
 

 

ESCOLA DE HUMANIDADES 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

DOUTORADO EM HISTÓRIA 
 
 

ALEXANDRE MOROSO GUILHÃO 
 

SOCIALISMO E CINEMA LATINO-AMERICANO: UMA ANÁLISE DOS CASOS 

CHILENO E CUBANO ATRAVÉS DAS OBRAS DE MIGUEL LITTÍN E TOMÁS 
GUTIÉRREZ ALEA 

 
Porto Alegre 

2023 

  



 

 

ALEXANDRE MOROSO GUILHÃO 

 

 

 

 

SOCIALISMO E CINEMA LATINO-AMERICANO: 

UMA ANÁLISE DOS CASOS CHILENO E CUBANO ATRAVÉS DAS OBRAS DE 

MIGUEL LITTÍN E TOMÁS GUTIÉRREZ ALEA 

 

Tese apresentada como requisito para obtenção do grau 

de Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em História 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul. 

 

Área de concentração: Sociedades ibéricas e 

americanas. 

 

 

Orientador: Prof. Dr. Charles Monteiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2023



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ALEXANDRE MOROSO GUILHÃO 

 

 

SOCIALISMO E CINEMA LATINO-AMERICANO: 

 UMA ANÁLISE DOS CASOS CHILENO E CUBANO ATRAVÉS DAS OBRAS DE 

MIGUEL LITTÍN E TOMÁS GUTIÉRREZ ALEA 

 

 

Tese apresentada como requisito para obtenção do grau 

de Doutor pelo Programa de Pós-Graduação em História 

da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 

Sul. 

Área de concentração: Sociedades ibéricas e 

americanas. 

 

 

Aprovada em: _27_de_março_de_2023___ 

 

 

BANCA EXAMINADORA: 

 

 

Prof. Dr. Carlos Alberto Sampaio Barbosa (UNESP) 

 

 

Prof. Dr. Giovane Antonio Scherer (UFRGS) 

 

 

Profa. Dra. Cristiane Freitas Gutfreind (PUCRS) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porto Alegre 

2023



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico esse trabalho à memória de meu 

pai, Paulo Roberto dos Santos Guilhão 

(1956 – 2020) 



 

AGRADECIMENTOS 

 

À CAPES e todo seu corpo de trabalhadores, pela aplicação dessa política pública 

fundamental para o fomento da pesquisa e ciência no Brasil, sem a qual, não existiria qualquer 

garantia de soberania neste país. 

Ao meu orientador, Prof. Dr. Charles Monteiro, pela parceria desde os tempos de 

graduação. Sem seu apoio, parceria e amizade, nada disso teria sido possível. 

Aos professores que aceitaram o desafio de compor a minha banca. Tenho a felicidade 

de estar ao lado de profissionais que além de terem a minha admiração, participaram da minha 

trajetória profissional. Cristiane Freitas, minha professora desde a graduação, Professor Carlos 

Alberto, meu avaliador na dissertação e na qualificação do doutorado e Giovane Scherer, meu 

professor na época do mestrado e com o qual já dividi outros projetos. 

À minha companheira, Adriana Sacramento. 

A todos os companheiros e companheiras que estiveram mais presentes nesses últimos 

anos: Maurício Knevitz, Carolina Severo, Júlia Nequete, Fernanda Trentini, Franciele 

Machado, Pedro Barbosa, Renata Dariva, Daniel Bruno, Carlos André Krackecke, Márcio 

Gomes, Pâmella Costa, Rafael Ganster, Matheus do Prado, Higor Moraes, Raquel Cardoso. 

Aos colegas do Grupo de Estudos em Cinema-História, que tenho tido a honra e o 

prazer de coordenar nos últimos seis anos. 

Aos trabalhadores e trabalhadoras da Cineteca de Chile, que nos receberam com 

grande alegria e entusiasmo em Santiago. Em especial o presidente Marcelo Morales e sua 

assistente Consuelo. 

A Miguel Littín, por ter nos dado momentos inesquecíveis nas duas vezes que 

encontrou a mim e ao camarada Matheus Prado. Littín é de uma alegria e de uma força ímpar. 

Um exemplo para qualquer latino-americano. 

A todos os professores e professoras que fizeram parte da minha formação e também a 

todos os trabalhadores e trabalhadoras da nossa universidade. 

Aos formidáveis músicos latino-americanos que nos deixaram um legado de obras, às 

quais, aprendi a admirar muitos nesses últimos anos e que ajudaram a acalmar minhas tensões 

e ansiedades nesses que foram os meus anos mais difíceis. Em especial Victor Jara, Rolando 

Alarcon, Soledad Bravo, Sérgio Ricardo, Daniel Viglietti, Carlos Puebla, Patrício Mans e 

Violeta Parra. 

Aos meus familiares, em especial minha mãe e meu pai, que agora está em memória. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Um novo cinema surge alimentado por tempos de 

mudanças, tempos de revolução social, tempos de sonhos 

forjados na lucidez do combate.” 

Miguel Littín 

 

“Deixe o mundo mudar você e você poderá mudar o 

mundo.” 

Ernesto Che Guevara 

 

“Dos medos nascem as coragens; e das dúvidas, as 

certezas. Os sonhos anunciam outra realidade possível e 

os delírios, outra razão.” 

Eduardo Galeano 

 



 

Resumo 

 

Essa tese de doutoramento se constitui em uma investigação acerca do papel organizativo do 

cinema junto aos movimentos revolucionários latino-americanos dos anos 1960, 1970 e 1980. 

Esse momento histórico foi marcado por uma série de conflitos a nível internacional 

relacionados principalmente com os adventos da guerra fria. Nas periferias do sistema 

capitalista observamos as contradições sociais resultando em guerras de libertação nacional na 

África e Ásia, além da eclosão de movimentos revolucionários na América Latina. Em função 

dos conflitos e da vasta riqueza teórica que se desdobram a partir dessa efervescência de lutas, 

denominamos esse período como “tempos de liberação”, baseados sobretudo, nos estudos a 

partir da Teoria Marxista da Dependência (TMD). A originalidade desse ambiente cultural 

propiciou o surgimento de um novo modelo fílmico na região, esteticamente engajado e que 

alicerçou sua abordagem teórica justamente no avanço das ciências sociais latino-americanas 

do período. Surgiram movimentos cinematográficos que se desenvolveram como 

organizações políticas, potencializando ainda mais os debates acerca dos filmes produzidos 

por essa geração de realizadores, como foi o caso do Cinema Novo, do Cine da Via Chilena, 

do Cine Revolucionário Cubano, dentre outros. Os filmes desses movimentos não apenas 

expressavam os temas latentes, como também constituíram a organicidade dos próprios 

processos sociais, interpretando os processos históricos, mas também se colocando como 

instrumento de mudança social. Fazendo assim, com que o cinema se constituísse em um 

espaço privilegiado de discussão. Investigamos com esses filmes, em uma estrutura alternada 

de capítulos, a formação da via chilena ao socialismo, as raízes do processo da Revolução 

Cubana, o Terrorismo de Estado na ditadura de Pinochet, e a crise internacional do socialismo 

que atinge o regime cubano nos anos 1980. Em função da importância do socialismo para a 

organização da classe trabalhadora, optamos por realizar o nosso estudo nos dois países 

latino-americanos onde essa forma alcançou à centralidade do Estado: Cuba e Chile. 

Selecionamos os dois diretores que melhor representaram a estrutura do cinema nos 

respectivos países, nos fazendo valer da intelectualidade orgânica desses dois atores sociais. 

Empregamos técnicas de análise fílmica às obras, sobretudo calcadas em Ziegfried Kracauer e 

Jacques Aumont, além da análise material em Walter Benjamin. Nossa abordagem teórica 

advém tanto do materialismo histórico, quanto da relação Cinema-História. 

Palavras-Chave: história latino-americana; cinema; socialismo; Tomás Gutiérrez Alea; 

Miguel Littín 



 

Resumen 

 

Esta tesis doctoral constituye una investigación sobre el papel organizativo del cine en los 

movimientos revolucionarios latinoamericanos de las décadas de 1960, 1970 y 1980. Este 

momento histórico estuvo marcado por una serie de conflictos a nivel internacional, 

principalmente relacionados con el advenimiento de la guerra fría. En la periferia del sistema 

capitalista, observamos contradicciones sociales que derivan en guerras de liberación nacional 

en África y Asia, además del estallido de movimientos revolucionarios en América Latina. 

Debido a los conflictos y la vasta riqueza teórica que se despliega a partir de esta 

efervescencia de luchas, denominamos a este período como “tiempos de liberación”, 

basándonos principalmente en los estudios de Teoría Marxista de la Dependencia (TMD). La 

originalidad de este entorno cultural propició el surgimiento de un nuevo modelo fílmico en la 

región, estéticamente comprometido y que basó su planteamiento teórico precisamente en el 

avance de las ciencias sociales latinoamericanas de la época. Surgieron movimientos 

cinematográficos que se desarrollaron como organizaciones políticas, potenciando aún más 

los debates sobre las películas producidas por esta generación de directores, como fue el caso 

del Cinema Novo, del Cine de la Vía Chilena, del Cine Revolucionário Cubano, y otros. Las 

películas de estos movimientos no sólo expresaron los temas importantes, sino que 

constituyeron la organicidad de los propios procesos sociales, interpretando los procesos 

históricos, pero también situándose como instrumento de cambio social. Al hacerlo, el cine se 

convirtió en un espacio rico de discusión. Con estas películas, en una estructura alterna de 

capítulos, investigamos la formación de la vía chilena al socialismo, las raíces del proceso de 

la Revolución Cubana, el Terrorismo de Estado en la dictadura de Pinochet y la crisis 

internacional del socialismo que azotó al régimen cubano. en la década de 1980. Debido a la 

importancia del socialismo para la organización de la clase obrera, optamos por realizar 

nuestro estudio en los dos países latinoamericanos donde esta forma alcanzó la centralidad del 

Estao: Cuba y Chile. Seleccionamos a los dos directores que mejor representaron la estructura 

del cine en sus respectivos países, aprovechando la intelectualidad orgánica de estos dos 

actores sociales. Aplicamos técnicas de análisis fílmico en las obras, principalmente basadas 

en Ziegfried Kracauer y Jacques Aumont, además del análisis material de Walter Benjamin. 

Nuestro enfoque teórico proviene del materialismo histórico y de la relación Cine-Historia. 

 

Palabras-Llave: historia latinoamericana; cine; socialismo; Tomás Gutiérrez Alea; 

Miguel Littín 
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1 Introdução 

 

 Este trabalho emerge oriundo de um acúmulo de inquietações e da evolução de um 

processo que envolve toda nossa trajetória laboral de pesquisa. Ainda nos períodos iniciais da 

graduação em História nos empenhamos nos estudos sobre o nosso subcontinente latino-

americano. Ante a um ensejo investigativo de identidade nacional, regional e popular, 

tomamos inicialmente a magnificência dos estudos sobre as grandes civilizações ameríndias, 

em especial as mesoamericanas. Assim nos reunimos em torno da arte, da arqueologia e da 

história cultural. No entanto, esse desafio foi avançando, de modo que, em certo momento nos 

deparamos com a possibilidade de utilização de documentação fílmica como fonte primária de 

pesquisa. Como já tínhamos anterior experiência prática de formação em cursos livres de 

cinema, encontramos neste modelo de trabalho a possibilidade de realizar um amplo trabalho 

de análise social utilizando-nos de um produto de alta complexidade social e abrangência 

pluridiscursiva como o cinema. Posteriormente buscamos e concluímos uma formação 

acadêmica em cinema, acumulando ainda mais estofo e experiência prática nesse intento, 

onde tive a oportunidade de me tornar diretor, roteirista e diretor de fotografia, possibilitando 

maior amplitude de conhecimento da linguagem cinemática1 aplicada em sua dimensão 

prática.  

 Em nossa dissertação de Mestrado em História realizamos um trabalho de análise dos 

filmes produzidos pela Revolução Cubana ao longo de sua primeira década de 

institucionalização. Buscamos compreender seus conflitos sociais e políticos a partir da 

expressão de arte cinematográfica, ou seja, buscamos investigar como os filmes do período 

histórico expressavam os conflitos de seu tempo. Utilizando-nos deste suporte estabelecido, 

permanecemos atualmente realizando uma investigação mais profunda de América Latina. 

Compreendemos o socialismo como a instância mais pujante donde encontramos a luta social 

institucionalizada, por parte dos trabalhadores e pelo campo da esquerda. Buscamos, portanto, 

compreender os conflitos sociais e da luta política a partir dos dois países onde a luta popular 

alcançou a centralidade do Estado. Averiguamos as características nacionais desses processos, 

suas conexões, suas dissonâncias e seus assensos.  

 Escolhemos o cinema como fonte do trabalho histórico por uma série de fatores. 

Vislumbramos uma amplitude de análise que abranja as esferas do social, cultural e político, 

através de uma história social da cultura. Ao longo do século XX o cinema cumpriu o papel 

                                                             
1 Para fins de terminologia nos utilizaremos da expressão cinemático quando se tratar de questões ligadas a 

linguagem do cinema e cinematográfico para os fins de mercado e indústria da atividade laboral do cinema. 
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de arte de maior difusão e completude, sendo destacada como a arte do século (BARROS, 

2012, p. 55), além disso, seu caráter coletivo e pluridiscursivo garante que não haja uma 

autoria exclusiva. O historiador Marc Ferro, primeiro nome de maior impacto da 

historiografia a sistematizar os estudos sobre cinema a partir dos anos 1960, demonstra aquilo 

que denomina como zonas ideológicas não visíveis (FERRO, 1970), ou seja, o cinema como 

fenômeno coletivo, visto que é produzido por dezenas, centenas ou até milhares de 

indivíduos, tem por característica uma linguagem pluridiscursiva e plural, não permitindo que 

apenas um indivíduo defina sua estética. Cada profissional seja fotógrafo, desenhista de som, 

ator, etc. adiciona uma característica que em seu conjunto definem e redefinem a produção de 

discurso da obra. Em especial a etapa da montagem, que como definiu o cineasta e teórico 

Sergei Eisenstein, é o que define a linguagem de um filme (EISENSTEIN, 2002). Mesmo que 

um diretor tivesse condições de sozinho estabelecer a autoria exclusiva deste produto fílmico, 

ele vive em sociedade onde debates concernentes a seu período histórico e social exercem 

influência sobre sua atividade de produção. O cinema torna-se, portanto, um testemunho da 

sociedade que o produziu, segundo o autor. Assim, Ferro define que as zonas ideológicas não 

visíveis são traços ideológicos que perpassam qualquer obra fílmica e que ali se encontram 

não necessariamente porque seu diretor escolheu, mas porque são aspectos próprios da 

sociedade onde se situam aqueles indivíduos que compões as camadas de autoria da obra. Nos 

afastamos dessa noção específica de uma imagem que se materializa na película por ação 

“involuntária” dos agentes envolvidos. Abordaremos isso com maior detalhamento adiante 

quando tratarmos da noção de imagem em Kracauer. 

 Sustentamos que o cinema, seja por seu padrão de comunicação, ou por sua linguagem 

propriamente artística, produz um tipo de discurso muito específico, ainda que deveras 

pluridiscursivo e influenciado coletivamente. Justamente nisso incorre o caráter próprio de 

sua originalidade. Entretanto, a expressividade do cinema produz um discurso, mesmo que 

sujeito a contradições, ao qual definiremos como discurso fílmico, sobretudo nos filmes 

chamados narrativos2. Não se trata de um recurso, mas de uma série de manifestações, que 

devem ser analisadas em conjunto, residindo nisso mais um desafio. Para a identificação do 

supracitado discurso fílmico é necessária uma análise pormenorizada, ao mesmo tempo que 

um estudo sistemático, com definição de objetivos e identificação de problemas. A 

instrumentalização de um método científico, ancorado por uma correta orientação teórica, é 

fundamental para o alcance de objetivos como pretendemos e enunciamos. Defendemos ainda 

                                                             
2 Os quais mantém certa coerência linear entre início, meio e fim da trama. Estrutura essa oriunda tanto do teatro 

como de parte da literatura. 
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que dentre todas as camadas e níveis discursivos encontrados em uma obra fílmica, a 

montagem é a instância donde podemos com mais exatidão identificar o referido discurso 

fílmico, uma vez que é nesta etapa em que dialeticamente os distintos níveis de linguagem 

(ancorados por tudo que ouvimos e vemos, ou seja, imagem e som) se deparam para, a partir 

disso, resultar em novos sentidos. Uma síntese dentre todos os distintos níveis de autoria. Não 

rechaçamos aqui as demais autorias do filme, como já salientado, em especial o roteiro, que 

indica as intenções iniciais de autoria, no entanto, a montagem final de um filme sintetiza sua 

autoria. Na justaposição desses fatores, temos a possibilidade de incutir significado a partir 

dos nossos ensejos de pesquisa. Em nosso caso, se faz presente a significância de dotarmos 

nossa análise de sentido histórico, salientando o lastro social e político que estas obras 

demarcam na relação com seu tempo histórico.  

 Partindo para um exemplo que nos interessa, Miriam Rossini ao teorizar sobre o 

Cinema Novo do Brasil, nos anos 1950 e 1960, destaca que “um filme como Rio, 40 graus, de 

Nelson Pereira dos Santos, com sua influência Neorrealista, traz algo de novo ao cenário 

cinematográfico brasileiro, pois aponta, justamente, para a contradição de um processo de 

modernização que não abarca a todos.” (ROSSINI, 2005). Portanto, só é possível para nós o 

debate acerca das obras destes autores se situadas social e historicamente dentro de seu 

ambiente de produção. Nossos propósitos de pesquisa, bem como as suas problemáticas, 

advêm por base da investigação acerca de como os filmes reagem a seu tempo histórico e 

como nossa área de estudos pode, a partir disso, pensar, repensar e reconstituir a história, não 

como idealização, mas como um processo de manutenção, ora preservando, ora 

problematizando. Incluso nesse processo está a compreensão de que todo e qualquer filme 

conduz consigo três temporalidades: a da produção, que se refere ao período em que fora 

produzido, a da narrativa, que se refere à temporalidade expressa no enredo fílmico e, por fim, 

a temporalidade do expectador, que se refere a quem assiste ou analisa o filme. Essa 

articulação é fundamental. 

A trajetória de um objeto-filme transcorre de maneira diversa durante seu trajeto histórico, de 

tal modo, que há uma notável diferença na circunstância do olhar de quem, por exemplo, 

assiste nos anos 2000 a um filme produzido em 1940 em comparação a quem fez o mesmo 

naquela data. Assim como, uma narrativa ambientada em um período histórico anterior ao da 

produção, como os filmes sobre a antiguidade, não podem ser distinguidos do período 

histórico onde a produção foi realizada, pois não é imune. Tanto quanto os filmes que 

discorrem sobre o futuro, como os de ficção científica, pois não estão alheios a um discurso 

sobre a história. 
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 Torna-se fundamental, portanto, por parte do historiador que atua na perspectiva de 

uma relação Cinema-História – expressão cunhada por Marc Ferro, sendo essa a sua maior 

contribuição para os estudos nesse campo - o exercício da articulação entre essas três 

diferentes temporalidades, visto que, parte essencial do nosso trabalha será o de, 

invariavelmente, dotar o documento fílmico de uma historicidade. Estabelecer uma relação 

com seu tempo histórico. 

 Precisamente em função dessa articulação de fatores julgamos necessário definir o 

modelo fílmico, ao qual, observamos enquanto objeto. Trabalhamos com a categoria de filme 

político, para o qual, não obstante se limita a questão temática da narrativa, ou seja, não basta 

uma abordagem estética da política para incluirmos nesta categoria, mas sim é necessária uma 

aura política de sua realização. Cristiane Freitas Gutfreind, calcada na tradição de realismo 

em Siegfried Kracauer e André Bazin, define o filme político como aquele que busca filmar 

projetos revolucionários que provocam transformações entre os homens e a organização do 

trabalho e da sociedade (GUTFREIND in MORETTIN, 2018, p. 161). Ainda traz 

apontamentos em Benjamin, nos quais destaca que na era da reprodutibilidade o filme vale 

pela exposição e não pelo culto. Nos fazendo valer desta mesma tradição de análise concreta, 

categorizamos o filme político como aquele que se realiza em um contexto de transformação 

social. No entanto, cabe realizarmos uma diferenciação do que se chama de cinema militante 

GUTFREIND in MORETTIN, 2018, p. 161), muito embora, este seja um recorte possível a 

ser abarcado na categoria de filme político, mas que se define necessariamente pela busca de 

intervenção direta através da obra. Posteriormente traremos mais definições possíveis acerca 

do cinema militante, a partir dos debates veiculados na década de 1960 com os autores 

argentinos Fernando Solanas e Octavio Gettino. 

 Ainda incluso em nosso aporte teórico se situa a importância do materialismo 

histórico, pois do mesmo modo que estabelecemos uma construção social no terreno cultural, 

ao qual a obra artística só pode ser compreendida integralmente quando relacionada no 

contexto específico de sua autoria, inclusive do próprio autor, demarcando decisivamente as 

características específicas que circustanciam uma percepção única ao objeto, lhe conferindo o 

status de aura (BENJAMIN, 2015), também nos é fundamental o entendimento de que as 

relações sociais que permeiam qualquer objeto são dispostas através de um concreto processo 

dialético. Esse processo se dá através dos antagonismos de grupos sociais divergentes, donde 

se resultam novos significantes. 
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 Adicionamos as características específicas do cinema, em termos de produção 

industrial, para a constituição de uma aura artística na perspectiva de sua reprodutibilidade, 

que ocorre de maneira totalmente singular opondo-se às demais produções artísticas: 

 

Nas obras cinematográficas, a reprodutibilidade dos produtos não é, como por 

exemplo, nas obras de literatura ou da pintura, uma condição externamente imposta 

para sua difusão em massa. A reprodutibilidade técnica de obras cinematográficas 

está fundada imediatamente na técnica de sua reprodução. Esta possibilita não só a 

difusão em massa das obras cinematográficas do modo mais imediato, como muito 

mais as obriga a tal difusão. Isso porque a produção de um filme é tão cara que um 

indivíduo que poderia comprar um quadro, não pode mais pagar um filme. Em 1927, 

calculou-se que um filme de maior porte, para ser rentável, precisaria alcançar um 

público de nove milhões de pessoas3. (BENJAMIN, 2012, p. 34). 

 

 Verificamos aqui a relevância de apontarmos os processos do imaginário, os quais se 

prolongam todo um processo social, pois aqui atua definitivamente o objeto de nosso estudo. 

O imaginário social, diferente da categoria imaginação, é construído através de uma série de 

compartilhamentos que se desenvolvem na esfera social conjunta e se assentam nas trocas 

culturais, concebendo que ao mesmo tempo em que os indivíduos constroem coletivamente 

esse imaginário, ele próprio passa a reivindicar as ações do próprio indivíduo (ESPIG, 1998). 

A designação dessa dialética, em específico, nos é cara. 

 Walter Benjamim em seu Imagens de Pensamento elabora a concepção de que a 

imaginação individual se constrói a partir de imagens e, mesmo aquilo que não conhecemos, 

mas que ouvimos falar, emerge como imagens baseada em outras já consolidadas em nosso 

estoque de imagem (BENJAMIN, 2004), que é o resultado de todas as imagens já processadas 

em nossa imaginação. A partir daí, se constrói uma nova dialética permanente de 

compartilhamento coletivo que cria um imaginário social. Como antes já observado por nós, o 

cinema foi a maior arte de propulsão e difusão ao longo do SEC. XX. E sua realização 

envolve diferentes esferas sociais que se inicia desde o financiamento, quase sempre tendo 

envolvimento do Estado, ainda que por vezes aliado a grandes corporações, passa por 

empresas de distribuição, um processo de publicidade e um parque composto por salas de 

exibição. Sua produção envolve centenas ou até milhares de profissionais e seu consumo 

envolve outros milhares ou até milhões de pessoas, que por sua vez fazem suas próprias 

interpretações. Esse processo é favorecido pelo caráter pluridiscursivo de um filme, que 

envolve a justaposição de uma dimensão sonora, onde temos diálogos, música, trilha, efeitos 

                                                             
3 Atentemos para o fato de que atualmente a exigência de público para a rentabilidade é exponencialmente 

maior. Esse debate aprofunda ainda mais a importância em função da participação do Estado na cadeia 

cinematográfica, bem como dos modos de produção. 
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sonoros, narração e os silêncios, com a dimensão visual, com sua concepção fotográfica, as 

cores, o enquadramento, a encenação dos atores. Cada um desses elementos adiciona uma 

camada discursiva a mais que se compõem a partir de uma ordenação estética. Porém, a etapa 

de exibição não é fim e sim um meio de processo. Após o espectador fazer a sua 

ressignificação pessoal ele ainda faz o seu debate com os demais indivíduos, consome 

comentários profissionais de mediação (entre outros que não tem formação profissional) e 

passa a fazer uma nova ressignificação da linguagem, em uma evolução essencialmente 

dialética. É o que o teórico e cineasta Gutiérrez Alea chama de Dialética do Espectador 

(ALEA, 1984), também título de seu livro.  

 Justamente esse encadeamento que confere ao cinema uma função de agente duplo da 

História (BARROS, p. 63), onde ele é influenciado socialmente, mas também exerce 

influência na própria sociedade. Independente de juízo de valor, no entanto, podemos verificar 

essas inter-relações em situações positivas, como no caso do filme Ilha das Flores (1989), de 

Jorge Furtado, que fez com que o poder público municipal de Porto Alegre, capital do Rio 

Grande do Sul, elaborasse programas de assistência aos moradores da região das ilhas que 

pertencem à cidade. Outro exemplo famoso é Tempos Modernos (1936), de Charles Chaplin, 

que deu o ponto inicial ao surgimento de um debate, em escala global, sobre lesão por esforço 

repetitivo (LER) nos trabalhadores fabris. Um caso que trabalhamos em nossa dissertação é 

de A Morte de um Burocrata (1966) de Tomás Gutiérrez Alea, uma comédia que traz uma 

série de críticas ao aumento da burocracia estatal em Cuba. Três dias depois do lançamento do 

filme, Fidel Castro proferiu um discurso onde prometia rever os entraves burocráticos 

enfrentados pelos cubanos nos guichês de atendimentos. 

 Por conseguinte, diante da necessidade de melhor compreendermos o contexto social e 

político da região, realizaremos essa investigação nos utilizando dessa fonte tão vasta que é a 

fonte fílmica, que compreendermos não ser apenas uma possibilidade de uso a ser 

comprovada, mas sim a fonte adequada da qual precisamos. Iremos exprimir desta fonte a 

necessidade de compreensão dos fenômenos sociais e políticos que decorrem destes processos 

sociais aqui anteriormente salientados, sempre bem aportados pela sua preparação e 

confrontação com a produção historiográfica disponível. 

 A conjuntura histórica a qual nos lançamos a interpretar é bastante demarcada pela 

eclosão de conflitos de natureza social e política. Os anos 1960 e 1970 foram marcados pelo 

intenso avanço de movimentos revolucionários na América Latina, assim como pelas guerras 

de libertação nacional na Ásia e, especialmente, na África. Como denominador comum, temos 

a evidência do socialismo, desde sua base teórica tradicional, até suas interpretações nas mais 
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variadas partes do mundo, favorecendo com que se estabelecesse também como um fator 

organizativo essencial ao estabelecimento de uma luta incisiva por parte dos trabalhadores 

organizados e no campo da esquerda, em geral.  

 Ruy Mauro Marini, tematizando a importância do socialismo nessa mesma referida 

conjuntura, apresenta o seguinte postulado: 

 

Mas o socialismo não é apenas um determinado regime de organização da produção e 

distribuição de riqueza, ou seja, não é simplesmente uma certa forma econômica. O 

socialismo é, acima de tudo, a economia que exprime os interesses de uma classe – o 
proletariado – e se opõe, portanto, aos interesses da classe afrontada pelo proletariado: 

a burguesia [...] A luta pelo socialismo é, fundamentalmente, uma luta política, no 

sentido de que o proletariado tem de contar com o poder do Estado para quebrar a 

resistência da burguesia aos seus desígnios de classe e impor aos setores mais débeis 

desta, às camadas médias burguesas, que subsistem ainda durante um certo tempo, 

uma política que destrua as suas bases materiais de existência. A política do 

proletariado em relação à burguesia é sempre uma política de força. (MARINI in 

BAMBIRRA, 1975, p. 21). 

 

Nossa incumbência, em termos de pesquisa, é precisamente a de articular esses 

fatores. Desvelar a função histórica que o cinema cumpre como arma política nessa 

conjuntura. A esse período nós designamos como tempo de liberação, pelas lutas travadas, 

não apenas no campo do confronto físico, mas pelas simbologias, pelo imaginário, a 

mitificação, o campo do imaterial de forma mais ampla. O termo “liberação” tem um 

significado mais preciso em espanhol, visto que, a expressão Liberación é vastamente 

encontrada neste período sempre aliado à luta por autonomia. Essa autonomia é algo mais 

sofisticado do que uma simples “libertação” encontrada nas lutas por independência do século 

XIX. Liberação aqui é usual à autonomia, inclusão social e soberania popular. Esse solo 

comum estabelece, de tal modo, rápido diálogo com as teorias de libertação nacional em 

Aimé Césare, mas especialmente em Frantz Fanon. Podemos encontrar menções a Fanon, 

inclusive, em manifestos de cineastas engajados do período, como A Eztétyka da Fome, de 

Glauber Rocha e Hacia um Tercer Cine, de Fernando Solanas e Octavio Gettino, esses dois 

integrantes do grupo argentino Cine Liberación. 

Esse amplo processo histórico também propiciou um encadeamento de descobertas, 

redescobertas e interpretações no que diz respeito à identidade, seja nacional, popular, ou 

regional, tanto no período, quanto a posteriori. Qual foi o papel do cinema nesse processo? 

Tanto como agente, quanto produto deste momento histórico. 

Nossas intenções têm, por objetivo, identificar o papel que os processos 

revolucionários nos dois países analisados tiveram na construção de uma noção de 

nacionalidade popular e engajamento político na América Latina. Localizar o 



22 

desenvolvimento cultural que expressa esses processos e como o cinema atuou nos processos 

e políticas culturais. Nos propomos a interpretar os conflitos sociais e políticos que decorrem 

desses dois processos históricos. Nós lançamos olhares para os processos cinematográficos 

para, primeiramente, compreender sua expressividade e o que representam dentro desta 

conjuntura, ao mesmo tempo que analisamos o quanto a própria atividade cinematográfica 

construiu esse mesmo contexto e o quanto isso contribuiu com uma nova caracterização de 

engajamento político na região. 

 Em nosso conjunto teórico, também se faz presente a prática da história comparada, o 

que permitirá uma melhor leitura da situação entre esses dois países, sejam pelas disparidades, 

sejam pelas conexões. O que, inclusive, nos auxilia muito em termos de interpretação 

continental e regional. O fato de trabalharmos com o materialismo histórico enriquece ainda 

mais a ferramenta comparativa, pois como destaca Barros, a proposição de uma análise 

através dos modos de produção, proposta por Marx e Engels, necessita da comparação entre 

modelos (BARROS, 2014, p. 10). Nossa proposta consiste mais em buscar as conexões, 

similitudes e distinções entre ambos os países rumo a uma história continental. Não nos 

utilizamos de uma concepção tradicional da historiografia no quesito da história comparada, 

pois apesar de trabalharmos em dois países em um período similar, nossa preocupação reside 

muito mais em estabelecer vínculos de conexão, mantendo a comparação no que tange à 

historicidade de cada país com o tempo histórico que atravessavam, compreendendo seus 

mecanismos sociais internos e como essa historicidade se integra no subcontinente. 

 Sobre esse aspecto, Maria Ligia Prado, ao salientar a importância da análise 

comparada na historiografia latino-americana aponta que “Em vez de manter os olhos fixos na 

Europa, é mais eficaz, para o historiador, olhar o Brasil ao lado dos países de colonização 

espanhola” (PRADO, p. 12, 2005). Um apontamento bastante preciso que a autora faz, a esse 

respeito, é o de que o historiador deve valorizar as suas fontes, pois são elas que configuram 

as singularidades históricas de seu problema. Nesse ponto, nós consideramos ideal a 

combinação com a nossa convicção de uma noção de Cinema-História, visto que a utilização 

dos filmes como fonte primária, essencial para esta noção, é adequada para avaliar cada caso 

com a devida singularidade. Outro ponto fundamental em nossa abordagem também é 

destacado pela historiadora: 

 

O melhor exemplo são os ensaios que se dedicaram a trabalhar com a “teoria da 

dependência” na América Latina. Ainda que os textos mais sofisticados se 

preocupassem com as nuances nacionais, comumente a explicação generalizante se 

estendia nos seus traços mais fortes por todos os países latino-americanos. (PRADO, 
p. 23, 2005). 
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 A Teoria da Dependência, e especialmente, a Teoria Marxista da Dependência (TMD), 

compõem parte privilegiada de nosso corpo teórico, justamente por entendermos que é 

essencial a tematização das categorias de subdesenvolvimento e dependência, para 

configurarmos o ambiente social, político e cultural na região e no período que escolhemos 

trabalhar. Portanto, o estabelecimento desta categoria prévia nos auxilia na formulação de 

uma teoria geral e no modelo comparativo.  

Como metodologia de trabalho, empregaremos técnicas de análise fílmica, às quais, 

como bem define Jacques Aumont, é diferente de crítica de cinema, que é algo voltado para a 

comunicação e que envolve certo juízo de valor (AUMONT, 2004, p. 10), visando a mediação 

entre obra e público, tendo como circularidade principal os meios de comunicação. Por outro 

lado, a análise fílmica tem sua base de dados na academia e significa, necessariamente, o 

entendimento do filme como fonte primária de pesquisa. Necessita de instrumentos de 

validação e métodos de verificação. É preciso que se façam perguntas de pesquisa para essa 

fonte, como com qualquer outra fonte histórica, como também é dada a importância de 

confrontá-la com a produção historiográfica disponível. O mesmo deveria ser feito a qualquer 

tipo de fonte, visto que, qualquer documento, ainda que escrito, não contém um significado 

histórico a priori, mas sim concentra valor de conhecimento histórico a partir do trabalho dos 

historiadores e das historiadoras. 

 Com relação ao filme, expressão artística de alta complexidade, ao mesmo tempo que 

traz consigo toda a riqueza de seu discurso pluridiscursivo, traz também o fator de 

entretenimento, muitas vezes elucubrado com o desejo de produzir emoções específicas no 

espectador. Nesse momento é importante termos todo o arsenal teórico de interpretação para 

que a fonte sirva para que busquemos elucidar as nossas problemáticas de pesquisa de 

maneira satisfatória, evitando-se o risco de replicarmos o discurso da fonte. Problema 

parecido com o dos historiadores que se dedicam ao estudo de biografias. 

 Nossa maneira de trabalho envolve o que Manuela Penafria, em seus estudos sobre as 

diferentes tradições de análise, denomina como análise da imagem e do som, a mais técnica 

dos modos de se analisar ou, segundo a autora “especificamente cinematográfica” 

(PENAFRIA, 2009, p. 7), visto que, consiste na decomposição de cada imagem e som do 

filme. Com a adequada constatação das imagens e dos sons, é possível identificar o espaço 

fílmico, justaposição entre forma e conteúdo de maneira indissociável. A partir da 

identificação desse espaço é possível analisar cada elemento de maneira separada, para depois 

compreender seu funcionamento no conjunto da forma. Esse trabalho pode ser feito com uso 

de tabelas que demarquem o que vemos versus o que ouvimos em cada cena, sempre 
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adicionados de comentários críticos por parte do analista. Desta forma, é possível trabalhar a 

fonte de maneia crítica, nos apoderando de seu funcionamento completo e acurado. 

 De modo que cabe a nós incutirmos à nossa fonte a pergunta sobre quais são os 

conflitos sociais e políticos decorrentes da instituição de regimes socialistas nos dois países 

em que isso se deu na região, bem como, a importância dos movimentos revolucionários em 

seus processos decisórios. Tendo em consideração, como dantes já abordado, o socialismo 

como possibilidade do auge da organização das reivindicações populares, das classes 

subalternizadas. Sob égide da organização socialista que entidades de base, representações de 

classe, movimentos sociais, partidos políticos de esquerda, grupos representantes da sociedade 

civil, de modo geral, conseguiram não apenas canalizar suas reivindicações, como fazer parte 

do Estado e assim alterar a disputa de forças dentro do bloco histórico. Sob esse aspecto, 

aplicaremos às nossas fontes determinados conceitos do filósofo italiano Antonio Gramsci 

sobretudo as de sociedade civil, estado total e cultura política, dentre outros que serão 

explicitados e desenvolvidos ao longo do trabalho. 

Ainda sobre o método, são de grande importância em nosso emprego as contribuições 

de Kracauer. Este teórico e analista fílmico deu grande ênfase em seu trabalho à 

expressividade formal da obra cinematográfica. Em suas análises4, o autor estabeleceu uma 

base teórica onde compreendeu o estudo da expansão da sociedade de consumo e do capital 

improdutivo na psicologia das massas da sociedade alemã dos anos 1920 e 1930. 

Estabelecido esse solo teórico, analisou a maneira como os filmes alemães expressavam as 

aflições sociais, porém o fez analisando forma e conteúdo fílmico. A partir de seus aspectos 

estéticos e estilísticos, trazendo a imagem para o centro da análise, problematizando as 

analises através do próprio texto. Sua análise privilegia a maneira como a forma, ou estética, 

aborda o conteúdo em si, no que denomina estética material (CROCCO; FOGAL, 2015). 

Destacamos que nossa análise não tem como preocupação os fatores psicológicos, mas sim 

históricos e sociais. Neste ponto, nos alinhamos mais às concepções deste autor, visto que, 

esmiuçamos o que é fornecido materialmente pela linguagem fílmica, ou seja, suas imagens e 

sons. Consideramos que a linguagem fílmica é determinada pela justaposição das imagens e 

sons em movimento. Portanto, aqui nos afastamos das concepções de Ferro no que tange à 

uma suposta expressão sugerida do filme, ou zona ideológica não-visível, pois acreditamos 

que a análise fílmica é um exercício que se estabelece na concretude do espaço fílmico. 

                                                             
4 No que tange à análise, a obra do autor ganha destaque a partir do lançamento da obra: KRACAUER, 

Siegfried. De Caligari a Hitler: una historia psicológica del cine alemán. Barcelona, Paidós, 1995. 
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 Aliamos a isso alguns preceitos fundamentais de Walter Benjamin, como o de arte, de 

civilização, de imaginário e de estética. Conceitos que serão desenvolvidos em sua 

especificidade quando aplicados posteriormente. Esse escopo é fundamental para que melhor 

possamos adaptar nossas necessidades de metodologia em análise fílmica para as concepções 

Cinema-História. A importância da boa aplicação de nossa metodologia e sua correta aferição 

teórica se fazem presentes acerca do que Jacques Le Goff 5determinou como monumento e 

documento, ou seja, do passado o que resta não é um conjunto pronto a ser postumamente 

apresentado, mas sim monumentos da memória. De modo que o que se seleciona e se 

ressignifica destes monumentos são os documentos, produções técnicas dos historiadores, 

enquanto profissionais científicos da memória (LE GOFF, 1990, p. 463). Consideramos 

crucial, portanto, o aporte teórico-metodológico e suas implicações práticas para a nossa 

obtenção de resultados. 

 

1.1 Objeto, documento fílmico 

  

Evidentemente nossa delineação de objeto está atrelada com o nosso recorte temporal, 

que como já destacado se relaciona com nossa problemática de pesquisa. A partir de nosso 

escopo teórico, desempenhamos em Gramsci a conceituação do intelectual orgânico, ou seja, 

um intelectual ligado originalmente à sua classe social, ao seu modo de produção, evitando, 

deste modo, abstração retórica em seu exercício teórico, favorecendo de maneira relacional 

sua capacidade de organização da classe trabalhadora. Mais do que isso, o intelectual ligado 

às classes populares é um intérprete e construtor de uma nova linguagem (GRAMSCI, 1999, 

p. 93). Para ele, criar uma nova cultura não é um exercício individual, mas sim um 

compartilhamento crítico de descobertas (GRAMSCI, 1999, p. 95). 

 Em vista disso, julgamos por bem selecionarmos diretores, compreendendo aqui o 

papel do diretor enquanto um trabalhador intelectual, escolhemos aqueles que 

compreendemos terem tido maior relevância de contribuição organizativa das demandas 

populares, bem como nas suas manifestações de linguagem. Portanto, nos alinhamos ao que 

                                                             
5 A referência a Le Goff em nosso trabalho não se dá apenas pela afirmação científica de sua consolidada obra, 

mas também pelo diálogo do campo. O artigo O filme: uma contra-analise da sociedade? É o primeiro 

trabalho em que Marc Ferro utiliza a expressão Cinema-História e se encontra justamente no livro História: 

Novos Objetos, organizado por Le Goff e Pierre Nora situada no processo de consolidação da chama Nova 

História, também conhecida como Terceira Geração dos Annales, que ampliou a difusão e propulsão de 

diferentes abordagens e do entendimento da construção do objeto na História. O mote cultural de interpretação 

se tornou amplamente utilizado e Marc Ferro fez parte desse movimento. 
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se refere Siegfried Kracauer ao afirmar que “o cinema é sintoma da realidade” (KRACAUER, 

1989) e em nosso caso buscamos as expressões impressas nessa manifestação popular. 

 No caso cubano, trabalhamos com Tomás Gutiérrez Alea, tal qual em nossa 

dissertação, visto que, ele foi o principal diretor cubano de seu tempo, sendo um dos 

fundadores do Instituto Cubano de Artes e Indústria Cinematográfica (ICAIC) e o principal 

idealizador do chamado Cinema Revolucionário Cubano, tendo realizado os seus principais 

filmes. Além do mais, Alea foi um militante revolucionário, colaborador do Movimento 

Revolucionário 26 de Julho (M-26), grupo guerrilheiro liderado pelos irmãos Fidel e Raul 

Castro, Camilo Cienfuegos e Che Guevara. Alea filmou de dentro da guerrilha e depois do 

triunfo revolucionário buscou uma interpretação latina de Cinema Moderno, advindo do 

movimento cinematográfico do Neorrealismo Italiano6, materialidade estética que buscou 

romper com o chamado Cinema Clássico7, produzido, sobretudo, nos EUA. Em função de sua 

proposta estética vanguardista e renovadora e seu conteúdo crítico engajado, aliado com um 

sucesso substancial nos festivais de cinema onde passou, gerando intensos debates, esse 

movimento cinematográfico gerado pelo pós-guerra italiano dos anos 1940 influenciou 

diversos movimentos ao redor do mundo nas décadas seguintes. Na América Latina incidiu 

especialmente dentre os engajados cineastas ligados às esquerdas em seus países, em um 

amplo contexto de fortalecimento do conteúdo nacional e da disputa polarizada da Guerra Fria 

nas décadas de 1950, 1960 e 1970. 

O precursor dessa interpretação de ruptura cinematográfica no continente foi o Cinema 

Novo no Brasil, em meados da década de 1950, a partir disso diversos foram os Nuevos Cines 

por todo o continente. Cuba foi o primeiro país onde houve uma institucionalização desse 

modelo fílmico, a partir da consolidação de sua revolução. Consideramos que é chave o 

entendimento desse contexto para interpretação de nosso objeto a partir de uma perspectiva 

nacional. Portanto, devemos ter um olhar combinado para os estudos sobre o nacionalismo, o 

socialismo e as questões sociais, buscando interfaces e inter-relações. 

De acordo com os preceitos de nosso método de trabalho, temos uma revisão 

bibliográfica feita ainda em nossa dissertação de mestrado, à qual, adicionamos alguns títulos. 

À época, muito nos surpreendeu a escassez de livros publicados em português oriundos de 

pesquisas científicas (GUILHÃO, 2019, p. 14) sobre Cuba e sua revolução. Nossa surpresa 

advém da pujança com que esse tema é presente no debate público brasileiro. Expressões 

                                                             
6 Para maiores detalhes acerca deste movimento ver: FABRIS, Mariarosaria. O Neo-Realismo Cinematográfico 

Italiano. São Paulo, EDUSP, 1996. 
7 O principal autor sobre a estética e o modo de produção do Cinema Clássico é David Bordwell, do qual, entre 

suas obras destacamos: BORDWELL, David. La narración en el cine de ficcíon. Barcelona, Paidós, 1996. 
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como “vai para Cuba” e “O Brasil não será a nova Cuba” ocupam o ideário da disputa política 

no país desde, pelo menos, a década de 1960 com muita força e persistem até a 

contemporaneidade. A academia brasileira vem se dedicando ao estudo das implicações da 

Revolução Cubana, mas certamente não no mesmo ritmo com que essa discussão se alastra 

pelos meios de comunicação e agora as mídias digitais. Em parte, isso se deu em função dos 

21 anos de ditadura militar da qual fomos vítimas. Isso é parte de nossa problemática de 

pesquisa, visto que, o debate público está nitidamente alicerçado pelos meios de comunicação 

e menos pela construção de conhecimento científico sobre o tema. Isso nos desafia, haja vista, 

a limitação de produção que nos assessora. No entanto, aumenta nossa responsabilidade e 

nossa contribuição tanto acadêmica, quanto social. 

A historiadora Cláudia Wasserman publicou, em 2007, na revista Historia Caribe, da 

Colômbia, um levantamento bibliográfico sobre a produção historiográfica brasileira até 

aquela data. Além dos livros, também levantou publicações em jornais, trazendo uma 

introdução sobre a recepção da Revolução aqui no país. A maior parte da produção brasileira 

sobre o tema se encontra entre o final da década de 1970 e a de 1980. Dentro dessa produção 

destacamos Da Guerrilha ao Socialismo, de Florestan Fernandes, que em 1979, realiza um 

importante trabalho de identificar as diferentes forças que compunham as fileiras 

revolucionárias e analisa como se dá, posteriormente, a tentativa de implementação do 

socialismo. Já na introdução, o próprio Florestan credita a pouca produção acadêmica ao 

próprio desafio de se retratar um tema tão grandioso e que ainda está em curso. Wasseman 

adiciona também a possibilidade de censura no período. No mesmo período ganhou 

notoriedade os trabalhos de Ecosteguy (1978), de Loyola Brandão (1976) e Fernando Morais 

(1976), que apesar de serem reportagens estendidas, são muito elucidativos e cumpriram um 

papel de amenizar a lacuna deixada por publicações acadêmicas no período. Por algum tempo, 

o único livro existente foi o Cuba: A Revolução na América, de Almir de Matos, em 1961. 

Também há o trabalho de Emir Sader A Revolução Cubana, de 1985, que se notabiliza por 

verballizar com ardor o discurso oficial do Estado cubano. Outro trabalho de dentro da 

academia é Revolução Cubana: de José Martí a Fidel Castro (1868-1959), de 1983, escrito 

por Abelardo Blanco e Carlos Alberto Doria. 

Avançando para depois da data da publicação deste levantamento, temos o trabalho de 

Moniz Bandeira De Martí a Fidel: A Revolução Cubana e a América Latina, de 2009 e dois 

trabalhamos que se aproximam de nosso campo de atuação que são Cinema Cubano: 

Revolução e Política Cultural, de Mariana Martins Villaça, em 2010, autora muito importante 

em nossa pesquisa, pela maneira como articula cinema e sociedade, e Intelectuais Cubanos: e 
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a política cultural da revolução, de Silvia Miskulin em 2009, ambos resultados de suas teses 

de doutorado em História. De fora do Brasil, mas publicados aqui em português, se destacam 

História da Revolução Cubana, de 2015, premiado livro da estadunidense Aviva Chonsky e 

principalmente, Cuba: Uma nova história, de Richard Gott, em 2004, fundamental por 

realizar uma revisão das interpretações correntes, e Cuba: ou os caminhos da liberdade, de 

Hugh Thomas, em 1971, importante pela análise concreta que realiza com números 

econômicos, ambos historiadores ingleses e materialistas, e que consideramos serem os seus 

trabalhos os mais completos sobre o tema.  

Dentro da academia, mas sem passar pelo mercado editorial brasileiro, encontramos 

um número não mais do que razoável de dissertações e teses, verificando pouco mais de 50 

trabalhos que se dedicam diretamente com o processo da revolução no campo da História. Se 

tomarmos em conta os trabalhos que analisam as implicações de influência da revolução para 

o Brasil, como os estudos de recepção pela imprensa, então os trabalhos se multiplicam 

exponencialmente, formando maioria, inclusive. Se incluirmos demais áreas sociais de 

pesquisa, temos novo aumento. 

Ainda recebem destaque, em função da temática, a Dissertação de Mestrado em Belas 

Artes de Leonardo Ayres Furtado, em 2007, intitulada “O cinema popular e dialético de 

Tomás Gutierrez Alea”, onde o pesquisador traça a trajetória do diretor, porém sem uma 

análise fílmica das obras. A tese “Por uma política da voz no cinema: estratégias para a 

emancipação do espectador em memórias do subdesenvolvimento de Tomás Gutiérrez Alea” 

de Elen Cristina Souza Koch Vaz Döppenschmitt, em 2010, fiel à tradição da comunicação 

social, realiza uma análise do filme calcada na fortuna crítica da obra. Infelizmente, Furtado 

não seguiu para um doutorado, bem como, Döppenschmitt fez essa tese sobre Cinema 

Cubano, mas sua Dissertação foi sobre outro tema, cabendo a nós realizarmos o primeiro 

trabalho de pesquisa sobre Cinema Cubano que efetiva a continuidade entre mestrado e 

doutorado. Abrangendo para o campo visual, de modo mais amplo, encontramos a dissertação 

de Edinaldo Aparecido Santos Lima, intitulada “Preparar, apontar, foto! A construção da 

imagem fotográfica dos camponeses cubanos nos periódicos Revolución e Campo de 

Revolución”. Sobre a política cultural da revolução, temos as dissertações das já citadas 

Mariana Villaça e Silvia Miskulin, no primeiro caso trabalhando com o grupo de 

experimentação sonora do ICAIC, e no segundo com imprensa. 

Para a constituição do corpus documental de nosso trabalho, analisaremos, como fonte 

primária, os filmes La Ultima Cena (1977) e Los Sobrevivientes (1979). Nossa escolha se deu 

através de nossa pesquisa preliminar, onde detectamos estes como os filmes de Alea com 
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maior número de questões fílmicas, e de produção, favoráveis aos nossos debates propostos. 

Destacamos que estes documentos fílmicos compõem a centralidade de nosso objeto mas não 

sua totalidade, visto que, alargaremos nosso corpus com a adição de outras obras de Alea e de 

outros diretores cubanos e, em menor medida, até de outros países, que receberão menor 

atenção, mas que terão importância assessória. A cópia do primeiro filme foi encontrada em 

site de compartilhamento de arquivos, já o segundo se encontra disponível no site Youtube. 

Ambos estão em boa qualidade de conservação de som e imagem e pelos dados técnicos 

disponibilizados pelo catálogo virtual do ICAIC, trata-se das versões originais das obras. 

Com relação ao Chile, curiosamente o número de trabalhos publicados pela Academia 

é similar ao de Cuba se nos fixarmos ao campo da História. No entanto, se incluirmos as 

publicações de outras áreas o número é cerca de três vezes maior, em função do interesse de 

áreas como economia, em função das políticas neoliberais de Pinochet e da biologia, em 

função do deserto do Atacama. O número de trabalhos de áreas adjacentes a História, como 

Educação e Ciências Sociais, também é maior. 

No entanto, quando nos direcionamos para os livros publicados, a realidade é ainda 

mais dura do que a cubana. A escassez de títulos de origem acadêmica é avassaladora. É bem 

verdade que tanto no caso cubano, quanto no chileno, existem uma grande quantidade de 

artigos científicos que são de extrema relevância. Mas no âmbito de produções de maior 

fôlego publicadas em livros, a dificuldade é maior e grande parte destes estão dentro de 

assuntos como coletâneas e reuniões de artigos. Nesse âmbito, se destaca a coletânea de 

Leslie Bethel A História da América Latina. Também são destacáveis os trabalhos 

Democracia e Ditadura no Chile, de Emir Sader em 1984 e, principalmente, Democracia e 

Socialismo: a via chilena, de Alberto Aggio em 1993, oriundo de sua tese de doutorado em 

História e que muito auxiliou nas nossas formulações. O tema da ditadura Pinochet possui um 

número de produções maior do que o do governo da Unidade Popular (UP). 

Natália Schmiedecke salienta que: 

 

Em um estudo publicado em 2004, os historiadores Mario Garcés e Sebastián Leiva 

constataram que a historiografia se deteve por muito tempo em explicar as causas do 

“fracasso” do governo da UP, debruçando-se sobre os atores políticos formais. Tais 

estudos tenderam a explicar a crise de 1973 a partir da atuação dos partidos 
políticos, atribuindo a “culpa” à falta de unidade da esquerda, à incapacidade de 

governo da UP, à ilegalidade das manobras da direita ou ao fracasso do centro 

político para desempenhar um papel moderador. (SCHMIEDECKER, 2015, p. 16). 

 

Oriundos de pesquisa acadêmica ainda se destacam, segundo o nosso interesse de 

pesquisa, o trabalho de Carolina Amaral de Aguiar na tese de doutorado em História “O Chile 
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na obra de Chris Marker: um olhar para a Unidade Popular desde a França”, que apesar de ter 

como enfoque uma intepretação francesa sobre o objeto, faz um importante estudo sobre a 

política cultural para o cinema da Unidade Popular, assim como, de Cuba, país ao qual 

Marker também foi muito próximo. Além do mais, Aguiar tem uma vasta produção sobre 

ambos os países que muito nos deu suporte, em especial no que se refere ao cinema de exílio 

da UP. No campo dos estudos em cinema também nos são caros os estudos de Fabién Núñez e 

Ignácio Del Valle Dávilla, este chileno radicado no Brasil, e que ambos mantém uma série de 

produções que analisam essencialmente a gênese do cinema latino-americano, exatamente no 

período em que trabalhamos, em especial o Chile. A dissertação de Alexandro de Souza e 

Silva “A filmografia de Miguel Littín entre o exílio e a clandestinidade (1973-1990)”, 

também faz uma importante contribuição, visto que trabalha com um dos diretores que 

trabalhamos, inclusive tivemos a oportunidade de fazer um curso com ele em 2020. Ainda 

sobre a questão cultural na Unidade Popular, localizamos as teses “Nuestra mejor 

contribuición la hacemos cantando: A nova canção chilena e a ‘questão cultural’ no Chile da 

unidade Popular”, de Natália Ayo Schmiedecke e “Os sentidos dos quadrinhos em contexto 

nacional-popular (Brasil e Chile, anos 1960 e 1970)” de Ivan Lima Gomes. A dissertação de 

Fernanda Luiza Teixeira Lima “Batalhas pela memória: verdade, reparação e justiça nas 

narrativas historiográficas e fílmicas sobre a ditadura chilena (1973- 2015)” tem uma 

proximidade relativa com nossa proposta, visto que, trabalha com o cinema durante a Unidade 

Popular, e depois sobre a ditadura, muito embora, se concentre fundamentalmente nos filmes 

de memória realizados após o regime ditatorial. Nesse sentido, também há o trabalho de 

mestrado de Mônica Villaroel “O país dos cineastas: cinema e identidade chilena na década 

de 1990 a 2000”. 

Sobre a nossa escolha com relação ao autor, o diretor com o qual trabalhamos, Miguel 

Littín, foi o presidente da Chile Filmes, empresa de capital misto que foi estatizada e 

reconfigurada pelo governo Allende para ser a propulsora das políticas cinematográficas no 

país andino. Diferente de Cuba, no Chile não houve um processo revolucionário advindo de 

um conflito militarizado. No entanto, o processo que levou a Unidade Popular (UP) ao poder 

cumpriu uma tradição que já vinha desde, pelo menos os anos 1930, quando o país teve o seu 

primeiro governo de inspiração socialista. Os socialistas também frequentariam o poder nos 

anos 1940 e 1950 com a aliança policlassista da Frente Popular, liderada pelo Partido Radical, 

de centro direita. Portanto, a chegada da UP ao poder resulta o apogeu de um amplo processo 

social de décadas a fio e muita mobilização popular. Nessa conjuntura, Littín não apenas foi 

partícipe, como atuou na consolidação da UP sendo o presidente do Comitê dos cineastas da 
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Unidade Popular. O Chile não detinha uma larga tradição cinematográfica até a emergência 

de Allende ao poder. Ao contrário de Argentina, Cuba, Bolívia e Brasil, os cineastas 

militantes do país não conseguiram formar um movimento de tipo nuevo cine, porém 

articularam uma aproximação entre filmografias e cineastas do continente afim de formular 

um movimento continental. Emerge o Nuevo Cine Latino (NCL), que teve um impulso inicial, 

mas não chegou a consolidar largamente. No entanto, permitiu que os cineastas chilenos de 

esquerda conseguissem se articular e, posteriormente, atuar na refundação da Chile Films 

tendo Littín à frente. 

Selecionamos deste cineasta, como fontes principais, os filmes Compañero Presidente 

(1971) e Atas do Chile (1985). No caso do primeiro, trata-se de um documentário onde 

Allende e Régis Debray confrontam-se sobre os temas do socialismo entre a via insurreicional 

revolucionária e a via chilena ao socialismo. Trata-se de um documento histórico imensurável 

e o primeiro filme produzido pela UP. No caso do segundo, é um filme que Littín realizou 

quando estava exilado, porém entra clandestinamente ao Chile para tematizar sobre o 

cotidiano das pessoas e detectar como se dá a resistência à ditadura. O filme é uma espécie de 

balanço sobre o que aconteceu. Estamos trabalhando com a versão para o cinema, que é a 

linguagem que nos interessa, mas este filme é uma versão adaptada da série de TV Ata Geral 

do Chile, lançada pela TVE da Espanha. 

Nossa escolha por estes filmes se dá em função da potencialidade das questões a 

analisar, como no caso cubano, além de podermos demarcar a investigação tanto do contexto 

do governo da UP, quanto das consequências práticas de sua atuação no exílio. Assim 

estabelecemos um diálogo entre a via revolucionária cubana e a via chilena ao socialismo. 

Além disso, optamos por privilegiar as duas categorias fílmicas mais eminentes em cada um 

dos países: Os filmes de ficção com temática histórica, no caso cubano, e os documentários de 

engajamento político, no caso chileno. Sabemos que são necessários métodos distintos de 

análise, visto que se trata de diferentes maneiras de abordagem. A cinematografia chilena, que 

ainda realizava esforços para se tornar fecunda, seguia uma tradição documental de longa 

data. Os esforços de “descoberta” favoreceram ainda mais a ressignificação do documentário 

no Chile. O argentino Fernando Birri, destacado na propulsão e interpretação do cinema 

engajado e militante na América Latina ressalta a importância do documentário para 

constituição de um cinema de intervenção política, categoria esta que desenvolveremos ao 

longo do trabalho: 
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Considero que o primeiro passo que tem que dar uma cinematografia que se propõe 

ser uma cinematografia nacional, tem que ser o documentário de realidade, começar 

por ver o que tem em frente aos seus olhos, escutar o que tem ao redor de sua orelha. 

(BIRRI apud  MOUESCA, 2005, p. 6). 

 

No caso cubano, identificamos uma tradição em que a ficção, por vezes até de caráter 

melodramática, circundam o cinema antes da revolução. O cinema mexicano realizava muitas 

produções na ilha, influenciando a ficção cubana e, inclusive, formando técnicos (GUILHÃO, 

2019, p. 38). Após o triunfo guerrilheiro, o cinema cubano produz muitos filmes de história, 

primeiro sobre o próprio processo revolucionário, mas também sobre os tempos do regime 

Batista. Ainda nos anos 1960 surgem filmes que abordam o século XIX, que se tornam 

recorrentes na década seguinte. Portanto, essa íntima relação do Cinema Cubano com o 

dispositivo histórico, constituindo uma categoria de filme de história, também é abordada por 

nós de maneira pormenorizada e contraposta com o modelo documental chileno. 

Como no estudo de caso anterior, aqui também teremos os filmes de Littín no escopo 

principal, no entanto, trabalharemos de maneira adjacente com outros filmes, cineastas e 

cinematografias a fim de constituir toda uma relação de historicidade que não apenas dará 

amparo ao nosso objeto como também lhe irá conferir sentido e permitirá nossa atuação de 

reconstituição e problematização adequada ao tempo-espaço e ao processo histórico, como tal. 

Outro tipo de fonte, que nos utilizaremos de maneira acessória, mas que nos trará 

ainda mais potencialidade nas questões abordadas é a fonte oral. No caso chileno, produzimos 

a própria fonte em entrevista realizada com o cineasta Miguel Littín em julho de 2022, por 

cerca de 70 minutos na cidade de Rancágua, no Chile. No caso cubano nos fazemos valer do 

livro Os filmes que não filmei: Gutiérrez Alea, um conjunto de entrevistas que Silvia Oroz 

realizou com o diretor ao longo de um mês. Em ambos os casos, utilizaremos as falas destes 

dois atores históricos de acordo com os nossos problemas de pesquisa e não de modo a 

permitir que suas falas conduzam o nosso trabalho. Da mesma maneira que a nossa 

metodologia de análise fílmica tem como um dos objetivos dar materialidade em nossa 

análise, nos fazendo evitar o discurso de deleite da obra, pois ela tem como objetivo conduzir 

o expectador emocionalmente adentrando a um universo da imagem e do som. O mesmo risco 

podemos correr no caso da história oral, muito embora não seja o foco da nossa investigação, 

sendo somente fonte secundária, ainda que de grande valia. 

Nossa viagem ao país andino, inclusive, foi riquíssima em termos de aquisição de 

bibliografia e demais materiais para pesquisa, durante cerca de um mês. Mas também para 

ambientação histórica, enquanto experiência pessoal. Pudemos constatar com os próprios 
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olhos a disputa secular dos espaços do deserto do Atacama entre os indivíduos e as empresas 

multinacionais de exploração mineral, que se alastram por todo o norte do país, inclusive em 

muitos lugares onde não se encontram cidades nem a dezenas e até centenas de quilômetros. 

Na cidade de Antofagasta, maior capital do norte, a luta pelos recursos naturais, atualmente 

conduzida pelos protestos contra a privatização da água, se apresenta denunciada por murais 

que se alastram pela cidade. Choca, ao mesmo tempo que traz consciência sobre os desafios 

presentes na vida dos chilenos em busca de garantir o seu futuro. 

No primeiro capítulo, trabalhamos a construção do processo social e histórico chileno 

rumo ao socialismo, lançando olhar sobre alguns marcos temporais estabelecidos desde a 

década de 1930 até os anos 1970. Também analisamos a produção cultural vinda das bases 

populares até o governo da UP, em um esforço de criação de uma cultura revolucionária. Este 

capítulo é basilar, visto que, apresentamos esforços de interpretação sobre a gênese formativa 

do socialismo e da sociedade chilena, tal qual, como se dá essa experiência de governo, tendo 

foco seja na área cultural, seja na área da mobilização social. Realizamos um balanço de 

interpretações da época, não apenas sobre o fenômeno chileno, mas sobre o contexto latino-

americano, no qual nos utilizamos de um enfoque na teoria da dependência e, em especial, na 

teoria marxista da dependência (TMD), sobretudo na obra de Theotônio dos Santos, visto que, 

deste grupo é o autor que mais se utiliza da história como ferramenta de trabalho.  

Explicitamos em maiores detalhes também a nossa ferramenta de trabalho teórico-

metodológico para a nossa fonte de investigação. Introduzimos intepretações teóricas sobre as 

determinações fílmicas passíveis de utilização nos centrando na utilização de um cinema 

político ou de intervenção política. Trabalhamos aqui com o filme Companheiro Presidente, 

não apenas o utilizando para ilustrar o período tradado, mas ao contrário, para problematizar a 

história através dele, trazer interpretações para além do que a bibliografia tradicional nos 

possibilita, ao mesmo tempo em que confrontamos as fontes, de maneira dialética. 

No segundo capítulo, em que trabalhamos Cuba, nos deparamos com um problema em 

função da historicidade. Como trabalhamos em uma perspectiva conectiva entre esses países e 

a evolução política e cultural na América Latina, nos encontramos na obrigação de não apenas 

comparar os países no mesmo período, mas também em sua evolução do processo histórico. 

Ou seja, nos foi evidente realizarmos uma investigação comparativa entre os processos 

revolucionários chileno dos anos 1960-1970 com o cubano de uma década atrás, pois aí 

encontraríamos certa equivalência. Porém, o trabalho em nossa dissertação de mestrado foi o 

de justamente investigar como o regime cubano se apresentava através das obras de Alea em 

sua primeira década. Para não resultar redundante em nossa trajetória e repetir características, 
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decidimos progredir em um aspecto positivo e enriquecer a trajetória nos utilizando dos 

resultados de nossa pesquisa anterior resumindo alguns aspectos e os reinterpretando, para 

que possamos nos utilizar de uma apreciação crítica validada para aferir em contraposição ao 

Chile. Portanto, trouxemos tópicos vindos de nossa dissertação. Um exemplo disso é o do 

filme Histórias da Revolução, de Alea em 1960, primeiro longa-metragem de Cuba 

revolucionária, realizado com grandes esforços dos principais diretores ligados ao ICAIC e 

que, de certa forma, enuncia as pretensões culturais para o campo de cinema. Caso similar ao 

de Companheiro Presidente, de Littín em 1971, também o primeiro longa-metragem da Chile 

Films na era UP. 

A ideia de transição de regime é importante em nossas elaborações, até pelo fato de 

nos utilizarmos de fonte cultural/cinematográfica para analisar os conflitos sociais nessas 

transições, como a instalação de regimes socialistas em países de trajetória capitalista. Mesmo 

o autoproclamado “governo revolucionário de Cuba” passou por uma transição de modelo 

econômico e administrativo dos anos 1960 para os 1970, quando estreitou relações de parceria 

com a União Soviética, processo em que analisamos neste capítulo e que problematizamos a 

partir do filme A Última Ceia, de 1977, dirigido por Alea. Não obstante, é claro, a brusca 

mudança de regime do socialismo para a ditadura militar chilena nos anos 1980. 

Em nosso terceiro capítulo trabalhamos o Chile do Golpe de Estado e a ditadura 

Pinochet. Aqui nos foram muito caros os conceitos de resistência, terrorismo de Estado (TDE) 

e ditadura de segurança nacional (DSN). Analisamos como os remanescentes da Unidade 

Popular se organizaram no exterior e como, nesse contexto, os cineastas continuaram a 

produzir seus filmes. Analisamos o filme Atas do Chile, realizado por Littín quando este 

entrou clandestinamente no país. Também discorremos sobre a produção dos cineastas 

chilenos sob ditadura, propondo bases interpretativas sobre a natureza dessa produção e sobre 

quais condições foram realizadas. 

Por fim, no quarto capítulo trabalhamos Cuba em um contexto de declínio da parceria 

com a U. R. S. S. e a crise no mundo socialista. Defendemos que o filme Os Sobreviventes, de 

Alea em 1979, já apresenta os sintomas (Kracauer) do acirramento dessa crise. Fizemos um 

balanço do cinema político latino-americano dentro dessa trajetória histórica dentre os anos 

1950 e 1980, mais uma vez situando nossa pesquisa dentro dessa conjuntura histórica latino-

americana, agora realizando uma reavaliação. Oferecemos, deste modo, uma síntese para o 

que desenvolvemos em nossas conclusões. 
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2 Socialismo e democracia: A via chilena 

 

O Chile é um país estreito localizado a Oeste do continente sul-americano, junto do 

oceano Pacífico. Sua tradição histórica faz com que seja um dos países com maior projeção na 

região. Num destes incursos, envolveu-se no grande conflito que foi a Guerra do Pacífico 

(1879-1883), enfrentando Peru e Bolívia, no qual, acabou por anexar territórios ricos em 

minérios da Bolívia, além de deixar este país sem saída para o mar, trazendo a exploração 

mineral para o centro econômico do país por data indeterminada (Sader, 1984, p. 12). O Peru 

também perdeu territórios, mas a gravidade do caso boliviano é tamanha que atualmente sua 

constituição prevê a busca por uma nova saída ao mar. 

 Na primeira metade do SEC. XX, o país vivenciou o fortalecimento das instituições 

liberais-democráticas, caso quase ímpar nos países latino-americanos. Essa própria 

estabilidade será alvo de disputa em meados do século. Também é um dos fatores basilares de 

todo o processo histórico ao qual estamos interpretando, como veremos posteriormente. 

 Para aplicarmos um esforço de compreensão do que, de fato, foi a experiência 

socialista no Chile, é necessário interpretarmos como se construiu historicamente o conjunto 

de forças sociais e políticas que culmina na Unidade Popular. Nossa compreensão é a de que 

existiram alguns movimentos históricos bastante definidos que foram se tornando decisivos 

para a organização das forças sociais através dos movimentos e partidos de esquerda, que 

constituiram a mola propulsora deste processo ao longo do tempo. A isso se depreendem 

diferentes tipos de interpretações. 

Existem alguns períodos em específicos, aos quais, necessitamos lançar um olhar 

especial para interpretarmos essa construção histórica que vai resultar décadas depois na  via 

chilena e a Unidade Popular (UP), à qual não podemos permanecer circunscritos, visto que, 

tivemos experiências regressas no país em pelo menos 30 anos antes. O primeiro período a 

lançarmos atenção é 1932 onde existiu a breve experiência da “República Socialista”, na qual, 

a partir de um golpe de Estado, um conjunto de políticos e militares do alto comando 

declaradamente socialistas, liderados por Marmaduke Grove Varella, comandante da Força 

Aérea, instituíram um governo de reivindicação socialista com apoio de diversas categorias 

profissionais de representação de classe. Grove passa a ser conhecido por muitos como o 

“Caudilho Socialista” (DRAKE in BETHEL, 2015, p. 814). Esse período durou cerca de oito 

meses e foi interrompido por outro golpe de Estado. Ao deixar o governo, esse grupo fundou 

o Partido Socialista (PS) para seguir a luta pela revolução social no país. 
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O PS passou a reunir diversas tendências da esquerda revolucionária, como 

anarquistas e trotskystas, além dos agrupamentos que se reuniram originalmente com a 

República Socialista, uma boa parte destes reunidos através da Confederação de 

Trabalhadores do Chile (CNT). Com o passar do tempo adotou um programa nacionalista e de 

integração latino-americanista (AGGIO, 1993 p. 82-90). Posteriormente, quando da eclosão 

da Revolução Cubana, o partido passou a defender a possibilidade de luta armada. 

É fundamental compreendermos esse partido para tomarmos consciência dos 

caminhos, pelos quais, rumava a esquerda política no país. Também é necessário lermos a 

posição do Partido Comunista (PC), fundado dez anos antes do PS, que defendia uma posição 

pretensamente ortodoxa do marxismo, o que não seria possível dentro do PS devido a sua 

propulsão de diferentes tendências (AGGIO, 1993, p. 82-90). O PC era um ferrenho defensor 

do regime soviético8, já o PS fazia diversas críticas. Enquanto ao longo das décadas de 50 e 

60 o PS defendeu a implementação de uma tática revolucionária mais direta, o PC apostava na 

aproximação tática com a classe trabalhadora e alianças com a burguesia nacional 

supostamente progressista, seguindo aos próprios ditames da orientação soviética. De fato, o 

PC detinha um número de sindicatos muito maior que o PS quando do início da década de 70. 

A gênese desses dois partidos, aliada aos períodos em questão é um ponto fundamental. 

Destacamos, com relação às diferenças de linhas programáticas destes partidos, que o PC 

mantinha uma estratégia melhor alinhada aos rumos do chamado “bloco socialista” ou “bloco 

soviético”, enquanto o PS fazia melhores aproximações com os grupos revolucionários latino-

americanos, sobretudo aqueles que faziam uma linha mais heterodoxa e por vezes até ligados 

à insurreição direta. 

O período da Frente Popular (1936 – 1941) é especialmente importante para 

compreendermos o fenômeno da participação popular e democrática no país. Essa se constitui 

em uma coligação de partidos de esquerda, de centro esquerda, de centro, até a centro direita, 

que governou o país por duas vezes. Através do processo de chegada e manutenção dessa 

coligação no poder, passa a compreensão do processo de politização da própria sociedade 

chilena. 

Esta representou uma tentativa de conciliar diferentes interesses, entre diversos setores 

da sociedade, sob uma bandeira de interesse popular. Nos anos 30, tanto direita quanto 

esquerda disputavam intensamente a influência da classe média, que cada vez mais buscava 

                                                             
8 Quanto a esse ponto, a pesquisadora e comunicóloga Patrícia Verduro descreveu em sua obra Como os EUA 

derrubaram Allende uma anedota sobre o PC de que “seu comitê central saía de guarda-chuvas se chovia em 

Moscou” (VERDUGO, 2003, p. 66). 
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espaço na organização socioeconômica da sociedade. O marxismo avançou bastante 

auxiliando-se na necessidade dos setores médios de buscarem emprego no setor público. 

Dentre os partidos marxistas, o PS, contando com a grande popularidade de Grove, se tornou 

o mais influente (DRAKE, 2015, p. 820).  

 O Partido Radical, que detinha um eleitorado predominantemente de centro-direita, 

mas continha no interior de sua base partidária uma parcela progressista, tendeu inicialmente 

entre a política à direita de Arturo Alessandri, principal político de direita, e a base social de 

esquerda. O cálculo político que se resultou foi de que unindo-se à coligação de esquerda, 

com sua ampla base partidária, poderia ser o principal ator da frente, ao contrário da direita, 

onde detinha menor capilaridade em comparação ao Partido Liberal, de Alessandri. Formou-

se assim, uma frente multiclassista. Integravam a coligação o Partido Socialista, o Partido 

Comunista, o Partido Radical, o Partido Democrático, que também era mais próximo ao 

centro e mais tarde o Partido Radical Socialista, que surgiu de uma dissidência do Partido 

Radical, mas seguiu integrando a frente. Além de grupos civis organizados e entidades de 

classe, como a Confederação de Trabalhadores do Chile (CTCH), que também foi uma das 

apoiadoras da “República Socialista”, e o Movimento Pró Emancipação das Mulheres do 

Chile. 

 A estratégia dos radicais funcionou e contrariando o grande apelo popular e aparente 

favoritismo do socialista Grove, Pedro Aguirre Cerda consegue fazer valer da maioria de 

radicais na coligação e se consolidar como candidato a presidente. De qualquer sorte, a FP 

reuniu um grande potencial eleitoral, visto que, o Partido Radical disputava voto firmemente 

contra os partidos de direita pela fatia do eleitorado nas camadas médias urbanas. Os partidos 

marxistas, por sua vez, conquistavam o voto dos trabalhadores sindicalizados e no campo, 

além de contarem com substancial apoio dos intelectuais, como Pablo Neruda. Dentre as lojas 

maçônicas, encontravam-se também muitos afiliados dos radicais, dos socialistas e dos 

comunistas, mobilizando até mesmo esse grupo em torno de seu engajamento (DRAKE in 

BETHEL, 2015, p. 823). 

 Por outro lado, façamos também uma observação no espectro político da direita, para 

termos maior exatidão quanto as forças sociais e políticas antagônicas. Quando da eleição de 

1938, em que a força da FP finalmente foi posta em prova, o presidente era o direitista Arturo 

Alessandri, um ator político de grande prestígio, a ponto de se apontar a existência de um 

“Alessandrismo” no país. Sua coligação, que tentaria a reeleição, continha seis partidos, sendo 

os principais o Partido Liberal (PL), de Alessandri, e o Partido Conservador (PCON). Seu 

candidato foi o liberal Gustavo Ross, um empresário muito rico que foi ministro de 



38 

Alessandri. Considerado fundamental para superar a crise de 1929 no país, era chamado de 

“mago das finanças” por seus apoiadores, mas em função da dureza de seu ajuste fiscal e 

choque de austeridade ficou conhecido como “ministro da fome” pelos partidários da 

esquerda política. Teve muita dificuldade e não conseguiu herdar a popularidade de 

Alessandri dentro de todo o seu espectro eleitoral. 

Ainda estava na disputa o general Carlos Ibañez, predecessor presidencial de 

Alessandri, pela Aliança Popular Libertadora (APL), tido como um presidente duro, 

considerado por muitos autores como tendo sido um ditador, de fato, mostrando que a disputa 

era entre nomes que representavam amplos setores da sociedade9. Faz-se relevante 

verificarmos a gênese dessa candidatura, visto que, ela representa uma busca de militarização 

do Estado burguês, típica da extrema direita em tempos de crise do capital, resultando no 

fascismo e que na América Latina, em geral tem uma imbricação vinda das Forças Armadas, 

ou seja, na tradição do militarismo. Ibañez emergiu na política ainda nos anos 1930, na 

estrutura do Movimento Nacional Socialista, fundado em 1932, e que defendia uma sociedade 

centralizada e regida pelo Estado, tanto na economia como na arena de costumes, organizada 

a partir de uma articulação corporativista entre diferentes órgãos e entidades profissionais, 

coordenada de maneira militarizada, rechaçando, de tal maneira, a mediação institucional e 

legislativa parlamentar. Salientamos que a denominação “socialista” que levava em seu nome 

em nada tem de relação com o campo socialista da política, mas sim com um intento de 

aproximação direta e sem mediações com a classe trabalhadora, porém a partir de uma 

condução conservadora da política. Podemos observar que o nome do movimento é o mesmo 

do partido de nazista de Hitler, por exemplo, pelo mesmo motivo e em período semelhante. 

Ibañez se retirou da disputa já em sua reta final, em função de um grupo de jovens nazistas 

que declaravam seu apoio a ele e enfrentaram a polícia em um protesto contra o presidente 

Alessandri. No confronto um policial morreu, trazendo uma imagem muito negativa para a 

candidatura Ibañez, que escolheu a renúncia. 

Aguirre Cerda era um sujeito de centro-direita, no entanto, incorporou as bandeiras 

dos partidos de esquerda, até mesmo o slogan “pão, teto e abrigo”, usado por Marmaduke 

Grove durante a “República Socialista”. Mesmo que apresentando um plano de governo um 

tanto vago, resultado das discrepâncias ideológicas encontradas no seio da coligação, a FP 

defendeu um programa que previa o fortalecimento das liberdades democráticas, a 

nacionalização da economia, geração de bem-estar social e direitos civis, através da 

                                                             
9 Urzúa Valenzuela, Germán (1992). Historia política de Chile y su evolución electoral desde 1810 a 1992. 

Santiago: Editorial Jurídica de Chile. p. 501. 
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modernização do Estado. A pele escura de Aguirre gerou ataques da direita mais 

conservadora que o chamavam por “El Negro”, mas isso fez com que a esquerda fortalecesse 

seu apoio, lhe chamando de “Don Tinto”. Nas eleições parlamentares de 1937, a direita 

obteve maioria, mas os partidos de esquerda aumentaram sua participação. Porém nas eleições 

presidenciais de 38, Aguirre Cerda fez 50,45% dos votos contra 49,52% de Ross, uma vitória 

apertada que demonstrava claramente as divisões de interesse no país. 

 

2.1 A esquerda frequenta o poder e o papel do socialismo 

 

Como já referido no item anterior, Cerda era um homem de direita, muito embora, se 

atrelasse a bandeiras iluministas e humanitárias. Seu governo buscou conciliar interesses e 

justamente isso o levou a conflitos no interior de sua base.  

 No seio da coligação, estavam ambos os partidos de matriz socialista do país. Chegar 

ao poder através de uma parcela da direita, mesmo que não fosse aquela direita mais 

tradicional e institucionalizada que buscava instituir um economicismo mais acentuado, 

trouxe algumas situações incomuns para os partidos de esquerda. Não por motivos relacionais 

e sim em função da exequibilidade de seus programas. Evidente que o aparelho do Estado 

favoreceu que os socialistas pudessem elaborar e executar programas de auxílio social e 

pudessem entrar em contato com as mais variadas parcelas da população, mas também os 

colocou em uma inédita situação de ter de administrar também os interesses das corporações 

financeiras, visto que estavam em um governo que também se propôs a incorporar tais 

princípios. 

 Partidos socialistas têm por base, sobretudo no período que tratamos, a superação do 

modelo capitalista para chegada ao socialismo. Não há uma razão de ser mais apropriada para 

a instauração de um partido socialista para além desse ensejo. Não que a guerra revolucionária 

seja a única forma de disputa pelo centro do Estado, pois esta também pode se dar por outras 

vias, não existindo um só caminho, no entanto, esta fica dificultada quando se chega à 

situação de ter de administrar o capital. É importante que não entremos aqui em uma redução 

do ambiente histórico das ações desses grupos políticos e sociais, meramente buscando 

validar suas estratégias pelo olhar de hoje, de maneira anacrônica. A tática adotada pelos 

Partidos Comunistas ao redor do mundo nesse período era a de justamente buscar aliança com 

as burguesias nacionais progressistas, a partir da via eleitoral. O Movimento Comunista 

Internacional (MCI), organizado a partir da Internacional Comunista, ou III Internacional 
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Socialista, submetia essa orientação, vinda de Moscou (AGGIO, 1997). Esse fator se refletia 

no PC chileno, inclusive. 

 Fato é que se a disputa política impõe inevitáveis contradições que podem se agudizar 

sob a administração da máquina burocrática do Estado. Toda maneira de luta pelo Estado, seja 

por via partidária eleitoral, ou pela luta revolucionária insurrecional, é passível de 

incorporação socialista, desde que não se perca do horizonte o desígnio do socialismo e da 

luta de classes. Marx em O Manifesto Comunista, salienta que “toda luta de classes é uma luta 

política” (MARX, 1998). Portanto, a política enquanto instrumento tanto de enfrentamento, 

quanto de conciliação, será sempre utilizada enquanto houver classes sociais. Apenas a 

extinção das classes pode trazer a ausência da luta política. Assim sendo, a instrumentalização 

dos meios de disputa em suas mais variadas esferas, seja a eleitoral ou a da disputa direta, são 

possibilidades que estão no escopo de ação dos socialistas e comunistas. O desenvolvimento 

da luta de classes se dá dentro das condições nacionais, visto que é neste espaço, em primeira 

instância, que se apresenta a luta de classes. Em última instância esse embate se dá 

internacionalmente, mas sem perder esse intento, os socialistas devem criar as condições 

necessárias10.   

Como consequência prática das contradições do pragmatismo político, o sufrágio 

feminino ao voto foi conquistado no Chile em 1934, tendo os socialistas protagonizado o 

processo de lutas por essa reivindicação. No entanto, quando foram às urnas em suas 

primeiras eleições, as mulheres votaram nos partidos de direita. Se as condições materiais de 

subsistência têm papel, em última medida, no processo decisório, o papel da ideologia 

também não pode ser subestimado, visto que, a ideologia dominante, é a ideologia da classe 

dominante. Se em 1934 os socialistas ainda longe do poder não tinham as ferramentas 

necessárias para o abastecimento de suas conquistas, depois de já instaurados na centralidade 

do Estado, mesmo que de maneira não hegemônica, essas contradições se agudizavam mais. 

Houve toda uma expansão de esforços de décadas a fio para o diálogo com as populações do 

campo, assim como os bairros populares, ou poblaciones, de modo que esta compreendesse a 

importância do papel a se desempenhar. No entanto, quando no governo, em função da 

disputa pelos votos da classe média, a FP governava majoritariamente para os centros 

urbanos, pois era onde havia maior poder de propagação de seu governo. Isso trouxe resultado 

                                                             
10 Alguns anos antes, em 1931 e, portanto, neste contexto, León Trotsky, revolucionário russo, escreveu um 

artigo na revista inglesa The Militant no qual defendia que a situação revolucionária, ou seja, aquela ideal para 

troca do sistema, se dá a partir do grau de decadência do desenvolvimento econômico, o que pode levar até 

séculos para acontecer, e que cabe ao partido dos proletários a organização para que os proletários busquem 

uma saída que não seja reformista, ou seja conservadora, a classe média possa aderir aos ideias do proletariado 

e a classe dominante perca a confiança em si mesma. 
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eleitoral, porém aprazou uma incômoda situação em que se negociava com o campo, mas se 

governava para a cidade. 

O Partido Radical manteve a estabilidade política da república, visto que, mantinha 

sob seu governo as tendências de esquerda, ao mesmo tempo em que tinha facilidade em 

estabelecer acordos com liberais, conservadores e até com a Falange, grupo de extrema 

direita. O governo Aguirre Cerda elevou a capacidade do poder de compra dos cidadãos, ao 

mesmo tempo em que aumentou a empregabilidade do setor público, trazendo satisfação às 

camadas médias urbanas. No setor econômico, buscou desenvolver a indústria nacional, 

antiga reivindicação de socialistas e comunistas, no entanto ainda havia uma dependência 

muito elevada na demanda por exportações, em especial para os EUA. As exportações por 

cobre e nitrato correspondiam a cerca de 80% das exportações (DRAKE in BETHEL, 2015, p. 

805). Os esforços da FP na tentativa de fortalecer o mercado interno se concentraram na 

Corporação de Fomento da Produção (CORFO), fundada pessoalmente por Cerda em 1939 e 

que passou a disponibilizar crédito para diversos setores, concentrando um quarto dos 

investimentos estatais. A CORFO tornou-se um instrumento tão magnânimo de indução da 

economia que gerou disputas entre os socialistas que viam nela a oportunidade de distribuição 

de renda, e os setores de centro-esquerda e centro-direita do governo que optaram pelo 

desenvolvimento nacional do capitalismo, ainda bastante dependente de moeda estrangeira, 

realidade esta que se tornou ainda mais severa. 

 Como resultado, a dependência estrangeira aumentou, fruto do aumento da 

necessidade de compra de produtos vindos do exterior. As camadas médias ganharam muitos 

dividendos, obtidos em função de cargos públicos, assim como a alta burguesia pôde lucrar 

grandes somas, em função de seus negócios com o estrangeiro. Os trabalhadores tiveram uma 

melhoria de condições de vida mais tímida, se comparados com as demais parcelas da 

população. Cerda não teve condições de concluir o seu mandato, vindo a falecer em 1941, um 

ano antes do fim. Já perto de seu fim derradeiro, vendo o resultado de seu governo, passou a 

demonstrar arrependimento em não ter apoiado em maior medida as proposições socialistas, 

pois gostaria de ter visto uma melhora ainda mais substancial nas condições de vida dos mais 

necessitados. Este presidente nunca chegou a se tornar um homem de esquerda, ainda assim 

foi o sujeito com maior sensibilidade social produzido pela coalização. A FP venceu as duas 

eleições seguintes e conduziu o país mais à direita e mais próximo aos investidores 

estadunidenses, ocasionando com uma inevitável ruptura com os partidos de esquerda. Nos 14 

anos de governo da FP houve inegáveis avanços econômicos e uma melhoria modesta nas 

condições de subsistência da maior parte da população, ainda que importante. No entanto, a 
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direita saiu com o discurso fortalecido de que podia realizar a verdadeira condução do país, 

com o crescimento, inclusive, de setores de extrema direita que flertavam com o extremismo 

militarista. 

Por outro lado, os socialistas acumularam estofo, puderam se aproximar mais do 

convívio diário da população e formar quadros técnicos capacitados. Conseguiram fortalecer 

uma unidade que se proporia como alternativa de Estado e de sociedade. Se socialistas e 

comunistas saíram em litígio com o governo, agora eram opções conhecidas e socialmente 

aceitas de possibilidade de poder. As pessoas conheciam e as viam como alternativas tão 

viáveis como quaisquer outras. Não houve um avanço da consciência crítica socialista no seio 

da classe trabalhadora, visto que essa não foi justamente mobilizada em detrimento da 

aceitação da FP como uma alternativa superior aos governos antes vividos. Mas a ampliação 

da base de apoio às suas proposições, de um nacionalismo popular à esquerda, no caso do PS, 

ou de um alinhamento ao Movimento Comunista Internacional, no caso do PC, foi o grande 

saldo positivo que a esquerda pôde tirar de sua participação no governo. 

 

2.2 O socialismo da Unidade Popular 

  

Por evidente, nosso intuito aqui não se faz o de resumir a trajetória eleitoral chilena. 

No entanto, consideramos a pertinência de nos instrumentalizarmos de aspectos fundamentais 

da história chilena e para tanto selecionamos fatos que julgamos imprescindíveis para a 

construção de nosso corpus. Salientado isto, avancemos para a compreensão dos precedentes 

da mais associada experiência socialista do país. 

 As eleições de 1951, que contaram pela primeira vez com o sufrágio universal 

feminino, consagraram a vitória de Carlos Ibañez del Campo. Era um final melancólico para a 

FP, que deixava o comando do país após um longo período. Além disso, seu candidato Pedro 

Henrique Alfonso Barrios amargou um inesperado terceiro lugar. Ibañez já tinha governado o 

país com braço de ferro e seu regresso significava um retorno do país ao autoritarismo de 

cunho militar. Entre seus apoiadores se incluíam até uma parcela de nazistas, como já tratado 

anteriormente. Como se não bastasse, o segundo lugar ficou a cargo de Arturo Matte Larraín 

do Partido Liberal, um candidato ainda mais radicalmente anti-esquerda do que Ibañez. Foi 

também a primeira eleição em que os partidos de esquerda lançaram candidatura própria, 

retirando assim, o caráter social e popular11 do seio da FP. Assim sendo, 1951 representou o 

                                                             
11 Popular aqui entendido como as defesas das maiorias e não no sentido de maioria simples. 
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esfacelamento total da coligação, que durante seu período de governo trouxe certa melhora de 

consumo para diversas camadas, em especial as mais abastadas, mas não representou qualquer 

transformação estrutural das forças produtivas ou da configuração de Estado. 

 Os partidos de esquerda se conglomeraram através da criação da Frente Nacional del 

Pueblo (FRENAP), uma coligação entre o PS e o PC. Este último recém vindo de uma 

experiência de ilegalidade, imposta pelo governo de direita, alinhado com a política 

estadunidense para a América Latina. Houve nessa eleição, portanto, a opção de embate 

político por parte dos grupos socialistas mesmo que conhecedores da correlação de forças 

desfavoráveis. Porém, se baseavam na capacidade de mobilização da sociedade civil. 

Deixamos claro aqui a utilização do conceito de “sociedade civil” feito pelo italiano Antônio 

Gramsci (GRAMSCI, 1987, p. 224), assim afirmando o caráter científico de nosso trabalho. 

Ancorado por vias da tradição marxista que lhe alicerçava, Gramsci compreende a sociedade 

capitalista a partir de uma série de contradições que perpassam desde as condições de 

produção até as interações sociais. O Estado, para Grasmci, é uma junta organizacional que 

provém os interesses da burguesia, mas não a isso se resume. O Estado não se concentra em 

um espaço, ou organização física tátil. Tampouco se verifica a partir de mera abstração. Neste 

momento verificamos o conceito de Estado Ampliado, ou seja, este mesmo Estado, ente de 

incorporação burguesa, não se encontra na delimitação enclausurada de um palácio, mas 

perpassa por todo o tecido social. O caráter burguês da ordem social estabelecida, a partir da 

organização da lógica de produção, faz com que emerjam duas classes sociais diretamente 

antagônicas. Apenas a burguesia domina essa organização, dentro do capitalismo, no entanto, 

é apenas o proletariado, com seu poder de consecução, é que pode extinguir as classes. Se o 

ambiente do ajustamento é restrito ao proletário, na sociedade civil é que se verificam as 

instituições privadas e os órgãos de classe. 

 Isso visto, escolhemos a utilização deste conceito de “sociedade civil” para o caráter 

de demarcação da luta política, em oposição ao uso de “povo”, expressão abstrata e imprecisa, 

que apenas raramente será utilizada se tratando em termos de totalidade nacional. Como já 

abordamos anteriormente, a esquerda frequentou o governo no período anterior, porém não 

deteve o poder decisório, é preciso, portanto, nos instrumentalizarmos de um diagnóstico 

científico e metodológico. Não obstante o fato da ordem social não se estabelecer tão somente 

a partir do palácio governamental, também há de se recordar que uma mudança 

socioeconômica se fez distante pela própria composição da aliança de governo, que não 

privilegiou os aspectos primordiais de interesse da classe trabalhadora. 
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 O reagrupamento do conjunto de forças de caráter popular trouxe um duplo desafio 

pela ótica da disputa por hegemonia: de um lado o desafio de se enfrentar uma luta de 

correlação de forças inicialmente desigual, agora carregando a dialética da experiência de 

contradições da vivência governamental, e por outro lado a oportunidade de desenvolvimento 

e fortalecimento de um polo de caráter popular e classista, em alternativa a ordem 

institucional vigente. Esse polo tinha produzido os partidos, ao mesmo tempo em que 

constituído também por estes. 

 Designado para a tarefa da disputa presidencial, carregando consigo o encargo da 

disputa presidencial foi o senador Salvador Allende, do Partido Socialista. Médico 

comunitário sanitarista, Allende era nome conhecido tendo participado de diversas agitações 

políticas nas poblaciones. No governo Aguirre Cerda ele já tivera cumprido um breve período 

como ministro da saúde, assim como o fato de ser maçom lhe garantia bom círculo entre as 

classes mais abastadas. Além de bom orador e fácil trato entre os populares, Allende era 

descendente de libertadores chilenos (VERDUGO, 2003). Esse fator conferia um grau ainda 

maior de capital simbólico à sua candidatura. Fatores dessa natureza são contumazes na 

formação de nossa América Latina, sobretudo pela organização social e política que se 

verifica a partir das independências no SEC XIX, donde Frank Lambert chegou a fazer 

relação com a iminência do fenômeno do Caudilho (LAMBERT, 1967, p. 153), líderes 

guerreiros que concentravam o discurso nacional em prol de uma garantia de ser provedor. De 

nossa parte, não se trata aqui de alocar a imagem de Allende próxima a de um caudilho, o que 

nos traria, inclusive, um tom de acusação. Apenas destacamos que faz parte da configuração 

de uma tradição política latino-americana a figura de líderes políticos de grande capacidade de 

mobilização junto às classes populares. 

 De qualquer modo, toda aura mitológica que se compunha ao entorno de Allende 

tornara-se favorável. Além do mais, ele tinha boa circularidade entre as casas maçônicas, pois 

era membro de destaque. Esse fator pode parecer de pouca relevância a um primeiro olhar, 

mas é uma situação que lhe trazia proximidade de sujeitos de classes altas, lhe diminuindo a 

rejeição que o rótulo de comunista trazia entre esses indivíduos. E mesmo o próprio Allende 

era um sujeito de certa posse, um homem de ascendência positivada. Tanto seus círculos mais 

altos, quanto a confiança dos trabalhadores, lhe traziam uma penetração privilegiada na 

sociedade civil chilena. Fator importante para a constituição do polo de esquerda com as 

características que se estava fortalecendo. 

 Na eleição de 1952, Allende era senador pelo PS e mesmo com a visibilidade que isso 

lhe conferia, aliada com a privilegiada posição social que ocupava, sua candidatura alcançou 
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cerca de meros 50 mil votos12. Mesmo com a situação eleitoral aquém do que se desejava, era 

um passo importante e decisivo para o futuro da esquerda, que poderia retroceder em sua 

tática buscando alianças com setores mais moderados, ou seguir apostando na ampliação de 

sua base social. A estratégia selecionada foi a segunda e em 1958 lá estavam os mesmos 

partidos unidos, agora com sua coligação nomeada como Frente de Ação Popular (FRAP). 

Em 1964 a estratégia surtiu efeito com a conquista do segundo lugar, obtendo 28% dos votos. 

O vencedor foi Jorge Alessandri, filho do ex-presidente Arturo Alessandri, dando 

continuidade ao Alissandrismo, expressão eleitoral máxima do conservadorismo chileno. A 

polarização que aí se estabeleceu e se fortaleceu a partir de ações repressivas de Alessandri, 

fortaleceram a criação de um terceiro polo. Dentro da ebulição política do cenário de 

manifestações surgem grupos de dentro da igreja católica que se unem em parte das 

reivindicações populares. É um fenômeno particularmente latino chamado de esquerda 

católica, inclusive podemos destacar o MAPU grupo que saiu de dentro da Democracia Cristã 

(DC). Compartindo com muitas das reivindicações da esquerda tradicional, como equidade de 

condições materiais e garantias individuais e coletivas na assistência do Estado, mantinham-se 

distantes da luta contra o capital, a dominação de classe e a constituição de monopólios 

oligárquicos. A formação e ampliação de uma esquerda socialista programática, que 

conseguiu consolidar um forte eleitorado, pondo-se em aberta disputa com o liberal-

conservadorismo, melhor representado por Alessandri, manteve a política católica, 

representada pela Democracia Cristã (DC), como o centro. 

 O partido DC detinha alguns quadros mais favoráveis à economia de mercado, outros 

mais alinhados à ideia da democracia social. No entanto, o fato de defender um programa que 

parecia aliar aspectos de seus ambos concorrentes, os democratas cristãos saíram-se bem na 

tarefa de se apresentarem como uma alternativa não radicalizada, racional. Constituindo, 

assim, um centro absoluto deste jogo político. O candidato cristão foi Eduardo Frei, um 

homem próximo à parte da esquerda, que fez com que sua campanha se baseasse no slogan 

“revolução em liberdade”, ou seja, a promessa de justiça social dentro do capitalismo, 

excluindo o socialismo da equação, visto aqui como “autoritário”. Galvanizando as ideias de 

igualdade do seio liberal e desfalcando parte do eleitorado socialista, em parte assustados com 

a propaganda comunista, que se elevou após o triunfo da Revolução Cubana, Frei alcançou 

expressivos 56% de votos, contra o segundo colocado, Allende, com 39%. A direita, colocada 

para o terceiro lugar se veria sem espaço considerável na preferência popular. O projeto da 

                                                             
12 Esses dados se encontram em: AGGIO, Alberto, 1993, p. 16. 
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DC no governo se mostrou com muitas limitações, o que fez com que a eleição de 1970 fosse 

ainda mais pulverizada, com a vitória de Allende com um número de votos ainda menor do 

que tinha alcançado na eleição anterior: 36, 6%. Desta feita, estava formada a Unidade 

Popular (UP), uma coalizão de partidos reunidos em torno de PC e PS, muitos destes 

formados por dissidências da DC que buscavam uma alternativa mais radicalizada de 

concepção social. O socialismo chegava ao poder sem a via dar armas. 

 Peter Winn destaca a situação social de setores do país diante daquele quadro, aliado a 

um otimismo gerado pela experiência da DC, que poderia ser ampliado pela habilidade 

política da UP, retomando os avanços da era da FP, agora por um prisma à esquerda: 

 

Os avanços da esquerda, a reconstrução da aliança da Frente Popular sob liderança da 

esquerda e uma corrida presidencial com três candidatos não foram as únicas razões 

por que Salvador Allende encarou com otimismo as eleições de 1970. O pano de 
fundo para o deslocamento para a esquerda do espectro político do Chile foram as 

dramáticas mudanças sociais e políticas, assim como fracasso das alternativas menos 

radicais para resolver os problemas econômicos e sociais crônicos da nação – a 

“estagflação” (estagnação econômica com inflação); a “dependência13” do capital 

estrangeiro, da tecnologia e dos empreendimentos; e a “marginalidade”, um problema 

que a maioria dos chilenos identificava com a onda de migrantes rurais que 

transformou os sem-teto suburbanos em poblaciones faveladas sem lares ou empregos 

descentes. (WINN, 2009, p. 51). 

  

Márcia Cury em seu completo estudo sobre a construção do socialismo chileno destaca 

o papel de pauperização das poblaciones e o tema do déficit habitacional como temas 

primordiais para a construção das lutas populares. 

 

Assim, o crescimento da população de Santiago durante a década de 1950 e a 

diminuição do emprego em relação ao aumento da força de trabalho ampliaram o 

volume da população com baixo nível de vida, que viviam em zonas com a mínima 

infraestrutura urbana. Esses setores protagonizaram as principais expressões dessas 

deficiências: a callampa e a ocupação organizada de terrenos [...] Desde então, o 

processo continuou se acentuando até se converter em um amplo movimento social, 
que chegou a reunir entre 10% e 15% da população da Grande Santiago. (CURY, 

2017, p. 107). 

 

Allende e a Unidade Popular formavam um programa que reivindicava o socialismo 

como prática social, no entanto, desvincularam o tema do socialismo da concepção 

insurrecional de revolução social. A promessa de constituir o que a partir de agora 

chamaremos de via chilena se determina no intento de buscar o estabelecimento do socialismo 

a partir das instituições democrático-liberais e não as subvertendo ou superando. Consiste no 

                                                             
13 O tema da dependência é caro para as nossas formulações e nós discorreremos posteriormente em nosso 

trabalho. 
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conceito mais basilar que fundamenta a elaboração da Unidade Popular. A crença que guiava 

Allende era voltada no fato de que as instituições chilenas eram muito mais sólidas e 

funcionais na longa duração do que as dos demais países latino-americanos. Além do que, a 

população do país convivia com partidos declaradamente de esquerda desde os anos de 1920 e 

estes partidos sempre, ou quase sempre, fizeram grandes votações e elegeram quadros 

importantes. Os chilenos estavam habituados a conviver com o socialismo e a propaganda 

anticomunista, financiada desde Washington, não tinha o mesmo efeito nas cidades do país.  

 A possibilidade da via chilena ao socialismo era a oportunidade de alcance do regime 

socialista, em seu caráter inicial, sem a necessidade da guerra revolucionária. Porém se 

colocava aí o desafio de como estabelecer um regime dessa natureza em meio a instituições de 

caráter liberal. A UP apostou em uma maioria legislativa, que teve de ser acordada com a DC 

e em um caráter de mobilização popular contínuo. Estatizações e nacionalização da economia, 

já previstas em campanha, seriam a maneira de conduzir o regime. No levante da economia, 

embora fizesse esforços para nacionalizar o controle financeiro estatizando empresas, a UP 

realizou esforços para que não se tocasse nos pequenos e médios comércios. A escolha 

dirigente dos modelos de produção era fundamental, visto que, ao se propor como um 

governo revolucionário, aquele estágio pelo qual estava passando se constituía em uma 

transição, se lograsse êxito. Tornou-se importante fortalecer os ciclos de base, tanto da 

atividade econômica, quanto da soberania e autonomia dos trabalhadores. 

 Tanto dentro da unidade, quanto entre seus apoiadores externos, sempre houve muitas 

críticas quanto ao projeto estabelecido e sobraram dúvidas como o governo UP poderia gerar 

a institucionalização de um poder popular estabelecido. O historiador Alberto Aggio aponta 

que no interior da unidade havia a cristalização de ênfases e lacunas, tais quais a conformação 

do pensamento marxista, passando pelos bolcheviques e a III Internacional, o projeto 

iugoslavo, a Revolução Cubana, o Maoísmo e certa influência da nova esquerda dos anos 

1960, em especial em Sartre e Marcuse. Isso se contrapunha a um potente vazio com relação a 

autores como Gramsci (AGGIO, 1993, p. 155).  

Por outro lado, outro historiador, Peter Winn, optou por centrar sua análise nas 

habilidades políticas do principal articulador da UP, ainda que destacando as singularidades 

do processo chileno com o da via revolucionária insurreicional: 

 

Felizmente, foi uma estratégia que comprovou os pontos fortes de Allende: seu 

conhecimento profundo das instituições e dos políticos do Chile, e sua capacidade de 

manejá-los em prol de seus objetivos políticos. Até mesmo os líderes da oposição 

admitiam que ‘Allende é o melhor negociador do Chile’. Ele tinha as habilidades de 
um reformador moldado nos corredores do poder, não as de um revolucionário que 
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buscava derrubar a antiga ordem; pareciam as qualidades certas para a Revolução 

Chilena que se descrevia como um ‘processo’ e à qual os maoístas se referiam 

ironicamente como a “longa marcha pelas instituições burguesas”. (WINN, p. 61, 

2009). 

  

Bem como o governo da DC com Eduardo Frei, que antecedeu Allende com o lema 

“revolução em liberdade”, agora a UP defendia “socialismo e liberdade”. Embora, a via 

chilena ficasse caracterizada como uma experiência inovadora e marcante, em especial em 

nosso continente, ela deve ser compreendida dentro dos desafios e limites de seu tempo 

histórico.  Por mais que essa experiência não tenha trazido grande inovação teórica, trouxe 

marcas importantes na tradição política do país e da América Latina, em uma experiência que 

podemos considerar sui generis. Allende nunca chegou a produzir uma ampla formulação 

teórica socialista, mesmo tendo quadros dedicados a esse tema. Dentre esses quadros, se 

destaca a importância de Joan Garcés, um cientista político espanhol ainda jovem e entusiasta 

que resumiu boa parte do programa de governo. Garcés compreendeu a via chilena, mais do 

que como um projeto de Estado, mas como uma série de táticas que visavam o advento da 

transição. O seu conjunto de táticas deveriam funcionar em sucessão, sob risco de ficarem 

aprisionados pelo tempo, com vistas a tornar a via institucional em uma via de insurreição. 

Esse programa foi largamente avalizado como sendo conjuntural e pouco teórico. Muitos dos 

partícipes do governo acusavam a tentativa de Allende de ser vazia em termos teóricos. 

Abordaremos isso posteriormente, com detalhes mais significativos. 

 A situação de assentar um recorte teórico para este debate é de suma importância, 

visto que a possibilidade de um novo tipo de projeto socialista concentrou os olhares da 

esquerda mundial e eclodiu até mesmo como uma nova esperança para a nova esquerda 

europeia, como destaca a historiadora Carolina Aguiar (AGUIAR, 2013, p. 6). Essa nova 

esquerda buscava se afastar do stalinismo, ao mesmo tempo que exprimia suas desilusões com 

o projeto cubano, antigo desejo francês, desde o final dos anos 1960. Dentro dessa 

perspectiva, é significativo o fato de justamente um espanhol ser um dos principais 

elaboradores da via chilena, mesmo que este não tenha participado de sua construção histórica 

inicial. Os debates sobre o socialismo na América Latina alimentaram a esquerda europeia 

(AGUIAR, 2013, p. 14). 
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2.3 O projeto cultural da via chilena e a Chile Films 

 

 Mesmo com uma série de formulações teóricas divergentes, por vezes inconclusas, por 

vezes contraditórias, como destacado no item anterior, os socialistas da UP vislumbravam a 

substituição de uma classe por outra no poder dirigente, sem para isso se empenhar em uma 

guerra revolucionária. Para tanto, essas formulações buscavam a melhor assimilação e 

compreensão do tecido social, ideológico e cultural dentro de seu recorte nacional-temporal. 

 Desde sua pronta chegada ao Palácio La Moneda, a UP tratou de desenlaçar um amplo 

projeto que levasse em conta uma significativa mudança na educação, na cultura e na 

comunicação, com objetivo de alcançar uma mudança na relação da sociedade com sua 

realidade objetiva, lhes conectando com sua base real. A quase totalidade das instituições 

utilizadas para promoção do trabalho cultural foram herdadas do período anterior, porém 

reformuladas. Muito se debate atualmente sobre o caráter cultural da via chilena, pois embora 

se tenham declarado diversas vezes os intuitos culturais para criação de uma condição 

revolucionária, a condução política do governo parece nunca ter sido norteada de maneira 

centralizada, conduzida em diferentes direções. Prova disso, é que a única instituição criada 

totalmente pelo governo da UP é a editorial Quimantú. 

 Os pesquisadores chilenos Luis Hernán Errázuriz e Gonzalo Leiva Quijada 

demonstram os esforços do governo em alterar toda a base de cultura visual e estética a qual a 

população se relacionava em O Golpe Estético: Ditadura Militar no Chile (2012)14. Um caso 

contumaz dessa lógica é a da Editorial Quimantu, antiga empresa Zig-Zag, uma editora que 

estava em iminência falimentar e sofreu intervenção estatal em 1971, sendo rebatizada como 

Quimantu. Nome Mapuche, no idioma mapudungun, que significa “o sol do saber”. Desta 

editora se produziu a revista Nosotros los chilenos, que reuniu boa parte das características 

que foram vinculadas à estética empregada ao período. Com um projeto gráfico que 

valorizava o uso criativo as cores em suas capas, aliado à muitas mensagens de 

conscientização, se promovia as demandas populares e o rosto dos trabalhadores na capa. Que 

os chilenos vejam a si mesmos como protagonistas. Vendida a preços populares, a revista 

chegou a ter uma das maiores tiragens da América Latina (ERRÁZURIZ e QUIJADA, 2012, 

p. 46), abaixo veremos o exemplar número um da revista, para podermos planificar em ponto 

de vista prático. 

                                                             
14 O título da pesquisa se refere não ao período da UP, mas ao que o governo militar que lhe derrubou com um 

golpe fez posteriormente, se utilizando de recursos estéticos para apagar o período socialista da história 

chilena. 
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Imagem 1 – Capa da Revista Nosotros Los Chilenos, edição 1.

 
Fonte: Errázuriz, Quijada, (2012, p.47). 

  

Podemos notar, como já destacado, um uso criativo de cores, onde se utiliza as cores 

da bandeira nacional, no entanto, com uma saturação de cores diferente do habitual, 

acarretando, à vista disso, uma aplicação menos apostolada e mais orgânica no resultado da 

imagem. O título da edição oferta, de maneira eficiente, o conteúdo buscado: uma 

interpretação popular do Chile. De sobremaneira que o destaque central da imagem é do rosto 

visto, de um homem de tez desgastada, possivelmente um trabalhador. As marcas de 

expressão, o rosto ao sol destacado pela iluminação que produz sombra em seus olhos, o 

pingo sutil de suor que lhe complementa a ponta do nariz, produzem a sensação de estarmos 

vendo um trabalhador chileno. Além do mais, a composição da imagem se produz através de 

um degrade, no qual, o título se encontra mais à superfície e o rosto do homem dentre o título 

e o fundo, lhe conferindo centralidade absoluta. A cor vermelha, uma cor quente, mais 

vibrante, se põe na superfície, enquanto o azul, mais frio e harmonizante, se põe ao fundo. 

Uma escolha sutil que favorece para que o fundo construa um efeito de preenchimento da 

imagem. Se busca, portanto, a emergência de uma revolução cultural em detrimento da 

cultura de massas. 
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 Outro caso, em particular, que se alia e se complementa a este, é o da Revista de 

Educação. Este veículo é existente desde 1929 até os dias atuais e tem como função projetar 

as políticas do ministério da educação. Tem grandes tiragens, sendo muito influente na 

comunidade escolar. Ela foi reformulada para também estabelecer os vínculos da UP com 

essa comunidade. Portanto, podemos observar uma estreita ligação entre a primeira 

publicação, mais relacionada à comunicação e esta última, com a educação. Ambas 

respondem a mesma demanda de projeto social. Além destes casos, também houveram 

modificações na produção de cédulas de dinheiro, que passaram a apresentar campanhas de 

conscientização nacional, como a da nacionalização do cobre, dentre outras. O mesmo 

ocorreu nos selos postais. Havia também o desejo de cunhar moedas com signos populares, 

mas como elas se renovam com muito maior morosidade em comparação às cédulas, só se 

teve a oportunidade de cunhar um único valor de moeda. Mesmo na área das histórias em 

quadrinhos (HQs), a Editorial Quimantú produziu através da revista Cabrochico, visando a 

educação do público infantil e juvenil15. 

 Ainda no campo cultural, a música teve grande evidência por sua articulação 

organizada e trajetória lúcida. A chamada Nueva Canción Chilena, movimento de artistas 

engajados intelectual e socialmente nas questões políticas do país, já vinha sendo construído 

antes do governo de Allende. Dispondo da ampla popularidade que este conjunto de músicos 

e folcloristas perante os mais distantes rincões do país, o governo Allende progrediu com 

diversas ações para promoção destes em sua política cultural. Existiam leis desde os anos 

1940, período da Frente Popular, que garantiam nas rádios nacionais a participação de 

músicos chilenos, contudo Allende aumentou substancialmente essa cota de participação, 

afiançando uma participação de 25% de música chilena, sendo que 15% deveria ser folclórica 

(SCHMIEDECKE, 2017, p. 48). 

 Também se destacam as iniciativas governamentais que buscavam o estabelecimento 

de uma relação direta do povo com a produção artística. A mais popular dessas iniciativas 

foram os trens da cultura (trenes de la cultura), ou Trem popular de cultura. Inaugurado 

pessoalmente por Salvador Allende, o trem saía de Santiago repleto de artistas e técnicos indo 

a lugares distantes do país que tinham um acesso restrito à arte. A iniciativa contava com o 

voluntarismo dos trabalhadores ferroviários e servia muito bem ao propósito cultural da UP, 

inclusive de propagação de uma arte popular e revolucionária. 

                                                             
15 Neste tema, em específico, indicamos a tese de doutorado em História: GOMES, Ivan Lima. Os sentidos dos 

quadrinhos em contexto nacional-popular (Brasil e Chile 1960 e 1970). Tese de Doutorado em História. 

Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2015. 
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 Além disso, foram levadas ao seio do projeto cultural as brigadas muralistas. Essas 

brigadas já mantinham uma tradição forte no país, são anteriores à chegada da UP ao governo. 

A mais conhecida é a Brigada Ramona Parra16 (BRP), mantida pelo Partido Comunista. Esse 

conjunto de ações constatam que no campo artístico-cultural a UP muito mais recorreu a 

estruturas pré-existentes, às trazendo ao seio do governo e institucionalizando, do que criando 

do zero, ao contrário do que foi feito pela Revolução Cubana. 

No que se refere ao cinema, as ações culturais se realizaram em torno da empresa 

Chile Films, uma empresa público-privada criada em 1942, na qual o Estado Chileno detinha 

cerca de 45% das ações. Ela foi, então, reformulada com o governo comprando parte da 

empresa e se tornando sócio majoritário. Para a presidência, foi designado o jovem cineasta e 

dramaturgo Miguel Littín. Ao contrário das demais artes e comunicação, onde o culturalismo 

da UP ainda se fazia muito incipiente, no cinema se estava partindo de uma base um pouco 

mais experimentada, apesar desse setor ter tido menos envolvimento direto de altos escalões 

do governo, o que também pode se afirmar quanto ao campo musical. 

 Em função da importância desta empresa no contexto do nosso objeto de estudo, 

necessitamos realizar um exame em sua trajetória histórica. A criação da Chile Films remete a 

um dos períodos que priorizamos em nosso estudo, os anos da Frente Popular, onde se 

realizou a implementação da CORFO. María Paz Peirano destaca que o plano 

desenvolvimentista da CORFO se faz uma pauta necessária das camadas médias que se viam 

ameaçadas em função de um processo de esfacelamento da oligarquia decorrente da Crise de 

1929 e posteriormente a crise do salitre (PEIRANO, 2014, p. 22). O Estado como indutor 

econômico era uma medida que buscava diminuir a dependência externa no país, que via uma 

grande expansão por demanda de consumo da classe média. Esses mesmos setores de classe 

média exerceram sua influência política através do Partido Radical durante os anos 1930 

(PEIRANO, 2014, p. 17). Podemos afirmar que as alianças com os partidos de esquerda, 

nesse contexto, significaram um aumento na produção nacional, visando impor freios ao 

avanço dos estrangeirismos, mesmo que isso não significasse um avanço para mudança do 

regime político. Esse movimento político e social também se verifica no campo da cultura, 

como veremos. O ensejo de criação de uma indústria cinematográfica própria, além de 

responder a um plano de desenvolvimento nacional, expressado pela CORFO, também se dá 

em um momento de muita efervescência cultural, visto que, a capital Santiago recebeu intenso 

fluxo imigratório vindo da Europa, em função da grande guerra. Uma parte desses imigrantes 

                                                             
16 Ramona Parra foi uma comunista assassinada brutalmente por repressão policial em 1946. Ser uma ramona no 

Chile se tornou sinônimo de valentia e audácia feminina. 
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era composto por artistas, enquanto outros eram público consumidor das artes. As 

transformações das grandes cidades chilenas nos anos 1930 e 1940 foi grande, sendo um fator 

cultural importante, podemos assinalar que “durante a efervescente década de 30, se foi 

reconfigurando o tecido social e político nacional, consolidando o cenário que predominaria 

até o início dos anos 70” (PEIRANO, 2014, p. 22). Houve alguma reação nacionalista de 

setores do país, que questionavam estes novos hábitos. Como já tratamos antes, mesmo a 

esquerda chilena foi desenvolvendo forte traço nacionalista neste período, como rechaço ao 

imperialismo capitalista17. O debate público da época registra a preocupação dos intelectuais 

com os rumos da nação, o que contribuiu a fomentar o desenvolvimento de mais movimentos 

sociais e do debate em torno da nacionalidade, sobretudo do sentido de uma “chilenidade”, ou 

seja, a discussão sobre quais seriam as características típicas da população do país, de uma 

nacionalidade construída. Sobre esse tópico, Pablo Marín Castro afirma que o nacionalismo 

da esquerda se verifica desde, pelo menos, a campanha presidencial de Allende em 1964, na 

época da coligação “Frente de accíon popular” (FRAP), antecessora da Unidade Popular, 

quando um dos lemas de campanha era “criar chilenidade” (CASTRO, 2007, p. 32), 

campanha vinda principalmente de dentro do Partido Comunista. Ponderamos que a disputa 

dentro dessa categoria de “nacional” se identifica entre esses pólos de representação política, 

dentre uma esquerda que busca desenvolver as massas populares como protagonistas 

históricos e a direita que preserva a consagração de símbolos nacionais destacados desde o 

século XIX enquanto representantes nacionais, como as próprias forças armadas. Novamente 

as formulações de Walter Benjamin são essenciais para compreensão do fenômeno de 

significação dos signos e símbolos materiais. Quando Benjamim afirma que “não há um 

monumento sequer que não seja ao mesmo tempo símbolo de progresso e barbárie” 

(BENJAMIN, 2012), ele define bem a trajetória da sociedade de mercado capitalista desde o 

século XIX, bem como, a expressão visual-cultural dessa materialização, que podemos 

considerar que se estende até o nosso período tratado. 

 Dentro deste debate nacional, o cinema se faz presente. A discussão sobre a 

necessidade de uma indústria cinematográfica local e potente se fez na esteira do debate sobre 

a indústria produtiva, de modo geral. A produção cinematográfica local não era regular, muito 

embora o país vivesse um momento de aumento das salas de exibição e de interesse do 

cinema enquanto meio de entretenimento. Nesse ponto, a situação era parecida com o que 

ocorria em Cuba, desde a chegada do cinema à ilha até a Revolução, com muita exibição e 

                                                             
17 Ainda no início do século XX Lênin define o imperialismo como sendo o “estágio superior do capitalismo”. 
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pouca produção local (GUILHÃO, 2019). Nos anos 1940 a expansão das salas de cinema 

chegou a consolidar o interessante número de 243 salas, com a maioria dos filmes vindo dos 

EUA e Europa, mas também com uma menor medida de filmes de Argentina e México 

(PEIRANO, 2014, p. 17), que nesse período eram os dois maiores exportadores de obras 

cinematográficas na América Latina e que tinham facilidade de entrada em função do 

idioma18. A fundação da Chile Films visava conquistar o mercado nacional, sobretudo a fatia 

de mercado dominada por mexicanos e argentinos, para em um segundo momento exportar 

filmes para outros países do continente. O mercado dominado pelos estadunidenses era visto 

como um pouco mais difícil de conquistar em função do acabamento deste produto, além da 

força publicitária e política dos estúdios deste país19. O modelo de produção da Chile Films 

deveria ser justamente o de Hollywood, com a criação de um complexo de estúdios, contratos 

fixos com os profissionais e publicização em massa dos artistas (Star System). Em função 

desse ensejo, o projeto ficou conhecido como Hollywood Criollo20. 

 A exequibilidade desse projeto não teve grande êxito, muito embora tenha sido uma 

experiência importante para o cinema chilena, mas aquém das expectativas. Houve 

construções de estruturas físicas, armazéns, estúdios e compra de equipamentos. Seguindo os 

padrões da CORFO, o processo de estabelecimento desta indústria, assim como todas as 

demais do programa, se deu por meio de parceria público-privada e não através de 

estatizações. Boa parte das condições de produção, em especial a infraestrutura, era garantida 

pelo Estado, bem como, as condições de empreendimento com disposição de créditos para as 

empresas investirem capital privado, via condições de mercado.  

Com um parque exibidor restringido em função da dominação estrangeira ficou 

bastante complicada qualquer tipo de concorrência nestes termos. Boa parte do debate que se 

fez a posteriori à fundação da Chile Films se deve a tentativas de interpretação de diferentes 

autores sobre os motivos do pouco êxito que teve este empreendimento quando de sua 

implementação inicial (visto que a empresa só foi lograr êxito, em termos de produção 

constante, no governo da UP e sob outro modelo produtivo). Entre muitos fatores que se 

                                                             
18 O Cinema Mexicano também tinha grande entrada no mercado cubano, principalmente antes da Revolução, a 

ponto de influenciar a produção local. Verificaremos maiores detalhes posteriormente. 
19 Guy Hennabelle demonstra em seus estudos o quanto o cinema estadunidense, a partir da indústria de 

Hollywood, dominou e conquistou os mercados externos, após a sua consolidação interna, e o quanto essa 

expansão se deve, dentre outros fatores, à interferência política do governo dos EUA no exterior, 

principalmente em nações menos desenvolvidas economicamente, mas até mesmo na Europa. Esse domínio 

predatório desmantelou o cinema nacional de diversos países. Ver mais em: HENEBELLE, Guy. Os cinemas 

nacionais contra Hollywood. São Paulo, Paz e Terra, 1978. 
20 Inclusive, a quase totalidade dos autores que tratam desse tema fazem questão de enfatizar essa expressão, 

fortalecendo exatamente a intenção que deu força motriz para a criação deste arrojado e ousado projeto. 
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destacam, alguns já expostos anteriormente, outro importante é o de que a empresa nunca 

conseguiu atingiu o nível desejado em poder de investimento, pois dentro da operação 

CORFO o cinema e a indústria cultural, de modo geral, eram classificados como prioridade de 

segunda categoria. Como os investimentos se davam em ordem de prioridade, as indústrias de 

primeira prioridade recebiam os investimentos primeiros em diversas rodadas, dificultando as 

necessidades de uma empresa como a Chile Films. Diferente da maioria das artes, o cinema 

envolve e mobiliza uma grande indústria tecnológica, justamente pelo número de 

profissionais necessários envolvidos em uma produção e a grande tecnologia em 

equipamentos, sobretudo no período em que estamos tematizando. Precisamente em função 

deste dado é que Marc Ferro introduz a importância dos estudos cinematográficas na pesquisa 

histórica, pelo que julgou ser uma arte de massas por excelência, que carrega diversas 

camadas sociais (FERRO, 1992). No entanto, por essa mesma característica é que sem 

condições favoráveis a um alto investimento se torna inviável uma iniciativa deste porte. 

Quando surgem as grandes indústrias nacionais de cinema a participação do Estado é quase 

sempre uma constante. 

 Observando para além da academia, mas analisando o movimento histórico, 

constatamos que a geração dos anos 1960 e 1970, a mesma que conduziu a organização social 

e a luta política que culmina, em última instância, na formação da Unidade Popular foi aquela 

que buscou corrigir esse mesmo rumo, não como um processo de autocrítica, mas sim na 

prática material da história. A condução da Chile Films sob a bandeira da UP, neste aspecto, 

se torna um privilegiado laboratório de observação para compreendermos o significado 

político da via chilena na história. Para tanto, é necessário compreendermos a gênese do estilo 

fílmico21fomentado pelos cineastas que conduzem a empresa após 1970. O esforço de 

emergência de um cinema próprio, que expresse as características da luta social chilena, 

responde a aspectos nacionais, mas também latino-americanos, visto que em outros países da 

região se observava fortes mobilizações sociais e estas influenciavam fortemente na situação 

chilena. Essas influências foram especialmente significativas no campo do cinema, como 

veremos mais adiante. Especialmente vindas de Cuba, Argentina e Brasil. 

 Estava já em curso na região um tipo fílmico específico, engajado politicamente com 

características próprias, no qual, os realizadores atuavam não apenas como diretores de 

cinema, mas também como militantes políticos e teóricos fílmicos. Teremos maior 

                                                             
21 Diferente do conceito de estética que pressupõe a justaposição entre o conteúdo e forma de um objeto artístico 

sob um ambiente histórico específico, quando nos referimos a estilo nos referimos tão somente a aspectos 

formais, visando podendo equiparar com outras obras. 
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aprofundamento desta produção posteriormente, mas por hora é necessário consultarmos parte 

da produção teórica dos argentinos Fernando Solanas e Octávio Gettino. O cinema latino-

americano dos anos 1960 e 1970 foi marcado por uma série de “manifestos” que elucubraram 

bem as similaridades e diferenças entre os movimentos que encontramos em cada um desses 

países. Um dos mais citados é Hacia um tercer cine, dos supracitados autores argentinos. 

Nesse texto, os autores desenvolvem uma tipologia dos tipos de cadeia produtiva que se 

desenvolviam na América Latina, mesmo que o objeto específico de seu estudo seja o cinema 

argentino. Resumindo de modo breve, visto que vamos nos aprofundar posteriormente, eles 

definem o Primeiro Cinema, como o cinema industrial de Hollywood, tanto em seu modo de 

produção, estruturalmente capitalista, quanto em seu conteúdo, um reflexo da sociedade de 

classes. Também identificam as iniciativas de outros países que visam se basear nesse 

modelo, como extensões do dito primeiro cinema. Nisso podemos incluir os cinemas de 

estúdio do Brasil, como iniciativas de Atlântida e Vera Cruz, como os filmes argentinos dos 

anos 1940 chamados de Era de Ouro, assim como, a própria experiência de fundação da Chile 

Films. A essas iniciativas, os autores se referem como sendo “replicadores locais” 

(SOLANAS; GETTINO, 1969). O Segundo Cinema é aquele autoproclamado como 

“autoral”22, realizado por cineastas independentes que produzem obras por fora do circuito 

comercial, gerando um circuito exibidor alternativo, como cineclubes e salas de cinema 

alternativas. A esses, o documento expressa que “não podemos nos contentar em sermos a ala 

progressista do cinema burguês”, pois essas iniciativas são incapazes de chegar a maior parte 

da população, nem tem comprometimento político, na maioria das vezes. Finalmente, o 

Terceiro Cinema seria aquele que não se contenta com um circuito alternativo, pois reivindica 

a transformação social e a tomada do Estado, através de um projeto político revolucionário. 

 O relativo fracasso da Chile Films em construir uma indústria cinematográfica nos 

anos 1930 e 1940 dá o lastro histórico do pensamento dessa geração que se faria ouvir cerca 

de 30 anos depois, visto que, atuando a partir da lógica de mercado capitalista a empresa não 

logrou êxito em disputar o mesmo espaço que a potente indústria estadunidense com seu 

domínio predatório. 

 Podemos sintetizar, de modo relacional, esse caso com uma entrevista de Glauber 

Rocha onde afirma que “nós só conseguiríamos fazer cinema dentro de uma revolução”23. Os 

cineastas chilenos da UP estavam em torno de um processo social refratário a toda estrutura 

                                                             
22 Existe muita discussão e diferentes definições sobre o que pode ser considerado um cinema “de autor” ou 

“autoral”, mas discutiremos esse tema em momento oportuno. 
23 Entrevista do diretor que pode ser encontrada nos extras do DVD de O Dragão da Maldade Contra o Santo 

Guerreiro, da Versátil Home Vídeo. 
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social vigente, não estando dispostos a repetir o fracasso de seus colegas dos anos 1930, pois 

não pretendiam repetir a mesma fórmula. 

 Regredindo historicamente concluímos que o Chile não possuía uma larga tradição no 

cinema de ficção e, a bem da verdade, só foi consolidar uma larga produção de ficção entre o 

final da década de 1990 e começo dos anos 2000. A produção documental antes da UP era um 

pouco mais recorrente, principalmente ligada às universidades, porém sem se confirmar como 

um campo profissional autossustentável. Ocorreu que com todo o avanço de debate cultural 

sobre uma arte popular no Chile, avançou o projeto de intelectuais que vislumbravam o 

desenvolvimento cinematográfico no país. E para compor esse impulso, nós destacamos dois 

cenários, intrinsicamente ligados. O primeiro é o da conjuntura cinematográfica latino-

americana do período. Desde os anos 1950, uma série de jovens realizadores já buscavam 

uma ruptura estética com o cinema hollywoodiano, ao qual academicamente chegou a ser 

chamado Cinema Clássico24, em especial o produzido nos Estados Unidos e que era 

propagado por todo o mundo, dominando as salas de cinema na América Latina. O advento do 

Neorrealismo Italiano25, ao final dos anos 1940, denunciando o impacto do capitalismo e da 

grande guerra, em especial quanto à população mais desfavorecida, promoveu uma grande 

alteração no panorama mundial do cinema. Era possível, a partir de então, elaborar um cinema 

engajado e que fosse direcionado às massas. 

Césare Zavattini, roteirista e principal teórico forjado pelo movimento, traz uma 

importante definição “A verdadeira função social do cinema não é a de contar contos. 

Consiste na função verdadeira de todas as artes, que tem sido a de expressar as necessidades 

de seu tempo. E temos que o obrigar a cumprir essa função.” (ZAVATTINI IN CARO, 1955, 

                                                             
24 O chamado cinema clássico possui duas vertentes de interpretação: uma se dá com relação à historiografia e 

periodização do cinema, sendo, portanto, associado com a chamada Era de Ouro do cinema estadunidense, ou 

starsystem, nos anos 1930 e 1940. A outra compreensão desse termo é o de estrutura narrativa do filme de 

ficção. O cinema clássico, enquanto narrativa, se estabelece após 1915, com o filme O Nascimento de Uma 

Nação, de D. W. Griffith, se consolidando em 1923 com O Encouraçado Potenkim, do russo Serguei 

Eisenstein. Esse cinema se caracteriza por uma estrutura narrativa em três atos – início, meio e fim – pela clara 

definição do protagonista, juntamente com seus desafios e antagonismos. É uma estrutura que se baseia em 

parte na literatura e em parte no teatro. Para ver maiores detalhes sobre essa estrutura clássica ver: 

(BORDWELL, 1996, p. 156). Essa estrutura é majoritária até hoje, sobretudo nos Estados Unidos. Porém não é 
mediúnica e sofre um grande rompimento com o filme Cidadão Kane, de 1941, dirigido por Orson Welles, que 

dá as bases do chamado Cinema Moderno. Essa elaboração de Bordwell atualmente sofre muitas contestações, 

sobretudo por fortificar o imaginário do cinema estadunidense como motor de desenvolvimento do cinema 

global. A maior evidência disso se dá justamente na nomenclatura “cinema clássico” que se dá em 

contraposição ao “cinema soviético”, este enclausurado pelo autor já na sua definição como sendo “soviético” 

(nacional), enquanto o cinema dos E.U.A são o “clássico”, ou seja, cosmopolita e internacional. 

 Autores italianos também contestam a definição de Wells como criador do chamado “cinema moderno”, 

reivindicando o italiano Alessandro Blasetti como primeiro cineasta “moderno”. 
25 Para ver maiores detalhes acerca do Neorrealismo Italiano ver: FABRIS, Mariarosaria. O Neo-Realismo 

Cinematográfico Italiano. São Paulo, EDUSP, 1996. 
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p. 7). Zavattini é uma figura central para a elaboração teórica deste tipo específico de cinema 

político. Suas formulações teóricas incluem o pedimiento, do português seria como 

“encalçamento”, que é a prática de perseguir o indivíduo com a câmera, além do buco dei 

muro, ou seja, o “buraco na parede”, que significa pensar o cinema como uma ferramenta de 

observação do outro, como um vizinho que espia o outro. Ademais, Zavattini logo depois do 

triunfo revolucionário foi convidado a estar em Cuba, onde auxiliou na formação dos novos 

cineastas e até mesmo na realização de filmes. Este teórico, que foi roteirista de muitos dos 

principais filmes do Neorrealismo como Ladrões de Bicicleta e Vítimas da Tormenta, passou 

a se dedicar ao ofício do magistério como professor de cinema na Escuola Experimentale di 

Cinematografia, em Roma. Lá foi professor de muitos cineastas latino-americanos como 

Alea, García Espinosa e Paulo César Saraceni. Portanto sua importância se dá na criação, 

formação e execução deste tipo de cinema. Fundamental em sua propulsão. 

 Mas para além disso, o Neorrealismo possibilitou uma ruptura estética e narrativa que 

subverteu a organização clássica do cinema praticado de maneira hegemônica em todo o 

ocidente. Os filmes desse movimento cinematográfico, além de possuir conteúdos de 

engajamento social e político, de autoria intelectualizada, também permitiam que o povo 

tivesse o seu rosto incluído. Eram utilizados atores não profissionais, selecionados entre os 

populares, filmavam em ambientes externos, utilizavam da recorrência do existencialismo. 

Em muitos filmes também há uma propagação de personagens na narrativa fílmica, 

compartilhando o protagonismo em tela, possibilitando, portanto, uma ampliação do horizonte 

de pluralidade representativa. O tema da guerra era recorrente. São exemplos de filmes 

Neorrealistas: A Terra Treme (1948), de Luchino Visconti, Ladrões de Bicicleta (1948), de 

Vittorio de Sica e Roma, Cidade Aberta (1945), de Roberto Rossellini. 

 O fator mais relevante desse tipo de produção, que inauguraria o chamado Cinema 

Moderno, que se dá em oposição ao Cinema Clássico, é que se a narratividade clássica 

dependia de um tipo específico de espectador e que esse tipo fora moldado ao longo de duas 

décadas, ao mínimo, o Moderno também exigiria e buscaria produzir esse novo espectador. É 

sobre a proeminência deste marco fundante que ao final dos anos 1950, mas tendo como ápice 

a década de 1960, surge o advento dos Cinemas Novos ao redor do mundo. Filmografias 

nacionais que buscavam romper com um modelo pretensamente mundial promovido, 

sobretudo, pela indústria de Hollywood, criando para tanto novos modelos estéticos na esteira 

daquelas conturbadas e efervescentes décadas geradas sobre a agitação da Guerra Fria. Vemos 

esse mote de produção no leste da Europa, com maior êxito na Checoslováquia, na Ásia, em 

especial no Japão e na Coréia do sul e também na América Latina. No subcontinente lat ino, o 
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pioneirismo ficou identificado no movimento do Cinema Novo, no Brasil26. Decididos a 

combater estética e comercialmente as produções das ditas Chanchadas, comédias musicais 

românticas produzidas em larga escala por estúdios que detinham contratos fixos com 

técnicos e artistas alocados em SP, mas sobretudo no RJ. Muitos dos técnicos vinham do 

exterior, em função da ausência de formação em cinema no Brasil da época. Em 

contraposição, os cinemanovistas empenharam uma leitura política através de seus filmes, que 

buscavam uma interpretação crítica da realidade brasileira. Seus filmes deslocaram o olhar do 

público dos grandes centros urbanos para suas periferias e para o interior brasileiro, em 

especial o sertão nordestino. Como ápice do movimento destacamos os filmes Vidas Secas 

(1963), de Nelson Pereira dos Santos, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber 

Rocha e Os Fuzis (1965), de Ruy Guerra, que compõem a famigerada Trilogia do Sertão. 

 A pedra fundamental do Cinema Novo foi construída em 1955, com Nelson Pereira 

dos Santos, um de seus criadores, com o filme Rio, 40 Graus. Essa foi não apenas a obra que 

fundou o cinema moderno no Brasil, mas em toda a América Latina. E um dos primeiros 

filmes do mundo dentro desta determinada expansão dos cinemas novos. Faz-se premente 

destacar que o contexto fílmico também perpassa pela elaboração da Nouvelle Vague 

francesa, outra força de interpretação teórica do Neorrealismo Italiano e que foi força motriz 

para a difusão dos cinemas novos, tanto que muitos deles recebe também essa alcunha, como 

a Nouvelle Vague Japonesa ou a Nouvelle Vague Tchecoslovaca, mas salientamos uma 

cautela: não é possível equiparar a influência do Neorrealismo com a da Nouvelle Vague, 

como reparamos acontecer de forma frequente em muitos trabalhos. Como já destacamos, O 

Neorrealismo Italiano foi o movimento que trouxe uma instrumentalização cinemática para 

além do Cinema Clássico. É a partir dele que se desenvolvem os demais movimentos de 

ruptura cinematográfica, como a própria Nouvelle Vague, da qual, não apenas se inspirou, 

mas de onde seus diretores iniciaram suas formulações teóricas analisando seus filmes, visto 

que, quase todos eles trabalharam como críticos da revista Cahiers du Cinemà, maior 

publicação dedicada do mundo. O grande estímulo destes autores franceses, entre os quais 

apontamos Agnès Varda, Alain Resnais, Fraçois Truffaut e Jean-Luc Godard, foi o de realizar 

a propagação destes novos cinemas através da revista e de trazer a contribuição através da 

Política dos Autores, conceito desenvolvido por Godard e Truffaut, do qual, se entende o 

diretor como autor central de um filme, aproximando desejavelmente o conteúdo crítico de 

uma obra com as ideias do autor, como o de um escritor com o seu livro. Isso seria a 

                                                             
26 Para maiores detalhes acerca deste movimento ver: VIANY, Alex. O Processo do Cinema Novo. Aeroplano, 

Rio de Janeiro, 1999. 
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justificação para que intelectuais fossem diretores e não funcionários técnicos a serviço de 

estúdios. Os cineastas engajados de países latinos levaram a cabo a política dos autores, 

mesmo aqueles que receberam formação técnica na Europa. Porém em termos de estética, 

temática, estrutura narrativa, apenas o Neorrealismo Italiano se constitui como condição sine 

qua non para a ebulição dos cinemas novos. Ou como trazido pelas palavras de Glauber 

Rocha "A lição de produção do Neorrealismo e da Nouvelle Vague foi coisa que nós 

absorvemos imediatamente como prática, porque o Cinema Novo, na verdade, é paralelo à 

Nouvelle Vague.” (ROCHA, 1963, p.329). Desta forma, os cinemanovistas viam os franceses 

como outro movimento de ruptura, contemporâneo e paralelo a si e não como um alicerce 

fundamental anterior. 

 O segundo fator de impulso para o desenvolvimento de um cinema de caráter político 

e militante no Chile, mas que está intrinsicamente ligado ao primeiro, como já mencionamos, 

é o da efervescência cultural e política do Chile e da América Latina nos anos em que estamos 

investigando. Se os cinemas de ruptura surgem de um contexto social e político de imensa 

disputa no terreno social, fruto da polarização política da guerra fria, também fruto de todo 

um movimento de contracultura nos Estados Unidos, de movimentos de independência na 

África, de revoluções no leste da Europa e na América Central, golpes militares no CONE-

SUL, expansão do socialismo pelo globo, esse terreno se estende ao Chile. Todo o caldo 

cultural e político chileno estava dentro desse contexto e, a partir dessa escala global, o país 

desenvolve sua relação com esse momento histórico. Isso se concentra de maneira especial no 

campo cinematográfico. O Brasil já realizava o seu cinema moderno, a partir disso a 

Argentina já elaborava o seu Nuevo Cine Argentino, Cuba, com a institucionalização de sua 

revolução e o desenvolvimento de uma política específica para o seu cinema, através de um 

instituto de produção que exercia formação e regulação, incluso com verbas próprias, 

produzia no seu Nuevo Cine Cubano, uma experiência ímpar, pois foi até aquele momento o 

único local onde os cineastas engajados socialmente tiveram o seu espaço institucional tendo 

a oportunidade de elaborar, administrar e realizar.  

Toda conjuntura instigou para que os cineastas chilenos também iniciassem o seu 

movimento. No entanto, sem espaço institucional, sem condições materiais e partindo de um 

ponto um tanto quanto atrasado em comparação com as demais filmografias, a opção foi pela 

via da integração. A utilização de todo o approach de seus colegas vizinhos foi levada a cabo 

na V edição do Festival de Cinema de Vina del Mar, em 1967. Em parceria com cineastas de 

diversos países foi oficializado o movimento do Nuevo Cine Latino (NCL), uma iniciativa 

plurinacional que visava fomentar uma estética latina que visasse uma confrontação contra o 



61 

capitalismo e o imperialismo. Foram defendidas as iniciativas já em curso na região, assim 

como um cinema engajado e compromissado em interpretar a realidade social e munir com 

ferramentas intelectuais ao espectador. Defendeu-se uma unidade estética, entre elementos da 

ficção e do documentário, em uma mistura de dispositivos que visava aproximar 

representação de expressão. Uma proximidade com a base material. Mas certamente, a maior 

peça da noite, para o caráter desta pesquisa, foi o lançamento do Manifesto dos Cineastas da 

Unidade Popular. O documento se inicia com um longo texto de caráter nacionalista e 

socialista, no qual promete não mais permitir que os conservadores utilizem os símbolos 

pátrios para entregar as riquezas do país ao estrangeiro. Seguindo-se, apresentam os 13 pontos 

de declaração do movimento, do qual destacamos o último: Que um povo que tem cultura é 

um povo que luta, resiste e se libera27. 

 Esse documento é objeto de uma ampla gama de discussões. Desde o lugar, a data e 

até sobre quais são os autores do texto28, até suas formulações teóricas. José Miguel Palacios, 

que na última década se tornou um destacado pesquisador sobre o cinema da Unidade 

Popular, em um importante artigo intitulado Contradiciones del manifiesto de los cineastas 

chilenos da unidad popular (2013) considera que o manifesto é repleto de ausências e 

incertezas (PALACIOS, 2013, p. 127). Aponta ainda que seu conteúdo estaria “longe da 

originalidade crítica de hacia um tercer cine, ou da lucidez teórica de estética da fome” 

(PALACIOS, 2013, p. 127). Por outro lado, Pablo Marín Castro pondera que as intenções 

lançadas no manifesto, bem como, a trajetória da Chile Films, constituem a materialidade de 

uma “cultura revolucionária” (CASTRO, 2007, p. 15). Castro, assim como Schmiedecke, são 

consonantes ao apontar a importância do fato de que no primeiro ano do governo Allende não 

foi publicado nenhum documento que indicasse os rumos do cinema no país, fazendo com 

que o manifesto permanecesse como sendo o único texto a indicar o tipo fílmico que 

pretendiam adotar os cineastas da Unidade Popular em seu processo basilar de 

institucionalização. 

 Esse manifesto deve ser compreendido em perspectiva, visto que, se constrói dentro de 

um contexto específico onde se haviam lançado diferentes manifestos por cineastas-autores: O 

manifesto de Santa Fé, do argentino Fernando Birri, em 1962, teoria e prática de um cinema 

                                                             
27 O tema da “liberação” é um dos mais explorados pelos cineastas deste período, especialmente os de Argentina 

e Chile. Em função disso, o grupo no qual atuava Fernando Solanas se chama Grupo Cine Liberación. Esse 

tema se refere a libertação do sistema capitalista, do domínio imperialista e da situação de dependência 

externa. Por isso o tema do nacionalismo acaba ganhando uma leitura particular pela esquerda desses países. 
28 Sobre essa questão, há uma excelente discussão na dissertação de mestrado: CASTRO, Pablo Marín. Texto e 

contexto: El Manifiesto de los cineastas de la unidad popular y la construcción de una cultura revolucionária. 

Dissertação de Mestrado em História. Universidad de Chile, Santiago, 2007. Especialmente no capítulo um, 

intitulado “la gestación del manifiesto”. 
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junto ao povo, do boliviano Jorge Sanjinés, fundador do grupo cinematográfico Ukamau, em 

1962, eztetyka da fome, de Glauber Rocha, em 1965, por um cine imperfeito do cubano Julio 

Garcia Espinosa, em 1967, Arte e compromisso, do cubano Santiago Álvarez, em 1968, hacia 

um tercer cine, de Gettino e Solanas em 1969, prioridade do documentário, de Fernando 

Solanas, em 1971. Portanto o manifesto dos cineastas da unidade popular também deve ser 

compreendido como um grito de intenção de fundação de um Nuevo Cine, um chamado ao 

cinema moderno. Entre a maioria dos autores que pesquisa o tema é comumente apontado 

uma suposta influência de Eztetyka da Fome e de Por um cine imperfeito, bem como, a 

incerteza quanto a autoria exata do documento, muito embora se saiba que Littín seja um dos 

autores. Existe toda uma controvérsia em torno da autoria do texto. Marín Castro indica uma 

série de possibilidades quanto a possíveis autorias. José Palacios indica Littín e Sergio 

Castilla. Ignácio del Valle aponta a incerteza quanto a autoria, ainda que Littín seja um nome 

comumente mencionado. Na entrevista concedida a nós, Miguel Littín reivindica ser o autor 

único do texto e rechaça a influência direta destes outros manifestos do período. 

 

Eu penso que todos os rios confluíam a um mesmo mar, é a estética de uma nova 

literatura, de uma nova música, de uma nova poesia. De uma América Latina que 

desperta e se reconhece em centenas de espelhos. Respeitando a todos. Eu não poderia 

dizer que tem uma influência de tal ou qual autor, ao estímulo do que são os estudos, 

as análises do cinema europeu. Não, não exatamente. Todos, de alguma maneira, 
tínhamos bebido as águas do Neorrealismo Italiano. Todos, de alguma maneira, 

buscávamos o Cinema da verdade29. Todos tínhamos, de alguma maneira, o improviso 

do que tentava fazer Joris Ivens30nos documentários, essa livre busca de imagens e 

sons que confluíam em seus filmes. Todos tínhamos visto Eisenstein, é claro. Nós 

tínhamos visto tudo isso. Então, bom, o que aqui surgia era uma nova forma de fazer 

cinema. Não era o polonês, não era o russo, não era o francês. Nós éramos todos! Isso 

era o que buscávamos. (Informação verbal31) 

 

Salientamos, mais uma vez, o rechaço de Miguel Littín em assumir qualquer 

influência direta dos manifestos lançados antes do manifesto dos chilenos, ainda que a 

indicação dessa influência seja algo recorrente na bibliografia. Outro debate, ainda sobre esse 

tema, que merece uma confrontação entre a bibliografia e o autor, é quando afirma que tal ou 

qual cineasta escreveu o Manifesto dos Cineastas da Unidade Popular, pois segundo Littín ele 

foi o único autor, muito embora existam diversos signatários no documento.  

                                                             
29 Aqui o autor se refere ao movimento conhecido como Cinéma Vérité, da França, ao final dos anos 1950 e que 

perdurou por muitos anos, onde os cineastas faziam estudos antropológicos com seus filmes, tendo especial 

interesse nas margens sociais da sociedade europeia e na África, apontando assim, as contradições do sistema. 

O cineasta mais reconhecido deste movimento é Jean Rouch, sendo também muito famosa a participação do 

sociólogo Edgar Morin na elaboração teórica do movimento. 
30 Cineasta holandês socialista com formação em economia que realizou quase uma centena de documentários, 

todos de cunho político e experimental sob o ponto de vista do estilo fílmico. 
31 Entrevista concedida a nós por Miguel Littín, em Rancágua, em agosto de 2022. 
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Tu sabes que fui eu que escrevi? Porque chegamos na assembleia e não havia acordo. 

Porque nessa assembleia participavam dirigentes e companheiros de diferentes 

partidos políticos que compunham a Unidade Popular. E muitos que eram 

independentes na esquerda, mas não militantes nem no Partido Socialista, nem no 

Partido Comunista, nem em outros partidos que formavam a Unidade Popular. Eu 

também era independente de esquerda, não tínhamos um partido. Então notamos que 

perigosamente essa assembleia poderia tomar somente os princípios de um partido ou 

um grupo e não haveria uma unidade. E isso era o que tínhamos como objetivo, 

formar uma unidade de cineastas. E, portanto, eu estava escutando a todos quando me 

retirei por um momento com outro companheiro e fui a um café e em uma mesa 
escrevi ali mesmo o manifesto. Voltei para a assembleia, li e propus. Foi aprovado por 

todos. (Informação verbal32)33 

 

Dois filmes latino-americanos dos mais importantes da história do continente foram 

realizados, no ano seguinte, ainda dentro desse contexto propositivo. Foram eles Memórias do 

Subdesenvolvimento (1968), do cubano Tomás Gutiérrez Alea e La Hora de Los Hornos 

(1968), dos argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino. Ainda sobre o festival de 1967, o 

grupo presente escolhe Che Guevara, morto naquele ano, como padrinho do movimento. Na 

esteira destes acontecimentos foram realizados filmes chilenos que buscavam a criação de um 

novo campo engajado para seus filmes dentro de seu país. São eles Três Tristes Tigres (1968), 

de Raoul Ruiz e El Chacal de Nahueltoro (1969), de Miguel Littín. Portanto, os cineastas 

estavam imbuídos do espírito de transformação do qual se verificava em parte da sociedade 

chilena. Lutavam por Allende e pela UP, como esforço de ação do anti-imperialismo e em 

prol de uma cultura popular. O próprio Littín viria a coordenar o Comitê de Campanha da 

Unidade Popular (CUP) para os cineastas. Isso já na campanha eleitoral de Allende (SILVA, 

2015, p. 24). 

 O movimento do NCL não se desenvolveu em plena região, em parte pelo avanço dos 

regimes militares, em parte pelo fato de seus cineastas nacionais estarem mais atentos aos 

movimentos de seus países, especialmente. Porém, se esse movimento não obteve 

continuidade, ao menos deixou como legado a base constitutiva de um cine militante para o 

Chile, que não viria a consolidar seu Nuevo Cine, enquanto unidade estética, porém formaria a 

partir disso uma poderosa arma cinematográfica a serviço do nacionalismo revolucionário e 

anti-imperialista da unidade popular. Portanto, findamos essa perspectiva retomando que o 

movimento de criação de um cinema nacional e popular no Chile atende a esses dois 

movimentos, ou fatores, que acima destacamos: por um lado a conjuntura internacional e 

                                                             
32 Entrevista concedida a nós por Miguel Littín, em Rancágua, em agosto de 2022. 
33 Há um paralelismo inusitado neste acontecimento histórico, queira o autor, ou não, com o momento em que 

Glauber Rocha escreveu “A Eztétyka da Fome”, quatro anos antes, pois Glauber o fez a bordo de um avião 

quando viajava para mostrar seus filmes em Nova Iorque. 

 Outro fato inusitado, é que Littín riu algumas vezes enquanto contava essa história, em particular. Talvez um 

tanto triunfante por sua estratégia ter prevalecido sobre a do grupo, segundo seu relato. 
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regional da luta de classes e por outro o desenvolvimento estético do cinema moderno na 

América Latina, abarcando as demandas teóricas dos cineastas engajados politicamente. 

 Por outro lado, consideramos que a experiência de busca pelo NCL abarca o auge de 

criação de um novo tipo de estética fílmica que agora já contava até com seus festivais 

próprios. Entre diversas características, que desenvolveremos ao longo do trabalho, não 

podemos deixar de destacar de pronto que o tema da política é uma das principais, se não a 

principal marca desta geração. Não que a política estivesse distante da história do cinema, 

muito pelo contrário. Seja os Lumiére filmando os trabalhadores saindo de sua fábrica, ou D. 

W. Griffith realizando O Nascimento de uma nação, em 1915, realizando uma série de 

negacionismos históricos no filme, de maneira a militar de maneira preconceituosa em favor 

de uma sociedade segregacionista. Boa parte das primeiras filmagens na América Latina, 

inclusive no Brasil, tiveram como objeto figuras públicas, inclusive muitos políticos. 

Justamente por isso não é tarefa fácil definirmos o que é um cinema político, sobretudo pela 

característica de correlação que esta arte guarda com a tecnologia, o que lhe põe sempre em 

uma relação tênue, por vezes ambígua, com os governos. No entanto, existe uma categoria 

fílmica onde certamente a política não se expressa apenas em sua temática, mas também em 

uma estética, e um discurso narrativo de combate, que busca a intervenção na organização 

sócio-histórica, tematizando a política.  

 Seria bastante impreciso apontarmos uma origem desta categoria fílmica, mas 

certamente o primeiro momento em que surge um movimento coordenado de cineastas neste 

tipo de realização é na União Soviética. O Neorrealismo Italiano também é outro marco 

importante, como já abordamos. Portanto, estamos falando aqui de filmes, nos quais, não 

apenas se aborda o tema da política, mas se busca uma intervenção com esses filmes e, além 

do mais, estes filmes, ou conjuntos de filmes, estão ancorados em movimentos artístico-

políticos que os antecedem, ao mesmo tempo que são fortalecidos por estes. Diante disso, 

designamos o termo cinema de intervenção política.  

Vemos aqui um processo dialético onde a obra influencia o movimento, ao mesmo 

tempo em que é gerado por este, gerando uma espécie de situação atípica de relação Cinema-

História. Gerando, deste modo, uma situação ímpar para a análise social e histórica. Estes 

movimentos, historicamente, se afirmam como expressões conflitivas entre as classes sociais, 

momentos de efervescência, onde a classe trabalhadora se vê representada e organizada. 

Sobre esse interesse dos movimentos populares na arte cinematográfico, gerando um tipo 

muito específico de filme político, Walter Benjamim pondera que: 
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A indústria cinematográfica possui todo o interesse em estimular a 

participação das massas por meio de representações ilusórias e especulações 

ambíguas. Com esse objetivo, mobilizou um poderoso aparelho publicitário: colocou a 

seu serviço a carreira e a vida amorosa dos astros, organizou plebiscitos, convocou 

concursos de beleza. Tudo isso para falsificar, por um caminho corrupto, o interesse 

originário e justificado das massas pelo cinema – um interesse de autoconhecimento e, 

com isso, de conhecimento de classe. Vale, portanto, em particular para o capital 

cinematográfico, o que, no geral, vale para o fascismo: que uma necessidade inegável 

por novas condições sociais é explorada secretamente no interesse de uma minoria de 

proprietários. A desapropriação do capital cinematográfico, assim, é uma exigência 
urgente do proletariado. (BENJAMIN, 2012) 

 O cinema de intervenção política latino-americana nasce não apenas como um reflexo 

do movimento social e histórico, mas também de uma reação de cineastas engajados 

politicamente aos moldes de padronização de Hollywood, que em última instância, representa 

os próprios desígnios da sociedade de consumo, que o movimento social e político visa 

combater. Portanto é uma reação dialética que se fomenta e retroalimenta. Esse processo 

delineou a estética fílmica deste conjunto de movimentos cinematográficos na região em que 

uma das características que podemos apontar como linear é o não enquadramento de seus 

filmes nos chamados “gêneros cinematográficos”. Como exemplifica Sidney Ferreira Leite, 

os gêneros, todos criados pelos estúdios de Hollywood, visam oferecer ao público opções 

variadas de produto fílmico, ao mesmo tempo que dá ao consumidor uma previsibilidade do 

que ele vai encontrar, e isso funcionou muito bem no Rio de Janeiro, no começo do século, 

por exemplo (LEITE, 2005). Essa nova categoria de filme rechaça essa estética, justamente 

porque combate seu modelo de produção, uma expressão do modo de produção capitalista, 

desde a produção até a expansão imperialista. Mesmo com as contradições que porventura 

existiram entre os movimentos. 

 No caso chileno, a presidência da Chile Films ficou a cargo de Miguel Littín. Além de 

cineasta, Littín também é dramaturgo, formado em teatro na Universidade do Chile, e sua 

trajetória é bastante sintomática quanto à articulação do cinema político no Chile com o 

movimento político. A começar do fato de ser nascido na área rural da província de 

Colchágua, uma área de extenso latifúndio, mas que segundo relato de Littín, se formou toda 

uma geração de pequenos agricultores que se declaravam socialistas em função da “comoção 

gerada pela República Socialista, em 1932” (LITTÍN apud CASTRO, 2007, p. 22). Este dado 

reforça a importância que damos para aquele momento histórico como um dos mais decisivos 

na formação da futura geração que levou a cabo o projeto da Unidade Popular. Suas primeiras 

experiências fílmicas se deram ainda em âmbito universitário, mas seu primeiro curta-

metragem lançado é Terra Alheia, de 1965, onde trata da situação das crianças de rua. Esse 

tema, aliás, é recorrente entre os filmes do período. Aldo Francia, um dos organizadores do 

Festival de Viña del Mar, quando se lança como diretor, seguindo o embalo dos cineastas da 
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via chilena, faz sua estreia com o longa metragem Valparaíso, meu amor, em 1969, tendo 

como tema principal os meninos de rua de Valparaíso, cidade natal do diretor. Partindo para 

uma abordagem regional podemos notar que a temática da infância também é tema de Tiré 

Dié, de Fernando Birri, que inaugura o cinema moderno na Argentina em 1960, e também 

utilizada por Nelson Pereira dos Santos, inaugurador do cinema moderno no Brasil e na 

América Latina, em Rio, 40 graus, de 1955 e Rio, Zona norte, de 1957. 

 No entanto, a carreira profissional de Littín teve impulso definitivo com o lançamento 

de O Chacal de Nahueltoro, no Festival de Cinema de Viña del Mar em 1969. Esse é um dos 

momentos definitivos da construção do que se convencionou chamar de Nuevo Cine Chileno, 

assim como o lançamento do antes mencionado Valparaíso, meu amor, durante o mesmo 

festival. 

 Baseado em acontecimentos reais, essa ficção estrelada pelo ator Nelson Villagra 

retrata um crime que chocou o país, através da mídia, de um camponês que em um momento 

de embriaguez assassinou uma família inteira. A partir desse caso, Littín constrói um enredo 

que busca recriar um ambiente que emule as condições sociais que produzem aquele 

indivíduo. A falta de escolaridade, ausência de acesso a saúde ou seguridade social, etc. Como 

base, o diretor realizou entrevistas com camponeses encarcerados e buscou encontrar pontos 

em comum. Além disso, empenhou-se em imprimir uma estética que desse conta de expressar 

a “chilenidade” presente, além de representada, por esses indivíduos do universo rural 

chileno. O filme teve boa bilheteria, apesar de ter tido repercussão negativa na estreia em 

Viña del Mar, justamente por não ser um filme que defenda um horizonte de mudança 

revolucionária, como são os casos de O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, de 

Glauber Rocha, Memórias do Subdesenvolvimento, de Gutiérrez Alea e La Hora de Los 

Hornos, de Solanas, todos presentes no festival e alvos de grande comoção. 

 Entretanto, a participação de Littín na vida pública é anterior a sua estreia na tela do 

cinema. Desde 1964 ele participou das campanhas presidenciais de Allende, inclusive 

filmando pequenas peças para utilização eleitoral. Na decisiva campanha de 1969, ano de 

lançamento de seu primeiro longa, Littín ocupava o posto de assessor de imagem de Allende, 

justamente para trabalhar a imagem do candidato em frente das câmeras de TV e cinema. É 

importante salientar que mesmo que muito próximo a Allende, Littín não tinha qualquer 

filiação partidária. Essa relação reforça a configuração da própria UP e da esquerda chilena 

em geral, no período, onde diferentes categorias profissionais e grupos políticos não 

institucionalizados atuavam, de maneira independente, em conjunto com os partidos. Durante 

essa campanha, tanto os partidos, quanto os militantes de esquerda de modo geral, foram 
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convocados pelas direções da UP a estabelecerem comitês de apoio para fortalecer a base de 

apoio junto a cada categoria profissional (CASTRO, 2007, p.13). Littín, junto com outros 

companheiros, funda o Comitê de cineastas pela Unidade Popular. Esse é o mesmo contexto 

de criação e elaboração do Manifesto dos cineastas da unidade popular. Portanto, é a mesma 

conjuntura definitiva de estabelecimento deste nuevo cine chileno, ao qual referimos como um 

cine da via chilena, que terá seu assentamento definitivo na produção de Companheiro 

Presidente, em 1971, como abordaremos posteriormente. 

 

2.4 O cinema da via chilena 

 

 A nossa escolha pela fonte fílmica responde a uma série de critérios técnicos e teóricos 

dantes abordados. Porém nosso ensejo vai para além desta película e pretendemos reconstruir 

o ambiente histórico da filmografia, para além de seus dados de história política. É necessário 

fazermos um esforço de compreensão do que significou a produção fílmica da via chilena. 

Consideramos que essa produção fílmica responde a três momentos distintos: o momento da 

busca de um Nuevo Cine Chileno, o que corresponde à construção da própria via chilena ao 

socialismo e da UP, tendo seu ponto de demarcação o Festival de Cine Latino de Vina del 

Mar em 1967 e 1969. O momento da experiência de governo da UP, que é onde se encontra a 

maior parte desta produção, e a produção da UP no exílio, que também é bastante numerosa e 

tem lá os seus diferentes tipos de narrativas, mas a esse tema só entraremos no capítulo três 

desta pesquisa. 

 O primeiro momento, que nasce no festival de 1967, provém de uma série de 

insatisfações não apenas com a sociedade de modo geral, mas também com o cinema chileno 

em específico, que apresentava pouca produção (NÚÑEZ, 2010) dentro de uma tradição onde 

já se impunham os documentários – algo que será reforçado depois pela Unidade Popular. 

Nesse contexto são apresentados os filmes El Chacal de Nahueltoro, de Miguel Littín, e Três 

Tristes Tigres, de Raul Ruiz, que venceu o Leopardo de Ouro no Festival de Cinema de 

Locarno, na Suíça. O primeiro filme, é a reconstituição ficcional de um crime real, 

envolvendo um camponês que assassinou a própria família, em um caso que chocou o país. 

Embora ficcional, a linguagem fílmica se dá como se fosse uma espécie de reportagem, que 

ao mesmo tempo que dramatiza o acontecimento, também emula o ambiente sociológico que 

formou aquele indivíduo. Quanto ao segundo, se trata de uma comédia dramática, onde três 

jovens perambulam por bares em busca de aventuras, porém por serem pobres nunca atingem 

seus objetivos da maneira desejada. Este tem uma montagem ficcional mais tradicional, 
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inclusive com três atores protagonistas bastante conhecidos: Delfina Guzmán, Luis Alarcón e 

Jaime Videll, além de Nelson Villagra, protagonista em El Chacal... Ambos os filmes 

retratam as condições da sociedade chilena, mesmo que de forma muito indireta, o de Littín 

ainda que uma ficção, dialoga com a tradição documental no campo estético, já Ruiz por via 

ficcional um tanto mais tradicional. Cabe destacar que o Festival de Viña del Mar foi fundado 

pelo médico Aldo Francia, que alguns anos mais tarde se tornou professor de cinema e diretor 

de alguns filmes. Ainda contamos com Érase un niño, un guerrillero, un caballo…, de Helvio 

Soto, uma reunião de três curtas metragens, nos quais tematiza as questões da violência 

política, da pobreza e do imperialismo. Helvio Soto, inclusive, que teve uma trajetória bem 

diversa de seus companheiros. Acumulou polêmicas com os demais cineastas chilenos em 

função de ter objeções à via chilena, defendendo, inclusive, a via das armas como chegada ao 

socialismo. Polemizou com seus companheiros, inclusive em função da posição nacionalista 

destes. Essa oposição foi feita por ele com relação ao Cinema Latino do período, de modo 

geral. Afirmava que o cinema latino, tivera adquirido capacidade crítica e de denúncia das 

agruras sociais, porém tinha muita dificuldade para conclamar às massas para a ação 

(CORNEJO, 2013). Posteriormente, ele fez críticas, inclusive, à condução de Miguel Littín na 

presidência da Chile Films, por considerar que o caráter pedagógico fomentado por ele nos 

filmes se distancia de uma popularização da produção e da chamada do povo à ação. Essa rota 

de coalizão que Soto cria para si com seus companheiros só vai ser atenuada no exílio, após o 

golpe de 1973.  

 Aldo Francia estreou como cineasta no festival de 1969 com Valparaiso, mi amor, 

filme com uma influência neorrealista muito forte, filmado nas periferias da cidade. 

Valparaíso nesta época apresentava um forte contraste em função da mineração, que fez com 

que haja um centro muito desenvolvido, com periferias muito empobrecidas. Esse contraste é 

acentuado em 1985 no filme Ata Geral do Chile, de Littín. O filme de Francia, no entanto, é 

uma ficção que mescla um certo tom dramático com crítica social e uma estética que dá vazão 

a uma abordagem documental, ao melhor estilo do Neorrealismo Italiano. 

 Neste mesmo momento histórico, ainda que com menor projeção, inclusive fora dos 

Festivais de Cine Latino, também emerge a figura singular de Patrício Guzmán. Se as quatro 

figuras seminais do que ficou conhecido como Nuevo Cine Chileno são Littín, Soto, Francia e 

Raul Ruiz, Guzmán talvez tenha sido a figura que ganhou maior repercussão no exterior, em 

especial nos grandes centros urbanos da Europa e América do Norte. Apesar de também 

demonstrar apoio ao processo da UP, nesse período estudava cinema na Espanha, na Escuela 

oficial de Cinematografia, para onde foi após estudar na Universidad Católica de Chile. Em 
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1968 ele filmou no Chile um curta metragem que não teve muita repercussão, mas que tem 

um grande valor quando analisado. Se chama Apuntes sobre la Tortura y Otras Formas de 

Diálogo, financiado pela escola onde estudou na Espanha e pela Universidad Católica de 

Chile. A trama se passa em um lugar indefinido da América Latina, onde o exército é 

influenciado por comercias de TV de uma empresa de publicidade estadunidense a comprar 

um equipamento de tortura que pode ser “ajustado” para qualquer “espécie” de guerrilheiro: 

nacionalista, socialista, asiático ou africano. A partir disso, um militante revolucionário é 

capturado e torturado pela equipe de um general latino-americano, que parece fazer perguntas 

ao acaso quase que como se mal entendesse o porquê estar executando àquelas ações. 

Paralelamente, é formada uma assembleia de intelectuais de esquerda para discutir a situação, 

mas a própria assembleia é alvo de protestos por militantes que acusam sua falta de ação 

prática. Este filme, apesar de ser muito restrito em termos de circulação, reúne uma série de 

questões chave para o debate da esquerda chilena e latino-americana. O imperialismo 

estadunidense e sua influência nos Estados nacionais latinos, em especial nas forças armadas. 

A contradição entre teorização e prática, que é um dos debates marcantes na composição da 

própria via chilena ao socialismo, expresso, inclusive, no próprio filme Companheiro 

Presidente. 

Esse documento fílmico riquíssimo é de difícil acesso ainda hoje, aparentemente só se 

encontra no repositório da cinemateca española, que realizou seu restauro. Este ponto nos traz 

um outro tema impactante que é o apagamento que a ditadura de Pinochet fez do período da 

UP no poder desde a primeira hora. As tropas militares invadiram a sede da Chile filmes logo 

no início do golpe para destruir os filmes produzidos. Algumas obras foram perdidas para 

sempre, outras restaram justamente em função das cópias que circulavam em festivais 

internacionais. 

Este fator vem em conformidade com o que vemos defendendo ao longo de nosso 

trabalho. De que o processo histórico que gerou a via chilena e em consequência a Unidade 

Popular, é bastante amplo e se verifica ao longo de muitas décadas na história chilena. É o 

apogeu de um processo que vem desde os anos 1920, com as primeiras lutas que se 

organizaram no país. Favorecidos por uma tradição ímpar de democracia liberal, estas lutas 

populares foram se ampliando, fortalecendo na sociedade chilena, até se agudizar em termos 

decisivos dos anos 1960 para os 1970. Um dos grandes sintomas desse processo é o 

surgimento de uma ampla gama de produção artística engajada que se verifica na chamada 

Nueva Canción Chilena, de artistas como Angel e Isabel Parra, filhos da também reconhecida 

Violeta Parra (falecida um pouco antes deste período), Victor Jara (filiado ao PC e autor de 
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um dos hinos da UP), Patrício Mans (também cineasta e propagandista da luta insurreicional 

armada), Rolando Alarcón e os grupos Quilapayún e Inti Illimani, esses associados à cultura 

Mapuche. Entre os literatos, temos a poesia de Pablo Neruda e Nicanor Parra, que iniciam 

suas carreiras antes da ascensão da via chilena, mas são dela apoiadores. Nas artes visuais, 

temos os artistas muralistas, os postalistas e os cartazistas, que de certo modo, produzem um 

tipo de arte que tem grande alcance, por estarem trabalhando em meios públicos. Além, claro, 

do Nuevo Cine Chileno. Esse processo lembra, em certa medida, ao que se viveu no Brasil em 

período semelhante, embora um tanto anterior, também no auge da organização trabalhista, 

sendo o auge na primeira metade da década de 1960, gerando uma efervescência de 

movimentos culturais como a MPB e a segunda geração da Bossa Nova, na música, nas artes 

plásticas toda a rebeldia do Neoconcretismo, o teatro do oprimido, a partir de Augusto Boal, 

muito inspirado na pedagogia do oprimido, de Paulo Freire, o Teatro Arena, o teatro popular, 

além do próprio Cinema Novo. Muitas dessas expressividades artísticas se mesclaram, em 

especial através do cinema.  

Em ambos os países, Brasil e Chile, esse ápice foi seguido dos mais duros golpes de 

Estado realizados em suas respectivas histórias. Dissemelhante a isso, o caso cubano, que 

abordaremos mais para frente em nosso trabalho, é marcado por uma série de rupturas e 

revoltas armadas, que foram forjando uma esquerda militarizada. Nestes casos, o grau de 

organização e penetração das esquerdas aumentam ainda mais a força devastadora e o grau de 

violência dos golpes. No Chile, a preocupação do exército em destruir os filmes revela, 

justamente, o potencial revolucionário desta arte. Os cineastas também exerceram liderança 

no exílio, a tal ponto que os chefes da DINA, polícia política do regime, passa a organizar 

assassinatos fora do país “iremos até a Austrália, se necessário, para pegar os nossos 

inimigos” (DINGES, 2005). Nessa operação internacional até mesmo um ex-ministro da 

defesa de Allende foi assassinado. Mas o tópico do terrorismo internacional nós abordaremos 

no capítulo dedicado ao exílio. 

De qualquer forma, esse primeiro momento do cinema engajado chileno é demarcado 

justamente por uma abordagem ampla de temas críticos socialmente, mesmo que não haja 

uma centralidade de temas que os conecte. Ainda muito baseados nas proposições de cada 

diretor. Observamos o princípio de uma articulação política entre eles, mesmo que inicial e 

que foi decisiva a partir de dois fatores: os festivais de cinema e a articulação em torno da 

Unidade Popular. A defesa da via chilena varia muito entre eles, sendo bastante efusiva 

através de Miguel Littín, que organiza o comitê dos cineastas da Unidade Popular, e mais 

criticada por Helvio Soto. Ainda assim vemos, tal qual o próprio processo chileno, uma 
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articulação mesmo que sem centralidade, avançar e formar o que alguns autores chamam de 

Nuevo Cine Chileno. 

O segundo momento dessa produção fílmica é o da UP no poder, já tendo a Chile 

Films como companhia produtora que fomenta a produção e distribuição. Neste momento 

encontramos a maior parte desta produção fílmica, o que é natural tendo em conta que é 

quando dispõem de recursos e uma estrutura própria. Verificamos neste período uma grande 

diversidade de temas, mesmo não havendo uma centralidade da produção, com cada diretor 

tendo seu tipo específico de abordagem. Ainda assim o tema da UP e de construção de uma 

nova nação dão um aspecto geral a essas produções. Vemos um grande ascenso da produção 

de Guzmán, além da afirmação dos cineastas do momento inaugural do Nuevo Cine Chileno, 

assim como o surgimento de outros. Dentre os filmes deste período, além de Companheiro 

Presidente, temos El Diálogo de América, de Alvaro Covacevich, que acompanha Fidel 

Castro em sua longa passagem por Santiago, dando enfoque para as conversas dele com 

Allende, El Primer Año, de Guzmán, que aborda o primeiro ano do governo Allende, tratando 

principalmente dos conflitos que este tem com a burguesia e até mesmo com parte da 

esquerda que pedia a radicalização do processo chileno para se enfrentar a burguesia, 

notadamente setores Mapuche, setores do PS e o Movimiento de la izquierda Revolucionaria 

(MIR). Podemos afirmar que o tema da Unidade Popular, assim como o presidente Salvador 

Allende e os desafios da via chilena no poder são os mais latentes nessa produção. 

Um terceiro momento é do exílio, quando boa parte dos cineastas sofre as 

consequências do Golpe de Estado de 1973 e deixa o país. De diferentes lugares do mundo 

eles produzem ampla filmografia, superando, inclusive, os números de produção realizados 

dentro do país no mesmo período. Mas sobre esses filmes trataremos mais para adiante em 

nosso trabalho, no capítulo sobre terrorismo de Estado. O que adiantamos é que muitos 

abordam o tema da derrota, os novos desafios, e denunciam a ditadura vigente no país. 

Resulta de suma importância, portanto, examinarmos as raízes teóricas do cinema 

chileno interiormente ao recorte temporal de nossa pesquisa. A primeira denominação, que 

inclusive foi a mais utilizada na época de realização destes filmes, é de Nuevo Cine Chileno. 

Este termo faz uma referência direta tanto ao Nuevo Cine Cubano (Cine Revolucionário), 

quanto ao Cinema Novo do Brasil, apontados por Fabián Núñez como as duas maiores 

influências dos chilenos (NÚÑEZ, 2010). Atualmente, dificilmente encontramos autores que 

utilizem essa expressão, a não ser para mencionar que foi um termo empregado à época. 

Referente a outros autores que abordaram este tema, também de inconteste respeito e 

reconhecimento, tanto Ignácio Dávila (2014), quanto Cornejo rechaçam o uso deste termo na 
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atualidade, tendo em vista que a formação e organização deste grupo foi pouco orgânica e 

esteve mais circunscrita ao momento histórico e político a que viveram, tendo entre si 

limitada aproximação. No entanto, rechaçam também a utilização da expressão Cinema da 

Unidade Popular, outro termo utilizado por alguns autores. A linha de argumentação defende 

que, justamente, por eles não terem uma característica que os unifique enquanto grupo, 

diferente de Cuba, ou do Tercer Cine Argentino, mas sim um agrupamento de cineastas que 

defende cada um, basicamente, sua associação de linha teórica ou estética, também não seria 

possível circundar sua experiência em torno da Unidade Popular. Contestamos essa linha por 

entendermos que, justamente pelo fato deste pretenso movimento não ter uma linha estética 

única, nem mesmo um programa claro, é o processo da Unidade Popular que os aproxima e os 

conduz, de modo que é sim possível os apontar como o Cine de la Unidad Popular. Inclusive 

a própria figura de Salvador Allende poderia ser usada como fator relacional, se levarmos ao 

limite dessa hipótese. Cabe salientar que o próprio processo histórico, social e político que 

leva à eleição de Allende se inicia anteriormente à formação da própria UP, assim como o 

processo cultural e artístico que o acompanha, como vemos trazendo neste trabalho. Este 

processo histórico se estende após o trágico fim do governe Allende e seguem fazendo 

resistência no exílio e na clandestinidade e assim o fazem também no cinema. Os cineastas 

chilenos associados a essa experiência exercem papel decisivo na oposição ao regime 

Pinochet, na mesma medida em que estiveram associados a experiência da via chilena. Sendo 

essa via, portanto, um processo de maior duração do que a própria UP. Optamos, portanto, por 

empregar o termo Cine da via chilena a este conjunto de realizadores. 

 Para Jacqueline Mouesca, o diferencial dessa geração de realizadores chilenos para as 

anteriores, nem está tanto na linguagem fílmica, mas no fato deles serem sujeitos mais cultos 

e estudiosos de cinema, além de terem uma grande disposição de alterar a realidade ao seu 

redor, ao mesmo tempo que fortalecer a identidade nacional (MOUESCA in CORNEJO, 

2013). O ponto sobre identidade nacional trazido por Mouesca é de suma importância, pois 

como já tratamos anteriormente o próprio processo de desenvolvimento da via chilena guarda 

relação com a busca por uma interpretação popular da categoria de chilenidade. Toda essa 

trajetória que estamos estabelecendo de movimentos cinematográficos, sejam os latino-

americanos, ou os seus predecessores europeus, também se configura como uma luta por 

afirmação de identidade. Sejam os proletários na origem do cinema soviético, ou os 

marginalizados do Neorrealismo Italiano – não por coincidência eram interpretados por atores 

não profissionais – essa busca por uma identidade popular pode ser encontrada. 
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 No caso latino-americano a situação é similar. Na entrevista concedida a nós, Littín 

desenvolve como enxerga essa situação. Ele acrescentou isso justamente quando falávamos de 

uma teoria do cinema político latino-americano nos anos 1960 e a emergência dos nuevos 

cines. 

[...] frente aos nossos rostos, muito assombrados, aparecia um continente nas telas. 

Então aparecem os mineiros da Bolívia. Outros rostos, outra forma de ser. Os 

cangaceiros do Brasil, os gaúchos da Argentina, os estudantes do Uruguai34. Então se 

foi moldando um grande afresco coletivo, no qual, aparece a América Latina que luta, 

que combate nas ruas, que combate por sua identidade no sertão, ou combate no 

pampa, ou nos diversos lugares de onde se estão produzindo produções sociais com 

traços de uma identidade que o latino-americano até esse momento não possuía na 

tela. (informação verbal35). 

 

Não consideramos, como alguns atores o fazem, que os filmes produzidos por esses 

diretores chilenos tenham uma importância específica porquanto a duração da UP apenas. 

Inácio Del Valle Dávila em seu ótimo estudo sobre essa produção fílmica destaca que seria 

“arriscado” falar em um “Cinema da Unidade Popular”, visto que, não havia uma centralidade 

estatal nas definições da organização e que o fator de convergência destes diretores é a 

empresa Chile Filmes (DÁVILA, 2013, p. 1). No entanto, consideramos que não basta 

analisarmos sua produção apenas durante o governo de Salvador Allende, pois é necessário 

analisarmos sua atuação no decorrer do tempo histórico. Como já demonstramos neste 

trabalho, a atuação da Unidade Popular, tanto em seu processo eleitoral, como na sua 

construção histórica, é anterior a 1970 e os filmes destes realizadores também já se 

verificavam antes. Os filmes de estreia dos diretores chilenos que compunham o Nuevo Cine 

Latinoamericano são Três tigres tristes, em 1967 de Raul Ruiz e El Chacal de Nahueltoro, de 

Miguel Littín em 1969. Além disso, Patrício Guzmán recém chegava da Espanha, onde 

estudou cinema na Escuela Oficial de Cinematografia, em Madri. Essa escola financiou o 

primeiro curta de Guzmán no Chile em 1969, La Tortura y Otras Formas de Dialogo. O filme 

se passa no governo de Eduardo Frei, da Democracia Cristã, e denuncia a existência de tortura 

contra militantes revolucionários, ao mesmo tempo que denuncia a atuação dos EUA nas 

forças de repressão do país. Essa obra, assim como as outras duas citadas, compõe a formação 

cultural da UP. 

                                                             
34 Cabe destacar que nesse trecho da entrevista Littín destaca justamente as características de identidade que 

estão presentes nos filmes dos festivais latino-americanos, como os filmes de cangaço de Glauber Rocha, ou 

La Hora de Los Hornos, de Solanas que traz traços da identidade no pampa. Ou então, Me Gustan los 

Estudiantes, do uruguaio Mário Handler, filme realizado durante os protestos estudantis contra a visita do 

presidente estadunidense Lyndon Johnson a Montevidéu. Esse filme, inclusive, é mencionado diretamente no 

texto Hacia um Tercer Cine, como exemplo de filme que alia a luta popular com a capacidade de chamada 

para a ação ao público. 
35 Entrevista concedida a nós por Miguel Littín, em Rancágua, em agosto de 2022. 
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Também não consideramos que a administração da Chile Films seja o fator mais 

determinante para identificação dessa produção fílmica. Muito embora a empresa tenha sido 

fundamental para a organização dos cineastas e financiamento das obras, temos casos de 

filmes feitos fora da produtora, como por exemplo El Primer Año, de Guzmán, em 1972 que 

buscou financiamento da Universidade Católica do Chile, onde ele tinha estudado antes de ir 

para a Espanha. O filme retrata o primeiro ano de governo de Allende e demonstra as 

primeiras insatisfações da pequena burguesia chilena. Outro fator importante a observar se 

refere a ausência de uma centralidade estatal nas políticas para o cinema. Ressalvamos que o 

governo da UP teve como marca justamente esse fator. Tanto nos cordões industriais, quanto 

nas diversas tentativas de Allende de criar empresas auto-gestionadas, rechaçadas pelo 

congresso. Ao contrário, é justamente o engajamento dos cineastas nesse processo histórico, 

que resulta na própria UP, a força motriz do processo. Por isso consideramos possível a 

afirmativa da existência de um cinema da Unidade Popular, visto que, suas origens se dão 

conjuntamente com a militância de Allende e seus companheiros, tendo seu auge no governo 

da UP, mas que seguem realizando esse trabalho após o assassinato do presidente. Mais do 

que isso, apontamos para a busca de um socialismo da via chilena como processo histórico 

que o antecede, inclusive anterior à própria Unidade Popular e que segue sendo o fator mais 

decisivo de disputa após o fim da experiência de governo. A via chilena é o método buscado 

para essa tentativa original de formulação do socialismo, a Unidade Popular é a união de 

forças que buscava aplicar e aprimorar esse método.  Justamente por isso, definimos esse 

movimento cinematográfico como o Cine da via Chilena. 

Entendemos que o fator fundamental desta produção cinematográfica, assim como os 

demais movimentos da região, se dá em função de um tipo específico de produção, de 

exibição e de olhar do público. Além da forma fílmica, que resulta deste conjunto de fatores. 

Esse tipo específico de produção segue no exílio. Como vemos defendendo, por vezes em 

contraposição com a bibliografia disponível, a diferença do cinema da UP, ou Nuevo Cine 

Chileno e do Cine Revolucionário Cubano para os demais movimentos engajados da região 

não é, de maneira nenhuma, a defesa do socialismo (ponto o qual divergimos de alguns 

autores), pois essa defesa se encontra em filmes do Cinema Novo no Brasil, do Tercer Cine 

Argentino, ou do Grupo Ukamau da Bolívia. A grande distinção dos chilenos e cubanos é 

justamente o fato de terem se aliado a movimentos políticos que alcançam o Estado e isso se 

traduzir em seus filmes. Esses cineastas não apenas registraram esses processos históricos, 

mas registraram também sua presença no percurso, não deixando dúvidas quanto as suas 

marcas. O caso chileno é até mais evidente, no que tange a esse fenômeno, haja vista, o 
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governo cubano por vezes ter interferido mais na produção, gerando conflitos com os 

diretores. Portanto, defendemos que é justamente o engajamento social e político dos 

cineastas engajados chilenos que define o seu modo de produção. Mas o seu período de 

realização é superior ao do governo na prática, pois quando no exílio seguem fazendo o 

mesmo tipo fílmico. A UP quando do governo gera um tipo de produção fílmica em seus 

produtos culturais, quando do exílio seus cineastas seguem armando a resistência por via dos 

equipamentos cinematográficos36. 

 Portanto, entendemos que o real fato é o de que este grupo tanto foi gerido quanto 

cultivou o processo da via chilena ao socialismo, desde sua concepção, até sua construção, o 

que se desenvolveu em três momentos: A construção da via chilena ao socialismo, que se dá 

desde o rompimento do PC e o PS com a Frente Popular nos anos 1930, partindo para quatro 

campanhas presidenciais de Salvador Allende. O nuevo cine chileno surge ao final da 

derradeira campanha final. O segundo momento é o do governo da UP. E o Terceiro é o 

cinema de exílio, seu último e mais doloroso ato, durante os dezoito anos de ditadura 

Pinochet, que quando alcança seu derradeiro fim, entrega uma nova sociedade, muito mais 

desigual e hierarquizada, donde os antigos atores sociais nem mais são protagonistas, nem 

mesmo a principal oposição, levando ao final da identidade desse conjunto. Esse tipo de 

produção fílmica produz um tipo específico de estética, que acompanha todo esse período e 

que, apesar de deixar o seu legado no cinema chileno, pode ser melhor encontrada justamente 

durante esse período, do final dos anos 1960, até o fim da ditadura de Pinochet. O mesmo 

fator pode ser encontrado em alguns outros casos latino-americanos, em especial o do Cinema 

Novo no Brasil que marcou fortemente a estética do cinema brasileiro até o fim da ditadura 

brasileira. 

 

2.5 Companheiro Presidente (1971), Miguel Littín 

 

Adentramos na análise pormenorizada do objeto de pesquisa fílmico Companheiro 

Presidente, de 1971, primeira produção da Chile Films após sua reformulação pela UP, 

dirigido por Miguel Littín, também presidente da instituição. Trata-se de um documentário de 

uma hora e cinco minutos de duração, que se constrói a partir de uma série de diálogos entre 

                                                             
36 O mesmo pode ser apontado quanto ao movimento da Nueva Canción Chilena, também presente e atuante no 

exílio, em especial através do Quilapaiún, que era ligado ao PC chileno. Inclusive houve um grupo formado e 

financiado no exílio, especificamente em Paris, por militantes do MIR, chamado de Karaxu. Esse grupo gravou 

dois discos denunciando a situação do país e chamando para o retorno da luta revolucionária. A formação do 

grupo era irregular do ponto de vista dos integrantes, mas tiveram participação nas gravações de nomes 

conhecidos como Patrício Mans e o uruguaio Daniel Viglietti. 
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Régis Debray e Salvador Allende. Debray foi um propagador da guerra revolucionária como 

meio necessário para a chegada ao socialismo. Foi detido junto com Che Guevara, na 

campanha da Bolívia, quando Che foi assassinado. Depois de preso por algum tempo, foi 

libertado e chegou ao Chile por convite pessoal de Allende. 

 Cabe ressaltar que a figura de Debray é bastante controversa, associada sempre a um 

tom de irreverência e uma série de polêmicas. Aguiar destaca uma passagem da chegada de 

Debray em Cuba: 

De acordo com Leenhardt e Kalfon (1992), ele se ofereceu frente à 

embaixada de Cuba em Paris para lutar nas forças internacionalistas durante a invasão 

norte-americana à Baía dos Porcos (junto com seu amigo Bernard Kouchner, que se 

tornaria posteriormente um dos fundadores do programa humanitário Médicos sem 

fronteira). Os autores afirmam (com bastante ironia), que mesmo sem conhecer uma 

palavra em espanhol, Debray alfabetizou camponeses da Sierra Maestra. Anos depois, 
em 1965, voltou à ilha a convite do próprio governo Castro, transformando sua 

experiência em Révolution dans la révolution? publicado em 1967. Defensora da 

estratégia foquista e dos métodos empregados na Revolução Cubana, a obra tornou-se 

uma “coqueluche” na esquerda francesa, sendo um dos principais veículos de defesa 

do caminho armado ao socialismo. (AGUIAR, 2015, p. 28) 

 

 A manutenção de um diálogo exaltado com Allende no filme, resulta de suma 

importância junto ao debate que estabelecemos, visto que, o processo da via chilena se dá 

também em alternativa ao da guerra revolucionária, empregada em Cuba37. Além disso, não 

nos cabe a credulidade de imaginarmos estar diante de mero registro cinematográfico. Littín, 

enquanto autor cinemático, inserido dentro de todo complexo contexto já dantes trabalhado, 

também realiza a sua escrita com a câmera e dá a sua narrativa através da montagem. 

Portanto, para além do conteúdo encontrado nos personagens do filme, também analisamos 

como a linguagem fílmica expressa a sua dialética, a partir do processo estético e de 

montagem. Como se dá essa relação entre o conteúdo que encontramos, de defesa do popular, 

do nacionalismo e do socialismo da via chilena, ante o mote guerrilheiro. Mas como isso se 

passa através da narrativa fílmica, dentro de seu tempo-espaço, antes já delimitado 

metodologicamente. 

 Destacamos a importância de analisarmos a primeira cena de qualquer filme, pois 

segundo o teórico e analista fílmico Raymond Bellour (1979), herdeiro direto da tradição da 

filmologia francesa, a primeira cena de um filme é o cartão de visita de qualquer narrativa, e 

contém a ideologia máxima de um filme. 

 A câmera de Littín adentra o ambiente, que é o escritório particular de Allende, em sua 

casa. Uma legenda nos informa data e local, como visto na imagem 2. Esse informe nos situa 

e também reforça a noção de historicidade. A câmera entra no local, pela janela, como um 

                                                             
37 Mais por uma questão de trajetória histórica do que por convicção teórica, como veremos posteriormente. 
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intruso que se infiltra nos bastidores do poder. A câmera não passa desapercebida por Debray 

que a encara. 

Imagem 2 – Cena do filme Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Na cena seguinte observamos uma montagem com jornal. Agora torna-se premente 

termos em conta toda a relação exterior que se estabelece entre tempo e espaço. Essa técnica, 

que se fará recorrente ao longo do filme, mais do que se afirmar enquanto técnica do diretor, 

guarda relação com a tentativa de estabelecimento do NCL e de um Nuevo Cine Chileno, pois 

se defendia a utilização dos mais diversos suportes imagéticos e sonoros, como jornais, 

fotografias, enxertos de rádio e tv, etc. A imagem 3 mais do que apresentar manchetes, faz 

uma ligação direta entre Debray e Fidel, ao mencionar que este o saúda. É uma apresentação 

do personagem, tendo em vista que o filme não apresenta uma cartela explicativa em seu 

início, como é comum nos filmes de Hollywood. 
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Imagem 3 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Ainda sobre a sequência inicial do filme, pois consideramos de vital importância ao 

debate que instigamos, surgem pequenas montagens de Debray caminhando e falando ao 

telefone, de maneira sempre muito enfática, realizando uma espécie de apresentação de suas 

características, não apenas como um personagem político, mas também porquanto 

personagem fílmico, tendo em vista não apenas a práxis política, mas uma práxis artística. O 

vemos esbanjando energia, de maneira bastante inquieta e, posteriormente, vamos descobrir 

que ele mantém essa mesma postura durante os diálogos com Allende. Isso é estratégico da 

montagem fílmica e portanto da inscrição da sua narrativa. 

 As imagens 4 e 5, que se passam com ambos os personagens dentro de um carro, 

demonstram essa abordagem estética e de produção da linguagem fílmica aplicada. Lemos o 

aviso: Um filme realizado pelos trabalhadores da Chile Films. Ou seja, para além da iniciativa 

do cinema de autor, a narrativa se expressa de forma a circundar uma representação artística 

coletiva. No entanto, isso se afirma como uma escolha estética da equipe, pois como afirmam 

Dávila e Aguiar, em seu artigo sobre esse filme. 

Apesar disso, o filme não foi uma iniciativa da Chile Films, mas concebido 

por Allende e Debray, inserindo-se em um projeto de promoção da Unidade Popular38. 

Vale recordar que, na América Latina e em países como França e Itália, a via eleitoral 

seguida por essa aliança chilena começava a consolidar-se como uma referência a ser 

seguida. (DÁVILA; AGUIAR, 2013, p. 156) 

 

                                                             
38 Salientamos que em nossa perspectiva, a Unidade Popular é meio e não fim. Assim sendo, a tentativa de 

promoção que esse filme busca é sobre a via chilena ao socialismo. 
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Vemos mais uma vez o uso do jornal, porém dessa vez nas mãos do Debray, o que 

desloca o olhar do espectador ao mesmo tempo que lhe amplia o repertório de amplitude 

visual, já que o jornal agora não aparece mais isolado na tela, mas no próprio contexto dos 

personagens. Na manchete, a nacionalização de uma mina, o conteúdo explícito aqui faz parte 

da narrativa, do roteiro e da montagem. É matéria de nossa análise. 

Imagem 4 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Imagem 5 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A utilização dos mais diversos suportes de imagem e com diferentes funções 

narrativas são encontradas no filme. Encontramos imagens de cobertura, ou seja, que surgem 
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como ilustração para o assunto tratado, como por exemplo, quando Allende fala sobre a 

experiência da Frente Popular, nos anos 1940, e vemos imagens da época, ou quando eles 

conversam sobre a DC e vemos imagens de repressão de uma manifestação. Temos o uso de 

imagem em seu local de cena, como a do jornal no carro, como já destacamos acima e em 

outro momento, em cerca de metade do filme, em que vemos uma estante com uma foto de 

Allende conversando com Fidel. De fundo ouvimos Allende falando sobre esse encontro. Não 

temos como saber se Allende estava falando sobre isso exatamente naquele momento, visto 

que isso pode facilmente ser uma técnica de manipulação cinemática, mas isso não importa 

tanto, pois o que nos interessa aqui é a expressividade fílmica e o conteúdo tratado. 

 Há também um terceiro tipo de uso, que é o de deslocamento temporal da imagem e 

aqui explicamos: Em alguns momentos se utiliza uma imagem que não pertence àquele 

contexto, especificamente, mas que ali posta ganha um novo sentido narrativo. Vejamos, 

portanto, as imagens 6 e 7, relativas à participação de Che no filme: 

Imagem 6 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 7 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Vemos os campesinos ligados à UP, que levantam um cartaz reivindicando o legado 

de Che. Na sequência, a montagem fílmica inclui uma imagem do revolucionário argentino 

em um local, de onde ela não pertence originalmente, criando um vínculo de proximidade. 

Esse efeito é produzido em certos momentos do filme para aproximação, e em outros 

momentos para oposição. Naquilo que Sergei Einsenstein determinou como montagem de 

atrações, tendo como principal característica a dialética de confrontação de diferentes 

imagens, gerando novos sentidos.39 

 Imagens de Che perpassam o filme. Torna-se, de modo bastante direto, um 

personagem da trama, adentrando em diversos momentos. Também é motivo de disputa, 

portanto, mais uma dialética. Debray diz não compreender como Allende pode reivindicar o 

legado de Che, pois não acredita na mesma forma de luta que o guerrilheiro. No caso a defesa 

da teoria foquista. Ao que Allende lhe mostra um livro com uma dedicatória do próprio Che 

onde diz que eles lutam pelo mesmo objetivo, mas de formas diferentes40. 

 Essa disputa é o âmago central da relação entre os personagens. Sempre existe algo 

não dito, para além das palavras. Debray se mostra muitas vezes insatisfeito com o governo da 

UP. Analisamos agora as cenas que melhor concentram esses elementos.  

                                                             
39 Essa teoria de Eisenstein é amplamente conhecida como montagem dialética e por vezes, inclusive, 

encontramos na bibliografia referência a Eisenstein ter criado essa expressão, o que não é real. O autor define a 

dialética como principal característica da montagem de atrações, mas nunca se refere a essa como montagem 

dialética. 
40 Importante destacar que ambos se conheceram antes da eleição de Allende. 
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 Em cerca de 12 minutos Allende e Debray debatem enquanto vemos, ao fundo, a 

estante do presidente com itens que remetem a uma cultura de longa duração chilena. É 

importante destacar que a câmera de Littín se posiciona levemente de modo a tomar o ângulo 

de visão de Allende, ao nível de direcionamento e em enquadramento de cerca de ¾ à 

esquerda. Assim, assumimos a visão do presidente, ainda que indiretamente. E no 

enquadramento, vemos o francês rodeado por símbolos nativos dos Andes, como se Allende 

estivesse vendo muito além de seu interlocutor, para além de sua simbologia política, mas 

também para uma cultura milenar que lhe dá suporte, como podemos observar: 

Imagem 8 – Cena de Companheiro Presidente (1971). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Em cerca de 20 minutos de filme, ambos debatem fortemente sobre a aplicabilidade 

prática da via chilena, instalados em uma varanda na casa de Allende. Extraímos aqui 

algumas breves falas, com adaptações para fins de análise, mas que não comprometem o seu 

conteúdo. Debray inicialmente diz que: “Revolução é a destruição do aparato burguês e a sua 

substituição por outro no poder. Aqui nada disso acontece!”. Nesse momento, ele altera o tom 

de voz algumas vezes e gesticula muito, todo o seu gestual indica visualmente e sonoramente 

sua indignação, como vemos na imagem 8. Esse é o estabelecimento de nosso espaço fílmico. 
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Imagem 9 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Allende retruca de maneira firme, porém mais amigável: “O povo decidiu pela 

Revolução, isso é indiscutível. Anunciamos isso em campanha e o povo nos escolheu”. Essa 

resposta de Allende remete diretamente ao caráter institucional da via chilena. 

 Debray demonstra ceticismo e assume até certo tom de sarcasmo, indicado novamente 

pelo seu gestual, como vemos na imagem 10. 

Imagem 10 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 
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 A fala de Debray se torna ainda mais incisiva: “Mas você segue a democracia 

burguesa, você tem um poder indiscutível, judiciário, repressivo e segue uma constituição que 

foi feita pela burguesia”. 

 Esse conjunto de falas remetem diretamente ao âmago da questão de implementação 

ou não do socialismo. O ceticismo de Debray explicita o fator teórico do marxismo durante 

aqueles anos de UP. 

 Allende aqui toma uma postura mais dura diante das provocações do francês, mas sem 

reproduzir o mesmo tom de ironia de seu interlocutor: “Não fizemos nada nesses poucos 

meses de governo sobre a dependência econômica e cultural? Em que país tu está? O povo 

chegou ao poder e representado por quem? Os trabalhadores têm sua central sindical única, 

tem sua representação, estão em todos os escalões do governo. Tenho quatro operários como 

ministros.” 

  A cena que se segue a essa também nos é particularmente interessante, agora nos 

jardins de sua casa. Alcançando o ápice metodológico da disputa entre transformar as 

instituições ou destruí-las, temos esse debate que se dá no campo das ideias, onde novamente 

existe uma sutileza gestual, que não se verifica nas palavras, aqui reforçamos novamente a 

importância de realizarmos essa análise imagética e sonoramente, não apenas pelo seu aspecto 

formal, mas sim na amplitude do espaço fílmico. 

 Debray gesticula e sobe o tom quando diz: O poder judiciário que ontem favoreceu os 

latifundiários, hoje vai favorecer os desfavorecidos? O exército que ontem cumpriu ordens de 

despejo, hoje vai lutar pelos trabalhadores?”.  
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Imagem 11 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Reparemos que quando Allende se põe a responder, ele inicialmente faz uma pausa, se 

aproxima do francês e lhe toma num gesto amistoso, como podemos ver na imagem 12. 

 

Imagem 12 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A resposta do presidente deve ser compreendida apenas em seu espaço temporal e não 

com o olhar deslocado do presente, para não incorrermos em anacronismo: “Hoje essas forças 

aplicam e executam ordens amparadas pela legislação vigente, mas teremos uma nova. E as 
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forças armadas chilenas não podem ser comparadas com as dos demais países latino-

americanos. Elas nunca interviram politicamente numa atitude repressiva, se não muito 

ocasionalmente e convocadas pelo governo.” 

 Allende utiliza como resposta às possíveis dificuldades impostas no futuro pela 

burguesia e por uma possível minoria na câmara, uma fé na continuidade do caráter de 

mobilização permanente da UP, utilizando-se desse espírito para a convocação de referendos 

populares. 

 A preocupação de Debray com o tema do socialismo aparece muito evidente em seus 

questionamentos a Allende, cita isso em muitos momentos ao longo das conversas, algumas 

vezes entra no tema o nacionalismo, em sua abordagem popular, já a América Latina é 

assunto pouco abordado pelo francês. Incluso na disputa pelo legado de Che, tido como um 

herói latino para o chileno. Já Debray se esforça para relacioná-lo de maneira inequívoca à 

Revolução Cubana. 

 Porém essa confrontação sempre obedece a uma dialética estabelecida. Em certo 

momento, respondendo à acidez com que Debray se mostra cético com a importância de que 

se acumule forças de maneira tática, antes de se pensar no confronto, Allende dispara: “Se o 

confronto deve ser sempre imediato, então por que Fidel não invade Guantánamo?”. No 

mesmo diálogo Debray tenta utilizar a questão do déficit habitacional, tema de alta 

complexidade em Santiago, como vimos anteriormente, como um indicativo de que o 

socialismo da via chilena ainda não tinha se mostrado capaz de superar suas contradições. 

Allende aponta que esse tema é fruto de uma história mais longa no Chile e que Fidel, mesmo 

que tenha tido melhor destino nesse campo, ainda não tinha conseguido também resolver essa 

questão em definitivo. De certo modo, nos deparamos com um embate entre as “armas” da 

teoria versus as “armas” da política. 

 A imagem 13 enfoca como mesmo a montagem fílmica aposta no clima de 

mobilização permanente, resgatando a própria campanha presidencial da UP. 
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Imagem 13 – Cena de Companheiro Presidente. Produção: Chile Films. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

  A própria abordagem fílmica, ao se aproximar de seu fim, nos traz diversas imagens 

de Allende com autoridades e fazendo discursos ao povo, em diversos planos, hora gerais para 

demonstrar a imensidão de seu público, hora fechados para focar a característica humilde de 

seus seguidores. Em certo momento, Debray aparece perto dele lhe aplaudindo, o que não 

chamaria a atenção, visto ser uma atitude educada, de um hóspede. Mas a montagem imbrica 

diretamente a reação do povo, com o aplauso de Debray, em uníssono, enquanto ouvimos ao 

fundo a música venceremos, que se tornou um dos hinos de campanha da UP. 

 Desta feita, há um esforço criativo para que o clima termine com uma espécie de 

conciliação dentre os personagens, da maneira como se apresentam narrativamente. Ainda que 

isso não corresponda totalmente aos fatos históricos. 

 A cena final concentra esses esforços, quando ambos concordam com a importância da 

luta empregada no Chile, desde que o caráter revolucionário de troca de uma classe por outra 

no poder dirigente não se perca de vista. A última imagem que vemos deles é amistosamente 

contemplando o mar, na casa de férias da presidência, em Viña del Mar. Após isso, entram 

imagens em cartelas, com montagens fotográficas de manchetes que demonstram ações do 

governo como o reestabelecimento das relações com Cuba, a nacionalização de empresas, a 

criação dos conselhos campesinos, dentre outros, enquanto novamente ouvimos a marcha de 

venceremos. Abaixo fizemos um mosaico com esses planos em sequência, para que, deste 

modo possamos averiguar o efeito da sequência de imagens na narrativa fílmica. 
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Imagem 14 – Mosaico de cenas de Companheiro Presidente (1971). Produção: Chile Films. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Essas cartelas que inserimos neste mosaico não são as únicas que aparecem nesta parte 

do filme. Tem algumas outras, mas optamos por não exibir todas. Essas que selecionamos já 

nos dão a dimensão necessário para fins de análise. 

 Compreendemos, a partir de tudo aqui exposto, que a contenda sutil envolvendo a 

Allende e Debray nos coloca no âmago da disputa entre concepções de América Latina e o 

socialismo. A UP foi conduzida ao governo como etapa permanente de um amplo processo de 

mobilização e lá chegando se depara com o enfrentamento de seus próprios impasses e 

contradições. A própria linguagem fílmica expressa esses impasses entre teoria social, 

nacionalismo popular e anti-imperialismo. Sua montagem expõe e contradita os processos 

vividos no Chile e em Cuba, hora propondo um pacto, hora estabelecendo um confronto. Esse 

confronto não se põe no filme por decisão estética, mas está no filme, pois compõe o 

conteúdo crítico abordado. Esse é o cerno da teoria de análise em Cinema-História, ao qual 

estamos aplicando ao nosso trabalho. A postura desses dois atores históricos oferece 

elementos de interpretação que expõe contradições históricas. 

 De certo modo, portanto, as características fílmicas dessa obra são as mesmas 

características da própria via chilena ao socialismo, concentrando uma preocupação em se 

afirmar como alternativa ao modelo cubano, focando no anti-imperialismo e nas 

características históricas da massa trabalhadora chilena. Assim como a sua linguagem 

expressa uma experimentação que resulta de uma busca a um modelo ainda em curso.  
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3 Revolução Cubana: impasses, avanços e retrocessos de um processo revolucionário 

 

 Onze anos antes da chegada de Allende ao poder, triunfava a Revolução Cubana, 

momento histórico crucial que influenciou as esquerdas do continente e se conecta com o 

esforço da UP. A construção social e histórica que levou os cubanos a triunfarem sua 

revolução e a posterior construção de seu regime socialista, até o presente momento único nas 

Américas, resulta de suma importância para os desígnios de toda a região. Para aplicação de 

nossa interpretação sobre o processo revolucionário e, não obstante, ao que se refere à 

historicidade do país, optamos por questões de eficiência da pesquisa, em resgatar parte de 

nossa produção científica anterior. Nos dedicamos à produção científica sobre a Revolução 

Cubana desde 2013, contudo nosso enfoque será a produção onde tivemos a oportunidade de 

oferecer maior fôlego e dedicação, nossa dissertação de Mestrado em História41. Utilizaremos 

parte desta produção para o desenvolvimento do item a seguir. 

 Devemos observância às discrepâncias e dissimetrias em comparação com o processo 

histórico que levou à experiência chilena. Temos nesses dois casos, processos de natureza 

absolutamente distintas. Não apenas em sua origem, mas também no impacto que tiveram nas 

esquerdas latino-americana e mundial. José Aricó aponta o efeito de radicalismo político que 

surgiu como efeito da guerrilha cubana, sobretudo entre os jovens: 

O triunfo da revolução Castrista em Cuba inaugura uma nova era do marxismo 

latino-americano, caracterizado por uma extrema variedade de posições e de 
perspectivas alheias em sua maioria às clássicas delimitações e tendências 

estabelecidas pelas experiências da II e da III Internacional42. Sua extraordinária 

capacidade expansiva na jovem intelligentsia radicalizada – proveniente de setores 

que como os católicos ou os partidos políticos tradicionais não haviam mostrado 

antes muita adesão ao discurso marxista – abre um imenso campo de ação para as 

ideias de Marx. (ARICÓ, p. 614, 2018). 

 

 Nos empenhamos, portanto, a reflexionar sobre a origem e a natureza desse processo 

que marcou uma nova tendencia insurrecional. 

 

 

 

 

                                                             
41 Ver: GUILHÃO. Alexandre Moroso. Conflito em tela grande: os conflitos sociais e políticos em Cuba na 

década de 1960 através do cinema de Tomás Gutiérrez Alea. Dissertação (Mestrado em História) – Programa 

de Pós Graduação em História, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2019. 
42 Via de regra, as recomendações eram para que os movimentos comunistas e a esquerda, em geral, na América 

Latina fizessem alianças táticas com setores da burguesia que tivessem interesses comuns pela produção 

nacional e algum conteúdo progressista. A Revolução Cubana quebrou essa perspectiva eclodindo uma guerra 

de guerrilha frente a toda burguesia cubana. 
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3.1 Da violência política emerge um novo processo de ruptura 

 

No decurso de nossa pesquisa prévia, apoiamo-nos no postulado, ao qual, a ruptura 

institucional que levou à luta revolucionária teve dentro de uma conjuntura específica de 

fatores históricos e sociais, o prosseguimento de uma longa tradição de violência política, 

decisiva aos rumos do país durante todo um século (GUILHÃO, 2019). Esta é a diferença 

mais marcante em comparação com a via chilena. 

Ao contrário do Chile, que alcançou sua independência ainda no começo do século XIX, 

através da luta de nacionalistas como Manuel Rodríguez e o general Bernardo O’ Higgins, 

sendo um dos primeiros países do continente a se libertar da Coroa Espanhola, Cuba o fez 

quando a maioria dos países americanos já tinha alcançado esse êxito, ao final do mesmo 

século.  

No entanto, de maneira alguma isso se deu por ausência de reivindicações por soberania. 

Muito pelo contrário, houve conflitos prolongados entre independentistas e os aliados da 

Coroa ao longo do tempo, aumentando cada vez mais o grau de violência ao qual esteve 

sujeita a sociedade cubana. Abdicando de pormenores quanto a conflitos locais entre as forças 

e camadas sociais, marca típica das sociedades latino-americanas registrada durante todo o 

período colonial, destacamos aqui a “Guerra dos dez anos”, entre 1868 e 1878, a “Guerra 

Pequena, ou Guerra Chiquita, de 1879 a 1880, mas especialmente a “Guerra de 

Independência Cubana”, entre 1895 e 1898. A este ponto, destacamos outra distinção 

fundamental quanto ao processo histórico chileno. Enquanto no país andino a independência 

foi um fenômeno fundamentalmente militar, não em exclusividade, mas contando 

basicamente com militares em postos decisórios de comando, em Cuba a situação foi um tanto 

distinta. No país caribenho, houve grande agitação civil nos processos de enfrentamento com 

a Coroa. 

Não é possível rememorar o processo de independência sem destacar a luta dos negros, 

tanto na reivindicação por liberdade, quanto na assimilação desta na luta de independência. 

Como resultado, a Guerra dos Dez Anos, apesar de não lograr o triunfo independentista, 

alcançou a abolição da escravatura, ainda que sob a manutenção do regime colonial. Seguiram 

participando ativamente das transformações da sociedade cubana, a tal ponto que na guerra de 

independência formaram-se pelotões exclusivamente compostos por combatentes negros, os 



91 

chamados cimarrones43. Uma das principais lideranças militares do exército de independência 

era Antonio Maceo, um homem negro44. 

No campo político, o principal articulador das conspirações para a formação de forças 

para derrubada espanhola foi José Martí, um civil. Martí era um intelectual, escritor e 

jornalista que ainda muito jovem se envolveu com as consequências da guerra dos dez anos. 

Em função de sua militância e sua produção intelectual refratária à dominação espanhola, 

acabou sendo exilado nos EUA. Cabe destacar que desde aquele período os Estados Unidos já 

abrigavam exilados de Cuba e da América Central, com vistas a manutenção de seus 

interesses no caribe, especialmente por sua rivalidade com a Espanha no controle da região. 

Neste caso, em específico, tratava-se do enfraquecimento da Coroa Espanhola na América 

Central. Portanto, é bastante longa a tradição de exilados cubanos nos EUA, perdurando até os 

dias atuais, agora configurando uma nova conjuntura, passados mais de cem anos. 

Em Nova Iorque, além de trabalhar como jornalista, Martí fundou o Partido 

Revolucionário Cubano junto com outros cubanos exilados e também com porto-riquenhos 

que se comprometeram a lutar por Cuba, em troca de apoio para a criação de um movimento 

de independência ao seu país. Assim se retomou a luta na ilha, com trocas de 

correspondências entre o partido e lideranças civis e militares em Cuba. 

Apesar do papel destacado de Martí, presidente do partido e elo entre os demais grupos 

que encabeçavam a mesma luta, ele acabou morto ainda nos meses iniciais de guerra, em 

campo de batalha. Mas é tido como o herói da luta tanto pelos combatentes do conflito, como 

pela historiografia cubana a posteriori. 

A compreensão sobre sua figura é essencial para a interpretação sobre a historiografia 

cubana, mas vai muito mais além disso. O desenvolvimento teórico do que se convencionou 

chamar de “pensamento martiniano” é chave explicativa importante para parte da assimilação 

do que foram os processos de independência do caribe, sob um ponto de vista de conquista de 

identidade. Além de ter sido decisivo para o ensejo de criação de uma tradição no que se 

chama Pensamento crítico latino-americano, isto é, a busca por um pensamento independente 

e “autóctone”. Essa tradição de pensamento se refere a todas as teorias que levaram em conta 

as idiossincrasias da região em busca de um desenvolvimento crítico para a história própria da 

                                                             
43 Nome utilizado no mundo hispano-americano para designar os negros rebelados, como, inclusive, aqueles que 

formaram quilombos. 
44 A luta dos negros nos processos de independência do país foi bem assimilada pela cultura artística da 

Revolução Cubana. O filme Lucía, lançado pelo cineasta e historiador Humberto Solás em 1968, uma das 

obras fílmicas de maior repercussão do cinema cubano nos anos 1960, traz no segundo segmento da narrativa – 

pois é um filme de episódios – a luta dos negros pela independência, através de pelotões de cimarrones. Outros 

filmes do final da década até os anos 1970 fazem referência, e exaltação, a figura de Antonio Maceo, a 

começar por La Odissea del General José, de Jorge Fraga, em 1968. 
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região. Segundo o autor, apenas uma análise crítica da região faria com que emergisse uma 

teoria autóctone. Para tal, seria necessário cessar de adaptar teorias europeias para tentar 

explicar os fenômenos sociais latino-americanos. Seu texto mais famoso, titulado Nuestra 

América45 traz duas passagens elucidativas a respeito. Quando rechaça as tentativas de 

adaptação da ciência social europeia, o autor menciona que “o livro europeu não serve para 

explicar os problemas latino-americanos” (MARTÍ, 2005). Avançando nessa concepção, 

quando acusa os intelectuais do continente de realizar essa prática de adaptação, ele diz que 

são intelectuais “com casacos de Paris, mas com os pés descalços”46. 

A concepção e devida compreensão de uma tradição de pensamento crítico latino-

americano é muito importante para a nossa interpretação teórica. Dessa tradição, surgem 

diversas escolas teóricas que desempenham papel fundamental na interpretação de nossos 

fenômenos sociais e históricos, justamente na relação de alteridade com outras regiões e 

historicidades, em especial a europeia e estadunidense, que inevitavelmente são o contraste 

recorrente. Algumas escolas a destacar são a Teoria da Dependência, a CEPAL, a Teoria 

Marxista da dependência, a Tese da Marginalidade, a Teoria Decolonial47, o marxismo 

crítico48, o feminismo classista, a Teologia da Libertação, que guarda relação com a Filosofia 

da Libertação, dentre outros. 

Esse campo de estudos se inicia a partir de Martí, que se reivindicava como um 

“continuador” do legado de Simon Bolívar pela autonomia da América Latina. Tanto Bolívar, 

quanto Simon Rodriguez, que foi seu professor, foram defensores de uma ciência social 

própria, no entanto, não desenvolveram textos teóricos. Os escritos de Bolívar se realizaram 

em um contexto bélico de guerras de independência e buscam conscientização e defesa da 

soberania. Simon Rodriguez era um educador e deixou seu legado nessa área. Martí deixou 

textos teóricos e dissertativos nas áreas das artes, das ciências sociais, na História e na 

literatura. Ele chegou a visitar o túmulo de Simon Bolívar, falecido cerca de vinte anos antes 

de seu nascimento. Desde a independência até a Revolução Cubana, os revolucionários da ilha 

apregoavam uma direção de progresso para os povos desfavorecidos da América Latina. 

                                                             
45 O nome faz uma oposição a América de ellos, no caso a América Anglo-saxã. 
46 Essa afirmação se dá em um contexto em que a maioria dos intelectuais do continente fizeram formação 

acadêmica na Europa. 
47 Apesar de ter um histórico de desenvolvimento e divulgação internacional dessa teoria através de autores 

indianos, a Teoria Decolonial surge na América Latina nos anos 1960 a partir de autores como Aníbal Quijano, 

Frantz Fanon e Aimere Césare. 
48 Essa corrente de interpretação do marxismo é seguramente uma das mais originais do mundo, tendo na 

principal figura o peruano José Carlos Mariátegui, fundador do hindo-socialismo, uma reinterpretação da obra 

de marx a partir das experiências indígenas dos Andes. 
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No entanto, salientamos a importância de destacar o papel dos EUA no processo de 

independência cubana. No derradeiro ano final de guerra, 1898, tropas estadunidenses 

realizaram uma intervenção no conflito, se unindo aos ataques contra os espanhóis, contra os 

quais disputavam o controle caribenho. Em função disso, a historiografia estadunidense 

demarca o episódio como sendo a “Guerra Cubano-hispano-americana”, um dos episódios da 

“guerra hispano-americana”, disputa pelo controle da América central. Findado o conflito, do 

qual os cubanos lutaram por três anos – sem contar os conflitos anteriores, já aqui 

mencionados – e os estadunidenses participaram por oito meses, o Tratado de Paris concedeu 

aos EUA o controle de Cuba, desde que o reconhecesse como país livre. Participaram do 

acordo os EUA e a Espanha. Cuba não esteve presente. 

Como consequência, o primeiro presidente de Cuba foi um general interventor 

estadunidense. Como afirma Richard Gott “Os Estados unidos governaram Cuba por quatro 

anos sob um regime que era, de fato, uma ditadura militar. O capitão-geral espanhol foi 

substituído por um general americano” (GOTT, 2004, p. 125).  

Passado o período de ocupação estadunidense, o país do norte deixa a ilha, porém sob 

duas condições que afetariam de maneira decisiva a soberania dos cubanos: a cedência 

perpétua da Baía de Guantánamo, de posse do governo estadunidense até os dias atuais, onde 

inclusive instalaram uma prisão para presos políticos49 e a promulgação da Emenda Platt. 

Essa emenda era composta por um conjunto de sete exigências, com caráter de lei 

constitucional, das quais exigiam, dentre outras coisas, o arrendamento de terras em favor de 

companhias estadunidenses, instalação de bases navais e o item mais controverso: a permissão 

para que os EUA intervissem militarmente na ilha, de modo unilateral. Este dispositivo foi 

utilizado em 1909 quando o país foi ocupado novamente até 1912. 

Como se não bastasse essa situação conflituosa com o imperialismo estadunidense50, após 

a independência do país, na guerra contra a Coroa Espanhola, os grupos que fizeram o 

                                                             
49 O governo Fidel Castro tentou, sem sucesso, retomar o controle de Guantánamo por diversas ocasiões, visto 

que, a posse por parte dos EUA não é reconhecida por nenhum tratado internacional. Pela cessão da Baía, o 

governo estadunidense deposita anualmente quatro mil e oitenta e cinco dólares em uma conta internacional, 

mas desde a instauração do governo da Revolução Cubana o valor nunca foi sacado, pois não reconhecem a 
legitimação da dominação estadunidense sobre Guantánamo. Ao redor da Baía se encontra o único campo 

minado ativo no ocidente, para impedir uma possível invasão militar cubana. Desde os anos 2000 a prisão de 

Guantánamo, também conhecida como Campo Delta, tem recebido presos acusados de terrorismo no oriente 

médio e são muitas as acusações de violações aos direitos humanos, pois não existe qualquer tipo de inspeção 

no local. 
50 O tema do imperialismo é bastante amplo e reside em diferentes interpretações. A mais corrente entre as 

esquerdas latino-americanas durante o século XX se origina em Lênin, que denomina o imperialismo como 

“fase superior do capitalismo, quando estruturalmente há formação de monopólios que promovem a exportação 

de capital para o exterior, com íntima relação entre burguesia e Estado (LÊNIN, 2005). Theotônio do Santos, 

em seu texto Imperialismo e Dependência, valida parcialmente essa teoria, no que tange à América Latina. 
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enfrentamento bélico contra os espanhóis mantiveram-se bastante divididos, inclusive com o 

Partido Revolucionário Cubano tendo sido dissolvido. Salvo as administrações vindas de 

Washington, Cuba foi administrada diretamente por generais oriundos da Guerra de 

Independência Cubana, que sempre fizeram governos autoritários. O último deles foi Gerardo 

Machado, do Partido Liberal, que governou de 1925 até 1933. Machado se declarava como 

sucessor direto de Martí, mas realizou um governo autoritário. 

Não obstante a uma condução autoritária da política, onde ele inclusive alterou a 

constituição em seu favor, permitindo a reeleição, o governo Machado encontrou relativa 

prosperidade econômica, uma situação até então inédita no país, o que lhe deu respaldo. No 

entanto os efeitos da crise de 1929 também se abateram sobre Cuba. Segundo o historiador 

Hugh Thomas, houve um importante decréscimo no valor do açúcar a nível mundial nos anos 

subsequentes a 1929 e o açúcar significava cerca de 85% da economia cubana (THOMAS, 

1975). Os efeitos da crise foram desastrosos para Machado, pois a inconformidade com as 

condições materiais do país levou as oposições a se unirem na luta contra seu governo. Mais 

uma vez forças civis e militares se aliaram naquilo que se convencionou chamar de “Revolta 

dos Sargentos”, em 1933. Ao contrário do que o nome pode sugerir, não havia apenas 

sargentos no interior do movimento, muito embora ali tivesse sido sua origem. Havia também 

militares de diversas patentes e diversas camadas da sociedade civil, inclusive do movimento 

estudantil. 

Além de uma série de protestos e boicotes, uma greve geral pôs em derrocada o governo 

Machado, que acabou renunciando. Em seu lugar acaba emergindo o governo provisório do 

Dr. Grau San Martín, que ainda seria presidente do país em outra ocasião futura, mas que aqui 

acaba sendo deposto pelo sargento Fulgêncio Batista, uma das lideranças do movimento, que 

declara a si mesmo como marechal e chefe das forças armadas. Tornou-se, assim, o primeiro 

indivíduo a presidir o país sem ter como origem a guerra de independência. 

Não vamos aqui nos ater em pormenores da administração Batista. No entanto, 

ressaltamos que a Revolta dos Sargentos deixou um lastro de violência, inclusive com mortos. 

                                                                                                                                                                                              
Santos destaca que a categoria “imperialismo” vinha sendo estudada como um fator externo, mas que isso não 

explica o fenômeno da dependência, por exemplo, que é fundamentalmente interno. O conceito de 

imperialismo não é suficiente, segundo Santos, para a compreensão do funcionamento do capitalismo na 

periferia do sistema, visto que, entendido como fator externo não explicaria a formação dos monopólio locais e 

o movimento que fazem de pais mais industrializados para outros menos industrializados, preterindo os 

mercados periféricos de seus países, vide as grandes empresas de Brasil e Argentina que se movimentam mais 

fortemente para Bolívia e Paraguai do que em direção dos mercados internos de menor poder aquisitivo. A 

dependência, portanto, não é uma categoria residual, mas parte substancial do capitalismo, visto pela periferia 

(SANTOS; MARINI, 1994, p. 97). 
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Na Cuba pré-revolucionária, a tradição de greves gerais envolvia sempre muita violência e, 

inclusive, tiroteios. 

Diferente do Chile, onde as instituições democrático-liberais tiveram longa vida, dando 

estabilidade a um sistema que se consolidou enquanto república desde o século XIX, em Cuba 

a tradição consolidada foi a de ruptura com violência. No Chile, a vida política se organizou 

através de partidos, que concorriam em eleições de modo regular, disputando o eleitorado 

desde proposições socialistas, até conservadoras ou liberais, em partidos com ampla base 

social, como vimos no capítulo anterior. Em Cuba, antes da revolução os dois maiores 

partidos foram o Partido Autêntico, que foi criado durante a revolta de 1933 e o Ortodoxo, 

que se originou de uma dissidência do próprio Partido Autêntico. Naquele período, todos os 

partidos se declaravam “revolucionários”, fazendo alusão à indepndência, e “martinianos”. O 

nome “autênticos” tem relação com uma alegada “autenticidade” junto aos ideais da 

independência e de José Marti, da mesma forma que os “ortodoxos”, em resposta, alegavam 

serem irredutíveis junto a esses ideais, um suposto resgate desse espírito original. 

Outro ponto fundamental é o de que a sociedade cubana era altamente armada antes da 

revolução. Dirigentes partidários frequentemente andavam armados e até mesmo disputas 

políticas de menor impacto social, como as do movimento estudantil nas universidades, por 

vezes acabavam registrando ocorrências a bala. Essa é a sociedade que produziu uma 

revolução. 

Fulgêncio Batista, que comandou a política cubana por 20 anos a fio, quando foi derrotado 

na eleição por Carlos Prío Socorrás, em 1948, passou a liderar uma série de boicotes contra 

seu governo que culminaram em um golpe de Estado com Batista à frente das forças armadas 

em 1952, iniciando um período de ditadura. Dentro dessa conjuntura é que surge a figura de 

Fidel Castro. Advogado oriundo de uma família de boas posses, se insurge contra o governo 

autoritário de Fulgêncio Batista e organiza um grupo de sabotagem para tentar iniciar um 

movimento de insurgência. Este grupo é derrotado no episódio que ficou conhecido como 

“Assalto ao quartel Moncada”, uma tentativa de assaltar e conseguir armas no segundo maior 

quartel do país, para assim iniciar um movimento de luta armada, convocando setores da 

população a se unir à luta. Apesar da derrota do grupo, composto por algumas dezenas de 

homens, a repressão que se seguiu aos sobreviventes do ataque, com torturas e mortes, fez 

com que a opinião pública se tornasse favorável aos rebeldes. 

Após os julgamentos eles se exilaram no México, de onde organizaram o movimento 

revolucionário de maneira mais ampla. Fidel, Raúl Castro, Camilo Cienfuegos e Che Guevara 

planejaram a guerra de guerrilha. Contavam também com o apoio de Frank País, que 
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organizou a luta na cidade, influenciando o movimento estudantil, visto que os trabalhadores 

sindicalizados em parte estavam ligados ao PSP, maior partido de esquerda em Cuba à época 

e contrário à luta armada. Frank também colaborou com a escolha do lugar de 

estabelecimento da guerrilha, por seu conhecimento da região da Serra Maestra. 

Em função da data que marcava o episódio em Moncada, o grupo se nomeou como 

Movimento Revolucionário 26 de Julho51. A guerra revolucionária durou de 1955 até 1959, 

com vitória dos revolucionários, pondo fim à tirania de Batista e inaugurando um dos 

governos mais comentados no mundo. 

Sobre a natureza desta revolução, a academia brasileira demorou a assimilar 

interpretações. Talvez pelas dificuldades de informações mais precisas, escasseando as fontes, 

mas também pela ditadura que o nosso país viveu de 1964 a 1985. As duas primeiras 

intepretações mais reconhecidas no Brasil vieram mais de 25 anos após a chegada dos 

revolucionários ao poder e, portanto, em um contexto já diverso daquele de 1959. Mas tanto 

Emir Sader em A Revolução Cubana, de 1985, quanto Florestan Fernandes no seu Da 

Guerrilha ao Socialismo, de 1979, corroboram com a visão “heroica” propagada pelos 

próprios revolucionários, no qual, alegam ter feito a guerra de guerrilha contra tudo e contra 

todos, solidificado uma vanguarda através do exemplo da luta guerrilheira, arrastando 

multidões a uma luta que se inicia isolada. Segundo essa visão, os guerrilheiros seguiam uma 

espécie de “curso da história”, iniciado pela Guerra de Independência, ao final do século 

anterior, portanto, assim cumprindo os desígnios de José Martí. Conforme Cláudia Waserman 

destaca 

[...]tiveram uma preocupação descritiva e evolutiva; descreveram os acontecimentos 

numa linha unívoca, desde a independência até o final dos anos 60, sempre com o 

objetivo de ligar os fatos uns aos outros (José Martí, Júlio Antônio Mella, guerrilha, 

socialismo), como se os caminhos percorridos pelos guerrilheiros fossem 

praticamente inevitáveis. (WASERMAN, 2007, p. 68). 

 

Um historiador que segue essa linha de interpretação é o professor Waldir Rampinelli, 

que em suas tão brilhantes conferências sobre as revoluções latino-americanas52 afirma que 

Fidel Castro apenas estava no momento certo e na hora certa, mas que se não fosse ele, a 

revolução teria seguido seu curso com outro líder. Essas interpretações divergem da nossa, 

pois apesar de realizarmos uma leitura com base na materialidade das fontes, sempre levando 

em consideração a historicidade que gera diferentes tipos de tradições, e por isso buscamos 

                                                             
51 Em função de sigla existem 2 usos comuns consagrados pela historiografia para o seu uso: M-26-7, que é o 

mais habitual e M-26, que será a sigla por nós utilizada neste trabalho, para fins didáticos. 
52 Como exemplo, podemos destacar um conjunto de aulas que ele deu ao vivo no canal “Resistentes”, no 

Youtube. 
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estabelecer uma história um pouco mais longa e profunda do que a que se inaugura 

imediatamente aos fatos da revolução, nós reconhecemos e observamos as ações de homens e 

mulheres no curso da história. Inclusive nos papéis decisivos de condução e liderança. Nos 

parece impensável afirmar que tenha havido algum tipo de “inevitabilidade” na história que 

permita concluir - e desse modo simplificar - que o papel de uma figura como Fidel Castro 

possa ser colocada em um plano secundário de causalidade. 

Essa produção de uma memória histórica afetiva em alusão aos rebeldes se iniciou 

ainda durante o percurso da própria guerra revolucionária, impulsionada pelos próprios atores 

envolvidos. O próprio discurso de defesa de Fidel Castro no julgamento pelo ataque ao 

quartel de Moncada, terminado pela célebre frase “a história me absolverá”, em 1952, já 

iniciou uma longa relação entre os brilhantes discursos do principal líder cubano com a 

produção de memória sobre os feitos do movimento liderado por ele. É necessário considerar 

que Cuba e sua revolução despertaram o interesse internacional. Jornalistas de outros países 

foram deslocados para cobrir os fatos. Fidel, utilizando esses amplos espaços desenvolvia seu 

discurso sobre a história, ao qual nos referimos. Em 1958, após resultados favoráveis no 

campo militar, declarou a jornalistas que: “Cada uma das entradas para Sierra Maestra é como 

o desfiladeiro das Termópilas” (CASTRO apud GOTT, 2006). Essa relação que faz do seu 

movimento com os famigerados “300 de Esparta”, que enfrentaram o gigantesco exército 

persa na antiguidade clássica, reforça seu discurso, sobretudo, alicerçado pelas vitórias que 

vinham obtendo contra o exército oficial de Cuba. 

Uma produção que diverge desta, é o livro de Vânia Bambirra: A Revolução Cubana, 

uma reinterpretação. Bambirra, que é uma das autoras originais da TMD, credita parte 

importante dos anos iniciais da guerra revolucionária à ação nas grandes cidades, em especial 

Havana e Santiago. Neste caso, a organização universitária foi decisiva. No entanto, a autora 

parece considerar de maneira despropositada a participação do Partido Socialista Popular no 

bojo da tomada de poder, algo que, como indica toda a bibliografia conhecida, foi ocorrer 

apenas nos meses finais da revolução e sob coordenação do M-26. A própria participação do 

Movimento 26 de Julho surge de maneira controversa na obra da autora, visto que, seguindo a 

tradição leninista, ela considera que o grupo era um partido, de fato. O mais salutar é que 

Bambirra desvenda que o regime de Batista teve de enfrentar simultaneamente diversos 

adversários armados, o que dissipou, de certo modo, o protagonismo solitário e indubitável do 

M-26. No entanto, seu livro não foi publicado no Brasil, ainda que lançado no exterior em 

1975, visto que a autora estava exilada, ficando desconhecido no país por décadas. 
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Existe uma bibliografia mais recente que traz novas interpretações. Richard Gott em 

Cuba: uma nova história, de 2004, buscando aplacar diferentes vertentes acerca da 

interpretação historiográfica, destaca a ação de outros grupos armados que atuavam em 

Havana. Salienta, no entanto, que entre 1957 e 1958 esses grupos já tinham sido ou 

extremamente enfraquecidos ou dilacerados pelas ações das forças de segurança do Estado 

(GOTT, 2004, p. 185). A ação desses grupos, no entanto, auxiliou, voluntariamente, ou não, 

as forças guerrilheiras na Serra Maestra. Além do mais, depois do M-26 se tornar a única 

alternativa armada com chances de vitória, passou a receber a adesão de militantes de outros 

grupos recém derrotados, sendo nominado como o “Exército Rebelde”. Gott, inclusive, faz 

sua interpretação através das diferentes “fases” da revolução, classificando entre: os 

antecedentes históricos, a luta de guerrilha, a revolução no poder, a revolução na fase 

soviética e a fase após o colapso do bloco socialista. Isto não é uma novidade, pois muitos 

analistas o classificam do mesmo modo, porém ele faz uma distinção entre o M-26 durante a 

luta de guerrilha e o M-26 no poder, ou seja, classifica como sendo um governo do M-26. 

Para fazer essa distinção, inclusive, ele separa as ações que partiam de membros do 

movimento, com aqueles que vinham de outros grupos como, por exemplo, os partidários do 

PSP. 

Apoiando-se em similar interpretação, Mariana Villaça aponta, como parte central de 

sua tese, as fortes divergências entre os partidários oriundos do PSP, com os do M-26 na 

formação da política cultural do governo revolucionário (VILLAÇA, 2010, p. 143). Estes 

últimos evocavam a si mesmos a alcunha de “revolucionários” relegando a seus debatedores o 

estigma de “comunistas dogmáticos”. 

Essa bibliografia mais atual nos parece melhor ponderada, mesmo porque os fatores 

que levam a eclosão de uma revolução capaz de formar o único governo socialista das 

Américas só se tornou possível através de uma grande conjuntura de fatores. Ainda assim, não 

devemos cometer a falha de deixar de considerar o M-26 como a vanguarda da revolução, 

pois foi o grupo que ao fim derradeiro expurgou Batista e marchou triunfante sobre Havana 

rumo ao palácio do governo. Seu líder, Fidel Castro, passou a ser a principal autoridade 

cubana desde os primeiros dias de 1959. Seus discursos e a maneira como conduziu a 

resistência armada tiveram o merecido destaque pela historiografia. Inclusive, através da 

análise de suas ações é possível verificar descompassos entre a serra e a cidade. O caso mais 

flagrante é o da greve geral de 9 de abril de 1958, que aconteceu mesmo contra a vontade de 

Fidel. As atenções estavam voltadas para a corrida de Fórmula 1 que aconteceria em Havana e 

os rebeldes escolheram a data para dar um golpe final em Batista. O movimento já contava 
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com a adesão dos líderes comunistas, que possuíam grande influência sobre os sindicatos, 

possibilitando uma grande adesão ao movimento de massas. Chegado o dia, foram registrados 

grandes manifestações e conflitos, inclusive com o movimento explodindo bombas na capital. 

Apesar da grande agitação, as forças de segurança conseguiram conter o ímpeto dos rebeldes 

com muita violência, prisões e mortos. Em represália, o movimento sequestrou o piloto 

argentino Juan Manuel Fangio, campeão mundial da categoria, que foi liberado menos de 24 

horas depois 53. 

A reação de Fidel frente ao malogro da operação, realizada contra seus votos, ficou 

evidente em carta que enviou a Célia Sanchez, importante líder revolucionária: 

Eu sou o suposto líder desse movimento e aos olhos da história tenho de 

assumir a responsabilidade pela estupidez de outros, mas sou um merda que 

não pode decidir coisa nenhuma. (CASTRO apud GOTT, 2006). 
 

Além da frustração pelo fracasso, podemos notar sua preocupação por um “papel 

histórico” na memória cubana. Fidel buscou utilizar de seu “discurso sobre a história” para 

fazer da própria revolução a construtora de uma nova nacionalidade cubana. 

Um dos equívocos que parte da bibliografia cometeu nas vezes em que só considerou 

o papel da guerrilha durante o processo revolucionário foi o de desconsiderar a importância de 

Frank País54. Maior organizador do movimento em sua atuação urbana, País teve uma 

liderança capaz até de se equiparar a Fidel, justamente por seu grande papel de articulação e 

seu renome nos centros urbanos. Sua família perdeu muito com o golpe, então ele e seus 

irmãos se puseram na luta armada. Suas atividades na clandestinidade foram cruciais para 

manter as atividades guerrilheiras na Serra Maestra. Segundo Gott “Em 1957, com Castro 

isolado nas montanhas, os esforços de País para garantir suprimentos de armas e munições, 

bem como alimentos e remédios, foram essenciais para a sobrevivência dos guerrilheiros. País 

também era encarregado de encaminhar jornalistas a Serra, para divulgar a guerra.” (GOTT, 

2004, p. 182). Frank fez boa parte do trabalho político junto a partidos, embaixadas, 

movimentos populares e etc. Gott o definiu como “negociador político inspirado” (GOTT, 

2004, p. 182). Seu assassinato, em 30 de julho de 1957, foi seguramente o maior revés que os 

revolucionários tiveram. 

                                                             
53 Esse caso traz o fator interessante de que Fangio após o breve convívio com os rebeldes passou a defender a 

causa. Inclusive esteve em Cuba após o triunfo da revolução a convite de Fidel Castro. 
54 Curiosamente, o filme Che, lançado por Steven Soderbergh em 2008, leva em consideração a relevância deste 

líder. Em uma cena em que um recrutador leva guerrilheiros para a Serra Maestra sendo interceptado por Che 

Guevara para seguirem outro curso, o recrutador responde: Não posso lhe entregar esses guerrilheiros, estou 

seguindo ordens de Frank País. Em outra cena, vemos a comoção guerrilheira pela morte do irmão de Frank. 
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Na impossibilidade de terem a grande articulação política de País em seu favor, os 

guerrilheiros forçaram-se a aumentar os ataques nas grandes cidades. O velório do militante 

em Santiago de Cuba, sua cidade natal e segunda maior de Cuba, onde o movimento tinha 

iniciado em 26 de julho de 1952 (formação do M-26), foi um grande ato político que reuniu 

milhares de pessoas e discursos acalorados de líderes importantes. Por acaso encontra-se aqui 

certo paralelismo com a trajetória de Salvador Allende. Desde a habilidade de articulação 

política até a comoção por sua morte. Inclusive o fato de serem ambos de origem social de 

boas condições e notoriedade pública. A esse fato, incluímos as considerações de Rafael Saadi 

Teixeira de que “Os rebeldes que compuseram a geração revolucionária vinham de diferentes 

segmentos sociais” (TEIXEIRA, 2009, p. 99). 

Justamente pela maior ocorrência de confronto nas cidades após a morte de País, 

alguns autores consideram essa data como o início da guerra. Mas a maior parte da 

bibliografia, da qual nos incluímos, considera desde o desembarque da embarcação Gramna 

em 1955 até a tomada do palácio em janeiro de 1959. No entanto, a maior parte da guerra se 

fez nos subterrâneos da clandestinidade e nas ações da Serra. As maiores batalhas ocorreram 

entre meados de 1957 até o fim de 1958. 

Também é possível verificar como foram feitas as diferentes interpretações do 

processo revolucionário através do cinema, como veremos no item a seguir. 

 

3.2 A produção cultural da revolução. 

 

Como temos defendido em nossa produção bibliográfica e em nossas falas públicas, os 

revolucionários cubanos nunca visaram tão somente uma tomada de governo, mas sim 

vislumbravam a elaboração de uma transformação social e cultural. Se bem é verdade que a 

revolução não teve inicialmente um caráter socialista, o que ocorreu apenas em 1961, ainda 

assim os revolucionários imbuídos de um caráter popular-nacionalista visavam transformar as 

bases socioeconômicas do país. Desde seus primórdios a revolução considerou a cultura como 

prioritária em seu projeto de país. O cinema ocupou a centralidade dessa concepção, como 

veremos posteriormente. Em 1958, portanto fase final da guerra revolucionária, foi criada 

uma divisão nacional de cultura do exército rebelde, que produziu o filme Essa Terra é nossa, 

que defende a necessidade de aliança entre camponeses e guerrilheiros para tomada do 

poder.55 

                                                             
55 Nós produzimos um trabalho sobre este filme: GUILHÃO, Alexandre Moroso. Esta Tierra Nuestra: o cinema 

encontra a guerrilha em Cuba. História, Cultura e Religiosidades Afro-Brasileiras. 1ed.Canoas: Universidade 
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Justamente nessa circunstância é que emergiu a importância do jovem Tomás Gutiérrez 

Alea, diretor do filme. Recém-formado em direito – assim como Fidel Castro – ele postulou a 

carreira de cineasta desde os tempos universitários, quando realizou dois curtas metragens. 

Fez parte do clube de cinema da Sociedade Cultural Nosso Tempo, uma instituição mantida 

pelo Partido Socialista Popular (PSP), maior partido de esquerda do país à época, com 

representação eleita nas casas legislativas. Foi um dos realizadores do filme “Él Mégano”, em 

1955, que foi proibido pelo governo Batista. Sua aproximação com essa instituição resultou 

oportuna, visto que, não existiam escolas de formação cinematográfica em Cuba, tampouco na 

América Latina56, além de sua orientação política ser marxista, tal qual, a do PSP. No entanto, 

o PSP se opunha à insurreição armada, ao contrário de Alea. Após ter estudado cinema na 

Itália, no Centro Experimental de Cinematografia, fundada em Roma por alguns dos artífices 

do Neorrealismo Italiano, em seu regresso à Cuba ele se torna militante do M-26. 

Culminando, portanto, na fundação da Divisão Cultural do Exército rebelde, por parte dele. 

Posteriormente convocou alguns companheiros da área cultural para se tornarem 

colaboradores, como Julio García Espinosa, diretor de Él Megano. 

Logo após o triunfo revolucionário de 3 de janeiro de 1959, uma das primeiras instituições 

a serem criadas pelo governo revolucionário foi o Instituto Cubano de Artes e Indústria 

Cinematográfica (ICAIC)57. Como já indicado pelo nome, o cinema ocupou um espaço 

central na política cultural revolucionária: 

Secundando Lênin, Fidel Castro desde a primeira hora no poder tratou o cinema 

como "a mais importante das artes". Três meses depois de vitorioso, fundava a base 

institucional de desenvolvimento de sua agressiva política para o setor, o Instituto 

Cubano de Arte e Indústria Cinematográfica (ICAIC). (LABAKI, 1994, p. 7).  

 

Como aponta Mariana Villaça, o ICAIC obteve durante mais de uma década um 

tratamento diferenciado por parte do governo, sendo uma instituição privilegiada (VILLAÇA, 

2010, p. 25). Esse fator resulta em uma maior autonomia do instituto se comparado com as 

demais instituições culturais, podendo assim administrar de maneira relativamente 

independente seu orçamento e o lançamento de suas obras. Em suma, o governo Castro 

interferiu menos na produção cinematográfica do que nas demais artes. Ao mesmo tempo, o 

                                                                                                                                                                                              
La Salle Editora, 2020, v. 3, p. 17-20. Este texto pode ser encontrado em: 

https://revistas.unilasalle.edu.br/index.php/books/issue/download/289/15 
56 O surgimento das escolas de cinema é fato historicamente recente em nossa região. A primeira é o Instituto de 

Cinema de Santé Fé na Argentina em 1956. No entanto, demoram alguns anos até essa prática se alargar a 

outros países. Alguns países, como o Paraguai, foi constituir sua primeira escola em nível universitário já nos 

anos 2000. Em outros países ainda não existem escolas atualmente. Mesmo em países com um número 

razoável de escolas como Brasil e Argentina, elas só foram se multiplicar a partir dos anos 1990 e 2000 e não 

estão presentes em todas as capitais. 
57 Indicamos aqui a tese de doutorado de Mariana Martins Villaça, justamente sobre a fundação desta instituição. 
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cinema acabou sendo um fator importante de difusão revolucionária e de reconhecimento do 

processo no exterior. Uma geração de novos realizadores tomou o controle da produção 

fílmica na ilha. Antes do advento da revolução a produção local estava dominada pelo capital 

estrangeiro e a maioria destes realizadores não encontrava espaço comercial. 

Essa nova geração de cineastas cubanos que realiza o movimento conhecido como Novo 

Cinema Cubano (NCC) ou Cine Revolucionário Cubano, teve Gutiérrez Alea à frente como 

diretor de maior renome. Falamos aqui do final da década de 1950, portanto, dentro do 

período de formação dos novos cinemas na América Latina. Porém, em Cuba destacamos uma 

singularidade. Os cineastas engajados, entre progressistas e revolucionários, alcançaram a 

centralidade e se tornaram responsáveis pelos próprios projetos em função do ICAIC, situação 

ímpar no continente. Essa situação impulsionou o cinema engajado na América Latina, 

ocasionando às últimas circunstâncias, na criação do movimento do Nuevo Cine Latino em 

1967, do qual nos ocuparemos posteriormente. Toda essa efervescência dos Nuevos Cines 

tiveram uma certa vanguarda em Cuba, pela questão do Estado e, no cinema brasileiro, em 

função do pioneirismo do Cinema Novo, que influenciou toda uma geração de cineastas 

latino-americanos (NÚÑEZ, 2010). 

Gutiérrez Alea produziu alguns dos principais filmes da Revolução Cubana, tendo em 

conta os debates internos e externos que ocasionaram. Sua filmografia nunca foi meramente 

oficialista e, inclusive, exerceu muita crítica ao Estado, porém evitando a condição tida como 

“contrarrevolucionária”, ou seja, suas críticas ainda sim compuseram o espectro da revolução. 

O que Alea propunha era uma ação dialética com seus filmes. Seu longa de estreia Histórias 

da Revolução, de 1960, retrata as diferentes fases do processo revolucionário, mas mais do 

que isso, prepara o ambiente social do porvir. Suas críticas sobem de tom do meio para o final 

da década tendo em A Morte de um Burocrata, de 1966, sua maior afronta ao governo e em 

Memórias do Subdesenvolvimento, de 1968, o auge de sua estética dialética. 

Precisamente em função da importância destes três filmes no que tange aos debates sobre 

o cinema e a revolução em Cuba, através de seus conflitos, é que foram os filmes que 

analisamos esmiuçadamente em nossa dissertação de mestrado. Não cabe aqui nos determos 

mais uma vez a analisar pormenorizadamente essas obras, tampouco de mover para cá a 

íntegra de seus resultados. Entretanto, parte destes resultados são essenciais, visto que, é 

inevitável buscarmos conexões, ou até comparações, do primeiro longa-metragem da 

Revolução Cubana, que faz uma defesa do processo revolucionário, com o caso do primeiro 

longa chileno, trabalhado em nosso primeiro capítulo, que busca justamente uma afirmação da 
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via chilena, também frente ao regime cubano, já estabelecido como grande “bússola” da 

esquerda revolucionária latino-americana. 

Da mesma maneira que no caso de Companheiro Presidente, primeiro longa da Chile 

Films, o primeiro longa ficcional da Revolução Cubana também mobilizou toda a estrutura do 

ICAIC e a atenção do novo governo. Mesmo os cineastas que não estavam na produção do 

filme, estiveram envolvidos no projeto de alguma forma. Ainda que não houvesse um aviso 

como “esse é um filme realizado pelos trabalhadores da Chile Films”, como no caso de 

Companheiro Presidente58,foi um filme que teve um certo grau de realização coletiva na 

função de direção. 

O modo de produção do ICAIC e a maneira como se articulava junto ao Estado demarca 

sua diferença de concepção na comparação com a Chile Films, a começar por essas 

produções. Para a realização de Histórias da Revolução, foram contratados técnicos italianos 

que vieram sob a coordenação de Cesare Zavattini, o principal teórico do Neorrealismo 

Italiano e ex-professor de Alea. Ainda que os membros do ICAIC tivessem autonomia com 

relação a uma série de questões no que diz respeito a temas, administração, verbas e etc. o 

Estado entrou forte para suprir uma série de demandas, como nesse caso, quando investiu 

pesado para resolver temporariamente o problema de pouca mão de obra especializada para 

um projeto de tal magnitude. Se por um lado, os profissionais do Neorralismo Italiano eram 

uma referência para essa geração de cineastas cubanos, por outro, o novo governo garantiu os 

esforços necessários para contratá-los. Reside neste fato a diferença mais substancial, que não 

se limita apenas em questões orçamentárias. A Chile Films é uma empresa que já existia antes 

do advento da UP no poder, tendo a partir de sua chegada mudado de arranjo institucional e 

de administração. No entanto, seus desígnios refletiam uma síntese entre aquilo que o 

movimento de cineastas chilenos engajados – representados naquilo que se convencionou 

chamar Nuevo Cine Chileno – e os interesses do governo, garantidos através de representantes 

dos partidos. O grau de ingerência do governo em geral se manteve muito baixo, por vezes até 

inexistente, principalmente com relação a temas dos filmes, ainda que alguns temas tivessem 

sido estimulados, como no caso do primeiro filme. Os esforços para garantir a formação de 

cineastas que carregassem algum tipo de “traço original”, ou “típico” do instituto também não 

são verificados. Caso bem diferente do cubano, onde uma geração de cineastas formava a 

seguinte. 

                                                             
58 Lembrando que nos créditos finais o nome de Miguel Littín aparece creditado como diretor do filme. 



104 

Essa organização expressava a conformação geral do próprio governo da UP. Os sujeitos 

envolvidos em cada área estavam imbuídos na construção popular do governo, mas sua 

ingerência era relativamente baixa, como no caso da cultura, em geral, ou na organização dos 

cordões industriais e assim por diante. 

Em Cuba, não apenas o ICAIC, mas toda a organização que se seguiu à revolução tinha 

uma centralidade muito maior do governo no processo decisório do que no Chile. Os próprios 

cineastas organizavam suas demandas, mas era o Estado que realizava o último estágio, por 

meio das fontes de financiamento, inclusive porque detinha controle sobre o setor de exibição. 

No caso específico de Histórias da Revolução, a trama se desenvolve em três diferentes 

episódios que refletem os períodos da luta revolucionária: El Herido, que se passa em 1957, 

quando houve uma tentativa de invasão do palácio do governo, Rebeldes, que retrata a 

guerrilha na Serra Maestra e Santa Clara, sobre a última grande batalha entre os guerrilheiros 

e o exército. 

Contrariando a maior parte da bibliografia consultada, à época, nós consideramos, e 

voltamos a reafirmar, que esse filme não tem como objetivo central retratar os eventos da 

Revolução Cubana, ou exacerbar algum tipo de triunfalismo. A realização desta obra se 

passou em um contexto de preocupação com a manutenção da institucionalização da 

revolução. Toda sua linguagem visual, seu discurso fílmico, se volta para a afirmação da 

construção de futuro a partir da própria revolução. Claro que há também algum grau de 

manutenção da memória histórica dos eventos históricos, o que aliás é uma das marcas da 

filmografia do diretor, mas isso se dá a partir da busca de um porvir revolucionário. 

Analisando algumas cenas é possível verificarmos essas conclusões. 

Na primeira cena do filme, Alea inicia uma série de planos de ambientação onde vai 

cortando, em ordem, do ambiente maior para o menor, algo já feito em Él Mégano, de Julio 

García Espinosa, em 1955, no qual Alea colaborou na direção. No caso do filme de Espinosa, 

inicia por uma grande plano do pântano que corta para o vilarejo, depois para uma fornalha 

que está no vilarejo. No caso do filme de Alea, temos um primeiro grande plano geral da 

cidade de Havana, um corte para o palácio de governo em meio à cidade e um novo corte 

apenas para o palácio. Sempre há um corte, um aprofundamento na imagem, que vai se 

aproximando de um objeto, como se fosse um zoom, porém sem movimentação ótica da lente. 

Boa parte das limitações técnicas, bem como das teorias fílmicas dessa geração, se resolviam 

na mesa de montagem. Nessas sequências de planos, que vão do maior para o menor, o plano 

sempre corta para algo que já estava no próprio plano, porém despercebido, por estar em uma 

proporção menor de tamanho. Em Histórias... recebemos uma primeira informação, em um 
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letreiro, com o nome do episódio el herido – o ferido – e a data, para contextualização 

histórica, visto o filme ter sido lançado em 1960. O segundo plano traz uma informação que 

não é meramente figurativa: “o governo do general Batista levou 5 anos e 4 dias no poder”. O 

tempo verbal utilizado “levou” põe aquela estrutura narrativa no passado. É um filme sobre a 

história de Cuba, que não pretende tornar aqueles acontecimentos como parte do presente. A 

etapa da insurreição armada já faz parte do passado, ainda que tendo acontecido um ano antes. 

A cena termina com um plano só do palácio, evidenciando a disputa pelo poder. Justamente 

essa disputa que segue em curso quando do lançamento do filme.  

Imagem 15- Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 16 – Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Imagem 17 – Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

No plano da técnica e da estética, cabe ainda destacar que Alea utiliza a combinação 

de imagens de ficção com outras documentais. No entanto, o faz de maneira a 

complementarem-se, como se compusessem o mesmo corpus documental. Ele filma cenas 

ficcionais de modo complementar, como se fizessem parte das imagens documentais, como 

podemos averiguar nas imagens logo abaixo, da perseguição aos atacantes do palácio. Essa 

cena acontece logo após a invasão do palácio do governo e ainda é composta por notícias de 
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rádio em que ouvimos, enquanto escutamos os sons da perseguição, de carros e de tiros. Esses 

sons de tiros têm forte impacto pois são muito graves e geram estrondo. Todo esse universo 

criado tem como objetivo emular o cenário histórico, em termos de sensações a que se refere. 

Podemos notar uma diferença de qualidade entre as duas imagens abaixo, seja de nitidez, seja 

pelos diferença de grãos gerados em ambas as imagens. A primeira, é uma imagem 

documental, a segunda é uma emulação ficcional filmada com uma câmera mais sofisticada, 

do ICAIC. 

Imagem 18 – Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Imagem 19 - Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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 Sobre esse aspecto, podemos inferir que essa combinação entre os dispositivos 

narrativo e documental, aumenta o nível de busca por uma interferência sobre a história. 

Tanto que, posteriormente, a busca por essa combinação acabou por se tornar uma das marcas 

do pretenso movimento do Nuevo Cine Latino-americano. No entanto, no caso de Histórias... 

foi uma decisão de direção muito mais relacionada às condições materiais de produção, 

segundo o diretor: 

Por um lado, reconstruir o assalto ao Palácio e as batidas policiais posteriores não 

teria sido impossível, mas muito caro. Havia ainda o problema de Martelli, que só 

queria usar uma câmera Mitchel BNC, como as que Hollywood utilizava nos anos 
cinquenta. Havia uma Arriflex, mas ele se negava a usá-la porque, segundo dizia, 

não fixava o quadro. Uma reconstrução daquelas cenas de ação teria sido muito 

complicada porque a câmera era muito pesada. Fico muitíssimo alegre de não tê-la 

feito. (ALEA in OROZ, 1985) 

 

 Martelli, o qual se refere o diretor, é Otelo Martelli, um dos principais diretores de 

fotografia do Neorrealismo Italiano. A fotografia do filme é bastante influenciada por Roma, 

Cidade Aberta, dirigido por Roberto Rossellini em 1945, e que teve fotografia de Martelli. 

Ambos os filmes retratam cenas de batalha com planos de câmera na mão e tomadas de longa 

duração, contrapondo-se à tradição de filmes de guerra dos EUA, marcados pelos close-up 

nos personagens em batalha. 

 Ainda que a decisão de incorporação das imagens documentais tenha obedecido as 

condições de produção da obra, não podemos excluir a hipótese de que a utilização tenha 

intenções de aumento de relação com o realismo tenha se dado a posteriori da constatação de 

possibilidades de produção. Inclusive pelo fato desse recurso surgir outras vezes no filme e 

em outros do diretor. Como já tratamos anteriormente, essa geração de diretores engajados 

elaborou muitas teorias enquanto realizavam suas produções. Muitas dessas questões nós 

podemos verificar nas estrtégias de montagem, principalmente. 

 José Carlos Avellar em seus estudos sobre o cinema da região considera que “A 

descontinuidade é talvez a marca principal de toda atividade cinematográfica na América 

Latina” (AVELLAR, 1995, p. 8). Essa descontinuidade a que se refere o autor significa 

exatamente a ausência de condições das mais adequadas de produção, que permitam aos 

realizadores executar o projeto da exata maneira como o concebem na elaboração de sua 

imaginação. 

 No segmento final do terceiro episódio, Santa Clara, que é onde mais se utilizaram 

atores e figurantes em função da grande cena de batalha, além dos esforços para recriação do 

momento em que os rebeldes descarrilham um trem que transportava efetivos militares que 
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vinham dar reforço às tropas do exército59, é no segmento final onde verificamos mais 

fortemente esse discurso fílmico de construção de um futuro. 

 Na história factual, essa batalha foi comandada por Che Guevara, por parte dos 

rebeldes. No entanto, na narrativa fílmica o comandante é Julio (uma referência ao 

Movimento 26 de julho, pois em espanhol é a mesma palavra Julio, tanto para o nome 

pessoal, quanto para o mês de julho), um personagem que incorpora as características pessoais 

de Fidel Castro. O desfile triunfante de Julio pelas ruas de Santa Clara faz clara referência à 

chegada de Fidel em Havana. A construção visual deste plano se alicerça, deste modo, na 

própria tradição visual cubana, que através dos anos da luta tiveram sua expressão 

especialmente nos fotógrafos Raul Corrales60 e Alberto Korda61, como podemos verificar. 

Imagem 20 - Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

                                                             
59 Esse episódio marcou essa batalha, como sendo uma espécie de grande final da guerra. O trem ainda se 

mantem no mesmo lugar, nos dias de hoje, descarrilhado e abriga um museu em homenagem à batalha. O filme 
Che, dirigido por Steven Sodenberg em 2008, investiu uma grande quantia de recursos humanos e financeiros 

para recriar esse mesmo episódio. 
60 Os registros fotográficos de Corrales junto à campanha rebelde na Serra Mestra é objeto da dissertação de 

Edinaldo Lima: LIMA, Edinaldo Aparecidos dos santos de. Preparar, apontar, foto! A construção da imagem 

dos camponeses cubanos nos periódicos Revolución e Campo de Revolución. Dissertação de Mestrado em 

História. Assis, UNESP, 2018. 
61 A trajetória profissional de Korda, desde seu início, quando era um fotógrafo de moda, até quando se tornou 

fotógrafo oficial de Fidel Castro pode ser conferido no foto-livro de Christophe Loviny e Alessandra Silvestri-

Levy: LOVINY, Christophe; SILVESTRE-LEVY, Alessandra. Cuba by Korda. Melbourne, Ocean Press, 

2006. 
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 Com a batalha já vencida e os rebeldes comemorando junto aos populares, surge um 

franco atirador do alto de um prédio que, de surpresa, dispara contra os guerrilheiros. Se inicia 

uma perseguição, onde Julio é baleado e morto. 

 A advertência que extraímos desta forma narrativa é a dos perigos constantes a que os 

revolucionários devem sempre estarem alertas. De onde menos se espera, pode surgir um 

novo ataque. A revolução deve saber defender-se. Além disso, ninguém está completamente 

seguro, nem mesmo o comandante-em-chefe. 

 Outro ponto a se analisar é o do martírio revolucionário. No primeiro episódio, os 

guerrilheiros entregam sua vida combatendo com as forças de segurança. No segundo, o 

protagonista, comandante Rubem, um médico que se faz à semelhança física de Che Guevara, 

ordena que os guerrilheiros fiquem acampados em um local de risco, em função de um 

companheiro que está gravemente ferido, enquanto avançam as forças armadas no seu 

encalço. Os guerrilheiros debatem e o homem ferido chega a tentar suicidar-se para que os 

companheiros sigam em segurança, mas é impedido por Rubem, que decreta que o destino do 

homem será o mesmo do grupo. Ernesto Che Guevara prestou consultoria para este episódio, 

além de ter visitado as filmagens, que foram na própria Serra Mestra. No episódio Santa 

Clara, comandante Julio esperava o fim da batalha para reencontrar Teresa, sua namorada, 

pois estavam afastados por meses, em função da guerra. Teresa estava na cidade, auxiliando 

nos preparativos e só consegue vê-lo quando os guerrilheiros estão conduzindo seu corpo, já 

falecido, em um jipe. Se inicia um cotejo fúnebre improvisado. Guerrilheiros e populares 

caminham atrás do jipe, em um silêncio respeitoso. Teresa chora de maneira comedida, não se 

desespera. No último plano, que verificamos abaixo, ela termina olhando para o horizonte, 

como sinal de resiliência e perseverança, enquanto podemos ver que é acudida por uma mão 

companheira. A revolução deve continuar, custe o custar, sempre em frente. 
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Imagem 21 - Cena de Histórias da Revolução (1960). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Esse enquadramento de câmera e essa expressão da personagem, se assemelham ao 

plano final de Esta Tierra Nuestra. 

 O casal que se separa em função de suas tarefas revolucionárias, os jovens que 

invadem o palácio do governo, o comandante guerrilheiro que se arrisca por um companheiro 

combalido. Todas essas características visam muito mais a construção de uma luz guia para o 

futuro, do que uma saudação ao passado “heroico”. É a exemplificação do comportamento 

ideal de um revolucionário e os perigos que deve enfrentar. O martírio de um revolucionário 

faz parte da luta, ao mesmo tempo que lhe eterniza, e a noção de eterno é uma sinalização que 

aponta para um futuro infindável. Não é possível ser eterno com relação ao passado de um 

sujeito, visto que só se eterniza algo de certo ponto em diante, para frente. Por isso 

defendemos essa iniciativa como uma busca pelo horizonte. 

 Em ambas as obras, no entanto, existe um esforço de autoafirmação, uma busca por 

consolidação. São expressões fílmicas que buscam se consolidar frente ao cinema industrial, 

ao mesmo tempo que manifestam sociedades que lutam para triunfar sobre os escombros da 

“antiga” sociedade. Cuba venceu com uma revolução armada num período em que já se 

acreditavam não haver mais possibilidade para isso. Inclusive pelas alianças das esquerdas 

com as burguesias nacionais. Cuba passou a ser referência na esquerda mundial e o principal 

exemplo paras as esquerdas da América Latina. Seu impacto continental foi tamanho que 

Waserman afirma que o impacto da Revolução Cubana na América Latina foi muito maior do 

que o da Revolução Russa na Europa, na época dos acontecimentos, em função de condições 
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sociais mais homogêneas, se comparadas (WASERMAN, 2007, p.64). É essa relativa 

homogeneidade que nos permite aqui tratar a questão do cinema como uma questão regional e 

continental. Esse referido impacto da revolução cubana conquistou corações e mentes nos 

movimentos políticos e também entre aqueles que faziam movimentos cinematográficos, em 

especial de cunho político. Em uma correspondência, de 1961, que Glauber Rocha enviou 

para Paulo César Saraceni, também cineasta do Cinema Novo e que estudou no Centro 

Experimental de Cinematografia, de Roma, Glauber afirmou:  

Acho que devemos fazer a revolução. Cuba é um acontecimento que me levou às 

ruas, me deixou sem dormir. Precisamos fazer a nossa aqui. Cuba é o máximo, eles 

estão construindo uma civilização nova no coração do capitalismo. São machos, 

raçudos, jovens e geniais. (ROCHA apud VEIGA, 2018, p. 30) 

 

 Ademais do campo cinematográfico, o campo musical também apresenta muitas 

diferenças para o caso chileno. Enquanto no país andino o movimento da Nueva Canción 

Chilena é anterior à UP e até influenciou o cinema, no caso cubano foi diferente. Não que 

houvesse ausência de músicos engajados e comprometidos com a luta popular durante a 

eclosão da formação da guerrilha, mas os principais movimentos e expressões musicais 

surgem a partir da institucionalização da revolução. O principal caso é o da Nueva Trova 

Cubana, de onde surgem nomes consagrados como Carlos Puebla, Pablo Milanés e Silvio 

Rodriguez, que eclodem já na segunda metade dos anos 1960. Portanto, são as instituições 

culturais da revolução que fomentam um novo ambiente cultural. Provavelmente o melhor 

exemplo disso é o Grupo de Experimentação Sonora do ICAIC62, criado pelo presidente do 

instituto, Alfredo Guevara, para elaborar trilhas sonoras nos filmes, mas que também compôs 

concertos, alguns deles bem conhecidos como Granma e Cuba-Brasil. Compuseram a 

orquestra nomes famoso como Silvio Rodriguez, Pablo Milanés e Noel Nicola, que 

compunham  a Nueva Trova Cubana. Também fez parte o maestro Leo Browner, que compôs 

trilhas de muitos filmes famosos no ICAIC, incluindo os de Gutiérrez Alea. Além disso, 

fizeram parceria com outros músicos do subcontinente. Um grande exemplo é o disco Daniel 

Viglietti y Grupo de Experimentaccíon Sonora del ICAIC, gravado em Havana com o cantor 

uruguaio. 

 Esses casos salientam bem as discrepâncias entre o modelo cubano e o chileno. 

Enquanto no caso cubano os revolucionários fundam um novo governo e com ele novas 

instituições de Estado, as quais, em maior ou menor medida refletem os desígnios do governo 

                                                             
62 Um trabalho muito completo sobre esse tema é a dissertação de mestrado de Mariana Villaça: VILLAÇA, 

Mariana Martins. Tropicalismo (1967-1969) e Grupo de Experimentación Sonora (1969-1972): engajamento e 

experimentalismo na canção popular, no Brasil e em Cuba. 2000. Dissertação (Mestrado em História) – 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000. 
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da revolução já institucionalizada. O socialismo, no caso cubano se constrói através de uma 

relação dialética entre a organização popular e o governo que fez essa escolha tática e teórica, 

tendo na própria revolução a mola propulsora desse processo. No Chile, a organização 

popular e a incidência dos partidos foram construindo o socialismo por décadas. Chegado no 

Estado, já com a opção pelo socialismo, o governo atua pulverizando um conjunto de ações 

nas instituições já existentes, muitas delas remodeladas. No entanto, o governo reflete o 

movimento da via chilena, também pré-existente. 

 Na literatura, os cubanos fundaram ainda no início dos anos 1960, a Casa de las 

Américas, instituição com a missão de organizar o setor, caso similar ao ICAIC. Foi 

fomentado forte intercâmbio com autores latino-americanos, outra pauta de interesse do 

Estado revolucionário. Um dos presidentes do instituto foi o colombiano Gabriel Garcia 

Márquez, que manteve amizade pessoal com Fidel. Mesmo no ICAIC houve muitos 

intercâmbios. Ainda no campo do cinema, o brasileiro Orlando Senna foi presidente da Escola 

Internacional de Cinema e TV (EICTV) em Santo Antônio de los Baños, nos anos 1980. 

3.3 A economia quinquenal e o sufocamento cultural. 

 

A produção fílmica cubana durante a década de 1960 se manteve em boa medida realizada 

de maneira independente, apesar do financiamento estatal, o que gerou uma grande 

diversidade de temas e abordagens estéticas. A dialética revolucionária do cine cubano 

proporcionou grande originalidade e a criação de uma escola fílmica diferenciada e singular. 

Filmes como As Aventuras de Juan Quin Quin (1967), de Julio García Espinosa, Lucia 

(1967), de Humberto Solás, além dos documentários de Santiago Alvarez e os filmes de Alea, 

circularam e tiveram boa receptividade em diversas salas de todo o mundo, além de terem 

dominado as salas nacionais, feito inédito na filmografia latino-americana, algo incentivado 

pelo Estado. Esses filmes reuniram diversos tipos de influência cinematográfica, como do 

Neorrealismo Italiano, do Realismo Socialista, do Cinema Novo Brasileiro, da Nouvelle 

Vague Francesa, da Nouvelle Vague Checoslovaca etc. Tratando a Revolução e a sociedade 

cubana a partir de diversos prismas e diferentes escolhas que resultam do olhar específico de 

cada diretor. 

Esse cenário conheceu uma alteração a partir do início da década de 1970. Desde a metade 

da década de 1960 a economia foi progressivamente se tornando dependente da União 

Soviética. Os setores que defendiam uma diversificação econômica, e consequentemente 

maior autonomia externa, entre os quais destacava-se a figura de Che Guevara, viram-se 

suplantados pela possibilidade de acumulação de grandes volumes financeiros através do 
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estreitamento dessas relações. O arrefecimento dessa parceria estratégica propiciou, pelas 

necessidades de Moscou, que o favorecimento de algumas cadeias produtivas muito 

específicas norteasse a economia cubana. O açúcar como principal insumo de produção, mas 

também o café e o tabaco, já constituíam a base da economia cubana, entretanto com a nova 

orientação essa situação se estabeleceria de maneira praticamente definitiva. 

Richard Gott aponta que é emblemático o fato de Che Guevara ter morrido justamente 

nesse momento de transição, no início de uma nova etapa de Cuba (GOTT, 2004, p. 266). É 

como se a revolução com o espírito “original”, guerrilheiro e “guevarista” estivesse 

perecendo, para o surgimento de algo novo. 

Essa conjuntura se acentua de maneira dramática com os acordos de produção feitos em 

torno do açúcar. A União Soviética decide deixar de comprar de outros produtores para fazer 

de Cuba o seu principal fornecedor, no entanto, a produção açucareira cubana deveria crescer 

exponencialmente, chegando a dez milhões de toneladas, algo muito além de sua capacidade 

produtiva (VILLAÇA, 2010). Como resultado, além de um esforço descomunal por parte dos 

trabalhadores da área, foram feitas diversas campanhas para aumento da força de trabalho. No 

cinema, foram fomentadas a realização de obras que incentivassem o patriotismo. Muitos 

filmes sobre a história do país foram feitos nesse período. A crítica negativa ao regime se 

tornou muito menos aceita. 

A necessidade pelo alcance dos números de produção fez com que Fidel Castro permitisse 

a ingerência soviética na organização administrativa da produção. Cuba, inclusive, passou a 

integrar o Conselho de Assistência Econômica Mútua (COMECON), comandado pelos 

soviéticos (GOTT, 2004, p. 274). De modo que foram elaborados planos quinquenais de 

produção, algo comum nas economias dos países do chamado bloco socialista. Destes, o 

quinquênio que corresponde de 1971 a 1975 é aquele envolto em maior controvérsia. O 

regime aumentou o controle sobre a área cultural, impondo maior correspondência entre arte e 

governo. A liberdade de criação artística, característica da produção constitutiva do ICAIC, 

ficou na década anterior. Alguns autores denominam este como o quinquênio cinza 

(VILLAÇA, 2010, p. 267). Este sufocamento da liberdade artística foi acompanhado de 

extrema oposição por parte dos cineastas, o que acaba culminando com a criação do 

ministério da cultura em 1971, que passa a ser o órgão de mediação entre as partes. Mas os 

cineastas ainda alcançam importante vitória ao emplacar Julio García Espinosa como 

subministro da cultura especialmente para o cinema. 
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3.4 A produção cinematográfica dos 70 e a trajetória dos cineastas da Revolução Cubana. 

 

 Também é necessário lançarmos olhar para o conjunto das produções do ICAIC no 

período, a fim de construirmos o ambiente histórico e cultural de nosso objeto. A começar 

pelo filme anterior de Gutiérrez Alea, Una Pelea Cubana Contra Los Demonios, de 1971, que 

reúne a mesma intencionalidade de retratar o passado cubano com uma lente da atualidade. A 

narrativa se passa no século XVII, onde um padre usa o pretexto do ataque de piratas para 

fazer com que a cidade se estabeleça para dentro de suas terras. O filme se desenrola entre as 

motivações pessoais do padre e uma espécie de “possessão demoníaca” não muito clara. Alea 

se aventurava, assim, pela primeira vez no estilo de filme, ao qual, comumente chamamos de 

filme histórico. Do ponto de vista da execução, o próprio diretor considera que este não é um 

trabalho satisfatório para aquilo que intentou. Aliás, este é o único filme seu em que 

verificamos algum tipo de queixa desta natureza. No conjunto de entrevistas que concedeu à 

Silvia Oroz durante 30 dias, que resultou no livro Os Filmes que não filmei: Gutierrez Alea, 

afirma que “Não ficou como eu esperava, porque tem sérios problemas narrativos e de 

comunicação: é confuso” (ALEA in OROZ, 1985, p. 122). O diretor crê que não conseguiu 

deixar claro o quanto a parte espiritual da narrativa expressa os interesses do padre, ou seja, as 

questões materiais de ordem prática. De qualquer forma, tanto esta experiência, quanto a 

influência de O Outro Francisco, de Sergio Giral, fazem parte do acúmulo histórico que 

resultam em A Última Ceia. Portanto, fazer o estudo do objeto histórico dentro de seu 

percurso histórico também nos traz uma série de outras possibilidades de olhar, para a visão 

do ambiente cultural de maneira mais ampla. 

 Sergio Giral, além de ter sido o único diretor negro a fazer longas metragens no 

ICAIC, no período pesquisado, também era considerado um revolucionário de primeira 

ordem. Sua trilogia principal acrescenta enorme riqueza ao incluir a questão racial no tópico 

da revolução, bem como, na própria representação histórica cubana. São filmes que retratam a 

história de Cuba, no justo momento em que o governo pedia isso. Eventuais críticas que 

possam ser encontradas em seus filmes são bastante residuais, de menor impacto. Além de 

oferecer a questão racial, seus filmes são marcados por um didatismo crítico muito bem-vindo 

para os desígnios do governo. Nos anos 1990, no entanto, ele emigrou para Miami, trazendo 

problemas para a imagem do regime no exterior e recebendo muito suporte na comunidade 

exilada. Foi dirigido por ele um dos mais famosos filmes da comunidade de Miami contra o 

governo Castro: Cuba: The Broken Image, de 1995. 
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 No ICAIC, os cineastas eram formados conforme sua “geração”. Houve a primeira 

geração, que foram os cineastas responsáveis pela própria criação do instituto e coordenaram 

a formação da segunda geração, onde se encontra Sergio Giral, e assim por diante. Nessa 

geração original, além de Gutiérrez Alea, temos outros nomes importantes. 

 Santiago Álvarez foi um dos mais influentes documentaristas do continente. 

Desenvolveu um estilo próprio que geralmente envolvia ritmo narrativo da música justaposta 

com muitas imagens em movimento e entrecortadas. Seus filmes não costumam ter narração, 

ou entrevistas, pelo menos a maioria deles. O seu experimentalismo estético, aliado com o 

conteúdo que privilegiava acontecimentos urgentes, em uma espécie de cine-jornal 

experimental, fez com que seu estilo fosse denominado como Cine-Urgente. Ele era um 

pouco mais velho que os demais cineastas de sua geração e antes da revolução viveu um 

período nos E.U.A. Muito abalado com os casos de racismo que lá presenciou, ainda que não 

endereçados a ele, que era um sujeito notoriamente branco, sobretudo para os padrões latino-

americanos, passou a retratar o racismo em suas obras. Seu filme mais renomado é Now, de 

1965, onde retrata a violência policial contra os negros estadunidenses. Em um contexto de 

contracultura na parte norte da América, esse filme teve boa circulação. Muito amigo do 

mandatário cubano, era comumente chamado de “cineasta de Fidel Castro”, inclusive 

acompanhando a delegação oficial em diversos momentos, para fazer registros. Sua obra tem 

um tom oficial e se confunde com os interesses do governo. 

 Júlio Garcia Espinosa também tem uma importância para além de sua obra fílmica. Foi 

o diretor de Él Mégano, em 1955, onde trabalharam boa parte dos cineastas que 

posteriormente formaram o ICAIC, tendo sido ele preso por esse filme. Colaborou com 

Gutiérrez Alea na divisão cultural do Exército rebelde – seção de cinema - e no documentário 

Esta Tierra Nuestra. Também dirigiu o único roteiro ficcional escrito por Césare Zavattini em 

Cuba, El Joven Rebelde, de 1961. Mas sua obra mais famosa foi As Aventuras de Juan Quin 

Quin, uma comédia de 1967. Nos anos 1970 ele atuou forte na crise envolvendo o ICAIC e o 

recém criado Ministério da Cultura, que diminuiu a autonomia do instituto. Acabou sendo 

nomeado ministro especial para o cinema no ministério. 

 Reconhecido tanto quanto estes nomes, é o de Humberto Solás. Formado em História, 

ele começou trabalhando com TV e depois se tornou cineasta nos anos iniciais do governo 

revolucionário. Na época recebeu a alcunha de “cineasta das mulheres” em função de seus 

filmes terem protagonistas femininas. O Primeiro filme cubano a ter repercussão internacional 

relevante foi dele, Lucía, de 1968. O reconhecimento deste filme foi importante para 

posteriormente, no mesmo ano, abrir caminho para o grande estrondo que foi Memórias do 
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Subdesenvolvimento, de Alea, filme mais premiado do mundo no emblemático ano de 1968. 

Além de Lucía, que é um dos filmes que retrata o processo revolucionário cubano, também 

dirigiu Manuela, em 1966 e Cecília de 1982, um dos filmes mais caros já produzidos pelo 

ICAIC, um épico de quatro horas de duração. Nos anos 1990 ele dirigiu O Século das Luzes, 

uma coprodução com Espanha e França e um dos filmes mais importantes do chamado 

período especial, quando Cuba se viu sem o auxílio do extinto bloco socialista. 

 Na segunda geração também se destaca o nome de Sara Gómez, única mulher negra e 

homossexual que integrou o ICAIC no período que estudamos. Popularmente conhecida como 

“Sarita”, teve atuação intensa nos anos 1960 produzindo especialmente documentários em 

curta metragem. Tratava muito das questões raciais e de gênero, muito embora, suas maiores 

inspirações declaradas fossem dois homens: Frantz Fanon e Glauber Rocha, com quem 

manteve amizade. Considerada uma cineasta “rebelde” dentro do instituto por ter uma postura 

refratária com relação à supervisão de seu trabalho, ela manteve uma obra bastante 

independente, dentro do possível. Teve uma morte prematura, aos 32 anos, justamente quando 

dirigia seu primeiro longa-metragem, De Cierta Manera, que abordava a difícil relação de 

machismo na ilha, mesmo sob a revolução, no contexto da construção de novos bairros 

operários, planejados pelas próprias comunidades. A comoção pela morte da diretora fez com 

que Gutiérrez Alea e García Espinosa se dedicassem à conclusão da obra, lançada três anos 

depois, em 1977. Sara Gómez foi assistente de direção de Alea em Cumbite, de 1964, e teve 

com ele parte de sua formação. 

 Mais um diretor que trabalhou diretamente com Alea antes de dirigir seus próprios 

filmes foi Juan Carlos Tabío, que se tornou provavelmente o diretor mais crítico dentro da 

ilha após a morte de Alea. Tabío dirigiu comédias com tom político, como foi o caso de Se 

Permuta, de 1984, que satiriza as dificuldades para se mudar de casa em Havana. Co-dirigiu, 

junto com Alea, os dois filmes mais críticos deste cineasta, justamente no momento de maior 

desilusão com o regime, que foi o período especial. Foram eles, Morango e Chocolate, 

primeiro filme cubano a disputar Oscar, em 1994, e Guantanamera, de 1995, ao qual Alea 

não conseguiu chegar ao final das filmagens, tendo morrido de câncer de garganta. 

 

3.5 Os filmes de representação histórica. 

 

Como mencionado anteriormente, a década de 1970 foi solo fértil para a elaboração de 

filmes de cunho histórico. Isso se deu, justamente, por uma conjuntura específica e complexa 

que envolvia o imbricamento econômico entre Cuba e a União Soviética. Já em 1969, Manuel 
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Octávio Gomes, que se tornou famoso por filmes de temáticas históricas, lançou La Primera 

Carga de Machete, filme de abordagem fílmica bastante original onde realiza um falso 

documentário que se passa na Guerra de Independência, no século XIX. Esta temática era 

bastante favorável, visto que, o governo estava convencido de que o alcance da meta de 

produção de açúcar geraria condições para o início de uma nova era no país. 

A maioria dos cineastas do país se lançaram nas temáticas históricas. Consideramos 

importante destacar a obra El Otro Francisco, dirigido por Sergio Giral. Este diretor merece 

especial atenção por ser o único homem negro a dirigir filmes dentro do nosso recorte 

temporal de pesquisa e por ter fundado uma categoria muito específica de filmes: Os 

negrometrajes. Essas obras buscaram interpretar a relação do negro (muito em especial o 

homem) com a sociedade cubana. Em 1974 ele lança a obra que acima enunciamos e que 

julgamos ter uma singular importância estética naquele momento histórico. 

Em O Outro Francisco, vemos elementos da ficção histórica em conjunção com uma 

abordagem que tende à narrativa documental. Somos inicialmente apresentados à novela 

escrita por Anselmo Suárez-Romero, primeiro romance anti-escravista de Cuba, em 1838. 

Anselmo é apresentado como um homem negro dono de terras e fortemente influenciado pelo 

burguês intelectual e reformista Domingo Del monte. Em sua novela, o personagem 

Francisco, um escravo de um engenho de açúcar, onde trabalha diretamente no corte de cana, 

vive um amor proibido com uma escrava que trabalha no interior da residência, junto dos seus 

patrões. Na impossibilidade de viverem juntos, Francisco não tolera mais viver dessa forma e 

em uma trama influenciada por Shakespeare, termina com sua própria vida. 

Este filme apresenta uma abordagem fílmica bastante direta, com uma forma estética que 

mescla da ficção ao documental, caracterizado, em especial na voz da narração em off, que 

traz números e complementa o que vemos em tela. Toda a violência colonial e a organização 

do engenho, não apenas internamente, mas no sistema colonial de produção, são trazidos ao 

debate. Diversos tipos de violência do corpo branco sobre o corpo preto são tematizados e 

abordados no filme. O negro assume um papel radical de resistência, mesmo com todas as 

limitações de seu espaço de atuação. Seja cantando, confabulando, armando, debatendo. As 

poucas reuniões festivas e religiosas a que conseguem participar constituem esse espaço 

específico de sociabilidade. A religião é trazida como um elemento de resistência, não apenas 

sob ponto de vista cultural, mas também de articulação e conspiração. Perante esse aspecto, 

Villaça pondera sobre os filmes de Giral neste período que “O viés ideológico nesses filmes 

[...] era o da valorização da bravura dos escravos rebeldes, os cimarrones, como ingrediente 

constitutivo do espírito revolucionário nacional.” (VILLAÇA in CAPELATO, 2011, p. 203) 
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Este filme foi alvo de bastante desconfiança por parte do regime, assim como A Última 

Ceia, de Alea, filmado dois anos depois, pois a utilização dos aspectos religiosos típicos da 

afro-cubanidade poderia significar uma afronta ao partido, que questionava esses signos na 

época de realização destes filmes. Verificamos também uma provável influência fílmica deste 

filme no de Alea, visto que, além da temática de ressignificação do passado colonial, agora 

visto sob um ponto de vista revolucionário, uma parte considerável do elenco de A Última 

Ceia tinha trabalhado em O Outro Francisco. 

 

3.6 A Última Ceia (1977) 

 

Vamos agora nos ater a essa obra de Gutiérrez Alea utilizada enquanto fonte primária 

em nossa investigação histórica. O enredo se passa no século XVIII, quando um latifundiário 

de hábitos aristocráticos realiza uma ceia na quinta-feira santa com 12 dos seus escravos, 

emulando a santa ceia bíblica. O problema se dá quando ao não terem recebido promessas 

feitas na ceia, os escravos iniciam uma rebelião. 

 A fotografia do plano da ceia do “amo” com seus escravos utiliza enquadramentos e 

cores inspiradas no quadro A Última Ceia, pintada por Leonardo da Vinci em 1498, em 

Milão, na Itália. 

Imagem 22 – Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Se compararmos com o quadro do pintor italiano, abaixo, podemos notar semelhança 

no posicionamento dos personagens, nos elementos enquadrados, na composição espacial, 
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sobretudo as janelas, e a profundidade, que embora seja maior no quadro de Leonardo, é 

destacada na cena de Alea pelo homem que vem do fundo para destacar a profundidade de 

espaço. Os figurinos também têm certa semelhança por serem vestimentas largas. 

  

Imagem 23 – Pintura A Última Ceia. Autor: Leonardo da Vinci. 

 
Fonte: Site Halta Definizioni. Disponível em: https://www.haltadefinizione.com/en/image-bank/leonardo-da-

vinci-last-supper/ 

 

 Esse artifício de simulação de uma “sacralização” aparece desde as primeiras imagens 

do filme, onde vemos quadros sacros. Essas imagens são abruptamente interrompidas por 

imagens de sons e violência de um capataz contra homens escravizados. De certo modo, esse 

recurso aponta o custo real que permite a existência dessa sociedade sacralizada. Abaixo 

vemos um mosaico com as imagens sacras que trazem a estética inicial do filme. 
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Imagem 24 – Mosaico de cenas de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Esse recurso tem uma função ambígua, pois pode levar à interpretação de uma 

“sacralização” de modo satírico dos dirigentes do país. Em função das mensagens de 

interpretação dúbia esse filme foi alvo de diversos questionamentos. O mesmo recurso foi 

utilizado pelo diretor exatos dez anos antes quando da realização do filme A Morte de um 

Burocrata, quando se iniciava seu trajeto de críticas à estrutura do Estado cubano, sob 

comando do governo revolucionário. Na ocasião, a segunda cena do filme inicia com um 

dirigente partidário proferindo um discurso em um enterro e ouvimos a parte inicial do seu 

discurso enquanto vemos esculturas sacras. Naquela ocasião tratava-se de um filme que faz da 

comédia um de seus principais recursos, inclusive nesta cena, onde vemos as esculturas de 

anjos “reagindo” ao discurso do filme através de sons e de movimentos de câmera, de modo 

como se elas estivessem proferindo o discurso. 
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Imagem 25 – Mosaico de cenas de A Morte de um Burocrata (1966). Produção: ICAIC. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

No caso do filme de 1966, podemos observar como até a posição do dirigente 

partidário é colocada acima dos demais. O sujeito se utilizou do enterro como palanque 

político pessoal. 

No caso do filme de 1977, a trama também se utiliza do artifício da comédia para 

satirizar tanto o sistema colonial quanto o do racismo em suas origens. Porém de maneira 

mais sútil que o filme de 1966, que se utiliza de um arcabouço que chega a parodiar as figuras 

da comédia estadunidense. Em A Última Ceia, o recurso cômico é sempre contraposto às 

fortes imagens de violência escravagista, da qual a narrativa não se exime. Também é 

utilizado o recurso da metalinguagem, com um personagem falando com outro, enquanto olha 

para a câmera, em uma estratégia brecthiana de quebra da narrativa e da chamada quarta 

parede. Esse recurso é utilizado em cerca de oito minutos do filme, enquanto o “senhor” está 

fazendo seus rituais religiosos, e dando ordens para o capataz com relação aos escravos. O 

latifundiário finge que não sabe como o capataz vai tratar o assunto, subjugando os 

escravizados e, inclusive, tenta não ouvir o que ele vai dizer. Ao fazer o discurso de “bondade 

cristã” olhando diretamente para a lente da câmera ele diz que a situação de violência “não é 

problema dele”. Dieteticamente63 ele transfere a responsabilidade para o seu capataz, mas 

como está olhando para o espectador, é como se esse fosse chamado ao problema. Podemos 

ver, na cena abaixo, inclusive, como o escravo doméstico expressa uma tristeza contida. De 

                                                             
63 Essa expressão se refere ao universo da diegese da trama, ou seja, seu espaço ficcional. 
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certo modo, ele não possui recursos para a ação, da mesma forma como os escravizados que 

frequentarão a ceia possuirão mais tarde.  

Imagem 26 – Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor. 

 

 A cena da ceia é a mais longa do filme, ocupando cerca de um terço de sua duração, é 

onde temos uma maior singularidade na abordagem fílmica a partir da temática da escravidão. 

Pois temos um diálogo direto entre escravagista e escravizados. Os escravos fazem piada e 

satirizam o seu amo, até mentem que um dos presentes à mesa é de uma tribo africana que 

pratica o canibalismo. Nesse momento assumimos a visão do amo que olha para o sujeito que 

está com um pedaço grande de carne olhando com olhar atrevido para o seu senhor, que por 

sua vez demostra susto, sob risos dos demais. 

 O tema mais debatido entre os presentes é o da liberdade. Os homens tentam entender 

o que é liberdade na visão de seu senhor, que a concebe como uma espécie de ordem natural 

onde todos ocupam um lugar pré-determinado em uma hierarquia dada ancestralmente com a 

benção religiosa. Em sua concepção de liberdade, a liberdade para si é manter-se no lugar 

espacial onde se encontra e para os seus escravos seria a de aceitar essa “triste”, porém 

“inevitável realidade”. Argumentação essa de difícil aceitação por parte dos escravos 

presentes à mesa. 

 Esse filme, sob o ponto de vista da narrativa, é delimitado em três atos bem 

demarcados. Além da ceia, que é o segundo, temos o terceiro, onde está a revolta dos escravos 

e o primeiro, onde somos apresentados para os personagens e consequentemente para a 
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estrutura colonial, um plano, em especial, demarca bem essa situação, logo nos minutos 

iniciais do filme: 

Imagem 27 – Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. 

 
Fonte – Captura de tela do autor. 

 Observamos nesse plano as funções laborais do colonialismo, bem demarcadas pelas 

posições e figurinos dos personagens. O senhor latifundiário se coloca isolado de um lado, do 

outro está o sacerdote à frente com os trabalhadores especializados um pouco atrás. Os negros 

e negras que estão relacionados ao trabalho doméstico se vestem de maneira bem apresentável 

e estão em volta dos brancos. Já o indivíduo que lida com o trabalho pesado passa por fora do 

encontro, como se dele não fizesse parte, e tem uma veste maltrapilha. 

 Uma das características narrativas da trama que a torna rica para a análise é o fato de 

os personagens terem características bem singulares entre si. Muitos são os personagens que 

entoam falas, demonstram sua personalidade e tem uma construção narrativa complexa. 

Mesmo entre os doze escravos vemos que cada um tem uma personalidade bastante 

demarcada e se expressam de maneira sempre original. Inclusive o conde, como já 

mencionamos, se expressa de maneira bastante aristocrática, buscando um refinamento no 

vocabulário sempre acompanhado pelo movimento de suas mãos. Como vamos descobrindo 

ao longo da trama, por debaixo desse verniz civilizatório se encontra um carrasco sanguinário, 

algo bastante alusivo tanto ao sistema colonial, quanto ao modo de produção capitalista. Não 

teremos condições de trabalhar cada uma das personagens, inclusive porque isso nem atende 

aos nossos interesses investigativos. Vamos trabalhar essa relação dialética a partir de tópicos 

específicos. 
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3.6.1 O intelectual militante e a estrutura de poder. 

 

 A narrativa fílmica de A Última Ceia justapõe uma série de conflitos que se 

apresentam em diferentes níveis dramáticos. O primeiro e mais evidente é o conflito entre o 

sistema colonial e os sujeitos escravizados. Este se dá primeiramente pela relação de produção 

que se apresenta em detalhes com a feitura do açúcar na estrutura do engenho. No entanto, 

essa confrontação se desenvolve de diferentes maneiras ao longo das relações sociais entre os 

indivíduos. Muitas vezes está implícito e transcorre por toda uma cadeia de símbolos, por 

outras emerge de modo emergencial com o emprego da força e da violência. Nesse ponto, a 

lógica racial se faz predominante. A figura do conde, mas também a do padre, são 

fundamentais para a manutenção desse conjunto simbólico que dá coesão e simula uma lógica 

para a situação de dominação.  

 A cena abaixo, que ocorre em cerca de cinco minutos e trinta segundos de filme, 

oferece um conjunto seguro para análise. Vemos uma confissão, na qual, as ferramentas 

eclesiásticas são levadas até o conde, que apesar de ser um cristão e, portanto, hipoteticamente 

um servo do padre, é ainda assim, o dono dos meios de produção do engenho, em última 

circunstância. Portanto, esse sistema de privilégios gerado pelo sistema colonial e, 

consequentemente, pelo modo de produção capitalista, se apresenta de maneira icônica em 

cena. Além disso, há o escravo que além de uma indumentária que lhe faz distinto daqueles 

que compõem a ceia, indicando sua produção no espaço social daquela unidade, está 

trabalhando no confessionário improvisado, como se não tivesse direito a um espírito e, 

portanto, a uma individualidade. É a única cena em que o conde aparece sem a peruca, como 

se desnudado. O contraste entre luz e sombra que faz com que o padre fique na parte escura 

também pode indicar um potencial simbólico, visto que, atua à espreita do conde, que é quem 

verdadeiramente toma as ações de força. A luz que entra pela janela atinge especialmente o 

conde fazendo com que tanto ele, quanto o padre fiquem em evidência, porém este se destaca 

pelo contraste entre claro e escuro. 
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Figura 28 – Cena de A Última Ceia (1977). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Dentro desse emaranhado de níveis relacionais, também merece evidência uma certa 

contraposição do padre para com Don Gaspar, o técnico açucareiro. Explanando aqui uma 

divisão espacial e laboral do engenho, existe a lavoura, onde os escravos são submetidos a 

uma maior carga de força de trabalho, bem como a maus tratos mais constantes. Esta é de 

responsabilidade de Don Manuel, feitor do engenho, um sujeito mestiço, bruto e 

completamente hostil com os escravizados, demonstrando um traço não apenas de autoridade, 

mas de desprezo para com esses64. 

Dentro da residência principal, onde habita o conde, além dos trabalhadores escravizados 

usarem vestimentas nobres e se portarem de maneira similar aos moradores brancos, é o único 

lugar onde vemos muitas mulheres e temos um clima harmonioso. O próprio padre tem 

bastante trânsito ali. A fábrica açucareira é comandada por Dom Gaspar, e os homens 

aparecem trabalhando sem parar, além do próprio Gaspar, que apesar de notoriamente ser o 

chefe, trabalha muito ao lado deles, com firmeza, mas sem demonstrar violência, ao contrário 

do que acontecia na colheita com Dom Manuel. Gaspar é haitiano, notoriamente 

intelectualizado, e pouco afeito às tradições eclesiásticas do engenho. Muito embora, não 

ofereça qualquer oposição a esses costumes, também não parece integrado. Inclusive faz 

algumas provocações indiretas ao padre, nunca ultrapassando uma linha tênue entre a 

compostura e a chacota. O padre faz o mesmo com ele. Existe um notório jogo de cena entre 

ambos, no qual o próprio conde faz parte, sempre mais inclinado ao padre, mas mantendo 

                                                             
64 Justamente essas características físicas e comportamentais que caracterizaram os feitores, capatazes e capitães 

do mato no período colonial americano. 
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uma aparência de amabilidade com Gaspar, inclusive tentando falar francês com ele, 

buscando emular uma aura agradável e intelectual. A personalidade de Gaspar foi algumas 

vezes acusada na crítica cubana de ser uma extensão da personalidade do próprio Alea. Se 

essa interpretação for levada a cabo, ela carrega consigo o risco de incutir no personagem do 

açucareiro uma aura de espírito original da revolução. E a gravidade disso é, justamente, o de 

relegar ao padre um espírito “estático” proveniente dos graus de burocracia, como por 

exemplo as instâncias partidárias. Esse fenômeno remete aos debates que Alea participou na 

década anterior sobre o “papel” do intelectual na revolução, onde alguns membros do governo 

vindos de partidos como o PSP (estamos falando em um período anterior à criação do Partido 

Comunista Cubano) eram chamados de “comunistas dogmáticos”, o que resultou, em última 

instância na produção do filme Memórias do Subdesenvolvimento.  

O debate acerca do campo intelectual, uma das marcas do cinema de Alea, sempre trouxe 

contestações ao diretor. Segundo Villaça, no caso desse filme, em especial, ainda trouxeram a 

adicional crítica de que o elemento constitutivo da formação de uma noção de cubania 

deveria ter como foco exclusivo os escravizados (VILLAÇA in CAPELATTO, 2011, p. 198). 

Inclusive a escolha de Alea em se basear na obra historiográfica, e na consultoria profissional, 

do historiador Manuel Fraginals também aumentou a desconfiança por ser um pesquisador 

que debate a função da elite criolla na formação de independência e da formação de uma 

noção de cubanidade, ou cubanía65 

Os personagens de Gaspar e do padre se desafiam de maneira implícita, inclusive em sua 

corporalidade, que demonstra sempre algo de satírico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
65 O debate acerca da noção de cubanía é similar ao que ocorre no chile com a questão da chilenidade, que 

tratamos no capítulo inicial. 
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Imagem 29 – Cena de A Última Ceia (1976). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

De certo modo, esse embate sutil que se expressa através da corporalidade, nos remete ao 

embate entre Allende e Debray em Companheiro Presidente.  

Entre Gaspar e o capataz Manuel, por outro lado, parece haver uma aura genuinamente 

cordial, por mais que eles demonstrem comportamentos e opiniões bastante opostas. No 

entanto, há um reconhecimento mútuo entre ambos de suas funções dentro do engenho, visto 

que, ambos são trabalhadores pagos a soldo que não gozam dos mesmos benefícios do padre. 

Algo similar a um sentimento de classe. Em uma cena que precede a ceia, ambos bebem na 

habitação de Gaspar, que está preocupado por ver que a situação social que ali se forma é 

favorável a uma rebelião. Já Manoel está indignado pelo fato de o conde tratar os 

escravizados com a honraria de um jantar, coisa que não faz nem pelos trabalhadores 

graduados, como eles dois. A única cena que se passa na fábrica de produção açucareira, em 

cerca de oito minutos de película, resulta bastante proveitosa sob ponto de vista analítico. 

Vemos na linha de produção Gaspar, ao mesmo tempo em que atua como anfitrião dos 

indivíduos brancos, também se mantém tendo que acumular a função de supervisor dos 

trabalhadores escravizados, de maneira a não conseguir se manter em posição de relaxamento, 

ao contrário dos demais brancos, tendo de estar em posição de sentido permanente. 

O conde é o único que se permite manter sentado, pelo menos em parte da visita, bem 

como, mantém-se guardado por um escravo de tarefas domésticas, evidenciando tratar-se de 

uma visita da casa grande ao local de produção. Os escravos se mantêm trabalhando 
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normalmente, sob as ordens de Gaspar, sem proferir nenhuma palavra, como se não fossem 

indivíduos, não recebem sequer olhares da comitiva. Ouvem alguns gritos de Gaspar, mas 

sem evidências de mau tratamento físico. O único escravo que encara o Conde e demonstra 

indiferença é o personagem Bagoche, mas nos disporemos a discorrer sobre ele mais tarde. De 

qualquer modo, há um descolamento entre as condições de produção e o cotidiano habitual 

para a maioria dos personagens. 

  

Imagem 30: Cena de A Última Ceia (1977). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor. 

É importante destacar que segundo Villaça (2010), há uma simbologia de transgressão e 

subversão ao regime e ao momento de sufocamento da cultura popular na relação entre os 

personagens, donde o padre representaria o comunismo dogmático, em alta devido ao 

estreitamento de relação com a União Soviética, o conde seria a classe dirigente, agora 

adquirindo hábitos de sua velha classe social, e Gaspar seria o pensamento rebelde, 

tecnicamente qualificado, necessário ao regime, mas suprimido e tratado com desconfiança. 

Em função disso, o filme teria sido mal-recebido pelos dirigentes políticos e tido sua 

distribuição limitada. 

Em nível diegético, de fato, Gaspar é tratado com desconfiança. Isso ocorre especialmente 

em dois momentos: Na ceia, quando o Conde pergunta a Bagoche se Gaspar conversa com os 

escravos. Possivelmente ele o faz com receio de que Gaspar os dê orientações contrárias aos 

interesses coloniais e escravagistas. E quando há a rebelião de escravos e posterior fuga, um 

dos primeiros lugares onde os capitães do mato procuram Sebastien, um dos líderes da 

rebelião, é justamente na habitação de Gaspar. Nessa cena, inclusive há um diálogo onde o 
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Capitão lhe trata com bastante ferocidade, desnudando o véu civilizatório com o qual se dão 

as relações sociais no engenho. De certo modo, podemos até crer que as desconfianças não 

eram infundadas, visto que, de fato ele tinha dado esconderijo ao escravo em fuga. Nesse 

ponto podemos aferir que Gaspar é um personagem que se contrapõe à lógica hegemônica, da 

maneira como esta é retratada no filme. 

Alguns dos escravos da ceia merecem explanações. Dois deles já iniciamos a desenvolver. 

Bagochê que é um antigo rei na África e que não vê a si mesmo como um escravo, mas sim 

um homem derrotado em uma guerra. É o único dos escravos que fala com o conde de 

maneira altiva e por vezes indiferente, como na cena da fábrica açucareira. Na ceia, quando o 

conde se dirige a ele, com bastante pompa, indagando “e tu, lhe agrada sentar à direita do seu 

senhor?” ele responde de maneira desdenhosa e sardônica “não, é que era o único lugar 

vazio”. Bagochê é o único que usa esse tom para se dirigir ao conde. Inclusive há uma 

contraposição direta de continuidade na cena (tanto em temática, quanto por ser um plano de 

longa duração) quando essa conversa é precedida pelo diálogo do conde com Antônio, um 

escravo com hábitos requintados, nome cristão, e que faz trabalho doméstico. Antônio não se 

vê como um escravo, mas ao contrário de Bangochê, que não se vê abaixo da família 

proprietária, Antônio se vê servil, porém como uma espécie de indivíduo de segunda classe na 

família. Demonstra até mesmo certo desprezo pelos demais escravos durante a ceia. Ele não 

se senta do lado esquerdo do Conde porque “era um lugar vazio”, mas sim para relatar o seu 

drama. Conta ao seu amo que por engano está tendo que trabalhar na colheita, pois Manuel 

não gosta dele e o desviou para trabalhar lá, onde é submetido a castigos físicos. Inclusive, cai 

em prantos ao terminar o relato, no que é interrompido com a promessa de que voltará para a 

casa. Em sua reação de felicidade ele beija a mão do conde, que sente asco e a limpa. 

Essa contraposição entre Bangochê e Antônio e o fato de terem sido colocados em 

sequência evidencia um tipo de confrontação indireta entre indivíduos que vivenciam de 

maneiras diferentes a experiência de exploração, a partir de diferentes vivências. Não 

obstante, quando o conde descumpre a promessa de folga no dia seguinte e se inicia uma 

rebelião, Bangochê desponta como principal liderança. 

Outro fator constitutivo da rebelião é o espírito rebelde de Sebastien. Assim como Gaspar, 

Sebastien também é haitiano, por isso seu nome em francês. Talvez por tanto tenha buscado 

abrigo na casa de seu compatriota quando sua rebelião fracassa e se inicia a perseguição 

(reação). A essência deste personagem pela abordagem fílmica desde sua primeira aparição é 

de obstinação e resistência. Surge nos minutos iniciais da trama recebendo bárbaras torturas e 

temos logo a informação de que se trata de um escravo que se põe em fuga de maneira 
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recorrente, inclusive quando gravemente ferido. Seus algozes demonstram um misto de ódio e 

perplexidade por esta condição. Manuel na cena em que bebe com Gaspar diz que não 

consegue entender o que se passa com Sebastian e diz acreditar que o escravo tem poderes 

mágicos. Este fator é incutido na fábula narrativa, pois, o haitiano utiliza propositadamente de 

uma lenda que fala de um homem que vira pássaro. O faz tanto para impressionar seus 

companheiros, quanto para amedrontar a autoridade. Esse mito tem origem religiosa, outro 

fator de importância do enredo. Tomamos aqui esta lenda utilizada por Sebastian do homem 

que vira pássaro, o qual ele dá a entender ter as mesmas propriedades mágicas deste, embora 

nunca diga diretamente, como a produção de um imaginário de resistência e liberdade. 

Sua escolha para ser um dos presentes no jantar foi a única feita pelo próprio conde, em 

função de sua condição física após os castigos por sua última fuga, impondo-se, portanto, uma 

suposta imagem misericordiosa de si. Os demais foram escolhidos aleatoriamente pelo 

capataz Dom Manuel. Muito ferido durante a ceia, Sebastien se recusa a dirigir a palavra ao 

conde. Quando este tenta que ele lhe fale, recebe uma cusparada. Mas como o conde armou 

uma imagem cordial sobre a semana santa, resolveu não o punir. Esse é mais um fator de 

controvérsia, pois a misericórdia cristã pode ser interpretada como uma suposta superioridade 

moral do Partido Comunista Cubano, que já é atacada desde o filme A Morte de um 

Burocrata, em 1966. 

Sebastien apenas toma a palavra quando o conde, alcoolizado, pega no sono. Passa então a 

conclamar os demais a se voltarem contra as condições do engenho. Se utiliza de muita 

metáfora religiosa. A religião aqui entra como uma expressão da cultura, tanto que, outro 

personagem também se utiliza da religião de matriz africana para questionar o pensamento 

hierarquizado e fatalista do conde, para o qual, os negros são naturalmente fortes e conseguem 

proteger os brancos que são fisicamente frágeis. Esse personagem conta anedotas, canta e 

dança, ao mesmo tempo que faz ironias com algumas falas ouvidas à mesa. Faz com que o 

conde, recue em seu discurso e tenha de apelar para a moral católica. Assim como, também 

canta músicas espanholas ao final da cantoria do escravo. É a supressão de uma cultura sobre 

a outra. Nesse aspecto, podemos claramente identificar uma crítica fílmica à perseguição que 

ocorriam às religiões de matriz africana, sobretudo a Santería, justamente nesse período de 

produção. Mais um ponto onde residem divergências entre Gutiérrez Alea e o governo 

cubano. 

Há uma sequência de fatores que se conjugam nesse segmento da cena, meticulosamente 

imbuídos no roteiro fílmico, pois durante a confrontação religiosa, une-se ao diálogo 

Ambrósio, que percebe o fatalismo ao qual está submetido e indaga em tom indignado: “então 
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quer dizer que estamos nessa situação por que Deus quis?”. Curiosamente, o conde ao falar de 

Cristo faz uma analogia onde Cristo é um senhor de escravos e os seus 12 apóstolos eram 

como seus escravos. Em seguida, ele é abordado por Pachoal, o mais velho de todos sentados 

à mesa. Paschoal trabalha para comprar sua liberdade e pede ao seu amo que a conceda, visto 

que, só faltam dois anos para que isso aconteça. Fingindo generosidade, o conde realiza essa 

cedência, prática comum do mundo colonial americano, onde os senhores davam liberdade a 

escravos já no final de suas vidas para despertar a suposta benevolência dívida, reivindicando 

benefícios post mortem. A cedência do benefício não faz com quem Paschoal fique feliz, pois 

não tem para onde ir. Isso gera sarcasmo por parte do conde. 

Toda essa dualidade e contradição do debate em torno do tema da liberdade é significado e 

ressignificado por todos os participantes. Em torno das condições materiais, dos meios de 

produção, das condições espirituais da produção, onde se insere o debate da religião e da 

cultura e a questão da nacionalidade, tendo nisso uma tríade entre Cuba, Espanha e o Haiti. É 

bom ressaltar que no filme o Haiti tinha acabado de triunfar em sua guerra de independência, 

sendo o primeiro país americano a superar o jugo espanhol e se tornado a primeira república 

de negros livres do mundo. Justamente em função disso os personagens Gaspar e Sebastian 

ganham contornos de rebeldia.  

Quando eclode a rebelião dos escravizados, em função das promessas descumpridas pelo 

seu patrão em última instância, mas também por um acúmulo que diz respeito a sua própria 

condição histórica, eles são confrontados por toda uma violência sem limites que toma os ares 

de contrarrevolução. Aqueles escravizados que se colocavam como possíveis negociadores e 

favoráveis ao conde, Antônio e Paschoal, tentam uma solução mediada e terminam 

impiedosamente mortos. Só assim se compreende a situação de classe em que estão 

submetidos. 

Concomitante a isso, outros indivíduos seguem a tomar posições no engenho. Tornando-se 

sujeitos da própria história. Na cena abaixo podemos analisar como os líderes do movimento, 

Sebastien e Bagoche, da esquerda para a direita, confabulam sobre as consequências de seus 

atos, como dois homens livres, que decidem sobre seu destino. Enquanto, paradoxalmente, 

Don Manuel, o capataz, está na posição fragilizada de captura. Essa metamorfose de posições 

só é possível através de uma tomada de posição revolucionária. 
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Imagem 31 – Cena de A Última Ceia (1977). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Da mesma maneira como essa rebelião tem um comando, ela também tem muita energia 

popular e adesão. Quando os homens começam a queimar as instalações torna-se essa uma 

rebelião contra as condições de produção. A cena, filmada em planos abertos, lembra muito à 

revolta de O Outro Francisco, com exceção de lá a cena ser noturna. Mas os planos e a 

montagem são muito similares. Incluindo o som, onde ouvimos um som de tambores que 

remete aos escravizados de origem africana. 

Imagem 32 - Cena de A Última Ceia (1977). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 33 – Cena de O Outro Francisco (1975). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Nessas duas cenas, de ambos os filmes, os escravizados se revoltam contra as condições de 

produções e queimam plantações de açúcar. Cabe salientar que ambos os filmes foram 

produzidos em um contexto em que a exigência por altos graus de produção de açúcar causou 

muitos problemas na sociedade, com muitos traumas para a relação com o governo. 

Precisamente nessas interfaces entre temporalidades é que devemos atuar para conferir 

sentido de historicidade. O filme quando retrata uma época histórica – temporalidade passada 

– aborda muito também do seu tempo presente. Por outro lado, nós que estamos em uma 

temporalidade diferente de ambas, devemos apontar as conexões devidas. 

Com a extensão da repressão e controle da situação pelas forças militares do engenho, 

começa-se o expurgo, do qual, todos os remanescentes do jantar são assassinados, com 

exceção de Sebastien que consegue fugir, cumprindo, de maneira metafórica pela montagem, 

a lenda do homem pássaro. 

 Esse conjunto temático é abordado com uma série de ambivalências, como vimos. 

Mariana Villaça considera que vemos nas relações fílmicas do diretor uma instância de 

negociação com o poder instituído: 

O filme A Última Ceia, finalmente, ilustra a maestria que Alea demonstrou durante 

toda sua trajetória em encampar – pessoal e institucionalmente – a negociação com o 

poder, encontrando formas e brechas para proferir suas opiniões, criticar e reafirmar 

seus princípios. (VILLAÇA, 2011, p. 220). 

 

 O enredo desenvolve uma grande teia de temas que se entrelaçam dialeticamente, 

suturados pela montagem fílmica. Nele somos apresentados a um imaginário de luta popular 
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onde os marginalizados se fazem ouvir pela resistência de seu cotidiano e pela força de sua 

radicalidade. Toda essa cadeia de elementos está disposta num emaranhado de símbolos e 

ritos que envolve espiritualmente o modo de produção capitalista trazendo novos significados 

e modificando os homens através do imaginário. Cultura, nação, religião constroem um caldo 

de cultura por onde conflitos de ideias ganham novos contornos e se expressam em ações 

materiais no tecido social. 

 Angústias coletivas dentro de um processo culturalmente extenuante no contexto 

histórico de produção podem ser identificados na narrativa fílmica, como já abordado. Ainda 

assim, o processo fílmico desenvolve uma sublevação no tema da revolução e elabora um 

novo acúmulo dialético, onde modo de produção pede uma revisão, tendo por base a história. 

Se a crítica ao governo se faz presente em muitos momentos, o anticapitalismo e o anti-

imperialismo igualmente marcam presença. A obra de Alea responde aos seus próprios 

anseios políticos e se identifica na sua própria tradição, de uma estética dialética de 

transformação. Que ainda ganharia outros contornos históricos e políticos dentre em pouco. 
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4 O cinema chileno do socialismo ao Terrorismo de Estado. 

 

Os elementos de resistência encontrados pelo cinema cubano, também são verificados 

no cinema chileno do mesmo período. Como já abordamos no capítulo inicial desse trabalho, 

o Chile atravessou um amplo processo social e político desde meados da década de 1960, 

tendo raízes históricas mais profundas nas décadas anteriores, e que conheceu seu ápice no 

início da década seguinte, culminando com a eleição de Salvador Allende e a Unidade 

Popular no poder. Através dessa nova configuração de governo e concepção de Estado, se fez 

por vias institucionais a luta pelo socialismo e pela democracia, a chamada via chilena. 

Através da Chile Films, empresa de capital mista que foi estatizada por Allende, se 

iniciou um processo de política cultural para o cinema nacional, a tentativa de se impulsionar 

uma indústria cinematográfica, inexistente no país, mesmo com tentativas anteriores, como 

visto. Essa iniciativa teve inspiração no modelo adotado pelo ICAIC, em Cuba, e contou com 

a presidência do cineasta engajado Miguel Littín, um dos elaboradores do texto “Manifesto 

dos cineastas da Unidade Popular”. Realizando uma apreciação sobre aquele momento, o 

diretor depreende que “Um novo cinema surge alimentado por tempos de mudanças, tempos 

de revolução social, tempos de sonhos forjados escrupulosamente na lucidez do combate” 

(LITTÍN apud LIMA, 2017). 

No entanto, esse projeto de sociedade acaba sendo assassinado, deposto por um golpe 

de Estado vil e sanguinolento, como veremos a seguir. As condições se alteraram 

drasticamente após o ocorrido. 

 

4.1 Terrorismo de Estado, Doutrina de Segurança Nacional e o Cinema sob a ditadura. 

 

O Golpe de Estado a que foi submetido o Chile, vitimando o governo e a vida de 

Salvador Allende, atendeu a interesses internacionais e de classe, que agiram de modo 

internacional, tendo suas particularidades a cada parte. A América Latina, outrora no cerne de 

uma disputa que dividia o mundo em duas partes entre Portugal e Espanha, agora se viu em 

uma nova divisão bipolar global entre Estados Unidos e União Soviética. A ditadura imposta 

pela junta militar sob comando de Augusto Pinochet foi a experiência de governo mais 

sanguinária da história do continente americano. Segundo Alberto Aggio: 

A experiência chilena resultou, ao contrário do que imaginavam e 

desejavam seus partidários – e malgrado todos os seus esforços, muitas vezes 

desencontrados – num banho de sangue desencadeado pelo golpe militar de 11 de 
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setembro de 1973. A queda do governo da UP representou para o Chile também o 

final de um longo percurso de vida política democrática, emergindo, a partir daí, 

uma configuração profundamente distinta entre Estado e sociedade. (AGGIO, 1993, 

p. 27). 

 

O historiador faz um balanço do que foram as interpretações sobre o golpe a partir da 

esquerda, da direita e do centro66. A partir do campo da esquerda, o autor faz uma distinção 

inicial entre a visão dos envolvidos diretamente na política da Unidade Popular e o da 

produção acadêmica (mesmo que parte dela tenha origem na UP). Por parte da literatura 

vinculada à experiência chilena o tema central é o da revolução. Essa leitura tende a ser mais 

global e definitiva. O signo da revolução encerrada por um golpe ganha maior destaque. 

Nesses estudos a fala dos partícipes costuma ter maior consideração em suas fontes (AGGIO, 

1993, p. 28). Existem também os atores sociais da Democracia Cristã que, em geral, fazem 

uma autocrítica do período. Pelo campo acadêmico o autor identifica algumas diferenças 

interpretativas: 

A vertente interpretativa situada à esquerda pode ser dividida em duas tendências. 

De um lado estão os trabalhos que, considerando o Chile de Allende um caminho de 

originalidade e criatividade política, procuraram valorizar positivamente e legitimar 

o projeto da via chilena ao socialismo e, de outro, os trabalhos que, ao contrário, 

vendo na via chilena uma incompreensão teórica e política dos processos 

revolucionários, buscaram demonstram as ilusões e os equívocos presentes naquele 

projeto. O tema central dessas intepretações consiste na relação entre o projeto da 

via chilena ao socialismo e a problemática da reforma e da revolução, reproduzindo 

a oposição reformismo versus revolução, que demarcara as opções e as ações 
políticas da esquerda nos anos 60 e 70, tanto no contexto latino-americano como no 

mundial. (AGGIO, 1993, p. 36). 

 

Essas linhas interpretativas pelo campo da esquerda também podem ser identificadas 

na produção fílmica dos seus cineastas, ou como afirma Sigmund Kracauer “O cinema é 

sintoma da realidade” (KRACAUER, 1960). Enquanto podemos verificar nos filmes de 

Miguel Littín um forte voluntarismo em prol de Allende e da UP, inclusive em seus filmes do 

exílio e nos filmes de memória, onde vemos sempre uma afirmação da temática da construção 

popular e a ênfase na interrupção através do golpe. Por outro lado, os filmes de Helvio Soto, 

seguindo a tradição mirista, apontam os limites da coligação e quando no exílio se focam na 

temática do reformismo versus revolução, firmando posição em favor do segundo. 

Ainda sobre esse aspecto, afirmamos em nosso capítulo inicial que o Cine da via 

chilena se constituía em três momentos: a fase de conformação, que se constitui 

conjuntamente à construção da Unidade Popular, a etapa do governo, onde se figura como 

Cine da UP, e a fase do exílio. No entanto, adicionamos ainda uma categoria associada, que é 

                                                             
66 Lembrando que, como trabalhamos em nosso capítulo inicial, o Chile deste período se tornou um laboratório 

privilegiado de análise em história política justamente por posições bem demarcadas desses três campos 

políticos. 
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o cinema de memória da via chilena. Que se traduz nos filmes que rememoram o período, a 

partir da reinstituição da democracia institucional. Além dos cineastas que viveram o processo 

de maneira direta, como Littín e Guzman, também temos aqueles que viveram a ditadura em 

parte de sua juventude e compartilham dessas memórias, como Andrés Wood e Pablo Larraín. 

Temos ainda os que nasceram depois desse processo, mas que associam sua memória 

individual a essas memórias de vivência coletiva, sob uma perspectiva da resistência da via 

chilena. É importante destacar que a temática da ditadura não necessariamente se associa com 

a da via chilena, portanto, apenas incluímos nessa categoria os diretores que, de uma forma ou 

outra, tematizaram a questão da via chilena ou da UP. Essa questão temática é fundamental, 

pois como já mencionamos anteriormente, a estética de um cinema marcadamente vinculado à 

experiência da via chilena se finda ao fim da ditadura, visto que temos o final de seu 

protagonismo político, ainda que na oposição. No entanto, as marcas dessa estética foram 

herdadas, em maior ou menor medida, por parte dos cineastas da era democrática, em especial 

àqueles que se vinculam às memorias da via chilena. Essa situação é similar a outros países da 

região, como o próprio Brasil. 

No campo da direita, prevaleceu a recusa em aceitar qualquer idiossincrasia no que 

tange à via chilena ao socialismo, ou qualquer possibilidade de assimilação entre democracia 

e socialismo. A predominância é de um discurso relativamente aplanado, ainda que disperso 

em diferentes agrupamentos, onde estariam sob alvo de um grande plano do movimento 

comunista internacional para instauração de uma ditadura do proletariado (AGGIO, 1993, p. 

29), mesmo que faltassem definições do que se trataria esse fenômeno. É latente a 

proximidade de discurso tanto dos atores da direita sob ventos dos eventos históricos e os seus 

analistas posteriores. A bibliografia deste segmento buscou legitimar o discurso das forças 

armadas como oficial. A ideia de uma suposta “unidade nacional” que havia sido quebrada 

antes de Allende e que permitiu a esse o acesso à presidência, deveria ser restaurada mesmo 

que a um alto custo. Ainda sobre essa leitura: 

O discurso do vencedor confunde-se, como é de sua natureza, com a leitura oficial 

dos fatos. Reproduzindo os argumentos da junta militar que assumiu o poder após o 
golpe, Gonzalo Santa Maria, professor de filosofia do direito da Universidade 

Católica do Chile, justificou, num discurso que seria comum nessa América Latina 

assolada por golpes militares, que as forças armadas e os carabineiros decidiram 

“tomar o governo para restabelecer a ordem, a justiça e a paz entre os chilenos”. O 

mais impressionante, entretanto, é sua espantosa frieza – ou até hipocrisia – ao dar a 

sua versão sobre o fecho da experiência chilena: “No 11 de setembro (...) Allende 

cai e se suicida sem pena nem glória, acompanhado por um número reduzidíssimo 

de fiéis que não o havia abandonado. O resto do país permanece em calma absoluta. 

Em Santiago, após alguns dias de limpeza de franco atiradores, a vida retoma seu 

curso normal. É o epílogo pacífico de um tormentoso período da história chilena.” 

(AGGIO, 1993, p. 31) 
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Desde o primeiro momento do golpe foi aplicada a lógica do Terrorismo de Estado, ou 

seja, a utilização das forças oficiais de repressão para ações públicas de intimidação, com 

intentos de coerção da sociedade civil67. Existem diferentes definições e conceitos acerca do 

Terrorismo de Estado (TDE), assim como de Doutrina de Segurança Nacional (DSN) e nos 

centraremos aqui nos conceitos desde Enrique Serra Padrós, para o qual: 

[...] rejeição da ideia da divisão da sociedade em classes, pois as tensões entre elas 
entram em conflito com a noção de unidade política, elemento basilar daquela. 

Segundo os princípios da DSN, o cidadão não se realiza enquanto indivíduo ou em 

função de uma identidade de classe. É a consciência de pertencimento a uma 

comunidade nacional coesa que potencializa o ser humano e viabiliza a satisfação 

das suas demandas. Nesse sentido, qualquer entendimento que aponte a existência 

de antagonismos sociais ou questionamentos que explicitem a dissimulação de 

interesses de classe por detrás dos setores políticos dirigentes é identificado como 

nocivo aos interesses da “nação” e, portanto, deve ser combatido como tal. Mais do 

que isso, tal coesão política pressupõe o fim do pluralismo político, condição 

essencial para a resolução dos conflitos e de seus elementos centrífugos. (PADRÓS, 

2005, p. 144). 
 

Portanto, o TDE significa a negação da sociedade de classes e incorporação autoritária 

da unidade nacional através de certas insígnias determinadas. A partir disso, surge a Doutrina 

de Segurança Nacional (DSN), onde todo direito individual é relativizado em prol de uma 

suposta segurança nacional, que tem seus parâmetros definidos pelas forças da ordem. Neste 

intento, toda unidade familiar é corresponsável pela segurança, ficando implicitamente 

obrigada a denunciar atividades suspeitas, sejam de um vizinho, um conhecido ou um parente. 

Caso contrário, se tornaria ele próprio um suspeito. A partir dessa doutrina, milhares de 

cidadãos foram perseguidos. O órgão responsável por esse insólito trabalho foi a Direccíon de 

Inteligência Nacional (DINA), unidade de força que respondia apenas a Pinochet, sendo sua 

força especial. A DINA aturou também internacionalmente, monitorando e atuando contra os 

exilados. 

Uma declaração que exemplifica bem esse terror desde a primeira hora é a do ex-

ministro da defesa dos militares, que após 12 anos do golpe afirmou: “Foi um golpe tão forte, 

tão fulminante, tão dramático, que convenceu o resto do povo, que podia fazer alguma coisa, 

que isto iria ser muito sério. Assim, creio que esse golpe espetacular teve um efeito muito 

positivo: Salvar muitas vidas” (CARVAJAL in AGGIO, 1993, p. 31). As palavras do ministro 

são duras, ao mesmo tempo que reveladoras do caráter deste governo militar, assim como 

também tem o potencial de desempossar quaisquer ilusões sobre a natureza autoritária desta 

experiência. 

                                                             
67 Ver o conceito de sociedade civil em Antonio Gramsci. 
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Este inequívoco fascínio pela destruição demonstrado por Carvajal advém da mesma 

natureza do que Walter Benjamin aponta quando analisa a estética da arte fascista. Quando 

examina o Manifesto Futurista, de Filippo Tommaso Marinetti, Benjamin expõe um desejo 

pela destruição que marcou o movimento futurista (BENJAMIN, 2012). Inclusive, os poemas 

de seus artistas referenciavam a suposta beleza da guerra, elucidando uma estética própria. O 

desenrolar dos fatos históricos nos demonstra que os artistas desse movimento apoiaram 

abertamente o fascismo na Europa. 

Outros dois acontecimentos que demarcam bem esse terror de Estado, desde a 

primeira hora na área cultural, são o assassinato de Victor Jara e o incêndio da Chile Films. 

Jara é, ao lado de Violeta Parra, os dois nomes mais prestigiados da música folclórica e 

popular chilena. Violeta é, de certo modo, precursora da nueva canción chilena, por ser sua 

antecessora mais direta. Entretanto, Jara é o artista mais diretamente associado ao movimento, 

até porque Violeta faleceu um pouco antes da constituição deste. O cantor, filiado ao Partido 

Comunista, utilizou seu imenso prestígio em prol da campanha vitoriosa de Salvador Allende, 

além de ter trabalhado pela articulação no campo artístico e criado diversas músicas célebres 

daquele momento histórico. Também ocupou cargos no governo, na secretaria de juventude, 

além de ser professor na Universidade Técnica do Estado, criada pela Unidade Popular. Logo 

após o golpe, se iniciou uma greve na universidade, onde alunos e alguns professores, 

incluindo Jara, ocuparam os prédios. A repressão que se seguiu levou centenas de presos ao 

Estádio de Chile68. Após intensas torturas, Jara acabou assassinado, tendo tido suas mãos 

inutilizadas antes da morte, justamente para que sentisse o terror de saber que nunca mais 

tocaria violão69. Após a brutal execução de Jara, com 44 tiros, seu corpo foi jogado em uma 

población próxima a Santiago, justamente para que o povo soubesse que não deveria se 

rebelar. 

Essa imagem elucida perfeitamente o funcionamento do Terrorismo de Estado e seu 

embate contra os atores sociais e culturais de engajamento popular, bem como, a maneira 

como isso é utilizado para fins de aviso político à sociedade civil. Victor antes de ser morto 

ainda escreveu um último poema: “Somos cinco mil en esta pequeña parte de la ciudad. 

Somos cinco mil ¿Cuántos seremos en total en las ciudades y en todo el país? Solo aquí diez 

mil manos siembran y hacen andar las fábricas.¡ Cuánta humanidade con hambre, frío, pánico, 

dolor, presión moral, terror y locura!”. 

                                                             
68 Atualmente batizado Estádio Victor Jara. Não confundir com o Estádio Nacional, para onde foram levados os 

sobreviventes do Estádio de Chile, onde conviveram com um contingente ainda maior de presos políticos. 
69 Em 2018 nove militares foram condenados pelo assassinato de Victor Jara. Ver notícia em: 

https://iela.ufsc.br/condenados-assassinos-de-victor-jara/ 
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A estética deste poema ecoa de forma potente o sentimento de desespero, fruto do 

TDE, e o ensejo de resistência. Nessa mesma linha operou o atentado contra a Chile Films, 

onde atearam fogo no acervo, para fazer sumir a memória fílmica da via Chilena (QUIJADA, 

2008). Os filmes que temos acesso atualmente, que representam uma boa parte do acervo, se 

devem às cópias que naquele momento circulavam por festivais nacionais e internacionais. 

Muitos foram posteriormente restaurados. Porém, uma parte deste acervo se perdeu 

definitivamente no doloso incêndio. Esses dois episódios desvendam precisamente o embate, 

ainda que desigual, entre terror e resistência, e qual seu funcionamento estendido à área 

cultural. 

Cabe a ressalva de que tanto no campo da esquerda, quanto no da direita, vivíamos 

uma concepção agressiva de tomada do Estado e que isso se reflete no campo cultural, como 

vimos em alguns filmes e músicas, inclusive com exaltação ao fuzil. No entanto, de maneira 

nenhum podemos realizar algum tipo de equiparação, conforme se desenhou o processo 

histórico, visto que, o governo de Salvador Allende manteve a forma democrática, ainda que 

buscando alterar seus marcos, e não utilizou em nenhum momento de violência política contra 

seus opositores. 

A interferência da maior potência mundial também foi um fator decisivo. A política 

externa dos Estados Unidos trabalhou forte para não ver repetida a experiência de um triunfo 

revolucionário, como o que aconteceu em Cuba70, sobretudo pela possibilidade de 

aproximação de um regime revolucionário com a União Soviética. No Chile, despejaram 

grandes quantias em dinheiro para evitar a eleição dos socialistas da UP. A campanha de 

Eduardo Frei em 1964 recebeu montantes consideráveis que contribuíram com sua vitória 

(VERDUGO, 2001). O democrata cristão Frei defendia um programa de reformas que era 

visto pelo serviço de inteligência estadunidense como uma possibilidade de amainar a 

popularidade crescente dos socialistas, porém sem tocar diretamente nos meios privados de 

produção. A própria insígnia da campanha de Frei “revolução em liberdade” indicava essa 

contraposta. 

Com o fracasso do governo Frei, sob o ponto de vista da desaprovação popular, e a 

posterior eleição de Allende, trabalharam diretamente pelo boicote, inclusive a nível 

                                                             
70 Mesmo adentrando na luta com as forças de segurança nacionais de cada país para enfrentar movimentos 

revolucionários, como em Granada e na Guatemala, onde através de muito custo conseguiram fazer valer a 

força da ordem, ainda tiveram o mais sangrento dos episódios, que foi o da Revolução Nicaraguense, único no 

qual saíram derrotados, porém tiveram a felicidade de ver os rumos deste governo não optando pelo caminho 

socialista. 
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internacional, de seu governo. Mesma tática adotada contra outros países com o qual 

divergiam, como Cuba e Vietnã. 

A Operação Condor, maior operação de TDE no continente americano, resulta 

justamente da coordenação técnica dos EUA. Essa aliança entre os países do cone-sul para 

troca de informações e perseguição conjunta de adversários políticos teve seu início no Chile 

de Pinochet, onde se afirmava que “aonde nossos inimigos forem, nós iremos atrás” 

(DINGES, 2012). No entanto, além do aspecto regional, é necessário considerar a política 

externa estadunidense, haja vista, o fato do secretário de defesa Harry Kissinger, justamente o 

homem que coordenou a política de guerra contra o Vietnã, vir até a América do Sul para 

encontrar os generais da região e fazer a articulação da operação. Kissinger era chamado por 

Pinochet de “chefe”.  

Essa articulação de potências estrangeiras é essencial, visto que, nas origens do TDE e 

da DSN, está a guerra de contra-insurgência ou guerra contra-revolucionária, desenvolvida 

pelos franceses, também conhecida como doutrina francesa, nas guerras da Indochina e da 

Argélia, ambas guerras onde saíram derrotados exatamente contra a tática da guerra de 

guerrilha, o maior medo das ditaduras latino-americanas. A doutrina francesa, elaborada pelo 

general Roger Trinquier, com o auxílio do general Paul Aussuresses, conhecidos como, 

respectivamente, o cérebro e as pernas da doutrina (Duarte-Plon, 2016). A DSN fora utilizada 

largamente para perseguir os opositores chilenos até no exterior, tendo seu ápice no atentado a 

bomba que tirou a vida do ex-chanceler de Allende, e um dos principais teóricos da via 

chilena, Orlando Latalier em Nova Iorque, a poucas quadras da sede da ONU. A maior 

demonstração de força que uma ditadura latino-americana já demonstrou no exterior. A 

operação Condor atuava de maneira conjunta nos países latino-americano, precisamente para 

combater o auge da luta armada no continente que já havia iniciado pontos de ligação entre 

diferentes grupos, em especial a Junta Coordenadora Revolucionária (JCR), que surgiu na 

Argentina tendo algumas vitórias importantes na Argentina contra o exército e que contava 

com colaboração do MIR, no Chile, e do Movimento de Libertação Nacional – 

TUPAMAROS (MLN-T) no Uruguai. 

 

 

4.2 Resistência, os cineastas exilados da UP e a “câmera-arma”. 

 

A produção cinematográfica chilena, que durante o governo Allende produziu 

números consideráveis a partir da Chile Films, a partir da experiência autóctone de 
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realizadores engajados social e politicamente na prática da via chilena, donde colocavam-se 

como protagonistas da história chilena e, mais do que isso, faziam a defesa do projeto de 

governo e da luta socialista por um país autônomo e livre da dependência externa. Após o 

golpe a situação do cinema se altera drasticamente. A arte cinematográfica, dantes diversa 

esteticamente e experimental do ponto de vista técnico, agora sofreu um grande baque. Em 

1975, o governo militar publicou o decreto Politica cultural do Gobierno de Chile, que define 

suas pretensões para esta área. No documento, está explícito que a arte não deve ser 

“ideológica” e que deve criar anticorpos contra o marxismo (LIMA, 2015, p. 85). A bem da 

verdade, é que a atividade cinematográfica se manteve bastante reduzida, com poucos longas 

metragens de ficção sendo lançados durante toda a ditadura. 

Cabem ressaltar alguns pontos de interpretação. Como trabalhamos em nosso primeiro 

capítulo, o socialismo como modelo político permitiu à organização da classe trabalhadora 

seus momentos de ápice na América Latina. O Chile, nesse sentido, acabou por se tornar um 

laboratório potente de análise, pois dentre uma trajetória singular não apenas no continente, 

mas em todo o mundo, a democracia liberal representativa alcançou longa vida, constituindo 

uma tradição histórica. Isso possibilitou a disputa de diversos projetos políticos que se 

antagonizaram na disputa pela hegemonia. O país passou a ser uma referência continental em 

termos políticos. Como trouxemos em nosso capítulo inicial, o nacionalismo71 foi uma 

ferramenta amplamente utilizada pelos socialistas e, especialmente por Allende, tanto em sua 

derradeira campanha eleitoral, quanto em suas ações de governo. Esse nacionalismo se 

expressa em sua política econômica, onde tratou de aumentar a importância da máquina 

pública como indutora, buscando a diminuição da dependência externa como fator de 

sustentação. Também fez uso do discurso anti-imperialista em seu recurso discursivo como 

fator de mobilização das classes populares. Promoveu uma nacionalização no campo da 

cultura, como vimos no caso da estatização da Chile Films e na editora Quimantú. 

Justamente essa propulsão de uma efervescência política ampla e diversa fez com que 

a população chilena compreendesse a opção socialista, não com o mesmo grau de “ameaça” 

que acontecia na maioria dos países vizinhos, ainda que houvesse em alguns setores, mas em 

geral o socialismo foi visto como uma das opções possíveis, entre outras tantas existentes na 

democracia chilena. Portanto, a comunhão entre o socialismo e o nacionalismo, como visto 

                                                             
71 Mais uma vez salientamos que essa aproximação do nacionalismo não se refere àquele, ao qual, apelam os 

militares e que tem suas raízes no século XIX, período da independência, e que justamente por isso se reflete 

na ode aos símbolos pátrios, que carregam os símbolos fundantes da república. Mas sim, uma interpretação à 

esquerda que privilegia o elemento popular como aspecto fundamental da nação e que se utiliza do discurso 

nacional como contraponto a estrangeirização da economia e da cultura. Uma relação indissociável com o anti-

imperialismo. 
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anteriormente, obteve como resultado primeiramente a potencialização de um discurso de 

enfrentamento, a tal passo que possibilitou a elaboração, e posterior execução, de um 

programa econômico de nacionalização da economia e por consequência de variados setores 

da vida social. Esse fator é determinante para a nossa compreensão, pois somente a partir 

disso seria possível uma luta socialista a partir da absorção do Estado. 

Deste modo, inserimos acerca disso as elaborações da Teoria Marxista da dependência 

(TMD), como parte fundamental da compreensão desta realidade histórica. Visto que, em 

nosso entendimento, a realidade está dada nas condições materiais da história e que 

analisamos parte desta materialidade quando nos dedicamos a análise fílmica, julgamos 

fundamental essa interação de fundamentação social. A TMD, desmembramento da teoria da 

dependência, é ao lado da pedagogia do oprimido, as únicas teorias sociais latino-americanas 

vastamente analisadas nas universidades estadunidenses e europeias, justamente pela 

originalidade de buscar teorizar sobre a realidade social do subcontinente visto a partir de uma 

abordagem teórica que busca um olhar autóctone, ou seja, com elaborações próprias vistas sob 

o ponto de vista da periferia do capitalismo, a partir dos avanços deste sobre a região. Boa 

parte das teorias sobre o desenvolvimento da América latina derivam de adaptações de autores 

vindos de outras partes do mundo, é nisto que consiste a força da teoria da dependência, mas 

sobretudo da TMD. 

Ruy Mauro Marini, um de seus artífices, considera que a CEPAL – Comitê econômico 

para a América Latina – e sua publicação mais fundamental o Informe econômico para 

América Latina, de Raul Prebisch e Celso Furtado, constituem “a primeira teoria tipicamente 

latino-americana” (MARINI, 1994). No entanto, toda fundamentação cepalina – como se 

convencionou chamar as elaborações da CEPAL – se constituem de possibilidades para o 

desenvolvimento da região. O surgimento da Teoria da dependência se distingue como um 

antagonismo a esta busca, mesmo que assimilando boa parte da parte técnica e descritiva do 

desenvolvimentismo cepalino, compreendendo ser indissociável a condição de dependência 

dos países centrais do capitalismo. Em sua fase inicial, a teoria da dependência, também 

antagonizada por uma leitura marxista de André Gunder Frank e o desenvolvimentismo de 

Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto, buscaram maneiras de melhor situar os países 

latino-americanos na situação de deterioração dos termos de troca já apontada por Prebrish, 

onde os países latinos forneciam mão de obra e matéria bruta em troca de produtos já 

industrializados. No entanto essa troca econômica era extremamente desvantajosa para o lado 

de cá. A solução apontada pelos cepalinos apontava para a industrialização, algo que os 

dependentistas argumentavam que não bastaria para equiparar a situação. 
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No entanto, a vertente marxista dessa teoria vai ainda mais longe, chegando ao ápice 

de constituir um corpo teórico próprio. Ao contrário da CEPAL, que buscava maneiras de 

desenvolvimento que pudessem emular a prosperidade econômica vista em outros centros, e 

até mesmo nos primeiros autores da dependência, que rejeitavam a primeira hipótese, mas 

buscavam avançar no comércio mundial, sem chegar ao fim da situação de dependência, 

sendo o caso mais evidente o de Fernando Henrique Cardoso, que chega ao extremo de criar 

uma classificação entre países “dependentes autônomos” e “dependentes sem autonomia”, 

defendendo a hipótese de que seja possível alcançar uma situação confortável mesmo dentro 

da dependência, a depender do que chama de “situação de dependência (CARDOSO; 

FALETTO in MARINI, 1994, p. 47)). Ao fim e ao cabo, dentro da hipótese de Cardoso, o 

problema da América Latina é que não fomos suficientemente capitalistas. Nesse ponto, o 

autor é ainda mais conservador que os respeitáveis teóricos da CEPAL. Deixamos claro aqui a 

nossa divergência teórica com a tipologia de dependência proposta por Faletto e, sobretudo, 

Cardoso que ainda reforça e sofistica a defesa de uma possibilidade de conforto na “situação 

de dependência” em seu livro As ideias e seu lugar, de 1980. Ao contrário, nos baseamos para 

nossa interpretação nos postulados de Gunder Frank, Marini e, sobretudo, Theotônio dos 

santos, pois é quem se utiliza mais do arcabouço da área de história e das ciências sociais. 

A teoria marxista da dependência busca raízes históricas profundas para elucidar o 

desenvolvimento econômico e social da situação de dependência. Justamente por isso, melhor 

nos oferece meios de utilização. Segundo Theotônio dos Santos, o primeiro teórico da TMD, 

rechaçando, tanto a escola liberal clássica, quanto os desenvolvimentistas, nós estivemos 

substancialmente integrados ao desenvolvimento capitalista, porém pelo espectro da 

periferia72. Os centros coloniais não analisaram a situação desde o ponto de vista das 

contradições do processo de desenvolvimento, para tanto, seria necessária a vista desde a 

periferia do sistema. Foram de Perú e Bolívia que saíram as riquezas que possibilitaram boa 

parte do desenvolvimento industrial inglês durante o século XVI, para ficar apenas neste 

exemplo. Ainda sob esse aspecto, Ruy Marini fundamenta o conceito de sub-imperialismo, 

para o qual a posição no mercado global pode fazer que uma potência controle uma região 

através de uma potência que esteja em condições desfavoráveis. Voltando ao mesmo 

exemplo, o enriquecimento inglês no século XVI, ao que toque na América Latina, se deve ao 

                                                             
72 Essa observação foi feita pelo autor em palestra proferida na Universidade Federal de Santa Catarina, em um 

evento chamado “Jornadas Bolivarianas: A América Latina e os 40 anos da Teoria Marxista da dependência”, 

promovido pelo Instituto de Estudos Latino-Americanos (IELA) em 2014. A íntegra da palestra de Theotônio 

pode ser conferida em: https://www.youtube.com/watch?v=DjlEYXRxWBs&t=1s 



146 

endividamento que a Espanha acumulou com a Inglaterra, fazendo com que as riquezas de 

Perú e Bolívia (para ficar nestes exemplos), sejam transferidos de maneira indireta. 

Santos ainda considera que toda ciência social (incluindo a economia) que ignore a 

história se constitui em mera ideologia, nenhuma elaboração que seja a-histórica, pode 

alcançar o status de ciência. Uma tentativa de adaptação de planos teóricos externos em 

territórios sob historicidade desconhecida, sob a qual não pode prosperar. 

Levando em consideração as hipóteses da TMD, portanto, uma economia altamente 

internacionalizada e dependente como a chilena, não poderia chegar a uma situação autônoma 

sem uma forte nacionalização de seus vetores econômicos. Trabalho esse que foi foco dos 

esforços de Allende. Dentro dessa lógica, houve forte influência nos autores da TMD do 

conceito de imperialismo desde Lênin. Entretanto, Santos não admite a totalidade desde 

conceito, tomando, tão somente, ao que se refere das consequências e das estratégias de 

entrada de transferência de recursos da periferia ao centro do capitalismo. Porém Santos 

rechaça a mecânica do imperialismo enquanto mera fórmula de transferência da periferia para 

o centro, tendo como objeto de análise a realidade latino-americana, visto que, fosse assim 

bastaria fechar o comércio a fluxo internacional. Isso não explicaria, segundo Santos, o 

porquê das empresas em países de economias mais desenvolvidas da região, como Brasil e 

Argentina, depois de conquistarem os consumidores de renda média em seus países, 

avançarem para outros países menos fortes comercialmente, como os do exemplo anterior, 

Perú e Bolívia, em detrimento de buscar uma diversificação em seu público de consumo com 

os indivíduos de menor renda em seus próprios países. 

Esse fator é importante para que nós possamos compreender o jogo de interesses 

internacionais e como se dá, especificamente, a relação externa dos Estados Unidos com o 

Chile através de uma economia extremamente dependente, ainda que detentora de uma 

razoável quantidade de recursos em seu PIB. É necessária uma interpretação do fator 

estadunidense na queda da Unidade Popular, tanto para compreensão de motivações, quanto 

para identificar sua forma de atuação, através de grupos nativos do próprio Chile que agiram 

para si, mas também em colaboração internacional. 

O campo da cultura é um solo perfeito para nossa análise, sob esse prisma. Como já 

vínhamos elucubrando anteriormente, após o golpe no governo socialista de Allende, o 

governo militar de Pinochet desabasteceu o fomento ao cinema, anteriormente uma atividade 

em expansão sob realizadores nacionais que se lançavam em integração continental. Isto 

posto, o circuito de exibição comercial, uma atividade forte em qualquer centro urbano 
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moderno, está fadado à circulação de produções internacionais, em especial dos E.U.A, 

líderes neste campo. 

Muitos cineastas foram exilados e aqui entra uma realidade dura e peculiar. Mesmo do 

exílio, segue-se um embate entre os remanescentes da Unidade Popular, contra as forças de 

segurança nacional que comandavam o Chile. A seguir trataremos do papel central que a 

produção cinematográfica ocupou nessa disputa. Segundo Alexandro Silva, o próprio Miguel 

Littín considera que o cinema foi uma importante frente de resistência contra a ditadura 

chilena (SILVA, 2015, p. 254). 

Carolina Aguiar ao realizar um balanço do cinema produzido no exterior classifica 

por: cinema da UP no exílio, realizado por chilenos, e o cinema de solidariedade ao Chile, 

este realizado por estrangeiros. Um caso destacado, nesta última categoria, é do francês Chris 

Marker. Uma parte desse tipo de produção, em especial a dos cineastas cubanos, realizou um 

balanço crítico da experiência da UP, expondo os limites da via chilena ao não adentrar à 

guerra revolucionária. Uma parte dos próprios cineastas da UP no exílio fizeram essa mesma 

autocrítica, como foi o caso de Raul Ruiz, mas em especial Helvio Soto, que comungava com 

as ideias do MIR. Em 1975, Patricio Castilla, que tinha sido fotógrafo e assistentes e filmes da 

UP dirige Nombre de Guerra: Miguel Enriquez documentário sobre o secretário-geral do 

MIR, assassinado pela repressão pinochetista naquele mesmo ano. O filme tem uma estrutura 

que privilegia os elementos informativos, seguindo uma narrativa similar ao do cinejornal, até 

pelo tipo de narração, ainda que aliada a algumas músicas. Existe um empenho fílmico de 

destacar Enriquez como um mártir, ao mesmo tempo que enaltece o MIR como organização 

capaz de fazer a revolução, necessitando de apoio popular. Esses movimentos são um sintoma 

eloquente de que ainda no exílio os cineastas chilenos seguiram realizando um acúmulo 

daquilo que Pablo Marín Castro denominou como sendo o cinema a serviço da construção de 

uma cultura revolucionária (CASTRO, 2007). Jacqueline Mouesca elucida que o fenômeno 

do exílio no cinema, é um fator longevo na história do cinema, e que até mesmo o cinema de 

Hollywood se beneficiou de ondas migratórias vindas da Europa, sobretudo durante os 

regimes de exceção que lá se instalaram. Porém, em termos gerais os cineastas costumam se 

encaixar aos moldes da tradição fílmica local em que se instalam e que o caso dos cineastas 

chilenos é o único em que os cineastas seguiram fazendo o mesmo tipo de filme que 

realizavam em seu país de origem73.  

                                                             
73 O texto em que a autora discorre sobre esse tema está disponível em: https://cinechile.cl/el-cine-chileno-del-

exilio/ 
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Cabe notar que parte da intelectualidade chilena, que esteve ao lado de Allende, agora 

se encontrava exilada em meio a mais de uma centena de milhares de chilenos longe de seu 

país. Como se tivesse sido formada uma nova nação chilena no exílio. Por outro lado, dentro 

dessa produção de solidariedade ao Chile destacamos um exemplo. O filme El tigre saltó y 

mato...pero morirá, morirá, lançado ainda em 1973 sob direção do cubano Santiago Álvarez. 

O documentário carrega as características estéticas de Álvarez: o ecletismo da mescla entre 

diferentes dispositivos, tais como, fotografia, filmagem de arquivo, jornais, etc. A 

narratividade se dá através de músicas. Os filmes deste diretor constituíam basicamente em 

um cinema forjado na mesa de montagem. Neste, em específico, utiliza músicas de Victor 

Jara e Violeta Parra, deste modo, realizando uma espécie de seleção e interpretação sua do 

fenômeno da chilenidade, inclusive porque as imagens são montadas no mesmo ritmo das 

músicas, sendo elas o elemento condutor da narrativa. Vemos cartelas que culpabilizam a CIA 

e os E.U.A pelo golpe. Santiago Álvarez era um cineasta totalmente alinhado ao governo 

cubano e pessoalmente a Fidel, deste modo, o filme expõe a disposição do governo cubano 

frente a este evento histórico: o combate contra o imperialismo estadunidense, o mesmo que 

isolou politicamente a ilha do resto do continente. 

Muito foi utilizada em filmes o exemplo da experiência dos cordões industriais, onde 

muitos dos trabalhadores exigiam um enfrentamento mais direto contra a burguesia e o 

imperialismo. Do estrangeiro, os exilados da UP produziram muitos mais filmes do que foram 

realizados dentro do país. Essa produção foi muito importante para gerar um movimento 

internacional de solidariedade. Dentro dessa perspectiva, também se destacam obras como as 

de Miguel Littín e Patrício Gúzman, em função da grande repercussão internacional e o 

caráter elucidante de denúncia. A experiência chilena, no período de 1970 a 1973, reuniu 

atenção da comunidade internacional, justamente pela originalidade da via chilena. Logo após 

o golpe, houve grande comoção, não só em função da tragédia que envolveu o fim da 

experiência chilena, mas pelo laboratório extremo de terrorismo de Estado ao qual o país foi 

acometido. Muitos foram os lugares comuns de exílio de cineastas chilenos, sendo o principal 

deles Cuba, onde a maioria esteve em algum momento, e produzindo muitos filmes em 

especial Raul Ruiz e Pedro Chaskel, muitos também estiveram no México, como foi o caso de 

Litttín, onde filmou Atas de Marusia (1976), uma metáfora sobre a situação latino-americana, 

sob perspectiva histórica. Muitos também estiveram em países europeus, especialmente a 

França e Espanha. Inclusive, foi lá que Littín, e outros simpáticos à causa chilena, como Luís 

Buñuel, fundaram o festival Ibero-americano de Huelva. 



149 

Dentro desse embate, onde os exilados e seus aliados agiam denunciando 

internacionalmente a situação do país, tendo nisso o cinema um papel destacado, e as forças 

de segurança que faziam uma perseguição aos quatro cantos, teria alguma chance de atuação 

direta no país o âmbito da cultura? Entra então, uma das táticas utilizadas pelos resistentes da 

via chilena dentro e fora do país: a clandestinidade. 

Temos de levar em consideração, portanto, que a fonte fílmica que iremos trabalhar a 

seguir foi produzida num contexto de dispersão da UP pelo exterior e de reorganização de 

alguns de seus membros. Não consideramos, como alguns autores o fazem, que os filmes 

produzidos por esses diretores chilenos tenham uma importância específica porquanto a 

duração da UP apenas.  

Rememorando o espírito daqueles anos 1970, Patrício Guzman afirma que “eu via a 

câmera como um fuzil, uma arma de batalha” (LIMA, 2017, p. 82). Essa relação da arte aliada 

a um fuzil é uma marca importante e simbólica daquele período. O cartaz da segunda edição 

do Festival de Viña del Mar, em 1969, foi justamente uma arte que mescla uma câmera a um 

fuzil, indicando o caráter de reivindicação revolucionária da organização. Como visto abaixo.  

Imagem 34 – Cartaz do Festival de Cine de Viña del Mar (1969) 

 
Fonte: Memória chilena: biblioteca nacional. Disponível em: http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-

92043.html 

 

O filme mais reconhecido de Helvio Soto nesse período foi Voto+Fuzil em 1971. As 

músicas militantes do período também fazem essa mesma relação de afirmação com o fuzil, 

como exemplo de Plegaria a un labrador, de Victor Jara, em uma disposição ora metafórica, 

ora literal. Apontamos, assim, o desenvolvimento de uma estética do fuzil, em parte da arte 

engajada chilena no período. 
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Esse fuzil, que muitas vezes foi a câmera, ou o violão, foi utilizada como instrumento 

de batalha por toda essa geração de militantes de esquerda. Isso nós definimos como a 

câmera-arma, que tem suas raízes em movimentos historicamente precedentes, e que 

definimos como a convergência entre movimento político e movimento cinematográfico74 

com fins revolucionários. Nessa situação, análoga a uma situação revolucionária, como 

definida por Lênin, a câmera não corresponde mais tão somente a aspirações artística de seus 

realizadores, mas assume uma estética de engajamento social e militância política, buscando 

uma comunicação direta, transformadora e dialética com o expectador, agora chamado à ação 

militante. 

 

 

 

 

4.3 Trajetória dos cineastas engajados chilenos. 

  

Parece premente termos um olhar sobre o da trajetória dos cineastas que compuseram 

o cine da via chilena, ou da unidade popular, desde a coalizão de governo até o exílio. 

Salientamos que ao fim do período da ditadura, esse movimento se desintegra, e essa estética 

fílmica é em parte assimilada pelos novos cineastas da democracia. 

 Obedecendo certa ordem cronológica, por lançamento de filmes em longa-metragem, 

iniciamos por Raul Ruiz. Foi dele o primeiro filme do Nuevo Cine Chileno, Três Tristes 

Tigres, uma comédia dramática com tom social, em 1968. Ruiz é o diretor que mais realizou 

filmes dentre a sua geração, inclusive com uma série de obras não finalizadas. Contando todos 

os suportes fílmicos, metragens e formatos, dentre as obras concluídas e não concluídas, se 

estima que tenha trabalhado em mais de 200 filmes. Aldo Francia afirmava que Ruiz era um 

gênio, o que acabava sendo uma maldição, pois sua criatividade fazia com que iniciasse 

muitos projetos e não concluísse (CORNEJO, 2013). Ruiz sempre demonstrou certo ceticismo 

com a via chilena e isso se reflete em parte de seus filmes, muito embora tenha mantido sua 

obra, enquanto viveu no Chile, em uma linha de forte denúncia social, geralmente 

experimental e subjetiva. Dirigiu Militarismo e Tortura, em 1969 e Colônia Penal, em 1970, 

baseado em obra de Franz Kafka. Após o golpe de 1973 ele se exilou na França, onde viveu 

                                                             
74 Do mesmo modo que no capítulo inicial afirmamos um cinema intrinsicamente político aquele que está 

disposto a participar ou filmar projetos revolucionários. Portanto, esses dois conceitos guardam relação. 
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todo o restante de sua vida, inclusive obtendo nacionalidade francesa. Na Europa dirigiu um 

número de filmes ainda maior do que no Chile, muitos não concluídos. 

 Miguel Littín, que apresentou O Chacal de Nahueltoro, no segundo Festival de Viña 

de Mar junto com Três Tristes Tigres, de Raul Ruiz – sendo que para o filme de Ruiz não era 

uma estreia – tem a sua obra fílmica muito ligada a história do Chile e em especial à 

experiência da via chilena. Littín é o cineasta dessa geração de cineasta engajados chilenos 

que melhor se enquadra no que definimos como cineasta-historiador, ou seja, aquele que com 

sua obra fílmica retrata a história, porém com intenções de alterar o mundo em que vive. Uma 

luta através da história, tendo a câmera como instrumento de escrita. De certo modo, podemos 

indicar que todos, ou quase todos, os cineastas dessa geração latino-americana têm essa 

característica em maior ou menor medida. Uma das marcas autorais do cinema político latino-

americano é justamente a interpretação crítica da história. Porém, há uma diferença de 

abordagem na escolha estética de cada diretor. Litín e Patrício Guzman, com certeza foram os 

cineastas chilenos que mais se dedicaram a reinterpretar a história chilena. Mas Littín o fez 

um número maior de vezes e sempre carregando consigo uma linha de interpretação similar 

aos programas culturais da Unidade Popular, a quem sempre se manteve fiel. Após dirigir 

Companheiro Presidente, em 1971, seu filme seguinte foi A Terra Prometida, em 1973. No 

entanto, há divergências sobre a data de lançamento. A maior parte da bibliografia consultada 

indica que o filme foi lançado já no exílio, em 1974. Quando entrevistamos o diretor, este 

afirmou que o filme foi lançado no Chile, um pouco antes do golpe de 1973. Inclusive se 

mostrou incomodado por essa informação ser divulgada de maneira errônea em diversos 

estudos. Outra informação corrente é de que o filme não estreou na época, tendo sido lançado 

apenas nos anos 1990, mas essa informação é improcedente. O enredo do filme, que se passa 

entre os anos 1920 e 1930, traz camponeses que vagam pelo país após a crise do salitre. O 

filme aborda várias questões marcantes da história chilena, como o governo autoritário de 

Carlos Ibañez, a organização política dos camponeses na luta por terra e moradia e até mesmo 

a participação de militares na luta popular e política a partir dos anos 193075. Inclusive, 

participa como ator no filme o general Carlos Prats, vice-presidente de Salvador Allende e 

que foi voz ativa na resistência ao golpe de Pinochet, tendo sido assassinado no exílio, em 

Buenos Aires. Littín considera que esse filme é a maior expressão fílmica gerada pelo 

manifesto dos cineastas da UP (MARIN, 2007, p. 84). Em exílio no México e depois 

Espanha, a maioria dos filmes que dirigiu têm temática histórica, como Atas de Marusia, de 

                                                             
75 O auge desse processo, como vimos, foi a República Socialista de Grove, mas a participação de militares entre 

setores esquerda foi uma realidade até mesmo na Unidade Popular. 
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1975, que se passa em uma mina de cobre chilena do século XIX, apesar de filmado no 

México. Em 1982 disputou o Oscar de filme estrangeiro com Alsina e o Condor, que se passa 

em 1942 quando revolucionários sandinistas tomam uma embarcação holandesa. Em 1985 

dirigiu dois documentários decisivos para sua trajetória: Allende: O tempo e a história e Ata 

Geral do Chile, o qual trabalharemos detalhadamente mais adiante. Em 2014 ele ainda dirigiu 

um filme de ficção sobre Allende. 

 Uma trajetória bastante particular é a de Aldo Francia. Médico pediatra, foi um dos 

fundadores do Festival de Cine de Viña del Mar, tendo sido muito importante na organização 

do Nuevo Cine Latino-americano. Sua obra fílmica é bastante reduzida, tendo dirigido apenas 

dois filmes. Ambos os filmes carregam fortíssima influência e estrutura neorrealista. Em 

Valparaíso, meu amor que teve sua estreia no festival de 1969, e narra a história de quatro 

irmãos, ainda crianças, que se encontram em situação de desamparo. A temática da infância 

era recorrente nos filmes do neorrealismo, inclusive com protagonismo infantil, como no caso 

de Vítimas da Tormenta de Vittorio de Sica, em 1946. Guarda ainda relação temática e até 

estilística com Rio, 40 Graus, de Nelson Pereira dos Santos, primeiro filme moderno da 

América Latina, justamente por narrar separadamente as histórias dos garotos. Em 1972 

dirigiu Ya no basta com rezar, onde um padre decide se unir a uma guerrilha socialista que se 

organiza em Valparaíso. Essa temática se tornou célebre em Roma, Cidade Aberta, de 

Roberto Rossellini em 1946, onde uma união guerrilheira entre socialistas e católicos enfrenta 

militarmente os nazistas que estão ocupando Roma. O protagonista do filme de Rossellini é o 

Padre Farbizio, inspirado em um personagem real. Também nos remete à figura de Camilo 

Torres, um padre colombiano, importante na propagação da Teologia da Libertação e 

professor de sociologia na Universidade Nacional da Colômbia, onde acabou proibido pela 

igreja de seguir lecionando em função de sua orientação marxista. Torres acabou se tornando 

guerrilheiro no Exército de Libertação Nacional (ELN) da Colômbia. Foi morto pouco depois, 

em 1966 

 Também tinha outra formação, que não o cinema, ou o teatro como no caso de Littín, 

o diretor Álvaro J. Covacevich. Formado em agronomia e já um profissional renomado em 

sua área de atuação, Covacevich dirigiu seu primeiro longa em 1968, La Revolución de las 

Flores, sobre a temática hippie. Durante o governo da UP ficou responsável pelo 

documentário Diálogo de América, em 1972, que trata dos registros pela passagem de Fidel 

Castro pelo Chile e seus diálogos com Allende76. Também foram importantes seus 

                                                             
76 Encontra-se um bom debate sobre esse filme na comparação com o filme Companheiro Presidente em: 

DÁVILA, Ignácio Del Valle; AGUIAR, Carolina Amaral de. A via chilena em debate: análise de Compañero 
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documentários Chile, O Grande Desafio, de 1973 e La Odisea de Los Andes, em 1976, já 

tratando sobre a temática do exílio. Posteriormente o diretor se exilou no Canadá, onde vive 

atualmente. 

 O cineasta mais refratário ao próprio processo da Unidade Popular (dentre os cineastas 

de esquerda) foi Hélvio Soto, refletindo sua posição política próxima ao Movimento da 

Esquerda Revolucionária (MIR). Ainda assim, Soto esteve ao lado de Littín e os demais 

cineastas que lutaram pela eleição de Allende. No entanto, ainda durante esse processo Soto já 

produzia filmes que pediam uma política mais agressiva e revolucionária. Em 1967 dirigiu 

Érase um niño, um guerrillero, um caballo, em 1969 fez o seu mais reconhecido filme 

Voto+Fuzil. Quando no exílio, em Cuba, seus filmes realizaram fortes críticas sobre a 

maneira como a UP não se preparou para um golpe iminente e como deixou esvaziar a 

radicalidade de experiências como a dos cordões industriais. Nesse período, seu filme mais 

significativo foi llueve por Santiago, de 1975. 

 Internacionalmente, o mais renomado diretor dessa geração, é Patricio Guzman. Foi o 

único que teve formação universitária em cinema, adquirida na Espanha. Ao contrário dos 

demais, não esteve presente na campanha presidencial de Allende, pois vivia na Europa. 

Quando regressou ao país trouxe financiamento para dirigir seu primeiro curta, o já 

mencionado Apuntes sobre la tortura e otras formas de diálogo. Seu primeiro longa, 

financiado pela Universidade do Chile, foi El Primer Año, de 1971, em que faz um balanço 

crítico do primeiro ano do governo de Allende. Desde as exigências de maior radicalidade por 

parte do movimento Araucano, organizado pelos povos Mapuche, até o início dos protestos 

contra o governo por parte das camadas mais abastadas da população. No início do filme 

vemos uma cartela onde se lê: “este é o primeiro ano do nosso processo revolucionário”. Após 

viver exilado em Cuba e na Espanha, Guzman foi para a França, de onde não mais voltou. Da 

Europa, passou a fazer filmes que rememoram os anos da ditadura, desde uma perspectiva da 

geografia e da natureza do país. A trilogia de filmes “Nostalgia da Luz”, de 2010, “O botão de 

pérola”, de 2015 e “A Cordilheira dos Sonhos”, de 2019, conduzem a perspectiva de memória 

de diversos ângulos e com uma abordagem diversa. Os três filmes são bastante premiados, em 

especial o primeiro.  

No entanto, uma outra trilogia sua é ainda mais impactante sobre os anos da ditadura. 

A trilogia “A Batalha do Chile” filmada sob uma abordagem jornalística começou a ser 

filmadano Chile mas finalizou em Cuba e Espanha. Originalmente seria apenas uma 

                                                                                                                                                                                              
presidente (1971) e El diálogo de América (1972). Significação: Revista de Cultura Audiovisual, v. 40, n. 40 p. 

153-172, 2013. 
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continuação de El Primer Año, pois esse filme termina com as manifestações da direita 

pedindo o fim do governo da UP. Guzman inicia as filmagens do filme que se chamaria A 

Insurreição da Burguesia. Durante esse processo ocorreu o golpe de Estado. Eis que, no 

exílio com o material filmado inicia a montagem do projeto em três partes. Passam a se 

chamar A Batalha do Chile: A Insurreição da Burguesia, A Batalha do Chile: O Golpe de 

Estado, A Batalha do Chile: O Poder Popular. Essa trilogia compõe o arcabouço do que é 

mais reconhecido sobre o cinema de exílio da UP e também sobre representações fílmicas da 

ditadura chilena, sendo alvo de diversos estudos acadêmicos. Este filme guarda uma relação 

direta com Ata Geral do Chile, filmado por Littín quase dez anos depois. 

O filme que trabalharemos, Ata Geral..., está inserido em um contexto maior onde os 

cineastas, que antes estavam engajados no processo da UP no poder, agora se fazem valer de 

sua produção fílmica para firmar seu ponto de resistência. Se estabelecer na trincheira da luta 

política, que seguia tão viva como sempre esteve. 

 

 

 

 

4.4 Actas de Chile (1985), Miguel Littín. 

 

No início de 1985 Littín, ex-presidente da Chile Films e um dos mais renomados 

cineastas exilados da UP, entra no país clandestinamente, utilizando disfarce e documentos 

falsos, tendo cobertura de uma rede clandestina de apoio, para fazer um documentário sobre a 

situação do país. Sua entrada rendeu três produtos culturais: A série televisiva Acta general de 

Chile, dividida em quatro episódios de uma hora cada e exibida em televisões europeias, o 

filme Actas de Chile, de duas horas, exibido nas salas de cinema, menos no Chile, 

evidentemente, e que será a nossa fonte de investigação, justamente pelo fato do nosso 

trabalho ser baseado na fonte cinematográfica como principal. Diferente dos demais três 

filmes analisados como fonte primária em nossa pesquisa, este é o único que não foi 

financiado por nenhum governo. A realização teve aporte da TVE espanhola, além de auxílios 

vindos de redes de solidariedade. Também há o livro A aventura de Miguel Littín, clandestino 

no Chile, escrito por Gabriel García Márquez, após entrevistas com Littín e escrito em 

primeira pessoa, como se o autor fosse o próprio Littín. Com relação a escrita deste livro, o 

autor deixa clara na apresentação ter o seu estilo literário, ainda que faça a narração em 

primeira pessoa para reproduzir da mesma maneira como ouviu os relatos do cineasta. Não 
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pretendemos realizar uma comparação entre livro e filme, pois não é o objetivo do nosso 

trabalho, além do eventual risco de uma narrativa que mescla relato documental com escrita 

ficcional, o que necessitaria de uma pesquisa específica. No entanto, alguns pontos merecem 

destaque, em especial, quando ele nos oferece a visão de que Littín encarava aquela missão 

como sendo uma ação revolucionária. Em certo momento do relato literário ele revela o 

primeiro momento que foi ao encontro de um militante clandestino: “O homem que eu 

precisava tinha um alto cargo na resistência interna do Chile, e seu projeto só se diferenciava 

do meu em alguns detalhes formais” (MÁRQUEZ, p. 8, 1986). Notemos que ele fez questão 

de equiparar sua ação com a do eventual líder guerrilheiro, o qual não conhecemos. Fazemos 

esse apontamento porque quando o entrevistamos em agosto de 2022, ele confirmou que sua 

ação era equivalente a uma ação de guerrilha (informação verbal77). 

Para analisar esta fonte fílmica, em específico, teremos de despender algo de descrição 

dela. Em especial, de seu começo. 

A cena inicial é na cordilheira dos andes, como vemos abaixo, com muito movimento 

de câmera, já inserindo a escrita da narrativa fílmica. 

Imagem 35 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor. 

 

 Existe um intento de ambientação histórica, expresso pelo fato de a cidade Santiago 

ser inserida logo após. Littín delimita o enredo se pondo também como narrador da trama. 

Trata-se de um filme sobre o país, mas também sobre sua visão. Sob esse aspecto, mais 

                                                             
77 Entrevista concedida a nós por Miguel Littín, em Rancágua, em agosto de 2022. 

 



156 

adiante ele evoca o significado original da palavra “Chile”, que é: quando acaba a terra. Ou 

seja, neste caso, um país que está colocado entre as montanhas e o deserto, geografia essa 

importantíssima para os rumos do país e que é trazida ao filme. Mas também alude ao embate 

em que vive o país sob ditadura pinochetista. 

 Como recurso de um recorte geográfico, temporal e histórico, somos levados a 

Santiago, como vemos abaixo, onde somos apresentados às principais ruas. Ouvimos uma 

música composta com sons de flauta e violão composta por Angel Parra. Na música popular 

chilena há uma tradição de composições de sons de cordas com ritmos de origem indígena 

com instrumentos de sopro. Além dos membros da família Parra, existem e existiram músicos 

como Victor Jara, Rolando Alarcon, dentre outros que foram elaborando essa tradição a partir 

do folclorismo. 

Imagem 36 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A narratividade é conduzida pelo pela própria voz em off de Littín, como já dito 

anteriormente. Suas falas buscam produzir efeito material, com dados históricos e 

explanações político-sociais, porém em uma forma um tanto poética e, por vezes, subjetiva. 

Sua narração anuncia “Santiago me é estranha, descolorida e ausente na manhã de 

maio de 1985. Depois de 12 anos de ausência, senti ao meu redor a sensação extraviada do 

incerto. Parecia que a história havia deslizado por suas ruas sem deixar rastros”.  Em seguida 

continua “País do sorriso ausente. Da Guerra subterrânea”. São justamente esses elementos, 

da ausência e do subterrâneo, a partir de dialética que constroem a sutura do filme através de 

sua montagem. Toda a busca histórica que resulta nestes aspectos, na sequência dos 
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depoimentos intercalados, reforça essa relação. São pontos distintos sobre a situação do país. 

Pela ordem da montagem há uma dialética de antagonismos entre os quais, Fanny Pollarolo 

da Comissão Nacional contra a tortura fala sobre “As misérias do povo após os anos de 

repressão, os abismos sociais, a mendicância e a prostituição”. Em seguida entra Federico 

Willoughby ex-secretário de Estado, em tom que mescla entre a convicção e o 

arrependimento vem a dizer que: “não apoiei o governo Pinhochet, mas sim a retirada de 

Allende pelas forças armadas, pois se encaminhava ao comunismo, sistema ao qual não 

escolhi”. A fala de Willoughby denota certa perplexidade quando exposta pela legenda que 

ele foi ex-secretário de imprensa da junta militar. Existe um descompasso entre a afirmação 

de nunca ter apoiado Pinochet, com a informação dada de maneira material.  

Imagem 37 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 38 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura de tela do autor. 

 

Políticos de esquerda também são trazidos como Ricardo Lagos78, economista do 

Partido Socialista que faz uma análise, ao qual concluí: “A divisão entre as classes se tornou 

maior do que nunca, mas mesmo com o rompimento do tecido social, creio ser possível uma 

recuperação do trauma”. 

 Representando a democracia cristã, Radomiro Tomic, em tom bastante conservador, 

apesar das discordância com a ditadura, defende que é necessário romper com o regime mas 

sem olhar ao passado. Essa é uma visão bastante conservadora da história e da política. Ele 

fala, inclusive, repetidas vezes em um suposto “dever patriótico”. Sua fala é rebatida pelo 

entrevistado seguinte, na ordem da montagem, que é quem cria essa dialética. Patricio Hales, 

do Movimento Democrático popular,  afirma se tratar de uma “ditadura que matou e 

perseguiu desde o primeiro minuto”. 

 Esse segmento de abertura do filme possui cerca de 7 minutos e contém todos estes 

elementos de apresentação. Nesse início, Littín estabelece o país e os atores políticos 

envolvidos. Cabe notar que a partir dessas entrevistas nós podemos identificar de maneira 

fidedigna as diferentes interpretações do golpe que trouxemos anteriormente. Dos 

representantes da esquerda que mantém um forte tom de denúncia e uma leitura a partir das 

classes sociais, da direita que relativiza a questão do golpe e da Democracia cristã, que critica 

a ditadura mas assume parte de seu ideário contra a esquerda. 

                                                             
78 Lagos foi eleito presidente em 2000. 
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O filme se desloca de Santiago a Valparaíso, onde a narração de Littín, sempre 

mantendo uma dualidade entre tom objetivo e subjetivo na narrativa, anuncia que “Quanto 

mais se sobe, mais se vê miséria”. A enunciação fílmica realiza a contraposição entre cidade e 

pobreza, como vemos a seguir. 

Imagem 39 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

Imagem 40 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Capturado autor (2023). 

 

Podemos perceber que há uma relação discursiva entre a clandestinidade da produção 

e das oposições com a invisibilidade dos mais vulneráveis. Sua narração que dá o tom de 

interpretação, mas também faz a sutura da montagem narrativa, com uma interpretação 
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histórica. Ouvimos que “Antes do canal do Panamá, o mais importante porto do pacífico sul. 

Hoje, como na maior parte do país, invadido pela pobreza.” 

As consequências são apontadas quando vemos um trabalhador, de expressão e voz 

bastante exautas que diz “Estou golpeado permanentemente, desejo um governo mais 

democrático e popular, a serviço dos trabalhadores, e não essa ditadura.” Essa aproximação da 

câmara com o indivíduo é parte intrínseca da forma fílmica. O enquadramento do plano e a 

expressão do sujeito lembram muito a imagem 1 do nosso trabalho, a capa da revista 

Nosotros, los chilenos. Isso reforça a intepretação do popular realizada pelas lentas oriundas 

da via chilena. 

Imagem 41 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Ouvimos dados: De cada dez trabalhadores, oito não tem emprego. Essa situação de 

precariedade expõe as mazelas sociais aprofundadas pela ditadura, ao mesmo tempo em que 

traz um diferente nível narrativo, em comparação com as entrevistas em gabinetes. 

 

4.4.1 O clandestino nas telas. 

  

O tema da clandestinidade é o tema central da abordagem e da expressão estética. Está 

demarcada por uma série de presenças e ausências. Vemos um grupo de mulheres que luta 

para reencontrar seus entes queridos desaparecidos. 

Em um dos depoimentos uma das mulheres diz “Meu pai desapareceu. O que ele fez? 

Seu único delito foi lutar por melhores condições para a classe trabalhadora.” Esse fato é 
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importante, pois, coloca a ditadura pinochetista justamente como um instrumento de opressão 

de uma classe sobre outra e não apenas como aparato de enfrentamento a opositores políticos. 

Imagem 42 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 É marcante narrativamente, quando surge a figura de um torturador confesso. A 

escolha estética de direção de Littín aqui se faz bastante evidente e arrojada. Nós primeiro 

vemos o sujeito de costas, sentado em uma cadeira em um corredor comprido, e ouvimos sua 

voz, como se estivesse indicando uma tortura. Para que só depois disso surja seu rosto, em um 

plano frontal. Efeito que vemos a seguir: 

Imagem 43 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 44 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Suas palavras, sempre firmes, afirmam que “Meu trabalho dentro das forças de 

segurança é o de silenciar por quaisquer meios, toda a oposição.” Consideramos que essa é 

uma das cenas chave de interpretação do filme, que reúne muitas das suas características de 

conteúdo: repressão, clandestinidade, incerteza, medo. De maneira bastante singular sintetiza 

as características que abordamos com relação ao Terrorismo de Estado e a Doutrina de 

Segurança Nacional. Sobre esse tópico, nós questionamos o diretor em nossa entrevista, que 

para o nosso espanto revelou que esse agente da repressão aceitou dar a entrevista sem 

grandes problemas, desde que fosse em um lugar seguro e que ele ainda trabalhava em órgãos 

de inteligência durante a filmagem (informação verbal79).  

 Essa centralidade estética da clandestinidade se mantém quando somos apresentados a 

reunião de mulheres e mães de desaparecidos políticos, que também se encontram em 

condição clandestina. 

                                                             
79 Entrevista concedida a nós por Miguel Littín, em Rancágua, em agosto de 2022. 
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Imagem 45 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Outra cena fundamental ocorre quando Littín entrevista revolucionários que fazem a 

luta armada. Esses dão entrevistas encapuzados e sob luz baixa. Trata-se da Frente Patriótica 

Manuel Rodriguez (FPMR), uma dissidência do Partido Comunista. Manuel Rodriguez foi 

um dos heróis da independência chilena. Esses militantes fazem questão de rebater o status de 

“terroristas” acusado pelo governo Pinochet, “O único terrorista é Pinochet. Para os 

rodriguiztas só interessa derrubar a ditadura e o povo decidirá o que virá depois”. 

Curiosamente, nessa fala o grupo não expressa uma visão revolucionária de sociedade e de 

regime político, indicando a possibilidade de um futuro retorno à democracia liberal. O PC 

apresentou sempre uma postura conciliatória durante a experiência da UP (diferente do PS), 

mesmo com a derrocada das forças progressistas e a ascensão da ditadura pinochetista. A tal 

ponto que sob a recusa de Allende em fazer um enfretamento mais duro com o golpismo de 

direita, o PS, próprio partido do presidente, acaba rompendo com o governo em seus 

momentos finais. Mas com o avanço das práticas terroristas de Estado, o PC declarou em 

1980 que “todas as formas de luta eram válidas contra a ditadura de Pinochet” (VALLEJOS, 

2019, p. 4). Dois anos mais tarde, em 1982, surgia a Frente Patriótica Manuel Rodriguez, 

através de um rompimento com o PC. Pelo teor das falas podemos notar, como já destacado, a 

ausência de uma retórica socialista, ou sequer revolucionária, priorizando a afirmação da 

resistência enquanto prática. É necessário destacar que a FPMR foi a grande opositora do 

regime Pinochet em seus últimos anos, realizando diversas ações de grande repercussão, entre 

as quais uma tentativa de justiçamento do próprio ditador, em 1986. 
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O enquadramento fílmico da FPMR se dá em uma contraposição fundamental à figura 

do torturador, em ambos os casos com estratégia de abordagem específica, determinados usos 

da luz e do som. 

Imagem 46 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A escolha de montagem de Littín faz com que na sequência vejamos confrontos na rua 

entre civis e militares. Aqui mais do que uma ilustração da situação social, temos uma criação 

de um discurso de esperança, visto que, a montagem realiza uma aproximação da guerrilha 

com a insatisfação popular e os protestos de rua, o que não necessariamente corresponde aos 

acontecimentos. Estratégia similar já havia sido utilizada por Littín em Companheiro 

Presidente, quando constrói uma comunhão entre Regis Debray e Allende. O otimismo é uma 

marca da montagem dos filmes de Littín aqui analisados, por vezes, beirando o triunfalismo, 

sobretudo nas obras realizadas no período da UP. A cena abaixo, recorre a uma imagética 

bastante agressiva, similar à violência política, recurso rechaçado pela via chilena na década 

anterior. 
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Imagem 47 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Essa oposição entre uma via chilena, pacífica e propositiva nos anos 1960 e 1970, para 

a organização de uma situação de violência urbana deve ser assimilada com muito cuidado. 

No Chile, assim como Brasil e, em menor medida na Argentina, a esquerda passa de uma 

situação de euforia e otimismo, de proposição de uma nova configuração social, de 

intervenção na realidade material, para uma situação defensiva após os golpes militares. Essa 

contraposição pode ser verificada nas obras fílmicas dos determinados períodos. Enquanto a 

esquerda esteve no poder, produziu filmes propositivos e por vezes até mesmo buscando uma 

radicalidade. Quando na oposição, ou clandestinidade, desenvolveu um discurso e, 

consequentemente uma estética, de resistência. 

Raquel Schefer pondera que em um primeiro momento, se tratava de conquistar o 

espaço, com o baque da nova realidade passou a se tratar de conquistar espaços dentro do 

regime (SCHEFER, 2016). A autora considera que os filmes da geração seguinte diminuem 

sua abordagem militante e passam a adotar um tom auto-referencial, no que ela chama de 

viragem referencial, influenciada pelo recuo da obra de Godard. É proeminente também o fato 

de que a autora se utiliza de uma distinção entre “cinema militante” e “cinema engajado”, 

onde o primeiro esteja ligado a um quadro institucional. Sob esse aspecto, nossa consideração 

vai por um caminho divergente. Fazemos uma leitura imbricada, vislumbrando os aspectos 

políticos, de militância e engajamento. Por isso relacionamos engajamento aos indivíduos, no 

caso os cineastas engajados, os indivíduos engajados, podendo aplicar essa categoria também 

ao objeto fílmico. Militante nos referimos a um quadro político que advém de uma ordem 
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coletiva, porém não necessariamente institucional, como podemos ver no caso dos filmes do 

grupo Cine Liberación, que reivindicavam um Cine Militante, mesmo que este nunca tivesse 

ligação em um quadro institucional, muito pelo contrário, seja deste um ferrenho opositor. O 

caráter institucional, portanto, nós deslocamos para uma categoria de cinema de propaganda, 

muito embora ambos estejam abarcados pela categoria de filme político. 

Em Atas...aos 58 minutos, na praça das armas, centro de Santiago, temos a 

oportunidade de visualizar o próprio Littín sendo questionado por um policial, mas ele pede 

informações, como se fosse turista. Na narração fílmica faz questão de informar, que nesse 

momento tocava em caixas de som na praça notas de gracias a la vida, de Violeta Parra. Aqui 

reside uma característica dos cineastas da UP que é o de fazer questão de se colocar como 

participantes da história chilena. Reivindicam um protagonismo político. 

Imagem 48 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

4.4.2 A sociedade sob o fascismo pinochetista. 

 

Esse subtítulo nasce em função de uma frase de Littín quando de análise da parte da 

sociedade que apoiou a ditadura. Segundo ele, esse processo pode ser explicado 

historicamente visto que, “A história do subdesenvolvimento, repete o círculo da 

dependência”. 

 Somos apresentados a um desfile cívico, onde se encontram civis e militares. Todos os 

discursos que organizam essa festividade são de unidade, como se não havendo contradições. 

Porém é inusitado que as imagens demonstram uma clara divisão entre civis e militares. 
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Embora o conteúdo de seus discursos seja alinhado e ordenado, buscando a formação de um 

bloco unitário, sem distinções de classe. Lembramos, como trabalhado anteriormente, que a 

não aceitação das classes sociais é, justamente, uma das características do Terrorismo de 

Estado. 

Imagem 49 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Sua narração conclui que “Esses homens isolados são reflexo da industrialização 

dependente. A riqueza da terra, traz consigo a pobreza do homem.” Ainda sob um viés 

histórico diz que Balmaceda80 e Allende morreram por terem nacionalizado o cobre. Suas 

repetidas afirmações com relação ao caráter histórico da categoria de dependência como fator 

essencial da situação chilena, vai de encontro às interpretações da ciência social do período, 

as quais, demos especial tratamento em nossas elaborações. Tanto da categoria geral da 

Teoria da dependência quanto em seu enfoque marxista (TMD). 

Sua interpretação dos fatos também traz que do norte do Chile começaram todos os 

movimentos que abalaram o mundo. Os anarco-sindicalistas que deram origem ao socialismo, 

a imprensa operária. Também do norte veio o último exército prussiano do mundo. Existe 

uma direta relação com o neoliberalismo. Como sinal da expressividade histórica, vemos um 

trem nas cordilheiras. Uma apresentação geral do que entende ser o Chile. 

                                                             
80 Presidente de 1886 a 1891. 
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Imagem 50 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A parte final do filme é sobre Allende, com depoimentos de figuras históricas como 

Gabriel Garcia Márquez, Fidel castro, entre outros. Garcia diz que ele era tenaz como um 

leão. Nesse momento da narrativa, o filme tem um tom de maior militância política, 

defendendo o legado de construção social e acúmulo político produzidos pela UP, da qual, 

Littín sempre seguiu sendo um ferrenho defensor. A imagem de seu funeral é apresentada 

como um signo de batalha81. A figura de Salvador Allende é personagem recorrente nos 

filmes do diretor, uma marca estética que o põe em situação ímpar como “representante” do 

cinema da via chilena e da Unidade Popular. 

                                                             
81 Mais uma vez nos recorre um paralelo entre as esquerdas chilena e brasileira, onde o funeral de João Goulart 

também se caracterizou por um grande ato político. Chamou a nossa atenção que em nossa entrevista com 

Littín, o diretor se referiu ao período do janguismo como a experiência brasileira (informação verbal) fazendo 

relação direta com a experiência chilena. Profundo conhecedor da história latino-americana, e também do 

Brasil, Littín usou essa expressão de modo a identificar conexões com ambos os processos. Outra conexão com 

o trabalhismo brasileiro é a inserção do próprio João Goulart em uma cena de O Chakal de Nahueltoro.. 
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Imagem 51 – Cena de Actas de Chile (1985). Direção: Miguel Littín. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Em suma, se produz uma relação direta entre história e presente, sobre um passado 

colonial e um presente no capitalismo dependente, onde a estrutura social que se opõe ao 

espólio da riqueza nacional é posta em clandestinidade. Lembramos que o Chile é o país das 

Américas que possui os números mais extravagantes de executados e exilados pelo terrorismo 

de Estado. 

 Em 1988 houve o plebiscito nacional no Chile, em que 56% dos chilenos optaram pelo 

“NO”, ou seja, que a ditadura não seguiria em vigência. Em 1990 sobe ao poder, eleito, 

Patrício Aylwin pelos partidos por la consertación e no mesmo ano teve a instauração da 

Comissão Nacional da Verdade e Reconciliação. Como o próprio nome já indica, essa 

comissão teve um caráter conciliatório e marcada pela influência das forças militares que 

mantiveram sob seu controle o processo de transição. Inclusive outorgaram a si próprios 

imunidade contra os crimes de terror (TAL, 2012). Os governos da Consertación mantiveram 

as políticas neoliberais implementadas, reforçando, de certo modo, a própria narrativa da 

ditadura de que apenas fizeram o país regressar à normalidade e depois entregaram 

pacificamente aos civis. Nesse contexto, a comissão da verdade, em 1990, apontou a 

ocorrência de 2.130 casos de violações de direitos humanos82. Em 2003, se iniciaram os 

trabalhos da Comissão Nacional sobre Prisão Política e Tortura, sob comando do arcebispo 

Sergio Valech, que apresentou os primeiros resultados preliminares no ano seguinte e após 

                                                             
82 Os dados podem ser acessados no site oficial da comissão: 

https://bibliotecadigital.indh.cl/handle/123456789/170 
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isso um novo relatório completo em 2011. O número de assassinados ultrapassou 40 mil, 

dentre os quais, quase 30 mil torturados. Além 1248 desaparecidos e mais de 200 mil 

exilados. Os números em todos os casos impressionam. No caso dos exilados, é como se fosse 

formada uma nova nação chilena fora das fronteiras do país, um dado macabro. Essa nova 

comissão se inicia sob o governo de Ricardo Lagos, ex-exilado e integrante do Partido 

Socialista. O debate foi ainda mais fomentado quando a presidente Michelle Bachelet proibiu 

que o corpo de Pinochet, morto em 2006, recebesse as honras de estadista. O próprio debate 

sobre as políticas de memória teve um novo peso a partir da prisão do ex-ditador em Londres 

em 1998 (TAL, 2012). Esses fatos são importantes para reforçar o quanto o clima político 

influencia tanto nas instituições de Estado, quanto a própria produção historiográfica. 
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5 As mudanças do Regime Cubano, a crise do socialismo e o cinema da insurgência 

revolucionária latino-americana. 

  

Enquanto os chilenos estavam em uma posição histórica que aprofundou a situação de 

capitalismo-dependência, os cubanos avançavam para uma situação de desgaste que corroeu 

uma plataforma que durou cerca de dez anos. A ingerência soviética na ilha produziu uma 

circunstância similar à dependência, tendo o auge com entrada dos cubanos no Conselho 

Econômico de Assistência Mútua (COMECON). O modelo adotado pelos países socialistas 

que conseguiram atingir maior grau de desenvolvimento envolveu, segundo Theotônio dos 

Santos, a partir do socialismo em um mesmo bloco, a acumulação primitiva socialista, em 

detrimento do setor agrícola-camponês, apostando na indústria pesada, porém se ausentando 

do comércio externo. Essa é a definição, segundo o autor, de “cortina de ferro” (SANTOS; 

MARINI, 1994). Nesta perspectiva, podemos compreender que havia na relação entre Cuba e 

esses países, uma disparidade no campo de forças. 

É necessária uma tematização da transição dos anos 1970 para 1980 em Cuba, onde 

vimos o esgotamento de um modelo social e econômico que fora inaugurado no final da 

década anterior, demarcado pelos planejamentos quinquenais. Esse momento histórico trouxe 

seus efeitos no campo cultural, como já observado, tendo no filme A Última Ceia, uma série 

de características, nas quais, podemos fazer uma leitura sobre uma transição que se tornaria 

ainda mais evidente dali por diante. 

 É importante fazermos uma leitura das dificuldades do regime político, bem como da 

área cultural naquele momento. Carolina Aguiar chega a apontar como uma “derrota” o 

resultado do período de maior afinamento dos cubanos com os soviéticos, que levou cerca de 

dez anos de duração (AGUIAR, 2013, p. 23). Esse fator é importante para nossas 

considerações, visto que, não deixa de ser uma transição, a qual, chega próxima de uma troca 

de regime político, ou uma nova reconfiguração deste. 

 Assim como a experiência dos quinquênios ia para o seu fim, os filmes sobre história e 

com um teor maior de propaganda do regime foram dando espaço para o retorno de uma 

diversidade maior de temas. Esse retorno também advém de uma forte pressão dos cineastas 

para que se voltasse à política dos anos 1960, uma espécie de “época de ouro”, onde além de 

maior participação dos cineastas nos desígnios da política cultural, desfrutavam de autonomia 

com relação aos temas e maiores orçamentos 83. Sob esse aspecto, também cabe destacar que 

                                                             
83 Retomo aqui o fato de que, além de produzir uma quantidade significativa de filmes, desde o começo do novo 

governo, se investiu boas somas em dinheiro, financiando inclusive uma megaprodução em parceria com a 

União Soviética, Soy Cuba (1965). Também os filmes mais autocríticos que se tem conhecimento nos 
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esses embates entre o conjunto de cineastas do ICAIC, com o governo se dão, em certa 

medida, pelo fato do campo de cinema exercer certa liderança no meio cultural, processo 

semelhante aos demais países latino-americanos que temos aqui destacado. Esse fenômeno 

ocorreu em função da ligação mais direta que este tem com o Estado e suas políticas. O 

número de profissionais envolvidos, de acesso ao público, fomentando, inclusive, um maior 

processo de articulação entre os profissionais84. 

 

5.1 A Transição do regime socialista e a nova projeção de Cuba. 

 

O processo de “sovietização85” de Cuba, que se iniciou ao fim dos anos 1960 e levou 

cerca de dez anos, alcançou as mais diversas áreas sociais. Trouxe uma notável contradição. 

Enquanto o regime ganhou contornos autoritários, passando por um processo de depuração de 

figuras públicas86, também se reposicionou no campo socialista, ampliando sua participação 

no exterior e lutando por liberdade nos mais diversos lugares do mundo. Alcançou o 

inimaginável ponto de disputar terreno com a União Soviética por influência na Ásia e 

principalmente na África87.  

                                                                                                                                                                                              
primeiros vinte anos do governo revolucionário estão justamente nesse período, A Morte de um Burocrata 

(1966) e Memórias do Subdesenvolvimento (1968). Ambos foram objeto de análise em nossa dissertação de 

mestrado. 
84 Também retomamos a teoria do ICAIC como instituição “privilegiada” no meio cultural, defendida por 

Mariana Villaça e que demonstramos concordância. Esses “privilégios” vinham de maiores orçamentos e 

autonomia de elaboração de políticas específicas e temáticas para criação. Mesmo quando foi criado o 

ministério da cultura, aumentando o grau de conflituosidade com os artistas, o cinema conseguiu ter uma 

secretaria específica para si, nomeando como ministro para sua área o cineasta Julio García Espinosa, uma de 
suas maiores figuras, colaborador de Gutierrez Alea na guerrilha e autor do manifesto Por um cine Imperfecto. 

85 Sobre esse tema, Joana Salém que tem diversas contribuições em pesquisas econômicas sobre a América 

Latina, em especial Cuba, proferiu uma palestra no salão do livro político de 2021, onde defendeu a categoria 

de socialismo dependência para definir este período em específico. Tal afirmação tem por base os próprios 

estudos da teoria da dependência, neste caso de maneira adaptada. Podemos identificar aqui, inclusive, algo de 

residual na própria contribuição de Theotônio dos Santos quando trabalha a categoria de cortina de ferro, pois 

define como característica uma acumulação primitiva socialista (SANTOS; MARINI, 1994). A nós causa certa 

dissimetria a utilização deste último conceito, pois a acumulação em si é uma característica capitalista, ainda 

que seja realizada por um governo declarado como socialista. Ainda assim, esse debate é de extrema 

importância para a percepção da natureza do regime nesta fração específica, até pelo modo como isso 

determina os objetos que estamos trabalhando. A fala completa de Joana Salém sobre as transições do regime 
socialista cubano pode ser encontrada em: 

https://www.youtube.com/watch?v=g56lLUrrsJM&list=PL_Q9S5SSNNLiItZ42b-gOvadB72zdBcN-

&index=8&t=3027s 
86 O caso mais acentuado foi o de Herbert Padilla, um poeta que viveu muito tempo no exterior e quando 

retornou passou a ser crítico do modelo revolucionário próximo da U.R.S.S. Fez escritos ferozes, sendo 

acusado de contra-revolucionário. Padilla teve de se retratar publicamente, o que causou a ira de diversos 

intelectuais, antes apoiadores do regime. Esse acontecimento é muito estudado internacionalmente, sendo 

conhecido como “caso Padilla”. 
87 Na América Latina não é necessário mencionar, pois disputou influencia com os soviéticos desde o primeiro 

dia da revolução. 
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Na Ásia, a maior afinidade era com o Vietnã, com quem dividiam um duplo feito: 

terem constituído um socialismo por fora da órbita soviética e terem derrotado os E.U.A no 

campo militar. Os países mantiveram relações, ainda que sobretudo diplomáticas, inclusive 

com Fidel Castro tendo visitado o país asiático em 1973, onde produziram intenso material de 

propaganda. Castro se permitiu ser fotografado com armas de guerra ao lado de Ho Chi Minh, 

o grande líder revolucionário do Vietnã. Em 1969, Santiago Álvarez dirigiu 79 Primaveras, 

documentário em homenagem ao aniversário de Ho88. 

Porém, foi na África que os cubanos consolidaram sua epopeia internacionalista89. Á 

época, poucos eram os países independentes da região. A maioria era objeto da sanha 

exploratória tardia dos europeus. Se vivia um contexto de lutas de libertação nacional na 

África, fortemente influenciado pelo marxismo, do qual o regime cubano buscou fazer parte. 

O primeiro país a receber ajuda foi o Congo, que recebeu guerrilheiros treinados por Che 

Guevara. Posteriormente foi Guiné-Bissau, onde se encontrava um grupo liderado por 

Amilcar Cabral, um dos mais proeminentes teóricos marxistas da África. Os cubanos também 

foram decisivos na independência de Angola, onde Agostinho Neto, líder do Movimento Pela 

Libertação de Angola (MPLA) era amigo pessoal de Fidel Castro. No caso dos países que 

lutavam contra Portugal, a luta dos cubanos e dos africanos foi tão eficiente no campo 

ideológico, além do militar, que muitos soldados portugueses se tornaram comunistas. A 

Revolução dos Cravos, que derrubou o salazarismo em Portugal, guarda relação direta com a 

participação das forças armadas portugueses na guerra de contra insurgência na África. A tal 

ponto que um dos slogans defendidos pelos soldados que aderiram ao movimento era o de 

“cubanizar Portugal”. Mesmo na Espanha se ouviram ecos dessa luta90. A extensão da epopeia 

cubana foi tanta que soldados cubanos lutaram até mesmo com tropas sul-africanas contra o 

regime do Apartheid. 

O campo cinematográfico cubano teve papel fundamental nessa conjuntura, pois nos 

países libertados foram fundados institutos de cinema, algo inexistente, por cineastas cubanos. 

Caso mais emblemático foi o de Moçambique, em que o diretor Ruy Guerra, um 

moçambicano radicado no Brasil, que estudou cinema na França e foi um dos fundadores do 

                                                             
88 No mesmo ano, a revista Tricontinental publicou uma capa que estampava os rostos de Ho Chi Mihn e Che 

Guevara. 
89 Sobre o tema da incursão cubana na África, assim como a importância do cinema nesse contexto, há a Tese de  

Doutorado: SILVA, Alexandro de Souza e. A câmera e o canhão: a circulação das imagens cinematográficas 

entre Cuba e países africanos (1960-1991). 2020. Tese (Doutorado em História)- Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2020. 
90 No campo cultural, onde Cuba já buscava um protagonismo internacional nas esquerdas, o cantor marxista 

espanhol Chico Sánchez Ferlósio compôs em 1963 a música Flamenco Revolucionário, onde se ouve um 

trecho que diz: “aqui faz falta um Fidel, para fazer a Revolução!”. 
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Cinema Novo, regressou ao país para trabalhar na construção do Instituto Moçambicano de 

Cinema e para dirigir seu primeiro filme. Trata-se de Mueda – Memória e massacre, de 1979, 

que denuncia um massacre promovido por portugueses. É bastante significativo o primeiro 

filme de Moçambique independente e socialista ser lançado por um diretor do Cinema Novo 

com uma equipe de cubanos, formados a partir do Cine Revolucionário Cubano, ou seja, o 

modo de produção e de estética do Cine de intervenção política latino-americana alcançou um 

novo status, atravessando o oceano. É como se fosse cumprido o desejo do manifesto Hacia 

um Tercer Cine, onde Solanas e Gettino defendem um cinema com pontos em comum ao 

redor do terceiro mundo. 

No Congo, para comemorar os dez anos da independência, Glauber Rocha é 

convidado para dirigir O Leão de Sete Cabeças, para o qual leva uma equipe de brasileiros. 

Na América Latina, Cuba já cumpria um papel de liderança pelo menos em parte das 

esquerdas, aquelas que se declaravam revolucionárias e buscavam subverter a ordem 

capitalista através da luta armada. Foram milhares os militantes treinados clandestinamente 

em Cuba de diversos países do continente nos anos 1960, 1970 e 1980. Cabe salientar que 

nem todos os grupos que se candidatavam ao treinamento guerrilheiro em Cuba de fato o 

receberam, como foi o caso da JCR91. Mas muitas das principais organizações de luta armada 

lá estiveram como, por exemplo, o Movimento Revolucionário 8 de Outubro e a Aliança 

Nacional Libertadora, do Brasil, o Exército Revolucionário dos Montoneros, da Argentina e a 

Frente Patriótica Manoel Rodriguez, do Chile, apenas para ficar em alguns dos casos mais 

conhecidos. 

No entanto, foi na América Central que o movimento guerrilheiro obteve maior êxito. 

Na Nicarágua, país que também vinha de uma tradição de luta armada desde os anos 1930, 

quando Augusto C. Sandino mobilizou um movimento armado contra o governo, a Frente 

Sandinista de Libertação Nacional clandestinamente enviou militantes para o treino em Cuba. 

Foi um dos únicos países do continente a conseguir triunfar uma revolução, em 1979, e depois 

a manter no poder. Guatemala e El Salvador, países que também tinham longa tradição de 

                                                             
91 Justamente um dos maiores grupos de luta armada do continente, o único que conseguiu desenvolver um 

comando compartilhado em três países, Argentina, Chile e Uruguai e que declarava que faria cumprir a 

“previsão” de Che Guevara, de libertar a América Latina num prazo de 10 anos, causando reação das ditaduras 

militares e causando a criação do Plano Condor. A Junta Coordenadora Revolucionária (JCR) esteve presente 

em Cuba, mas não obteve treinamento de guerrilha. Uma das hipóteses lançadas é a de ser considerado um 

grupo que passou a chamar muita atenção no continente, dificultando o trabalho clandestino. Mas certamente 

uma das principais causas é a de que o peronismo era um dos inimigos da JCR e o governo cubano tinha uma 

fecunda relação com os peronistas, visto que, Perón ignorou as recomendações vindas dos E.U.A. e não apenas 

se recusou a romper relações com Havana, como manteve comércio com o governo Castro e seu momento de 

isolamento político e comercial. 
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insurreições armadas e tiveram novamente suas tentativas, porém sem êxito. Cuba tinha um 

setor específico de seu serviço de inteligência que era voltado justamente para apoio tático a 

movimentos guerrilheiros, coordenado por Manuel Piñero (GOTT, 2004, p. 303). 

No mesmo 1979, em Granada, uma revolução também triunfou e seu líder máximo, 

Maurice Bishop, se tornou muito amigo de Fidel. Com a reação organizada desde os E.U.A, 

no entanto, o novo governo foi suprimido e o carismático Bishop foi morto. 

Se por um lado, os esforços internacionais de Cuba não resultaram em todos os frutos 

possíveis, também não foram em vão. O governo Castro conseguiu gerar uma rede de apoios e 

solidariedade internacional em torno de si, justamente em um momento, no qual, tinha sido 

abandonado por parte da intelectualidade mundial em função das denúncias de violação dos 

direitos humanos e perseguição contra dissidentes. Esse fator foi fundamental, especialmente 

após o distanciamento com a União Soviética que se iniciou durante administração Brejnev e 

se tornou definitiva com Gorbachev, quando os cubanos perderam muito dinheiro. O papel 

internacional desempenhado pelo governo Castro, o único fora das grandes potências a 

conseguir feitos em três continentes, lhe rendeu uma posição de liderança junto à organização 

dos países não-alinhados, aqueles que não se colocavam junto ao bloco liderado por Moscou, 

nem àquele desempenhado por Washington, muito embora esse movimento tenha se 

caracterizado por uma maior associação de países com governos à esquerda. 

Nascida após a Guerra da Coréia e liderado pelo Marechal Tito, da Iugoslávia, Gamal 

Nasser do Egito e   Kwame Nkrumah, de Gama, a Organização chegou a ter mais de 100 

países-membros desde sua fundação, em 1961. Rumo ao rompimento com os soviéticos, Cuba 

foi atraída ao movimento com uma possibilidade de papel de liderança, além da ampliação de 

movimentos simpáticos para si. Como resultado, a conferência dos não-alinhados de 1979 foi 

em Havana, selando Cuba como uma das principais lideranças políticas do então chamado 

“terceiro mundo”. Ainda assim, as relações entre cubanos e soviéticos prejudicaram a 

liderança de Castro nesse movimento (GOTT, 2004, p. 300). 

A importância do deslocamento internacional do regime Castro teve caráter de 

sobrevivência, em um Estado que dava sinais fortes de desgaste e que viria apenas a crescer 

sua crise por algum tempo. O governo da revolução dava sinais mórbidos e seria necessária 

uma nova transição, bem como, de um novo papel na comunidade internacional. Todo esse 

movimento dá seus sinais na obra que analisaremos a seguir. 

Em 1979 já se iniciava a segunda grande crise migratória do país, que explodiu em 

1980 com cerca de 130 mil cubanos emigrando para a Flórida (GOTT, 2004, p. 300). Essa foi 

a segunda grande crise de emigração, a primeira foi ainda no início da década de 1960.  
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5.2 Os Sobreviventes, 1979. 

 

Em 1979 Gutiérrez Alea lança o filme Os Sobreviventes. Na trama, uma família 

abastada financeiramente decide permanecer isolada na sua propriedade em função da vitória 

da revolução. Decidem permanecer ali, certos de que a revolução não durará muito. Criando 

um universo singular para si próprios. 

 Com isso, Alea produz mais um filme que se passa em uma temporalidade diferente 

do tempo de produção. De certo modo, isso permanece sendo uma marca estética do conjunto 

de sua obra fílmica, visto que, todos os seus filmes os quais trabalhamos em nossa trajetória 

acadêmica, tem essa estratégia de abordagem no que tange à temporalidade narrativa. 

Fazendo uma breve vista em perspectiva, os três filmes que trabalhamos em nossa dissertação 

de mestrado tem essa característica, Histórias da Revolução, filmado em 1960 e a narrativa se 

passa entre 1955 e 1959. Em A Morte de um Burocrata, lançado em 1966, a trama se passa 

em uma temporalidade indefinida, reunindo aspectos da revolução recém triunfada, outros da 

temporalidade da produção e até mesmos elementos distópicos futuristas. Já em Memórias do 

Subdesenvolvimento, de 1968, a narrativa se passa entre 1961 e 1963. O filme que 

trabalhamos no capítulo 2 do atual trabalho, A Última Ceia, se passa no século XIX. 

 Portanto, constatamos que o conjunto da obra de Alea visa a dialética de uma 

interpretação permanente da história cubana. O tempo é um elemento crucial. Essa 

característica indica uma busca pela participação histórica, uma das características de um tipo 

de filme político característico da América Latina. Uma marca autoral de sua obra, importante 

destacarmos algumas características gerais para que possamos em nossa análise saber o que é 

específico de cada obra fílmica e o que definem suas características como autor, perpassando, 

portanto, sua trajetória fílmica. 

 Outra característica que destacamos é a utilização de estratégias cômicas. Exceptuando 

o filme Histórias da Revolução, suas demais produções se utilizam do humor, em maior ou 

menor medida, como recurso narrativo. Em Os Sobreviventes, essa abordagem é bastante 

presente, inclusive se utilizando do pitoresco como recurso cômico. As duas primeiras cenas, 

além de introduzirem uma apresentação ao universo da diegese fílmica, também introduzem 

um certo conflito sutil entre as classes, que se dá de maneira sutil pelo tom de comédia. 

 Na primeira, onde conde Orozco, patriarca da família, anuncia suas intenções, é 

confrontado apenas por sua empregada doméstica. No entanto, a cena discorre em tom 

bastante cômico, pelo tipo de encenação exagerada dos atores e o uso da música e efeitos 
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sonoros. Na cena seguinte, como vemos, o cenário se impõe, de modo colonial. Isto é de suma 

importância para analisarmos essa narrativa fílmica.  

Imagem 52 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura de tela do autor. 

 

Imagem 53 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Ainda sob essa perspectiva, em dez minutos de filme, um dos integrantes da família 

Orozco ironiza essa mesma empregada doméstica, dizendo que tem muito dinheiro. Pois ela o 

confronta: “dinheiro, dinheiro! Eu fui ama de leite para o seu filho!”. É relevante, pois, aqui 

temos desenvolvida de maneira simples um fator complexo, que é o desenvolvimento do 
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capital sobre as vidas e a organização individual do espaço. Em suma, o trabalho que a 

doméstica fez como ama de leite, não tem preço. Ainda assim, foi precificado e 

comercializado sob os termos e o valor, que o contratante considerou, de maneira arbitrária, 

que deveria. Não obedecendo, inclusive, qualquer incursão de mercado, pois quem decidiu o 

valor investido foi o indivíduo na posição de procura. Mais uma vez o diretor tematiza sobre o 

controle do corpo de pessoas negras, ainda que agora não se tratem de escravizados, como em 

seu filme anterior. 

Imagem 54 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Sob esse aspecto, há uma similaridade entre esta obra e a que analisamos no primeiro 

capítulo desse trabalho, Companheiro Presidente, de Miguel Littín, onde vemos uma 

confrontação sutil entre Allende e Debray, sempre evidenciada no gestual dos personagens, 

ainda que obedecendo as discrepâncias entre ficção e documentário, atores sociais e atores 

ficcionais. 

Essa questão de uma tensão crescente entre os trabalhadores e os detentores do capital, 

a partir de uma atmosfera subjetiva e indireta se apresenta de diversas formas. Quando o Sr. 

Orozco encomenda clandestinamente caminhões cheios de mantimentos, para que 

possibilitem seu plano, o trabalhador que faz o contrabando e os leva até lá é tratado com 

muito desprezo. Fica limitado a tratar com o administrador dos negócios da família, José 

Cuervo. Até para o trabalho de gestão é necessária a contratação de mão obra. Essa 

contradição entre trabalho manual e detenção de capital não é evidente o tempo todo, de modo 

que a condição de trabalhador não necessariamente constitui uma identidade própria. O 
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contrabandista, que é um trabalhador comum, se mostra encantado por conhecer a 

propriedade dos Orozco e parece não perceber, ou não se importar, por estar sendo tratado 

com irrelevância. Sua entrada na trama, em cerca de 14 minutos de filme, traz com ele quase 

uma inocência. Diz a Cuervo que não se importa com capitalismo ou socialismo. Quando vai 

cumprimentar o Sr. Orozco e se refere a ele como “senador”, é prontamente corrigido se tratar 

não de um senador, mas de um conde92. Ao que responde atendendo a expectativa da pompa 

de tratamento. No entanto é ele, sob os contatos de Cuervo, que permite o abastecimento da 

casa. A partir dele também que temos a informação de que os comitês de defesa da revolução 

- referidos por ele como “insuportáveis” - estão fazendo inspeções e dificultando operações 

como a da família Orozco. 

A contradição crescente entre funcionários e patrões vai escalando, em termos de 

tensão, até ter algumas demonstrações às vias de fato. Conforme as condições de subsistência 

na propriedade vão se deteriorando, e a reposição se torna quase impossível, a disputa entre as 

classes opostas se torna evidente. O “regime”, se assim podemos chamar, se torna mais 

violento e autoritário. Existe uma relação temática e estética deste filme com A Última ceia, 

que trabalhamos no capítulo 2, como demonstraremos a seguir. A começar pelo 

estabelecimento do espaço de sociabilidade em um espaço análogo à sociedade colonial, já 

trabalhada em seu filme anterior. Um grande exemplo disso se dá quando uma parte dos 

empregados que trabalham na lavoura tentam fugir e são capturados por outros homens que 

trabalham na segurança. Ou seja, existe uma força paramilitar no local. A repressão com a 

fuga se faz de modo a tratá-los como propriedades, ou sujeitos escravizados. A cena abaixo, 

inclusive, mostra um homem sendo castigado com um chicote, em um tronco de árvore, 

fazendo referência ao tronco dos escravos na era colonial, e podemos ver a organização do 

castigo sendo executada, com José Cuervo dando ordens para os capatazes. Até o figurino 

indica as diferenças de função laboral. Existem muitas diferenças entre os tipos de 

empregados. Isso acontece em cerca de 01: 10 de filme. 

                                                             
92 Lembrando que em A Última Ceia, o latifundiário também se chama “conde”. Alea estabelece, portanto, uma 

continuidade de estrutura. 
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Imagem 55 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A montagem fílmica também estabelece uma dialética que fortalece essa relação. 

Vemos na sequência, os homens presos como gado, sendo confrontados pelo Sr. Orozco, que 

está com seus familiares e alguns empregados domésticos, em um nível mais alto, como 

podemos verificar. 

Imagem 56 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 57 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 O discurso que ele faz também é bastante sintomático. Afirma que aqueles que tem a 

vocação de realizar o trabalho manual se deixaram levar pelo discurso fácil da revolução e se 

tornaram ingratos. Ou seja, através do moral, definido pela classe que detém os meios de 

força, ele busca reverter a lógica da situação material que está evidente. 

 Como é esperado em um filme de Alea, há uma reação por parte dos trabalhadores. 

Não na forma de uma revolta sangrenta, como em A Última Ceia, pois a narrativa fílmica aqui 

se dá em uma forma mais gradual. No entanto, eles também desenvolvem diferentes maneiras 

de expressar sua inconformidade, mesmo que essa seja mais pela escassez do que por sua 

condição de classe, ainda que se expressem neste âmbito. O auge deste processo se dá quando 

eles tomam a mesa do jantar, mas desenvolveremos este tópico posteriormente. Na preparação 

desta tomada, eles são incentivados por Salvador, um dos sobrinhos de Orozco, que expressa 

certa contradição com os demais membros da família. Não se trata de um revolucionário, nem 

sequer um simpatizante, mas ele não reproduz o mesmo ódio para com a revolução que seus 

familiares. Inclusive, quando seu tio declara, na mesa de jantar onde se reúnem pela primeira 

vez, que viverão uma grande época naquela propriedade e que nada os faltará, Salvador 

ironiza e diz que devem agradecer à revolução, afinal, é o motivo de terem se isolado 

socialmente. 

 Antes dos empregados tomarem o local de jantar, já próximo ao fim do filme, eles 

confraternizam e abdicam de seus papéis sociais, brincando, correndo e cantando. Inclusive, 

se colocam a correr de maneira circular em torno de um busto, lembrando muito uma cena de 
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A morte de um burocrata, de 1966, onde o protagonista é perseguido correndo e dando voltas 

em um busto, lá em referência direta à dialética, como concluímos em nossa dissertação de 

mestrado. Vejamos as duas cenas em sequência: 

Imagem 58 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Imagem 59 – Cena de A Morte de um Burocrata (1966). Produção: ICAIC. 

 

Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Podemos observar que além da composição do enquadramento, até mesmo a direção 

do movimento dos indivíduos é a mesma nas duas cenas. Alea exerce uma continuidade 

autoral em sua obra e na forma como tematiza a história cubana, a partir da elaboração de 
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uma estética da dialética, como vemos defendendo. Uma tentativa de ir para além do que 

criou Eisenstein nos anos 1920. 

Importante mais uma vez ressaltar que o conjunto da obra fílmica de Alea não 

apresenta características oficialistas para com o regime que chegou ao poder em 1959, muito 

embora estivesse a ele relacionado intrinsicamente. Os filmes de Alea reagem criticamente à 

burocracia do aparelho estatal cubano e recorrentemente utilizam de sátira para com os 

indivíduos que fazem defesa oficialesca do projeto de governo. Com isto não dizemos que se 

trate de um indivíduo contrário ao estabelecimento da revolução cubana, muito pelo contrário, 

não conhecemos nenhum indício que afirme ter ele se arrependido de ter participado do 

processo revolucionário e ter integrado a construção de seu projeto cinematográfico. No 

entanto, sua relação com o regime revolucionário foi bastante heterodoxa, onde sempre fez 

críticas ao novo Estado, porém buscando melhorias e não sua destituição. Nesse ponto, 

podemos afirmar que o próprio Miguel Littín tem um caráter um pouco mais oficial em sua 

obra do que Alea, sendo que o diretor cubano viveu em um regime hipoteticamente mais duro. 

Essa relação dialética se expressa fortemente na forma estética de sua obra. Deste 

modo, essa relação emerge tanto na construção das cenas, como esta tomada de consciência 

dos trabalhadores ao redor do busto, quanto no próprio conteúdo, como o das relações entre o 

trabalhador e o trabalho. Não há, nem nunca ouve entre os teóricos mais rigorosos, uma 

separação entre conteúdo e forma fílmica. 

 

5.2.1 A hierarquia em torno da mesa. 

 

Toda a narrativa fílmica de Os Sobreviventes se passa em um mesmo lugar, que é a 

grande propriedade da família Orozco, possuindo uma área externa para cultivo de gêneros 

alimentícios e um local específico para produção de bebida alcoólica, que era comercializada 

antes da revolução. Dentro da casa principal há uma sala de jantar onde se passam muitas das 

cenas do filme. Boa parte das decisões centrais são tomadas à mesa de jantar. A primeira vez 

que essa composição de jantar aparece é em cerca de 17min de filme. O Sr. Orozco anuncia 

que alcançou uma grande vitória e que não os faltará nada. É nesse contexto que Salvador diz, 

de forma sarcástica, que devem, portanto, agradecer à revolução. A expressão formal de 

composição da cena lembra bastante a estética de A Última Ceia, a organização dos elementos 

da mesa, as velas em candelabros, os tons de cor pastel com elementos vermelhos, o que a nós 

parece bastante sintomático, não apenas pelo discurso fílmico mas pelo discurso sobre a 

história cubana. Da mesma forma, no outro filme o proprietário das terras é conhecido apenas 
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como “conde”, título que também possui o Sr. Orozco, ainda que aqui ele tenha um nome 

pessoal. 

Imagem 60 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

O hábito da confraternização segue para além da mesa, muito embora se reúna em 

torno desta. Em cerca de 18 min vemos uma festa noturna nos jardins. Portanto, todo esse 

conjunto de hábitos visa manter os costumes burgueses. Afinal, essa retirada dos Orozco da 

sociedade, rumo ao isolamento, visa exatamente a resistência de uma classe que se recusa a 

ser compelida por outra. 

Como vemos defendendo, o conjunto da obra de Alea, mas também este filme, 

representa um discurso sobre a história, marca mais característica de um filme histórico. Neste 

intento, analisaremos duas sequências. Em cerca de 37 minutos, quando nasce uma criança na 

residência, a data do parto é em 26 de julho, no entanto, os Orozco decidem registrá-la com o 

dia 25. Afinal, 26 de julho é o nome do movimento revolucionário que triunfa a guerra de 

guerrilha (M-26). Apesar desta cena ter uma abordagem cômica, nos demonstra que a 

burguesia produz a história de acordo com seus interesses. Do mesmo modo, a Revolução, 

embora proletária, nasce das entranhas da classe burguesa. Essa cena se passa em um plano 

aberto que reúne no mesmo enquadramento os principais nomes da família Orozco, bem 

como José Cuervo, trazendo essa noção decisória sobre os rumos da classe. 
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Imagem 61 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

  A segunda sequência que trazemos, sob esse prisma, se passa em 32 minutos. E trata 

da Invasão baía dos porcos. Quando ficam sabendo do evento pelo rádio, os Orozco se põem 

em comemoração. O sr. Orozco propõe um brinde ao “princípio do fim”. O elemento do rádio 

tem importância, pois ouvem-se muitas notícias por ele ao longo do filme, por vezes tomando 

a função de narração. Ainda com relação a esta cena, o enquadramento é bastante similar à 

anterior, reforçando este caráter discursivo sobre a história, bem como também é filmada com 

os personagens em conjunto, pretendendo uma abordagem não sobre os indivíduos, mas sobre 

aquele grupo, que em última instância representa a sua classe. 
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Imagem 62 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Logo na sequência vemos cenas documentais sobre este acontecimento histórico93, 

com os invasores tendo já se rendido às forças revolucionárias. Uma parte dessas cenas já 

tinha sido utilizada por Alea nos filmes Morte ao invasor, de 1961, e Memórias do 

subdesenvolvimento. Também vemos pronunciamentos reais, utilizando de material de 

arquivo, feitos na televisão e no rádio. Quando destes anúncios vemos o clima virando 

totalmente contra a família Orozco, que se abate nitidamente. Aqui, portanto, identificamos 

também um claro discurso sobre a história, porém desta vez realizado pela própria linguagem 

do filme. 

                                                             
93 Estas cenas foram realmente captadas pelas câmeras do ICAIC e amplamente divulgadas à época tanto para a 

população, quanto para o exterior. O documentário Morte ao invasor, de 1961, dirigido por Santiago Alvarez e 

Gutiérrez Alea, foi realizado quase exclusivamente com cenas deste conflito militar, muito embora, não tenha 

utilizado todo material captado pelo ICAIC. 
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Imagem 63 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 No item anterior, terminamos concluindo quando nos referíamos aos preparativos para 

a tomada da mesa pelos trabalhadores. Quando de fato eles entram na mesa, já após a 

decadência dos Orozco ser definitiva, vemos a filmagem mais próxima dos personagens, para 

contrapor os hábitos à mesa. Eles também são filmados em planos de conjunto, como 

podemos ver a seguir, porém em um ângulo mais fechado. 

Imagem 64 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Salvador, que em parte simpatiza com as necessidades dos trabalhadores e por isso não 

nutre o mesmo ódio pela revolução, muito embora também tenha comemorado a invasão da 

baía dos porcos, integra a invasão da mesa, muito embora não precisasse disso para sentar-se 

nela. Depois dos trabalhadores já terem comido o que eram as últimas reservas dos Orozco, 

eles pegam no sono na mesa mesmo, outra similaridade com A última ceia, e Salvador tem um 

diálogo importante com Cuervo onde diz sobre aqueles trabalhadores que “a necessidade de 

prazer está acumulada a anos e anos. Cada um dos dez mandamentos é algo imposto ao 

homem, uma cadeia. Você é um animal domesticado”. Novamente temos um discurso sobre a 

história, o que atribuímos à autoria fílmica. A estética da mesa, bem como a expressividade de 

ambos os personagens, já preludia o final da família Orozco. 

Imagem 65 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

Na minutagem 1:33:00 vemos pela última vez os Orozco reunidos na mesa. A estética 

utilizada se torna gradualmente mais sombria. O patriarca da família não se encontra, pois 

faleceu de ataque cardíaco quando recebe a notícia de que os revolucionários trocaram a 

moeda nacional, fazendo com que eles não consigam mais comprar contrabando. Em função 

disso, se inicia um processo de canibalização no lugar, primeiro com animais domésticos, e ao 

final do filme com dois integrantes da família que faleceram. O clima da cena abaixo é 

bastante fúnebre, contrapondo ao início do filme, quando se reúnem à mesa pela primeira vez. 
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Imagem 66 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 As duas últimas cenas merecem atenção, pois este clima soturno segue aumentando 

gradualmente. Primeiro com a vista dos últimos remanescentes da casa, na mesa encenando 

comerem algo, mas não há nada no prato, iluminados por uma luz baixíssima, enquanto há 

uma tempestade lá fora. Já a última é uma externa da casa à noite, com muitos raios, sons 

estridentes, o portão batendo. Uma cena que remete muito aos filmes de terror, algo similar a 

um casarão amaldiçoado. 

 

Imagem 67 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 
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Imagem 68 – Cena de Los Sobrevientes (1979). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 Cabem considerações sobre esta narrativa fílmica. O tema central do discurso fílmico, 

além da oposição das classes sociais, é a maneira que elas se movimentam após a eclosão da 

revolução. Mas há também uma clara alusão ao embargo econômico sofrido por Cuba desde 

1959, tendo sido oficializado pelos Estados Unidos em 1962, justamente após sua derrota para 

os cubanos na baía dos porcos. Não obstante, além de denunciar o caráter perverso e invasivo 

do embargo, também há uma leitura ambígua. Ambiguidade, aliás, que é uma das marcas da 

trajetória fílmica do autor. Sempre prestando apoio a revolução, mas também criticando os 

rumos do governo Castro, algumas vezes diretamente, outras de maneira indireta e subjetiva. 

 Ao passo que o embargo configura uma prática iminentemente imperialista, também 

há uma denúncia sobre a ausência de estratégias que atenuem os seus efeitos. Vemos através 

do filme, um regime social que definha perante nossos olhares, o que traz uma ambiguidade 

entre a burguesia e o próprio Estado cubano pós Castro. É importante lembrar que aqui 

estrávamos na década de 1980 e o regime cubano, no modelo até então vigente, já dava claros 

sinais de declínio, inclusive em crise com os soviéticos. De modo geral, o mundo socialista, 

em sua experiência real, sofreu grandes abalos nesta década e até o início da próxima já tinha 

desmoronado, mantendo-se Cuba como um dos seus últimos representantes. Fica clara na 

narrativa fílmica, o sofrimento e o abalo causados pela escassez, e consequentemente o medo 

de uma situação similar se aproximar da nação. Ao mesmo tempo que os trabalhadores 

partem, de certa forma vitoriosos, sua vitória analiticamente moral não lhes resultou em 
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melhores condições de subsistência e este é um ponto a ser problematizado sob prisma 

histórico. 

 

5.3 A retificação de erros e a revolução que só avança “até certo ponto”. 

  

A parceria cubana-soviética já caminhava para o seu derradeiro desfecho, na virada 

para os anos 1980. Os sintomas mórbidos já se tornavam cada vez mais evidentes. A obra de 

1979 que analisamos expõe os medos e incertezas que parte da sociedade cubana.  

 Algo similar ocorreu na Alemanha cerca de 50 anos antes. Sigmund Kracauer em seus 

estudos sobre o Expressionismo Alemão, movimento cinematográfico dos anos 1920, 

precursor do que viria a ser o gênero do terror, concluiu que as características formais 

daquelas obras, que consistiam em cores frias, zonas escuras nas imagens, personagens e 

cenários desfigurados, a tematização do sobrenatural e da “loucura”, expressavam as 

angústias, os sofrimentos e o medo dos alemães naquele período. Funcionando, assim, como 

um “prelúdio”, uma antecipação do surgimento do nazismo. Inclusive, o autor aponta como 

um reflexo desse fator causal, as críticas recebidas por profissionais da França, Inglaterra e 

Estados Unidos que classificavam os filmes como “macabros”, “sinistros” e “mórbidos”, 

chegando a ponto de um crítico ter afirmado que sentiu cheiro de carne podre (KRACAUER, 

1995, p. 11). Esse conjunto de “percepções” descritas fazem parte da tradição de busca pelo 

realismo nas características fílmicas da obra. 

Ainda que estejamos falando de sistemas sociais e políticos diametralmente opostos e, 

inclusive, que já se enfrentaram militarmente, na comparação com o sistema político vigente 

em Cuba, proveniente do socialismo, mas que em ambos os casos se identificam medos e 

incertezas que afloravam nessas sociedades e se manifestam em suas obras. No caso de Os 

Sobreviventes identificamos este fator em tom soturno através de seus aspectos formais, como 

a iluminação e as cores, evidenciando a incerteza dos próprios personagens, tanto os da 

família de proprietários, quanto de seus trabalhadores que irrompem para uma situação de 

insurgência. Justamente nesse rompimento é que reside a dialética de suas relações. 

 Este não é o primeiro caso em que uma obra de Gutiérrez Alea “antecipa” as direções 

do sistema político. Em 1966 quando foi lançado A Morte de um Burocrata, um dos filmes 

que analisamos em nossa dissertação de mestrado, a narratividade da obra expressa uma 

inconformidade com o aumento da burocracia no país. Para tanto, se utiliza do recurso da 

comédia, especificamente da sátira política e de uma ambientação futurista-distópica. Como 

levantamos à época de nossa pesquisa de mestrado, o argumento para esse filme surgiu de 
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uma série de insatisfações compartilhada pelo diretor e outros companheiros seus 

(GUILHÃO, 2019). Uma obra tão ampla e complexa não se realiza pela vontade exclusiva de 

um autor, por isso mesmo o cinema carrega consigo uma série de marcas de sua época. Três 

dias depois do lançamento do filme, Fidel Castro fez um discurso reconhecendo os problemas 

na burocracia e anunciando que haveria resoluções (GUILHÃO, 2019, p. 108). Nesse sentido, 

o conjunto da obra deste diretor representou uma importante força na relação dialética entre o 

governo, o meio artístico, e sua interpretação do popular, que consistia exatamente em trazer o 

indivíduo coletivo ao cerne do processo decisório. 

 Mas também não foi essa oportunidade a última onde um filme seu prenunciou os 

rumos da revolução. Em 1983, em um cenário, no qual, já havia um acirramento com os 

soviéticos e a crítica interna ao regime se via crescer, foi lançado Hasta Cierto Punto, um 

filme que trata de alguns temas sensíveis. Na trama, um cineasta faz um documentário sobre 

machismo na ilha. Durante a produção, se apaixona por uma trabalhadora das docas, mas suas 

diferenças de classe são determinantes para impedir uma efetiva relação. Conforme o próprio 

personagem vai sendo confrontado com essa situação, mais somos apresentados às 

contradições que persistem no país. Inclusive, com relação as interações entre classes sociais.  

Esse filme é produzido em um contexto em que o tema do machismo estava em alta na 

sociedade cubana. Mariana Villaça aponta que “Essa temática do machismo foi tão reiterada, 

saturando o público e a crítica, que esta rotulou jocosamente o conjunto desses filmes, que 

configura uma ‘onda’ na história do cinema cubano, de febre do machismo-leninismo” 

(VILLAÇA, 2010, p. 309). Ressalta ainda que Pastor Vega dirigiu dois filmes importantes 

nesse contexto que foram Retrato de Teresa, em 1979 e Habanera, de 1984. Ambos os filmes 

foram protagonizados por Dayse Granado94, conhecida por sua militância feminista. 

 Na cena abaixo, podemos averiguar a maneira como o filme expõe essa distinção 

social e de classe. Enquanto a trabalhadora está imersa em seu próprio trabalho, olhando para 

o relógio, vemos seu ambiente laboral, com um trator ao fundo, referenciando o sufocamento 

do próprio trabalho. Existe uma distância entre ela e o personagem do cineasta, que inclusive 

se destaca espacialmente em cena. 

                                                             
94 A atriz é uma das protagonistas de Memórias do Subdesenvolvimento de Tomás Gutierrez Alea, em 1968. 
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Imagem 69 – Cena de Até Certo Ponto (1983). Produção: ICAIC. 

 
Fonte: Captura do autor (2023). 

 

 A partir de 1985, Fidel Castro iniciou pessoalmente o período que ficou conhecido 

como Retificação de erros e tendências negativas, onde o governo reconhecia muitos dos 

erros cometidos desde o início da institucionalização, em especial os anos de mais afinamento 

com a U.R.S.S. O plano consistia em reestruturar a economia do país, em longo prazo, para 

que reduzisse a dependência de importações. Mas o principal era, segundo afirma Gott “a 

necessidade mais controvertida e política de retificar a estratégia anterior, substituindo os 

incentivos materiais pelos incentivos morais outrora defendidos por Che Guevara” (GOTT, 

2004, p. 308). Guevara foi o grande teórico da Revolução Cubana e também um crítico do 

alinhamento automático ao bloco socialista. Suas decisões foram fundamentais para a decisão 

de Cuba em participar de uma tentativa de revolução internacional, partindo da América 

Latina. Seus escritos econômicos apontavam para o desenvolvimento de uma indústria 

nacional, o que não se concretizou em função dos rumos que tomou o governo. A busca por 

um retorno para aquilo que apregoava Guevara foi, de certa forma, uma busca pelo espírito 

“original” da Revolução95.  

 Além do novo desenvolvimento econômico, a preocupação passou a ser também com 

a defesa. A soberania nacional, tão defendida pelos revolucionários no poder, ficava à mercê 

                                                             
95 Para ilustrar como isso se comunicou através do cinema de “memórias” do período, no documentário Hércules 

56, dirigido por Silvio Da-Rin em 2007, que trata sobre o rapto do embaixador Charles Elbrick por grupos de 

luta armada no Brasil em 1969, Flávio Tavares, autor de dois livros sobre Che Guevara, separa em seu 

depoimento sobre a vivência na ilha, a revolução em dois momentos: a Revolução Guevarista, até 1967/1968 e 

a Revolução burocratizada e sovietizada. 
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de uma investida vinda do norte, agora sem o apoio militar soviético. Raúl Castro, 

responsável pelo setor de defesa passou a preparar tropas para uma guerra popular 

prolongada, em caso de invasão. Para isso era preciso renovar as conexões sociais de base 

com o tecido social cubano, ou seja, “Ao restabelecer a visão guevarista de uma sociedade 

moral, o governo esperava que os cidadãos assumissem mais responsabilidades por suas 

ações” (GOTT, 2004, p. 309). 

 Esse processo de uma intensa dialética que é exercida entre as demandas populares e 

os rumos do governo volta a ser grande trunfo de manutenção do regime. Provavelmente o 

principal aspecto de sua permanência para além do fim de todo um bloco que ruiu 

mundialmente. O feito dos cubanos em ter mantido sua forma de governo estando em frente à 

maior potência capitalista do mundo, mesmo para depois do fim dos seus principais aliados 

internacionais, é no mínimo um fato notável. Dentro desta trajetória histórica, o cinema e a 

obra de Gutiérrez Alea, tiveram papel fundamental no estabelecimento de uma crítica 

dialética que manteu aquecida a atividade revolucionária, o voluntarismo e a correção de 

rumos. Inclusive antecipando alguns de seus rumos, permitindo assim, que as adequações não 

tardassem por tempo demasiado. 

 

5.4 Um balanço crítico entre as conexões e rupturas do cinema político latino-americano nos 

anos 60, 70 e 80. 

 

Trabalhamos na perspectiva teórica de que na América Latina dos anos 1950 e 1960 

emergiu uma categoria fílmica, que não constituiu um gênero cinematográfico, até porque 

gêneros são consolidados pelo mercado do cinema, fator que passava longe dos cineastas 

latinos de esquerda, mas fundou um tipo específico de realização fílmica, que pode ser 

analisado enquanto categoria. Oriundos do Cinema Novo do Brasil e do Nuevo Cine Cubano, 

essa categoria fílmica recebeu influências comuns, em especial do Neorrealismo Italiano e da 

Escola Soviética e se conflagrou em um momento histórico de grande ebulição em parte dos 

países latino-americanos, momento ápice da organização da luta de classes, bem como das 

teorias de libertação nacional, em especial com Frantz Fanon. Essa conjuntura histórica 

produziu movimentos cinematográficos que se organizavam de maneira semelhante a 

organizações políticas. Brasil, Cuba, Argentina, Bolívia e Chile, além de alguns cineastas de 

Venezuela, Colômbia e Uruguai fundaram movimentos onde produziram filmes que 

inauguraram um tipo de filme que se tornou referência para gerações posteriores e refletiram 

no exterior como um tipo de filme tipicamente latino-americano. Seus filmes eram 
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tipicamente políticos, mas trouxeram uma abordagem totalmente sui generis neste campo. 

Necessário destacar que o cinema nasce essencialmente político, com os irmãos Lumière, 

membros da burguesia, filmando a classe trabalhadora, entendida como objeto, na saída de 

uma fábrica. Mas o cinema que tematiza a política em uma abordagem estética específica, 

com propósitos de militância, nasce com o advento da Revolução Russa e a consequente 

Escola Soviética. 

 Entretanto, os cineastas latino-americanos desenvolveram um cinema político que não 

pode ser confundido com o dos soviéticos, nem mesmo com o estadunidense ou italiano, 

muito embora, guarde muitas características desse último. O cinema da nossa região deitou 

raízes sobre a interpretação histórica específica de nossa região e teve uma relação muito 

heterodoxa, por vezes refratária, com o Estado. Aí reside um ponto de bastante divergência se 

compararmos com os soviéticos, visto que, nosso Estado é capitalista e os cineastas latinos 

estiveram sempre em oposição, criando apoio popular na marginalidade, quando não na 

clandestinidade ou até no exílio. Mesmo se compararmos com os italianos, maior referência 

para esse cinema político latino-americano, nosso cinema foi muito mais organizado 

politicamente e teve uma característica de embate com o Estado capitalista de maneira 

absolutamente frontal, situação diversa da italiana, mesmo que seja um cinema que também 

tem um olhar para a sua periferia urbana e rural. Estes grupos de cineastas se viam como parte 

de uma luta maior e representantes de uma classe social que avançava em organização, com o 

trabalhismo no Brasil, o Peronismo na Argentina, a revolução em Cuba e a UP no Chile. 

Além dos movimentos e partidos socialistas que ora apoiaram esses processos, ora se 

opuseram, de acordo com a conjuntura específica. Não à toa estes quatro países foram os que 

produziram os maiores movimentos, além da Bolívia, que contava com uma grande aliança 

entre indígenas e movimento sindical. 

Estes movimentos produziram uma série de características fílmicas como o legado da 

estética neorrealista, a temática política, a defesa do socialismo como elemento organizativo, 

visto a partir de uma militância orgânica, a interpretação crítica da história, o debate 

oncológico sobre o que seria um cinema típico e autóctone da América Latina, visto que, a 

maioria destes cineastas rechaçavam o cinema comercial tanto feito no exterior, quanto aqui 

na região, uma estética de combinação ficcional e documental e, sobretudo, a interferência na 

realidade social e histórica, configurando um Cinema de Intervenção Política. Para os 

movimentos cinematográficos latinos deste período, não apenas bastava a elaboração de uma 

estética política, mas também era necessário que esta estética compusesse um esforço para 

alteração da sociedade, principalmente estando em países periféricos. O cinema latino, 
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organizado e teorizado, não se contentou em ser meramente político, mas se tornou, 

sobretudo, militante. Por essas questões, consideramos que esse cinema político constitui uma 

categoria fílmica, mas não um gênero, específico e único na história do cinema. 

Para exemplificar, Solanas, Glauber, Littín e Alea, para ficar apenas nos mais renomados 

e mais mencionados neste trabalho, por motivos já explicitados em nossa introdução, embora 

tivessem suas estratégias específicas, enquanto autores, tinham uma estética muito mais 

próxima de si do que de quaisquer referências do passado que possamos apontar. Mesmo na 

temática do socialismo, onde seria de se supor que fosse mais evidente em Cuba e no Chile, 

era também objeto central nos filmes dos demais países. O filme La Hora de los Hornos, de 

Solanas e Gettino em 1968, provavelmente tenha sido uma das maiores defesas ao socialismo 

produzido no continente. Bem como, Terra em Transe, de Glauber Rocha em 1967 significou 

uma importante defesa da luta de classes. 

Cabe ainda acentuarmos o corpo teórico que desponta especificamente da experiência 

cinematográfica cubana. Em nosso entender, são três as grandes frentes teóricas e discursivas 

que emoldam o Cine Revolucionário Cubano: O cine imperfeito, a dialética do espectador e o 

cine urgente. Realizando as devidas distinções, iniciemos cronologicamente pela primeira 

definição. Julio Garcia Espinosa publica seu famoso texto Por um cine imperfecto, em 1969 

em um esforço para interpretar o que vinha fazendo, até então, o Cinema Cubano desde 1960, 

para a partir disso levantar interrogações e propor caminhos. Espinosa era afeito à articulação 

política na área do cinema, tanto que foi ministro para a área cinematográfica no Ministério da 

Cultura em meados dos anos 1970 e um grande articulador no cinema latino. Também por 

isso seu manifesto teve grande impacto nas revistas, festivais e no debate de cinema em geral. 

Espinosa destaca um ponto que já nos debruçamos na introdução do nosso trabalho, que seus 

filmes até aquele momento – e provavelmente possamos afirmar que após aquele momento 

também – haviam sido muito pouco pessoais, mas sim grandes reflexões sobre a história 

cubana e de sua revolução. Nossa interpretação é que essa realidade pode ser estendida para 

outros cineastas do país, inclusive Gutiérrez Alea, ainda que questões pessoais também 

adentrem as narrativas cinematográficas. Fabián Núñez destaca que o manifesto se 

desenvolve em um momento em que o discurso oficial do ICAIC era o de que o Cinema 

Cubano tinha atingido sua maturidade (NÚÑEZ, 2012, p. 175). Sob esse aspecto, podemos 

compreender o alinhamento do cineasta, alguns anos depois alçado a ministro. 

Ao atrelar a realidade do cinema com a da revolução, Espinosa questiona a função do 

artista e, por conseguinte, do cineasta na sociedade. Esse tema traz consigo a discussão mais 

longa sobre a função do intelectual da revolução. 
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Quando nos perguntamos por que somos nós diretores de cinema e não os outros, ou 

seja, os espectadores, a pergunta não é motivada somente por uma preocupação de 

ordem ética. Sabemos que somos diretores de cinema porque temos pertencido a 

uma minoria que tem tido tempo e as circunstâncias necessárias para desenvolver, 

nela mesma, uma cultura artística; e porque os recursos materiais da técnica 

cinematográfica são limitados e, portanto, ao alcance de uns tantos e não de todos. 

(ESPINOSA, 2010). 

 

Nesse trecho, o diretor condiciona o avanço da arte cinematográfica com a evolução da 

própria revolução a uma situação de abolição das classes sociais e do avanço das condições 

materiais de produção. Em outro trecho deixa claro um entusiasmo pela possibilidade de 

digitalização para o desenvolvimento deste processo:  

Mas o que acontece se o futuro é a universalização do ensino universitário, se o 
desenvolvimento econômico e social reduzir as horas de trabalho, se a evolução da 

técnica cinematográfica (como há sinais evidentes) fizer possível que este deixe de 

ser um privilégio de poucos, o que acontece se o desenvolvimento da fita de vídeo 

solucionar a capacidade inevitavelmente limitada dos laboratórios, se os aparelhos 

de televisão e sua possibilidade de “projetar” com independência da planta matriz, 

fizer desnecessária a construção ao infinito de salas cinematográficas? Acontece 

então não só um ato de justiça social: a possibilidade de resgatar, sem complexidade, 

nem sentimento de culpa de nenhuma classe, o verdadeiro sentido da atividade 

artística96. (ESPINOSA, 2010). 

 

 Assim como Glauber Rocha em Eztétyka da Fome, Espinosa parte para a alteridade da 

relação com o outro, definindo sua noção de pertencimento nas disparidades com o europeu e 

o estadunidense: 

O boom do cinema latino-americano – com Brasil e Cuba na cabeça, segundo os 

aplausos e o olhar positivo da intelectualidade europeia – é similar, na atualidade, ao 

que vinha acontecendo com a novelística latina. 

Por que nos aplaudem? Sem dúvida se tem logrado uma certa qualidade. 

Sem dúvida há um certo oportunismo político. Sem dúvida há uma certa 

instrumentalização mútua (ESPINOSA, 2010). 

 

Esses pontos levantados pelo autor se conectam com a interpretação enunciada pelo 

autor logo na primeira frase do texto, onde afirma que “Hoje em dia um cinema perfeito – 

técnica e artisticamente – é quase sempre um filme reacionário” (ESPINOSA, 2010). Essa 

relação de uma suposta “imperfeição” não significa a defesa de descuidado com problemas 

técnicos, mas sim guarda relação com o que Avellar defende como uma “descontinuidade” do 

cinema em toda a região (AVELLAR, 1995, p. 8). Ou seja, o grau de invenção e de 

inacabamento teria, segundo essa visão, relação direta com a incompletude gerada pelo 

subdesenvolvimento. A concepção de defesa de um Cine Imperfeito é a ode de uma estética 

que instrumentalize esse “inacabamento”. No entanto, essa situação deve colaborar com o 

                                                             
96 Em 1994, Espinosa escreveu um artigo chamado Cine Imperfeito: 25 anos depois, onde analisa no que 

resultou a experiência do digital e da TV e concluiu que a hegemonia da indústria comercial ao mesmo tempo 

que dissipou a iminência de uma “genialidade” artística, também consolidou a hegemonia da espetacularização 

no espectador.  
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movimento revolucionário para que futuramente sequer exista uma distinção entre artistas e 

público. 

Quando dirigia Memórias do Subdesenvolvimento, em 1968, Tomás Gutierrez Alea 

começou a escrita de Dialética do Espectador, livro dividido por ensaios, que foi publicado 

apenas cerca de dez anos depois. Ao contrário do outro texto, esse tem uma preocupação 

menor com o desenvolvimento histórico. Embora relacione obra com contexto 

social/revolução, seu empenho se concentra nos aspectos estéticos e formais da arte 

cinematográfica na relação com o espectador. Um dos pontos mais fundamentais é a noção 

que faz de cinema popular. O texto de Espinosa também traz esse debate, mas não com tantos 

elementos. Alea acentua uma distinção que faz entre o popular, que segundo este autor, é a 

obra que atua em benefício das massas de desfavorecidos, oferecendo visão crítica e 

engajamento, e o que chama de “popular” (o autor faz essa distinção utilizando as aspas), que 

se refere apenas às obras que levam muitas pessoas à sala de cinema para o consumo. A 

diferença que o autor traz entre ambas é que uma realiza o engajamento e a outra fornece 

apenas contemplação. Sob esse aspecto afirma: “o espectador deve sair do cinema mais 

engajado a realizar as mudanças sociais necessárias” (ALEA, 1984). Em entrevista para o 

livro de Maria Rosário Caetano ele desenvolve o tema “Procuro um Cinema que estabeleça 

relação de prazer com o espectador e, se possível, o leve à reflexão crítica.” (ALEA, apud, 

ROSÁRIO, p.151). 

Portanto, o centro da obra de Alea são suas estratégias estéticas de relação com o 

indivíduo espectador. Dentre as estratégias defendidas por ele ao longe do texto, estão a 

dialética em Marx, a montagem de Eisenstein, as concepções teatrais de Aristóteles e a obra 

dramatúrgica de Bretch. Os ensaios não têm a mesma preocupação de Espinosa em ampliar o 

diálogo para exemplos latino-americanos ou do chamado terceiro mundo. Inclusive, faz um 

diálogo direto com teorias de cinema consolidadas em grandes centros europeus. Suas 

considerações históricas se detêm mais à experiência da Revolução Cubana. 

Santiago Álvarez, ao contrário dos outros dois diretores, não era um sujeito afeito a 

publicação de grandes textos teóricos, muito embora tenha publicado o manifesto Arte e 

Compromisso. Isso vai de encontro com o que Amir Labaki denominou como “Cinema 

Urgente”, que era justamente a característica fílmica que Àlvarez tinha de filmar sobre os 

acontecimentos mais urgentes em Cuba, na América Latina e o terceiro mundo, em geral  

A câmera de Santiago Álvarez passou pelas três américas, pela África, Ásia e 

Europa e retratou personalidades da história da esquerda internacional da segunda 

metade deste século como Ernesto Che Guevara, Fidel Castro, Ho Chi Minh, João 

Goulart, Oscar Niemeyer, Salvador Allende, Samora Machel, Stokeley Carmichael e 
Victor Jara, entre outros. (LABAKI, 1994, p. 9)  
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Rechaçando distinções entre documentário e cine-jornal, o diretor utilizava-se de 

quaisquer recursos para construção narrativa sobre os fatos imediatamente urgentes: imagens 

jornalísticas, narração, encenação, páginas de jornais e revistas, entrevistas, etc. Uma marca 

estética muito frequente em sua obra é o uso da música. Alguns de seus mais premiados 

filmes, como Now, de 1965, são montagens de fotografias acompanhadas com trilhas 

musicais. Com isso ele propõe uma linguagem que mescle elementos documentais, ficcionais 

e jornalísticos para que, deste modo, cumpra a urgência de diálogo com o espectador. Ao 

contrário de Alea que se concentrava mais nos aspectos formais e estéticos de sua obra, ou 

Espinosa, que tinha um interesse de diálogo com a indústria e com outros países. Santiago 

Alvarez tinha uma abordagem mais comunicacional e pedagógica. Entretanto, cabe destacar 

que esse tipo de produção só era possível tendo o estado como financiador, inclusive pelo 

corpo técnico que acompanha os trabalhos. 

Alvarez também tem um manifesto publicado originalmente na revista Cine Cubano, 

em 1969, conhecido como Arte e Compromisso. Comparado aos outros dois, este é muito 

menor e não tem a mesma vocação teórica. O documentarista investe bastante eloquência, até 

apelando a aspectos sentimentais para fazer uma defesa efusiva da revolução. Inclusive 

citando sua trajetória pessoal no texto. Sua ode ao governo tem aspectos até mesmo 

voluntaristas, algo que, de certo modo, condiz com sua própria filmografia. Quando discorre 

sobre os aspectos técnicos de sua obra, se recusa a alçar um rótulo entre documental, 

cinematográfico ou jornalístico, dando destaque ao aspecto de “relato” e do “testemunho97”. 

Não creio no cinema pré-concebido, não creio no cinema para a posteridade. A 

natureza social do cinema demanda uma maior responsabilidade por parte do 

cineasta. É urgência do terceiro mundo essa impaciência criadora no artista, 

produzirá a arte dessa época, a arte de dois terços da população mundial. No terceiro 

mundo não há grandes zonas de elites intelectuais, nem níveis intermediários que 

facilitem a criação do comunicador com o povo. (ÁLVAREZ apud LABAKI, 1994, 

p. 102). 

 

Podemos observar a ênfase dada ao fator comunicacional em detrimento de uma teoria 

prévia, fator primordial aos outros dois autores cubanos, e até mesmo nos colegas do 

continente. Esse fator de tentativa de transmitir um elo de ligação urgente faz com que Labaki 

o denomine como um Cinecronista de Fidel Castro (LABAKI, 1994, p. 7). Essa é a 

configuração do que se chamaria um Cinema-Urgente. 

É dentro dessa teia de estratégias e abordagens teóricas que foi se constituindo na 

estética do Cine Revolucionário Cubano e assim realizando a autorreflexão sobre sua prática 

                                                             
97 A diferença entre o primeiro e o segundo é que um se refere a presenciar e o outro na técnica de relatar, 

comunicar. 
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fílmica. Esse corpo teórico é o resultado dos primeiros dez a quinze anos de Instituto de 

Cinema e foi se reelaborando conforme o avançar do tempo. 

 

5.4.1 A busca pelo realismo político no cinema latino-americano. 

  

Um denominador comum que, de certa maneira, se estabelece como conexão entre 

uma prática fílmica, com a elaboração e tematização teórica desse tipo de produção é a busca 

pelo realismo. Essa busca por uma noção de real é definida esteticamente nos estudos de 

Cristiane Freitas sobre o cinema brasileiro como realismo político (GUTFREIND in 

MORETTIN, 2018). Noção essa que expandiremos ao cinema latino-americano, de modo 

geral. No campo da história uma noção de real é sempre perigosa, justamente pela 

problematização de uma pretensão de realidade, mas nos estudos fílmicos tem longa tradição 

sobre o conceito de realismo, portanto é necessário historicizar essa conceituação.  

Os neorrealistas italianos fizeram essa busca em oposição aos filmes de estúdio, aos 

quais, se referiam como “filmes de telefone branco” ou telefone bianchi, em função dos 

adereços que eram utilizados nos sets de filmagem, muitas vezes usando telefones 

(FERREIRA, 2021, P. 22). Raymond Bordé chega ao ponto de afirmar que os neorrealistas 

atacaram o estúdio que seria, segundo ele, uma “odiosa invenção de Meliès98”. Um dos 

principais teóricos do que se determinou como realismo, André Bazin considerou que o 

primeiro cinema, ou clássico, possuía um tipo de realismo na representação de si mesmo. Por 

outro lado, o cinema moderno, surgido no pós-guerra, tem a característica do neorrealismo, 

que é um novo tipo de perspectiva na relação filme-espectador (BAZIN, 1991). 

O Cinema Novo também não se utilizava de locações, diferentemente das comédias 

românticas de carnaval conhecidas como chanchadas99. Podemos verificar que a geração que 

se denomina como “nova” costuma tendo como objetivo liquidar a anterior. Essa 

característica já era verificada no cinema soviético, onde os filmes de Eisenstein eram 

filmados não em quaisquer externas, mas nos mesmos locais de acontecimentos históricos, 

como a escadaria Odessa, na Ucrânia, onde ocorreu um dos principais levantes na origem da 

revolução russa, retratado em seu filme O Encouraçado Potenkim, de 1925. Isto já se 

contrapôs ao cinema de estúdio estadunidense de Edwin Porter e, principalmente, D. W. 

Griffith, com o qual Eisenstein antagonizava teoricamente, tendo aí também uma situação de 

                                                             
98 George Meliès foi um dos pioneiros do cinema e por vezes apontado como criador do cinema de ficção, muito 

embora essa afirmação seja controversa. Seus filmes eram realizados inteiramente em estúdio, onde por meio 

de manipulações no cenário e na própria película física, ele criava uma série de efeitos visuais. 
99 A própria denominação de chanchada se origina de uma expressão pejorativa. 
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tentativa de “liquidação” da geração anterior, ainda que em países longínquos. Os filmes de 

Griffith por vezes se faziam valer, inclusive, de pinturas que eram postas ao fundo do estúdio 

para servir de cenário. Um autor que magistralmente aliou a prática em estúdio com emulação 

da vida, para fins sensivelmente sociais, foi Charles Chaplin, nos anos 1930. Seu personagem 

Carlitos se manteve uma referência para os cineastas cubanos, justamente por isso. Pio Caro 

aponta Chaplin como uma grande influência, quase um precursor do Neorrealismo Italiano 

(CARO, 1955, p. 17). O próprio cinema soviético, bem como, os filmes do documentarista 

inglês John Grierson100, influenciaram o Neorrealismo Italiano, justamente pela busca de um 

real (CARO, 1955, p. 30). 

De certo modo, os cineastas engajados latino-americanos buscaram se afastar, 

consciente, ou inconscientemente, da encenação absoluta da ficção, buscando estratégias para 

elucubrá-las. Da mesma forma como os neorrealistas buscaram aproximar sua estética, com a 

do documentário. Os soviéticos também fizeram sua busca pelo realismo, conforme aponta 

Benjamin: “na práxis do cinema – sobretudo no cinema russo – esse deslocamento já foi 

realizado. Alguns dos atores que se encontram no cinema russo não são atores no nosso 

sentido, mas pessoas que se representam- e isso, em primeira linha, no seu processo de 

trabalho.” (BENJAMIN, 2012, p. 81). Portanto, há um propósito de romper com aquilo que 

seria uma espécie de “falsificação” que viria do cinema extremamente ficcional, em especial 

dos estúdios de Hollywood, naquilo que, como já citado, Raymond Bordé chamou de 

“invenção odiosa de Milliès”, ou seja, o cinema de estúdio. Claro que não cabe a nós 

corroborarmos em absoluto com Bordé, em especial por não ignorarmos o avanço técnico, 

artístico e criativo do trabalho de George Melliès frente à arte fílmica. 

 O que destacamos é que há uma tentativa de se firmar terreno naquilo que seria uma 

espécie de “realismo” frente à encenação dos estúdios, que seriam, por si, uma representação 

da própria sociedade de classes, como definido por Benjamin. 

...a indústria cinematográfica possui todo o interesse em estimular a participação das 

massas por meio de representações ilusórias e especulações ambíguas. Com esse 

objetivo, mobilizou um poderoso aparelho publicitário: colocou a seu serviço a 

carreira e a vida amorosa dos astros, organizou plebiscitos, convocou concursos de 

beleza. Tudo isso para falsificar, por um caminho corrupto, o interesse originário e 

justificado das massas pelo cinema – um interesse de autoconhecimento e, com isso, 

de conhecimento de classe. Vale, portanto, em particular para o capital 

cinematográfico, o que, no geral, vale para o fascismo: que uma necessidade 

inegável por novas condições sociais é explorada secretamente no interesse de uma 

minoria de proprietários. A desapropriação do capital cinematográfico, assim, é uma 
exigência urgente do proletariado. (BENJAMIN, 2012, p. 83) 

                                                             
100 Grierson também era professor e para ele o cinema tinha um grande potencial pedagógico. Dirigiu muitos 

filmes, dentre os quais, destaca-se Drifters, de 1929. 
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 O aparato cinematográfico se tornou uma expressão riquíssima de possibilidade para 

imprimir um tipo de discurso que facilita tanto para falsear, quanto para expressar o real.  

Se nos é familiar, ainda que grosso modo, o ato de pegar o isqueiro ou a colher, nada 

sabemos, todavia, do que se passa propriamente entre a mão e o metal, menos ainda 

como isso se altera de acordo com as diferentes posições em que nos encontramos. 

Aqui a câmera intervém com seus recursos auxiliares, seu descer e subir, seu 
interromper e isolar, seu dilatar e acelerar a sequência, seu ampliar e diminuir. Por 

meio dela tomamos, pela primeira vez, conhecimento do inconsciente ótico, tal 

como tomamos conhecimento do inconsciente pulsional pela psicanálise. 

(BENJAMIN, 2012, p. 99). 

 

O cinema que é autorreferenciado como “clássico”, especificamente aquele fomentado 

desde Potter, Grifitth, até os estúdios cinematográficos, busca um tipo de postura padronizada 

deste público, encarado aqui como ente de consumo. Essa padronização se coloca em 

consonância com uma produção em larga escala que é distribuída internacionalmente, 

reforçada por políticas de intervenção do Estado estadunidense. A separação por gêneros 

cinematográficos, e o estabelecimento de um star-system, visou dar ao público o conforto de 

que sempre saberá o que encontrar na tela, sem deslocamento de sua consciência ou qualquer 

desconforto. Se bem é verdade que a denominação de um cinema que se entende como 

“clássico” pode ser interpretado como ação ufanista de David Bordwell, visto que, as 

categorias que elabora são também equivalente ao que vimos na França ou União Soviética, 

sendo por ele determinados, entretanto, como “classicismo francês” e “escola soviética”, 

mantendo a exclusividade do “clássico” a hollywood, também há de se considerar que a 

linguagem desenvolvida por esse tipo de produção não apenas representa perfeitamente a 

sociedade de mercado estadunidense, como também a reforça e molda. 

O avanço da indústria cinematográfica pela América Latina teve potencial para 

emergir como grande arte autóctone, mas o estabelecimento da indústria estadunidense altera 

o quadro, repetindo o ciclo da dependência. Paulo Emílio Salles Gomes aponta: 

Os donos dessas salas comerciavam com o filme estrangeiro, mas logo tiveram a 

ideia de produzir e assim, durante três ou quatro anos, a partir de 1908, o Rio 

conheceu um período cujo estudioso Vicente de Paula Araújo não hesita em 

denominar “A Bela Época do Cinema Brasileiro.”[...] O Fato é que nenhum produto 

importado conheceu no período o triunfo de bilheteria desse ou daquele filme 

brasileiro sobre crime ou política, sendo de amotar que o público assim conquistado 

incluía a intelligentsia que circulava pela rua do Ouvidor e pela recém inaugurada 

Avenida Central. Essa florescência de um cinema subdesenvolvido necessariamente 
artesanal coincidiu com a definitiva transformação, nas metrópoles, do invento em 

indústria cujos produtos se espalharam pelo mundo suscitando e disciplinando os 

mercados. No Brasil, que importava de tudo – até caixão de defunto e palito – abriu 

alegremente as portas para a diversão fabricada em massa e certamente não ocorreu 

a ninguém a ideia de socorrer a nossa incipiente atividade cinematográfica. [...] 

Logo após o estrangulamento do primeiro surto cinematográfico brasileiro, os norte-

americanos varreram os concorrentes europeus e ocuparam o terreno de forma 

praticamente exclusiva. (GOMES, 2016, p. 91-93). 
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No caso cubano, como já trabalhamos, sequer ouve uma fase inicial de nacionalização 

da produção, muito embora, também tenha havido nesse país uma rápida propagação da arte 

cinematográfica (GUILHÃO, 2019), porém acompanhada de quase nenhuma produção local. 

Acreditamos que em função de uma maior dependência econômica de Cuba para com os 

países centrais do sistema. No Chile o Caso foi similar. 

Apenas nas décadas de 1950 a 1970 é que surgiram novos grupos dispostos a 

modificar radicalmente o panorama do cinema, favorecidos por um ambiente histórico que 

lhes era propício em função da industrialização e da organização da classe trabalhadora. A 

maneira como essa geração retratou os conflitos de seu tempo, foi justamente tematizando 

sobre a história e aquilo que julgavam ser os desafios de suas sociedades. 

Em contraposição ao cinema de inspiração ficcional estadunidense, nossos cineastas 

lançaram mão do desenvolvimento de uma arte em determinado tempo e espaço que se 

moldou a uma criticidade do pensamento latino-americano. Uma tradição de pensamento 

conhecida por parte dos acadêmicos autóctones como Pensamento crítico latino-americano – 

é impossível se falar em uma escola nesse caso, mas em uma tradição de pensamento – de 

certo modo exerce aqui uma importância estrutural, pois em certa medida direta, ou por vezes 

indireta, as teorizações e elocubrações que levam a tentativa de um cinema de matriz e olhar 

próprios da realidade latino-americana advém de uma matriz de pensamento refratária ao 

domínio estrangeiro no campo das ideias e da produção intelectual. Essa tradição de 

pensamento, que tem dois mitos fundadores: o triunfo de Simón Bolívar sobre as tropas da 

Coroa Espanhola, onde vai defender um tipo de pensamento que se distancie da metrópole e 

um século depois o aparecimento da obra de José Martí que vai, de fato, desenvolver uma 

obra de pensamento que busca interpretar a realidade latino-americana mantendo as teorias da 

academia europeia não como um espelho, mas em seu conjunto de dissimetria. Martí 

construiu sua obra de maneira bastante militante, tanto que reuniu polêmicas com intelectuais 

de sua época, inclusive de outras nacionalidades latinas. O maior exemplo foi Valério 

Sarmiento, da chamada geração de 35 em Buenos Aires, grande expoente do pensamento 

liberal no cone-sul. Apesar das divergências, Sarmiento, que se tornaria presidente argentino, 

considerava Martí um dos melhores escritores que tivera conhecido. Já o cubano declarava em 

seus textos que as nações americanas recém libertas seguiam a mesma lógica social e 

econômica de quando eram colônias e que as repúblicas liberais fundadas seguiam 

enriquecendo as nações europeias e as elites locais. Portanto, era necessário um pensamento 

que rompesse com essa tradição colonial e imperialista. Acusava os intelectuais do continente 

de meramente buscarem adaptar as teorias sociais europeias à nossa realidade. A isso, 
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afirmava: “o livro europeu não dá conta dos problemas americanos”. Aos intelectuais nativos, 

acusava: “usam casacos de Paris, mas tem os pés descalços”. Sua obra mais imponente foi o 

livro Nuestra América. 

Não é possível, no entanto, delimitar uma única escola de tradição do pensamento 

crítico latino-americano, pois este se desenvolveu a partir de diferentes escolas, especialmente 

a partir da década de 1950. Provavelmente o primeiro conjunto de pensadores são os reunidos 

em torno da CEPAL, ou o pensamento cepalino, em especial o brasileiro Celso Furtado e o 

argentino Raul Prebisch. Ruy Mauro Marini descreve o Informe econômico da América 

Latina, de Prebisch, como “o primeiro pensamento original da América Latina”. Já nos anos 

de 1960, eclode a Teoria da Depedência” e seu desmembramento a Teoria Marxista da 

dependência, ambos já aqui tratados. Também vemos emergir, a partir deste mesmo debate 

teoria como a teoria decolonial, a tese da marginalidade, o indo-socialismo. O próprio 

marxismo crítico e heterodoxo traz uma série de contribuições, em especial quando se põe a 

abordar os problemas específicos da região, como na obra do peruano José Carlos Mariátegui, 

ou do equatoriano Augustín Cueva. Por isso falamos nós de uma tradição de pensamento 

crítico latino-americano, em detrimento de se pensar uma única escola. 

Portanto, a emergência de um cinema latino-americano que busca uma abordagem 

política, envolta em uma estética de combate, organizada através de movimentos nacionais 

que rechaçam o imperialismo, a sociedade de classes e seu representante maior na área 

cultural, o cinema hollywoodiano, surge de uma tradição específica, mas se nutre de um 

ambiente histórico do qual é filho: o da luta pela emancipação e autonomia, onde surgem as 

teorias antes mencionadas. O mesmo ambiente histórico, ao qual, Theotônio dos Santos se 

refere quando diz que: “essa atitude crítica chegou ao extremo romântico de tratar de criar 

uma ciência social latino-americana” (SANTOS; MARINI, 1994, p. 38). O autor ainda afirma 

que a euforia gerada entre os anos 1950 e 1960, seguida pela radicalização política, 

terminando pelos golpes de Estado dos anos 1960 e 1970 foram acompanhadas por tendências 

teóricas nas ciências sociais. 

Afirmamos que o mesmo pode ser verificado nas artes e, em especial, no cinema, 

como desenvolvemos ao longo deste trabalho. É neste sentido que compreendemos o realismo 

político expressado através da arte cinematográfica em nosso subcontinente, ou seja, a própria 

estética combativa, oriunda abordagem política que esses cineastas faziam de sua arte 

cinematográfica, era a expressão própria de uma busca pelo realismo político, por isso ao 

longo do trabalho adotamos a categoria fílmica de Cinema Político Latino-Americano ou mais 

precisamente Cinema de Intervenção Política Latino-Americana. Da mesma maneira que a 
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Escola Soviética assumiu parte da teoria marxista em sua práxis fílmica, o cinema de nossa 

região utilizou o avanço das teorias sociais do continente para elaborar teoricamente seu novo 

cinema.  
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6 Conclusões 

 Nos anos 1950 surgiu na América Latina um tipo específico de cinema político que 

retrata e interpreta as questões sociais e históricas da região. Aí reside sua maior distinção em 

detrimento do cinema referencial político de outras regiões. Esse cinema fortemente inspirado 

em uma estética italiana e no avanço das ciências sociais e da organização trabalhadora 

expressa as características das suas sociedades. Os cineastas latinos se lançaram a uma 

dicotomia que pode ser definida como manipulação da vida versus interpretação da vida. O 

sintoma mais claro disto é a não incorporação do estúdio nas filmagens, privilegiando as 

locações reais, em especial em externas, retratando o cotidiano.  

 Consideramos que o cinema nasce essencialmente político, nem poderia ser diferente 

em função da proposição do aparelho em termos industriais, tendo em vista que o primeiro 

filme da história do cinema é justamente a saída da fábrica dos irmãos Lumière. Ali temos 

uma classe social que se faz sujeito, filmando, ao mesmo tempo que são os detentores tanto 

do equipamento, quanto da própria fábrica. Do outro lado temos os trabalhadores que ao 

mesmo tempo em que vendem sua força de trabalho, também são objetos no filme. 

Adicionamos aqui mais uma camada para a noção de filme político, nos moldes de Hegel, 

onde o homem faz história de modo inconsciente. Já na constituição do que Bordwell chama 

de um cinema clássico, essa noção do político ganha contorno de consciência, ainda sim que 

de espetáculo. Na União Soviética, a noção de político se veicula direta e necessariamente 

com o Estado. Aqui a política passa a ser gerida por uma noção de conflito como em Marx. 

Vemos um terceiro movimento de uso do cinema político com os neorrealistas italianos, onde 

a ideia de um movimento cinematográfico se confunde com a noção de movimento político, 

que corre em paralelo com o Estado e com esse ora se alia, ora entra em disputa, a depender 

da conjuntura política e histórica. É justamente essa noção última que é desenvolvida pelos 

cineastas engajados latino-americanos dos anos 1950 a 1970, muito embora a noção soviética 

também se aplique aos casos chileno e cubano. A grande questão é que no caso latino temos a 

tematização da situação social, econômica e histórica da região, a partir de uma abordagem 

específica e heterodoxa, que é diferente da de outros lugares do mundo, primeiro pela 

discrepância entre centro e periferia do capitalismo e pela situação da construção histórica 

específica da nossa região, que é diversa da África ou da Ásia.  

Paulo Emílio Salles Gomes destaca que a nossa sociedade é uma extensão da 

ocidental, portanto, o ocupado não se vê como ocupado, nem o ocupante europeu se vê como 

ocupante. Diferente das sociedades árabe e japonesa, onde a cultura é enraizada de tal forma a 

criar uma certa barreira para com o produto cultural ocidental. Por isso, essas sociedades 
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conseguiram produzir um tipo de cinema específico e autônomo (GOMES, 2016, p. 85). Em 

função disso, o cinema político latino-americano nasce justamente da contraposição entre 

desenvolvimentismo e subdesenvolvimento. Bebe dessas contradições e a partir disso exibe 

suas particularidades e vicissitudes. 

Verificamos que justamente os dois países que avançaram de uma situação em que a 

classe trabalhadora passa a compor o arranjo administrativo do Estado, são justamente aqueles 

onde esse Estado passa a produzir filmes de maneira associada. No entanto é onde também 

verificamos a maior discrepância nas contradições entre um capital público e um privado. Os 

filmes de Chile e Cuba, ao contrário do que especulávamos inicialmente, inclusive indicado 

pela bibliografia consultada, não fazem necessariamente uma maior defesa do socialismo do 

que alguns dos filmes de Argentina e Brasil, mesmo que esses vivessem ditaduras promovidas 

pelo grande capital. Claro que se formos quantificar em números de produção vamos 

encontrar um número maior de filmes socialistas nesses países, mas não significa que os 

movimentos de cinema políticos em Brasil e Argentina também não oferecessem filmes com 

essa proposta. 

No entanto, os dois países estudados expressaram um maior grau de agudização das 

contradições com o próprio Estado, no caso de Cuba, e de disputa pela hegemonia do Estado, 

no caso chileno. A maneira como essas contradições se expressaram se deu de acordo com o 

grau de assimilação que cada movimento cinematográfico-político, e cada cineasta, teve na 

relação com o Estado. 

 Tomás Gutiérrez Alea foi um militante revolucionário que colaborou com a guerra de 

guerrilha efetuada pelo M-26, inclusive operando enormes esforços para fundar uma divisão 

cultural da revolução, fazendo com que os seus principais líderes o considerassem um 

camarada “de primeira hora”. Seus filmes, desde o primeiro até o último, sempre tiveram um 

tom de engajamento político, crítica social e principalmente uma revisão crítica permanente 

da história cubana, marcadamente por uma relação dialética com sua própria obra. Esses 

fatores são mais ou menos regulares na categoria de cinema político latino-americano. Porém 

sua obra se inicia em um grande empenho pela revolução que se inicia desde Histórias da 

Revolução, em 1960, que como já tratamos em nossa dissertação de mestrado, tem uma 

preocupação maior em fazer um chamado para que o público se una na construção da nova 

sociedade, do que em narrar a história da revolução. Nossa interpretação contraria a maior 

parte da bibliografia sobre o assunto. Nos documentários Assembleia Geral, de 1959 e Muerte 

al Invasor, de 1962, Alea promove a necessidade de defesa permanente da revolução e na 
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ficção Cumbite, de 1964, filmado inteiramente no Haiti, faz a defesa de integração latino-

americana justamente em um momento de isolamento econômico do governo de Cuba. 

  As grandes idiossincrasias deste diretor frente aos demais do ICAIC reside em dois 

fatores: primeiro, no pioneirismo de ter se consolidado como primeiro grande nome do 

instituto, dirigindo os primeiros filmes e carregando, desta forma, a imagem da sua categoria 

de realizadores cubanos. O segundo é, justamente, o fato de ter sido o diretor que mais teceu 

críticas em seus filmes, as quais, temos apontado como um amplo processo dialético. 

Portanto, seu primeiro conjunto de filmes estava completamente em consonância com 

os rumos do governo de Fidel Castro. Com o avanço do governo, a partir da metade dos anos 

1960, e a consequente diminuição de autonomia para a área artística, sua obra passa a se 

tornar cada vez mais crítica, embora nunca tenha ultrapassado a linha do que seria 

considerado “contrarrevolucionário”, muito pelo contrário, seguiu firme apoiando a 

continuidade da revolução, mesmo que cada vez mais aumentando as críticas com relação aos 

rumos do governo. Essa postura crítica se expressa principalmente com relação a dois temas: 

a burocracia e o campo cultural. A partir de A Morte de um Burocrata, de 1966, Alea lançou 

mão de diversos dispositivos críticos para denunciar os efeitos negativos do aumento da 

burocracia para a população. Nesse filme, faz intenso uso de humor crítico e comédia 

dramática para elucubrar um ambiente específico de denúncia. Mas se faz a crítica, também 

indica a solução: o aumento da dialética, da troca entre sociedade e governo, uma espécie de 

resgate do espírito “original” da revolução, sufocado pelo processo de “sovietização” da ilha. 

Este processo passa a ser tematizado em Memórias do Subdesenvolvimento, filme mais 

premiado do mundo em 1968, quando desenvolve um tipo específico de personagem que 

passa a surgir em seus filmes seguintes: o do intelectual deslocado. No caso de Memórias, 

trata-se de Sérgio, um burguês desgostoso com a sociedade de classes, mas que também não 

se incorpora à nova sociedade. Com isso, a narrativa indica que a falta de um processo maior 

e mais orgânico de inclusão das massas no processo decisório – ou seja, dialética – não 

permite a adequada incorporação do sujeito que carrega os vícios de classe (quanto maior o 

grau de discrepância da condição socioeconômica, maior a dificuldade de adequação), para 

uma transição socialista. 

 Em A Última Ceia, o personagem Dom Gaspar representa o intelectual inconformado 

com o regime. Refratário para com o pensamento eclesiástico, gera desconfiança do sistema 

colonial, reproduzido pelo conde. Do mesmo modo, o escravo Sebastian é o mais castigado 

pela segurança do engenho, por ser o mais rebelde, mas também por ser o mais articulado 

intelectualmente, gerando risco de liderança revolucionária. 
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 No último filme analisado, Os Sobreviventes, Salvador, sobrinho do patriarca da 

família, é o encarregado de expor as incongruências do sistema. Para isso, recorre ao 

sarcasmo e a ironia, chegando ao ápice de sugerir ao Sr. Orozco que agradeça à Revolução 

Cubana por ter permitido que eles fiquem todos unidos no isolamento de sua propriedade. Um 

tipo peculiar de exílio, temática sensível em Cuba. 

 Esses três personagens refletem uma inconformidade com relação ao exercício da 

atividade intelectual no país. Quanto mais o regime se fechou, absorvendo assim o espírito 

rebelde da revolução, mais essa crítica se torna feroz. Esse fator gerou muitos atritos para o 

diretor. Esse espírito revolucionário, buscado pela obra do diretor, tem sua melhor expressão 

na reivindicação de uma dialética, que ganha forma na estética de seus filmes, onde chega a 

elaborar movimentos de câmeras circulares e uma montagem que gera novos significados, 

aliado a temáticas históricas que elucidam tanto os confrontos de classe, quanto a 

proximidade dessa disputa no universo pessoal de personagem. Essa busca constante pode ser 

identificada no livro do diretor Dialética do Espectador, onde defende que mais do que gozo, 

o espectador deve sentir-se parte da narrativa apresentada e sair do cinema impelido a fazer 

parte das mudanças sociais. Essa característica tem um duplo caráter: ora pode se apresentar 

com uma posição oficial, visto que seus filmes são produzidos dentro de uma sociedade 

revolucionária, mas ora também inflige as armas da crítica contra a própria sociedade e o 

governo, haja vista, o nível mais alto da subjetividade dialética ser atingido quando é aplicada 

a si próprio. Ainda que esse conjunto crítico atue procurando melhorias e mudanças, seus 

filmes não deixam de realizar ataques e buscar conscientização contra o sistema capitalista, os 

modos de produção, o imperialismo estadunidense, a estrutura racista da sociedade de classes, 

dentre outros temas defendidos pela Revolução Cubana. É justamente esse caráter duplo de 

uma dialética permanente ao qual nos referimos. 

 No caso chileno, Miguel Littín, tal qual seu homólogo cubano, foi partícipe de 

primeira grandeza do processo social por que passou seu país, tendo grande participação na 

organização da área cultural. Em comparação, sua obra faz uma exaltação maior ao governo 

da Unidade Popular, do que Alea em Cuba. O projeto da via chilena precisava se afirmar 

internacionalmente, em função da novidade de sua prática, e em caráter continental, visto que, 

até aquele momento era o regime cubano a grande referência para os revolucionários latino-

americanos. Ambos os países mantiveram, de certa forma, uma relação ambígua de 

camaradagem e concorrência. Ao contrário do que ocorreu em Cuba, em que Alea começou 

sua trajetória dentro do regime autoritário de Batista, alterou para um governo revolucionário 

e posteriormente viu esse Estado produzir uma máquina burocrática que levou a uma 
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estagnação social, refletindo em seus filmes, no caso chileno Littín transitou de um regime 

democrático para uma ditadura militar. O advento do golpe coloca essa geração de chilenos 

em uma situação de interrupção de projeto, fazendo com que o sentimento de injustiça, além 

do exíguo tempo de execução desse projeto, os coloca na situação de sacrifício, de 

padecentes. A este ato, muito mais propício é a comoção do que qualquer grau de autocrítica. 

Mesmo em Hélvio Soto, mais do que uma autocrítica, sua crítica já era anterior, decorrente de 

sua ligação política e ideológica com o MIR. Ter seu projeto solapado de maneira abrupta, 

violenta e por uma força externa produziu um tipo de resultado muito diverso daquele 

produzido por uma alteração gradual de regime, a partir das próprias forças internas do 

regime, como foi em Cuba. 

 A Chile Filmes reproduziu as características administrativas que vemos em outras 

áreas.  Percorre de um modelo público-privado, para um arranjo estatal. Teve os alicerces de 

sua fundação na CORFO, ainda nos anos 1940, também indicando a configuração de Estado 

que se inicia nos anos de FP e que são herdados ao longo das décadas seguintes, até ser 

novamente rearticulado pela UP – justamente sob comando dos dois partidos mais à esquerda 

do período da FP – recebendo novo caráter institucional. Miguel Littín, tendo sido o sujeito 

que comandou a instituição por mais tempo durante a experiência da UP no poder, teve um 

papel fundamental na articulação da experiência da via chilena para o campo cinematográfico, 

visto que, organizou os comitês de cineastas da UP, foi assessor de Allende, escreveu o 

manifesto dos cineastas e dirigiu um dos filmes mais destacados no período do exílio e sobre 

as condições em que se davam o próprio regime de Pinochet. Além do que, transitou entre os 

dispositivos da ficção, quando ainda incipiente no país, e do documentário, um campo já mais 

consolidado, sendo esse um dos motivos para nossa escolha de objeto fílmico. 

 Sobre as características teóricas da via chilena ao socialismo, nós consideramos que 

ela se define pela manutenção do processo histórico nacional, este resguardado pelas 

instituições democrático-liberais, com um processo de aprofundamento das ferramentas 

democráticas e populares, representados pela nacionalização da economia e pela inclusão das 

massas populares no processo decisório do país. Nesse último quesito, a organização em torno 

do socialismo se tornou o ponto mais fundamental. 

 Deste modo, o cinema da via chilena expressou essas características, ainda que sejam 

bastante amplas. Essa amplitude privilegiou uma grande originalidade e experimentalismo 

com relação a abordagens e temas. Uma das características com mais ênfase no cinema da via 

chilena é, justamente, a organização da classe trabalhadora e seu desenrolar na luta de classes. 

Sua presença nas cidades, seus organismos de participação e a liderança de Allende, não 
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como um líder inconteste, mas sim como um companheiro que faz a organização e verbaliza 

as pautas. Exatamente o “companheiro presidente”. 

 No caso caribenho, a Revolução Cubana, ainda que tenha feito a manutenção de um 

passado histórico de violência política, irrompeu em um caráter de alteração drástica de 

paradigma. Se no caso chileno, a preocupação de mobilização e organização de classe 

permanentes foram o grande destaque, em Cuba a situação foi diferente, precisamente porque 

os revolucionários cubanos tomaram o Estado pela força das armas. Os filmes cubanos 

destacam mais os meios e condições de produção, o meio rural e uma história de longa 

duração, visto que, não mais lutavam para conquistar o presente, pois o seu próprio tempo 

histórico se mantinha pelo triunfo da revolução. Os filmes cubanos do final dos anos 1960 

para os 1970 apontam uma série de inconformidades com os rumos da sociedade que não 

verificamos, se não muito brevemente, no início dos anos 1960, pois era o momento em que 

as câmeras eram armas que lutavam pela manutenção do regime. Equivalente ao momento 

que os chilenos viviam no início dos anos 1970. O momento em que as câmeras-armas dos 

cineastas cubanos foram apontadas para o próprio governo, buscando reconstruir um rumo, se 

assemelha à quando os cineastas chilenos faziam filmes para contrapor o Chile de Pinochet, 

ainda que estejamos falando de regimes completamente distintos. No entanto, há em comum o 

fato de que em ambos os casos se lamentava o país que deveria ter sido construído. Em Cuba, 

a revolução guevarista, no Chile a via para o socialismo de Allende. 

 Portanto, defendemos que a elaboração de uma teoria geral do cinema de intervenção 

política latino-americana depende, principalmente, de uma compreensão do ambiente cultural 

sob uma perspectiva histórica. O contexto de guerra fria, a elevação de organização da classe 

trabalhadora latino-americana, o avanço industrial de algumas das principais economias da 

região, ampliando as condições materiais, mas também as contradições sociais, o processo de 

proletarização do trabalho e o acesso à tecnologia sofisticada, aliado a uma conjuntura global 

de teorias de libertação nacional e guerras revolucionárias na África e Ásia construíram uma 

conjuntura singular entre os anos 1950 e 1970. Esse contexto histórico específico gera uma 

série de movimentos cinematográficos que tem seu início no Brasil com o Cinema Novo e em 

Cuba com o Cine Revolucionário Cubano. A partir do estabelecimento desses dois marcos, 

emergem diversos movimentos cinematográficos de caráter militante e engajado. 

 Os cineastas envolvidos nestes movimentos eram, via de regra, atores sociais e 

políticos, além de teóricos fílmicos. Conhecedores de um arcabouço teórico e da história do 

cinema, utilizaram-se de influências comum, em especial da Escola Soviética, de onde tomam 

a aliança entre arte e movimento revolucionário, as locações em externas e a montagem 
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dialética e o Neorrealismo Italiano, de onde tomam uma nova noção de realismo com a 

utilização de atores não profissionais e a aproximação com a linguagem documental. 

 Como resultado histórico, desenvolveram um cinema com algumas marcas que o 

fazem único: a correlação entre teoria, arte e prática no movimento político partindo de uma 

práxis político-artística, para uma práxis artístico-política, ou seja, a distinção entre o espaço 

de atuação política e o espaço de criação artística se fundem de modo que um interfere na 

evolução do outro. A politização da noção de autoria no cinema, subvertendo o papel 

conhecido desde a Europa. A evolução de uma estética neorrealista que se funde com a 

montagem dialética, resultando em uma justaposição documental-ficcional. A inadequação 

aos gêneros cinematográficos consagrados pela indústria mundial – muito embora se inspire 

em alguns deles – esse item tem relação direta com o anterior. Assimilação da teoria social 

como parte de suas teorias fílmicas. Interpretação crítica da história, nacional ou regional. 

Estética que versa sobre a realidade histórica, buscando uma interferência social. A busca, de 

certo modo identitária, por um discurso que abarque as populações marginalizadas 

historicamente, dando a elas uma estética própria. Uma busca pelo ontológico no cinema 

latino-americano, ou seja, a tentativa de se “fundar” um “cinema próprio” resultante de uma 

interpretação que se evoca como “original” do subcontinente. De certo modo, ainda que com 

uma intencionalidade diferente da nossa, Glauber Rocha indiretamente define esse modo de 

produção fílmica em uma frase que trouxemos no princípio do trabalho: “nós queríamos fazer 

uma revolução porque sabíamos que só íamos conseguir fazer cinema se fosse em uma 

revolução101”. 

 As características que fazem com que o cinema seja político já foram desenvolvidas, 

mas no caso estamos trabalhando com uma categoria que o faz um cinema de intervenção 

política, pelo seu grau de envolvimento com projetos revolucionários, ou seja, que se utilizam 

da arte cinematográfica não apenas para interpretar, mas para buscar alterações no universo 

do social. Essa categoria pode afluir na denominação de cine engajado ou cine militante. A 

noção de engajamento na arte tem raízes históricas profundas, mas de certo modo, abarca 

iniciativas das mais diversas a nível individual ou coletivo. Militante, que tem a mesma 

origem etimológica de “militar”, define o caráter daquele que milita por uma causa, ou seja, 

se põe em combate. Portanto a definição de um Cine Militante, nos parece bastante adequada, 

muito embora, historicamente ela tenha se associado a iniciativas sindicais, especialmente no 

sindicalismo peronista argentino e no sindicalismo brasileiro no período da ditadura civil-

                                                             
101 Essa fala é encontrada em uma entrevista do diretor que pode ser encontrada nos extras do DVD de O Dragão 

da Maldade Contra o Santo Guerreiro pela Versátil Home Vídeo. 
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militar. Ante essa característica, nos parece absolutamente original e precisa a teoria do tercer 

cine proposta por Fernando Solanas e Octavio Gettino, justamente por abarcar e categorizar 

os modos de produção cinematográfica de acordo com sua posição na cadeia produtiva, do 

militante ao global. Inclusive, consideramos correta a possibilidade de utilização dessa 

categoria para determinar modos de produção de países específicos, para além da Argentina, 

de onde surgiu, como por exemplo Cláudia Bossay102 faz ao discorrer sobre o que considera 

ser o Tercer Cine Chileno. Nossa preocupação, neste caso, se dá precisamente pelo fato do 

texto dos autores argentinos fazer um “retrato” daquele momento argentino e continental, de 

certo modo até diminuindo a importância de outras experiências fílmicas predecessoras da 

sua. Consideramos natural, afinal de contas, trata-se de um manifesto e, como tal, propõe a ser 

a solução futura. Inclusive, quanto a isso, o manifesto faz algumas definições sobre o caráter 

individual versus produção coletiva, que também são encontrados em Por um Cine 

Imperfecto, de Julio García Espinosa, sendo que o autor cubano teve de publicar um texto de 

revisão 25 anos depois, onde verifica que algumas das preposições a esse aspecto não se 

verificaram na prática histórica. 

 Em função dessas questões nós optamos pelo desenvolvimento da categoria de 

Cinema de intervenção política latino-americana, justamente pela possibilidade que temos de 

abarcar essas diferentes categorias a nível histórico, de maneira apropriadamente específica 

para o subcontinente. O Terceiro Cinema surge como uma categorização histórica específica, 

o cine militante se desenvolve em seu espaço de atuação institucionalizada, o cinema 

engajado acolhe diferentes iniciativas entre o militante e o revolucionário. Ainda podemos 

apontar a existência de um cine clandestino, ou guerrilheiro, realizado longe dos holofotes dos 

regimes repressivos, como Esta Tierra Nuestra, de Gutiérrez Alea, ou o próprio La Hora de 

los Hornos, dentre outros. 

 Entretanto, se por um lado, esse modo de produção fílmica necessita de um 

movimento artístico-político para ser forjado, por outro também sofre limites de atuação 

parecidos com qualquer movimento político, que se dão justamente na questão do regime 

político e das características do Estado nacional. Um movimento dessa natureza tem certa 

dificuldade de permanência no tempo e de renovação se o seu modo produtivo não for 

assimilado pelo Estado, por mais que alguns casos tenham tido uma duração relevante, como 

o Cinema Novo Brasileiro e o Nuevo Cine Chileno, ambos com cerca de dez anos de duração. 

Ainda assim, a duração do Cine Revolucionário Cubano é muito maior, e confunde-se com a 

                                                             
102 Para maiores detalhes consultar o artigo da autora: BOSSAY, Claudia. Acreditación teórica del Tercer Cine 

en Chile. FILMHISTORIA online, v. 23, n, 2, 2013. 
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duração do próprio governo revolucionário, mesma situação que ocorreu na União Soviética. 

Mas existe uma ambiguidade na busca pela centralidade do Estado, visto que, esses 

movimentos têm certa dificuldade na relação com o próprio Estado. 

 No caso cubano, como vimos, os primeiros filmes de Gutiérrez Alea se constituíam, 

sobretudo, de um esforço comunicacional para construção de uma defesa revolucionária. 

Após o processo de institucionalização e, principalmente, depois do Estado cubano ter 

alcançado grande expansão às mais diversas áreas sociais, atingindo grande aparato 

burocrático, a realidade material e social se torna bastante diversa daquela onde seu 

movimento foi formado. Sua obra, a partir dessa nova realidade, sai de uma posição 

“ofensiva” e vai para uma “defensiva”, onde passa a buscar protagonismo em uma correção 

nos rumos do regime, ainda que seja uma crítica interna. Esse processo se inicia em 1966 em 

A Morte de um Burocrata e tem seu auge em Os Sobreviventes, quando o diretor utiliza a 

estética dialética que desenvolveu ao longa da carreira para tematizar o regime cubano com 

uma estética funesta, preludiando o final do modelo, que já entrava em colapso com a 

desassociação da Chine e a crise econômica e política na União Soviética que, inclusive, 

vinha paulatinamente se afastando do governo de Cuba. 

 No Chile, Miguel Littín teve uma trajetória similar ao articular a categoria dos 

cineastas em torno do projeto socialista da Unidade Popular. Seus filmes durante a 

experiência chilena buscam afirmar aquele projeto frente a esquerda internacional, tendo seu 

maior exemplo em Companheiro Presidente, por isso a nossa escolha de trabalho. Sua câmera 

foi uma arma de defesa para o projeto da via chilena. Quando a reação do Estado capitalista 

apresenta sua face mais violenta e militarizada, seus filmes apresentam resistência a esse novo 

projeto reativo. Seus filmes mesclam a defesa do projeto da UP, com o resgate da memória 

recente da história chilena, trazendo a dimensão da tragédia do golpe e de tudo o que se 

perdeu política e democraticamente. 

 Para além das categorias gerais que apresentamos do Cinema de intervenção política 

latino-americana, o comportamento e a trajetória de cada um de seus movimentos específicos 

se alteram de acordo com essa ambiguidade que se refere à relação com o próprio Estado. Em 

Cuba de uma revolução que surge nacionalista, se torna socialista e depois passa a receber 

interferência externa. No Chile de um governo nacional-popular de caráter socialista que sofre 

um golpe. Em ambos os casos analisados, percebemos o ensejo da busca por um espírito 

original revolucionário como resposta para as necessidades populares. Ainda que cada projeto 

guarde suas características específicas, que se desenvolvem a partir da historicidade de cada 

país. 
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 Cuba irrompe como uma das maiores revoluções armadas do continente, seguindo 

uma trajetória de violência política e rebeliões populares que marcou a sua história. Seu 

cinema carrega essas características. Nesse ponto, há uma similaridade com a trajetória 

Argentina, marcada por seis golpes militares no século XX, em que a esquerda produziu nos 

anos 1960 um cinema também de ruptura. O filme La Hora de Los Hornos faz uma defesa 

explícita da luta armada. No Chile, uma trajetória com menor grau de violência política gerou 

um movimento de esquerda com menor grau de ruptura e isso se reflete nos filmes da via 

chilena, onde a única exceção é o cineasta Helvio Soto. Situação parecida com o Brasil, onde 

o maior movimento cinematográfico de esquerda, o Cinema Novo, pregava uma maior 

radicalidade nos movimentos populares, mas só encontramos filmes que se associam à luta 

armada após o golpe de 1964, como O Bravo Guerreiro, de Gustavo Dahl e O Dragão da 

Maldade Contra o Santo Guerreiro, de Glauber Rocha, ambos de 1969. 

 Dos anos 1950 a 1970, a América Latina viu florescer – e perecer – o auge de um 

processo amplo de mobilização e radicalização popular. No seio de um processo amplo e 

diverso, os artistas compuseram parte de uma vanguarda revolucionária, onde o cinema 

exerceu um papel de liderança em função de seu papel junto ao Estado, do número de 

profissionais envolvidos e do tamanho de seu público. A arte cinematográfica se tornou um 

objeto privilegiado de análise do período, tanto para identificação do ambiente cultural, como 

para a análise das sociedades de modo mais amplo. 

 O ambiente vivido naqueles anos não mais se repetiu nas sociedades latino-americanas 

depois do fim das experiências autoritárias, que aliás só tiveram razão de existir para dar fim a 

essa conjuntura histórica. No entanto, o ambiente artístico, especificamente o 

cinematográfico, ainda carrega parte desse debate e, sobretudo, da estética desenvolvida por 

aqueles cineastas que iniciaram uma longa tradição que até hoje alicerça parte substancial do 

cinema latino-americano. Por fim, isso responde a outra opção teórica de nossa parte, que 

pode ter suscitado dúvida: Por que não nos utilizamos da denominação de movimento 

cinematográfico para denominar o fenômeno histórico, ao qual estamos tratando? A própria 

insígnia de Nuevo Cine Latino-americano poderia cumprir esse papel, muito embora nós 

consideremos que este se limitou a ser um fórum de diferentes movimentos cinematográficos 

da região que mantinham relações entre si, mas não uma articulação conjunta. No entanto, 

cabe destacar que a nossa opção teórica de determinar uma categoria fílmica, da qual 

nominamos como Cinema Político Latino-Americano se deve justamente por sua natureza de 

criação de uma tradição fílmica que se verifica até hoje, seja nos filmes que remetem ao 

período das ditaduras militares, sejam nos filmes que se enquadram na categoria mais geral de 
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filme político. Essa tradição pode ser verificada esteticamente, ou pelo seu modo de produção. 

Os desfechos e permanências desta categoria caberiam dentro de uma nova pesquisa. 

 Quatro anos atrás, nós encerrávamos o texto de nossa dissertação destacando a imensa 

satisfação em apresentar aquele trabalho justamente no ano em que a Revolução Cubana 

completava 60 anos. Nesse momento, concluímos a nossa tese no ano em que o golpe do 

Chile completa 50 anos. Datas completas como essas não alteram em nada o curso do 

processo histórico, mas favorecem o debate público. Sobretudo em nosso caso, em que não 

satisfeitos apenas com os mecanismos acadêmicos, também trabalhamos com a divulgação de 

conhecimento histórico no projeto digital conhecido como Cinemateca Histórica. Iniciamos a 

escrita dessa tese apontando o caminho que nos fez chegar até aqui e agora concluímos com a 

certeza de que não se trata meramente de um ciclo que se fecha, mas sim de outros tantos que 

se abrem. Ainda existe muito caminho para ser trilhado a partir desta produção, muitos 

debates, muito empenho. Encerramos com a certeza de que estamos prestes a tocar novos 

caminhos e novos horizontes.  
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ANEXO A – Ficha técnica dos filmes analisados. 

Companheiro Presidente (1971) 

Empresa produtora: Chile Films 

Direção: Miguel Littín 

Produtor: Sergio Trabucco 

Música: Sergio Ortega, Quilapayún 

Técnico de som: Jorge Muller 

Diretor de fotografia: Franco Lazzaretti 

Pós-produção sonora: Jorge di Lauro 

Montagem: Carlos Piaggio 

Elenco: Salvador Allende, Regis Debray 

A Última Ceia (1976) 

Empresa produtora: ICAIC 

Direção: Tomás Gutiérrez Alea 

Argumento: Tomás Gutiérrez Alea 

Roteiro: Tomás Gutiérrez Alea, Maria Eugenia Haya, Tomas Gonzalez 

Direção de fotografia: Mario Garcia Joya 

Música: Leo Brouwer 

Som: Germinal Hernandez 

Montagem: Nelson Rodriguez 

Cenografia: Carlos Arditti 

Figurinos: Jesus Ruiz 

Assistentes de direção: Constante Diego, Zita Morriña, Roberto Viña 

Operadores de câmera: Mario Garcia Joya, Julio Valdes 

Assistentes de câmera: Gilberto Fleites, Jose A. Barreras, Angel Ramirez 

Assistentes de produção: Alfredo Rubio, Osvaldo Alvarez, Jose Villar, Carlos Canals 

Auxiliar de cenografia: Guillermo Mediavilla 

Chefe de iluminação: Carmelo Ruiz 

Microfonista: Emilio Ramos 

Anotadora: Yolanda Benet 

Maquiagem: Magdalena Alvarez, Marta Rosa Vinent 

Aderecista: Manuel Angueira 

Guarda-roupa: Rafaela Cedeño 

Montador de efeitos: Rolando Martinez 
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Pirotecnia: Ovidio Fuentes 

Efeitos especiais: Roberto Miquelli 

Fotografia fixa: Jose Hernandez 

Créditos: Oscar Hernandez 

Trucagem: Eusebio Ortiz, Pepin Rodriguez 

Consultores: Manuel Moreno Fraginals, Rogelio Martinez Fure, Nitza Villapol 

Produtores: Santiago Llapur, Camilo Vives 

Elenco: Nelson Villagra, Silvano Rey, Luis Alberto Garcia, Jose Antonio Rodrigues, Samuel 

Claxton, Mario Balmaseda, Idelfonso Tamayo, Julio Hernandez, Tito Junco 

Elenco de apoio: Andres Cortina, Mirta Ibarra, Manuel Puig, Elio Mesa, Francisco Borroto, 

Luis Salvador Romero, Alfredo O’Farril, Leandro M. Espinosa, Mario Acea, Miguel Guerra, 

Peki Perez, Jose Diaz 

Atas de Chile (1985) 

Empresas produtoras: Alfil Uno Cinematográfica, TVE 

Direção: Miguel Littín 

Montagem: Pablo Blanco 

Assistente de montagem: J. Fidel Collados 

Consultor jornalístico: Gabriel Figueroa 

Assistente de produção: Max Lastra 

Efeitos de trucagem: Juan M. Ciges, German Salcedo 

Laboratória: Riera 

Sonorização: TVE 

Gravação musical: R. N. E. 

Música: Violeta Parra, Isabel Parra, Miguel Littín, Luis Advis, Leo Brouwer 

Os Sobreviventes (1979) 

Empresa produtora: ICAIC 

Direção: Tomás Gutiérrez Alea 

Argumento: Tomás Gutiérrez Alea 

Roteiro: Tomás Gutiérrez Alea, Antonio Benitez Rojo, Constante Diego, María Eugenia Haya 

Assistentes de direção: Orlando Rojas, Rubén Lavernia 

Anotadora: Mayra Segura 

Diretor de fotografia: Mario García Joya 

Operadores de câmera: Mario García Joya, Armando Achong 

Assistente de câmera: Antonio Rodríguez 
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Foto fixa: José Hernández 

Som: Germinal Hernández 

Microfonista: Rodolfo Plaza 

Consultores: Isabel de Armando Blanco, Juan E. Friguis, Ivan Tenorio, Eusebio Leal 

Figurinos: Carmem Rondón, Jesús Ruiz 

Maquiagem: Julia Jiménez, Lissete Revilla 

Perucas: Félix Márquez 

Chapeleira: Lidia Lavallet 

Assistentes de produção: Jorge Rouco, Manuel Angueira 

Cenografia: José M. Villa 

Música: Leo Brouwer 

Montagem: Nelson Rodríguez 

Produtor: Evelio Delgado 

Elenco: Enrique Santisteban, Reynaldo Miravalles, Germán Pinelli, Ana Viña, Vicente 

Revueita, Carlos Ruiz de la Tejera, Leonor Borrero, Juanita Caldevilla, Carlos Moctezuma, 

Armando Soler, José M. Rodríguez, Elio Mesa, Caridad Rios, Donato Figueiral, Ainda Busto, 

Patrício Wood, Ana Lilliam Rentería, Jorge Félix Alí 
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