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RESUMO

Neste trabalho, de natureza tedrica e criativa, prop0e-se a investigar um processo de escrita
poética com énfase na relagcdo com a imagem, em especial com a fotografia e o autorretrato. Ao
explorar as experiéncias do sujeito empirico com o0 meio e com outras linguagens, e tendo
presente 0s conceitos de intersemiose e intermidialidade, busca-se pensar sobre questdes de
autobiografia e ficcdo que tocam o sujeito lirico, aproximando-o do sujeito do retrato. O
trabalho consiste em um ensaio e um livro de poemas.

Palavras-chave: Poesia. Sujeito lirico. Autorretrato. Intersemiose. Escrita Criativa.



ABSTRACT

In this work, which is both theoretical and creative, we investigate a process of poetic writing
and its relationship with images, particularly photography and self-portrait. By exploring the
author’s experiences in their environment and with other artistic languages, always bearing in
mind the concepts of intersemiosis and intermediality, we seek to examine questions of
autobiography and fiction that touch the lyric self, bringing it closer to the self-portraited. The
work consists of an essay and a book of poems.

Keywords: Poetry. Lyrical Subject. Self-portrait. Intersemiosis. Creative writing.
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1. OS SUJEITOS DO POEMA

Ao ler 0 poema Ode a Depresséao (Dejection: an Ode, no original), do poeta inglés
Samuel Taylor Coleridge, perguntei-me se um poeta escreveria sobre depressao sem té-
la vivido. Ao escrever um romance, por exemplo, um escritor que decide ou descobre que
sua personagem sofre de depressdo podera pesquisar a respeito, conversar com pessoas
que tenham vivido a doenca. E o poeta? Podera sempre fingir uma dor, como afirmou (ou
mesmo fez) Fernando Pessoa?

Estamos em 1802, estamos falando de um poeta romantico. Dominique Combe
(2010), ao retomar a Estética de Hegel em seu ensaio A referéncia desdobrada - o sujeito
lirico entre a ficcdo e a autobiografia, destaca que a obra de Hegel é posterior ao

Romantismo, mas sintetiza o seu ideal:

O conteudo da poesia lirica ndo € o desenvolvimento de uma agao objetiva que
amplia em suas conexdes até os limites do mundo, em toda sua riqueza, mas o
sujeito individual e, consequentemente, as situacdes e 0s objetos particulares,
assim como a maneira pela qual a alma, com seus juizos subjetivos, suas
alegrias, suas admiragdes, suas dores e suas sensagdes, toma consciéncia de si
mesma no amago deste conteldo (HEGEL apud COMBE, 2010, p. 114).

Se investigarmos a vida de Coleridge, descobriremos que ele sofreu de depresséo.
Isso é de pouco interesse para 0 poema, que, como obra de expressao artistica, produz
significados para além do &mbito da criacéo, fora do seu criador. Uma vez no mundo, o
poema € do leitor — e o leitor, por sua vez, podera se interessar ou ndo pela vida do poeta.
O “eu” seria ocupado por aquele que o 1€ (assim como o “ele”, 0 “nds” ou qualquer outra
voz/pessoa do poema). Sendo assim, a informacéo biografica do poeta, nesse caso, apenas
evidencia por que, provavelmente, ele escreveu uma Ode a depressdo — dificilmente um
poeta que ndo tenha vivido essa experiéncia falaria sobre ela. Podera um poeta falar de
luto sem té-lo vivido? Sim, mas acho pouco provavel que o faca em primeira pessoa. O
gue me interessa aqui, pois, € o autobiografismo a partir do que propde Combe (2010, p.
121), e ndo a concepg¢do biografista historicizante ou “a qual se opde a teoria do ‘eu
lirico’”.

A génese do conceito de “sujeito lirico” €, portanto, inseparavel da questao das
relagdes entre literatura e biografia, e do problema da “referencialidade” da
obra literaria. Mas, ao refletirmos sobre as implicagdes dessa hip6tese, parece
que o sujeito “lirico” ndo se opde tanto ao sujeito “empirico”, “real” — a pessoa
do autor —, por defini¢do exterior a literatura e a linguagem, como ao sujeito
“autobiografico”, que ¢ a expressdo literaria desse sujeito “‘empirico”.

(COMBE, 2010, p. 120).

Segundo essa ideia, 0 sujeito do enunciado, empirico — 0 poeta—néo pode escrever

sendo a partir de si mesmo, ainda que, a exemplo de Jodo Cabral de Mello Neto, escreva
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com a voz de um rio ou de uma bailadora andaluza. E seu corpo e sua consciéncia que
produzem a obra em gquestdo. Um poema carrega o que o poeta viu, leu, sentiu, viveu. Ele
— como qualquer artista — sO pode escrever a partir da sua experiéncia no mundo. Ao
propor a formulagéo de que o sujeito lirico estaria entre a ficcdo e a autobiografia, Combe
(2010, p. 127) diz que “nessa ‘experiéncia lirica’ efetiva, conta apenas a ressonancia
afetiva dos acontecimentos e dos fatos biograficos, que constitui a propria matéria do
poema, muito mais que sua simples evocacao sob o modo descritivo e narrativo”. Nao se
trata, pois, de narrar uma depressdo, mas de compreendé-la como parte da experiéncia
lirica do poeta. Tematizada ou ndo, ela esta la: “Como observa Kate Hamburger, mesmo
que a experiéncia seja ficcional, o sujeito € bem ‘real’. Ela ressalta, com propriedade, que
essa situagdo ndo prevalece somente no género lirico, mas ¢ a marca de toda literatura”
(COMBE, 2010, p. 126-127). De toda arte, eu diria.

O “real” que Hamburger traz, entretanto, ¢ para opor a Elbernis (expressao da
experiéncia vivida) a ficcdo como pura invencdo da imaginacdo (COMBE, 2010, p. 126).
Acredito que sempre ha ficcionalidade, no sentido de invengdo, num processo artistico; e
concordo que ndo se trate de pura invencao, pois parte de um sujeito “real” e seu Elbernis.

Dominique Combe (2010, p. 124) propGe encarar esses processos de forma
dindmica:

(...) a ficcdo é também um instrumento heuristico, de forma alguma
incompativel com a exigéncia de “verdade” e de “realidade”. Mais do que
inscrever as obras em categorias genéricas “fixas” como “autobiografia” e
“ficcdo” — e assim opor sub specie aeternitatis um “eu lirico” a um “eu
ficcional” ou “autobiografico”, melhor seria abordar o problema de um ponto
de vista dindmico, como um processo, uma transformacdo ou, melhor ainda,
um “jogo”. Assim, o sujeito lirico apareceria como sujeito autobiografico
“ficcionalizado”, ou, ao menos, em vias de “ficcionalizacao” — e,
reciprocamente, um sujeito “ficticio” reinscrito na realidade empirica segundo
um movimento pendular que dé conta da ambivaléncia que desafia toda
definigdo critica até a aporia.

Podemos interpretar a experiéncia ficcional por tras de um sujeito bem real como
experiéncia real que se transforma em ficcdo, por meio de um sujeito lirico — eis aqui 0
movimento pendular. A experiéncia real do sujeito do enunciado transformada em fic¢ao
na voz do sujeito da enunciagdo. Partimos, assim, do individual para o universal, por meio
desse sujeito sensivel que é o sujeito lirico (COMBE, 2010, p. 126). A experiéncia real
transfigura-se em experiéncia ficcional como obra de arte, de fruigdo. Posto isso, “Borges
afirma que todos os fatos oferecidos pela vida ao artista ttm um sentido: tudo funciona

como argila, material que deve ser aproveitado em sua arte” (SALLES, 2011, p. 103).
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Em ensaio sobre a obra de Ana Cristina Cesar, Flora Stissekind (2016) aponta a
voz como definidora do sujeito nos textos da poeta. Ao refletir sobre a questéo
autobiografica em Cesar, marcada pela conversa e por uma linguagem supostamente

confessional, Sussekind (2016, p. 10) avalia:

Conversa a um passo do espelho? N&o seria pouco. Nem pequeno o risco.
Autobiografia? N&o propriamente. As muitas referéncias a cartas, diarios,
segredos multiplicam de fato intimidades e pactos de aproximacdo com o
leitor. Mas o “pessoal” ai é, antes de tudo, representagdo da experiéncia, efeito
calculado.

Efeito calculado. Quando um poeta escreve, esta lidando com a materialidade da
palavra. A experiéncia lirica se traduz em escolhas estéticas, que envolvem o que se pode
obter dessas palavras, transformando o poema em objeto palpavel e sensorial em
literatura. As escolhas podem passar pelo ritmo, pelas metaforas produzidas, pela
presenca ou ndo de rima, por tantas tintas, tantas cores: retira-se a palavra do seu papel
de moeda, de uso, de comunicacdo, para transporta-la ao seu estado puro, aos maltiplos
sentidos que ela pode assumir ou sugerir em contato com outras palavras. Ai se realiza,
revela-se a experiéncia lirica, este trajeto onde o sujeito lirico parece habitar — que seria,
concordando com Combe (2010), o lugar entre a autobiografia e a ficgdo, ou talvez
levemente acima, como se pairasse sobre os dois. I1sso me leva ao que Michel Collot

(2018, p. 51) resgata de Merleau-Ponty no ensaio O sujeito lirico fora de si:

E pelo corpo que o sujeito se comunica com a carne do mundo, que ele abraga
o olhar e pela qual é envolvido, abrindo-lhe um horizonte que o engloba e o
transborda. Ao mesmo tempo vidente e visivel, sujeito de sua visao e sujeito a
visdo de outrem. Corpo prdprio e, contudo, impréprio, que participa de uma
intercorporeidade complexa, fundamento da intersubjetividade que se
manifesta na palavra. Porém esta intersubjetividade é, para Merleau-Ponty, um
gesto do corpo. O sujeito ndo pode se exprimir sendo por essa carne sutil que
é a linguagem, que da corpo ao seu pensamento, mas que permanece um corpo
estranho.

Collot (2018, p. 51) em seguida afirma que “E fora de si que ele [0 sujeito] a pode
encontrar [a sua verdade mais intima]”. E fora de si, no mundo, na sua alteridade, em
contato com os elementos e os fendmenos que nos cercam, que O sujeito se constitui,
altera-se; forma-se e deforma-se. Linguagem é relacdo, precisa do outro. Tal ideia
contesta a concepcdo que ople subjetivo e objetivo, da mimesis aristotélica até o
Romantismo, opondo poesia lirica e prosa, o que até hoje eventualmente retira da poesia
a possibilidade da ficcionalizagao, assim como faz com que leitores identifiquem o sujeito
da enunciacdo com o poeta (COMBE, 2010, p.122).

N&o ha poema apenas subjetivo ou apenas objetivo, ndo ha arte que néo se revele

num objeto ou numa performance, € que ndo tenha por tras um sujeito: “O sujeito lirico
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se cria no e pelo poema, que tem carater performativo” (COMBE, 2009-2010, p.128).
Armando Freitas Filho, sobre Ana Cristina Cesar, traz-nos “na passagem abaixo [de
Correspondéncia completa, 1979], questdes de sua poética, como a interlocucdo com o

leitor e 0 jogo de esconde-esconde biografico, sao ficcionalizados ” (grifo meu):

Fica dificil fazer literatura tendo Gil como leitor. Ele & para desvendar
mistérios e faz perguntas capciosas, pensando que cada verso oculta sintomas,
segredos biograficos. Nao perdoa o hermetismo. Néao se confessa 0s proprios
sentimentos. JA Mary me Ié toda como literatura pura, e ndo entende as
referéncias diretas (FREITAS FILHO in CESAR, 2013, p.10).

O sujeito lirico fora de si: “Ao projetar-se na cena lirica e objetivar-se em uma
obra, o poeta consegue ser mestre de si mesmo do lado de fora e inventar-se” (COLLOT,
2018, p. 65). Parece-me que Ana Cristina Cesar era especialista nisso. A poeta
performando: além do corpo da palavra da carne da linguagem, o corpo da poeta, o corpo
da personagem. Se o sujeito lirico esta entre a autobiografia e a ficcdo, ndo poderia ser
ele uma personagem? Fernando Pessoa, nosso grande poeta fingidor, foi, com seus
heterdnimos, uma espécie de precursor desta possibilidade.

“E afastando-se de si mesmo que o sujeito se descobre” (COLLOT, 2018, p. 75).
Num processo em que a experiéncia vivida, a memoria e o repertorio do poeta séo
essenciais (no sentido de ndo haver poesia sem sujeito), o afastamento parece-me
imprescindivel para que se produza a experiéncia da escrita — da arte. Se a poesia nasce
do espanto, como bem definiu Ferreira Gullar, amadurece na sua materialidade, na
orquestracéo de palavras e sensagdes; de uma experiéncia individual que se faz universal,
como exposto anteriormente. Em sua Palestra sobre lirica e sociedade, Adorno (2003, p.

66) parte dessa ideia:

Pois o teor [Gehalt] de um poema ndo € mera expressao de emocdes e
experiéncias individuais. Pelo contrério, estas so se tornam artisticas quando,
justamente em virtude da especificagdo que adquirem ao ganhar forma estética,
conquistam sua participacdo universal. (...) A composicdo lirica tem esperanca
de extrair, da mais irrestrita individuacéo, o universal.

Combe (2010, p. 124) também evoca essa percepcdo ao refletir sobre o sujeito

lirico, atribuindo a ele um carater metonimico:

Como o romance, cuja matéria é emprestada da autobiografia, a poesia opera
deslocamentos metonimicos. Como ja mostrava Margarete Susman em 1912,
a significagdo do sujeito ‘lirico’ tem uma extensdo logica maior do que a do
sujeito ‘empirico’ — a0 mesmo tempo mais ‘geral’ ¢ menos enraizada na
temporalidade. Em termos de figura retérica, essa inclusdo do particular no
geral, do singular no universal, parece dizer respeito ao mecanismo légico-
retorico da sinédoque generalizante: o ‘eu’ de As Flores do Mal marca um
desvio em relagdo ao ‘eu’ autobiografico de Charles Baudelaire sob forma de
uma sinédoque generalizante que tipifica o individuo elevando o singular a
poténcia do geral (o poeta) e mesmo do universal (0 homem). E assim que o
‘eu’ lirico se amplia até significar um grande e inclusivo ‘nos’.
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Dentre tantos temas presentes na poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen,
casa ¢ um deles. Sdo as casas de sua vida, de sua histéria, que servem ao poema. “A
afetividade do sujeito ¢ inseparavel dos objetos que afetam o seu corpo” (COLLOT, 2018,
p.74). Ou como nos sugere italo Calvino (apud SALLES, 2011, p. 107):

Quanto mais a obra tende para a multiplicidade, ‘em vez de se distanciar
daquele unicum que é o self de quem escreve, a sinceridade interior, a
descoberta de sua prdpria verdade, ao contrario, respondo quem somos nés
sendo uma combinatoria de experiéncias, informacgbes, de leitura, de
imaginagdes? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de
objetos, uma amostragem de estilos’.

Em texto sobre a obra da mé&e, Maria Andresen Souza Tavares (apud
ANDRESEN, 2015, p. 21) relembra:

Numa entrevista a Miguel Serras Pereira, Sophia lembra a casa na duna, em
frente do mar, na Praia da Granja, onde a familia passava férias: “...¢ a casa
que surge no poema Casa branca em frente ao mar enorme, no conto A Casa
e em A Menina do Mar.

A casa da poeta transforma-se em qualquer casa; na casa de quem a quiser. A casa

carrega um sentimento, a casa pode ser signo de perda, passado, finitude.

A CASA

A casa que eu amei foi destrocada

A morte caminha no sossego do jardim
A vida sussurrada na folhagem
Subitamente quebrou-se ndo é minha
(ANDRESEN, 2015, p. 581).

Em filme de 1969 realizado por Jodo César Monteiro, a poeta diz: “Creio na nudez
da minha vida. Eu ndo acredito na biografia, que é a vida contada pelos outros. A Unica
biografia que eu tenho ¢é a que esta na minha poesia” (ANDRESEN apud MONTEIRO,
1969, 7:54). Em entrevista a Eduardo Prado Coelho, em 1986, comenta:

O 25 de Abril foi um dos momentos de maxima alegria da minha vida. Foram
dias que vivi em estado de levitacdo. Isso alids aconteceu a muita gente. E esta
dito no poema que escrevi: “Esta ¢ a madrugada que eu esperava/ O dia inicial

inteiro e limpo/ Em que emergimos da noite e do siléncio/ E vivos habitamos
a substincia do tempo” (ANDRESEN apud PRADO, 1986, p.74).

A autora recria, nessa fala, o poema da sua memdria, 0 poema no seu presente -
autobiografia que se transforma. Este que € provavelmente o poema mais emblematico a
respeito da Revoluc¢do dos Cravos, que da voz a tantos portugueses, traca um caminho do
individuado ao universal que realiza o sujeito lirico. Portanto, Sophia de Mello Breyner
Andresen estaria escrevendo a partir de “uma corrente subterranea coletiva [que] € o

fundamento de toda lirica individual” (ADORNO, 2003, p.77):
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25 DE ABRIL

Esta é a madrugada que eu esperava

O dia inicial inteiro e limpo

Onde emergimos da noite e do siléncio

E livres habitamos a substancia do tempo (ANDRESEN, 2015, p.668).

Ao pensar a poesia de Arthur Rimbaud e Francis Ponge, Collot (2018, p. 62) fala

em transformacéo:

(...) o privilégio concedido ao objeto de sensacéo e de linguagem ndo implica,
para eles, o desaparecimento puro e simples do sujeito em favor de uma
objetividade improvavel, mas, antes, sua transformacéo. Através dos objetos
gue convoca e constroi, o sujeito ndo exprime mais um foro interior e anterior;
ele se inventa do lado de fora e no futuro, no movimento de uma emoc&o que
nos faz sair de si para se encontrar e para reunir-se aos outros, no horizonte do
poema.

Vejo semelhante processo na poesia de Andresen. Partindo de elementos
autobiograficos, como a citada casa na duna e as temporadas no Algarve, cria-se um
sujeito universal, um sujeito outro, personagem, performatico: “A voz sobe 0s Ultimos
degraus/ Oico a palavra alada impessoal/ Que reconheco por ja ndo ser minha”
(ANDRESEN, 2015, p. 898).

Ao refletir sobre os poemas de Ana Cristina Cesar estruturados de forma epistolar
ou diaristica, Joana Matos Frias (in CESAR, 2013, p. 487-488) aponta:

‘Insisténcia com o diario’ em caso algum se deve confundir, todavia, com
escritura autobiografica ou confessionalismo ingénuo, como de resto
demonstram os varios momentos de dramatizacédo da subjetividade na sua obra
(...) Que Ana escrevia literalmente com um corpo ndo mediado atesta o tique
de escrevinhar sem lapis ou caneta, num gesto de méo vazia que a levava a
percorrer 0 objeto que estivesse mais proximo — mesa, cadeira, ou, como se
num fotograma de Peter Greenaway, 0 proprio corpo.

Dramatizacdo da subjetividade. Tal dramatizacdo passa pela experiéncia lirica e
se configura em performance? No poema temos um sujeito, uma voz, uma espécie de
personagem que performa um evento supostamente intimo, autobiografico, real. Entdo
do que nos serviria, aqui, saber que Cesar “escrevia” nos moveis? Interessa, apenas,
pensar que do seu corpo nasce o poema. O poema nasce do seu espanto, da imagem
dialética de Benjamin que nos faz despertar (SOUZA, 2020, p. 227), a qual voltaremos
mais adiante. Corpo, sujeito empirico que escreve a partir do seu estar no mundo, dos
seus deslocamentos e da sua memoria, da sua alteridade, para entdo chegar ao texto, o
poema - a arte. O poema como espaco de performance do autor desdobrado em sujeito
lirico, como o artista que usa o préprio corpo na sua arte, a exemplo de performances ao

vivo e autorretratos. Corpo que se desdobra em voz, em forca:
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Barthes fala da ficcdo como destruicdo de toda origem ao decretar a morte do
autor quando comega a escritura. No entanto, (...) ele diz que durante muito
tempo interrogou-se sobre o0 que passava do autor para a obra; mais ainda do
que a vida e seu tempo, é a propria forca do escritor que passa para a sua obra
(SALLES, 2011, p. 107).

Para matarmos o autor, ele precisa existir, corpo e consciéncia — sujeito. Entre
outros corpos tedricos, Sigmund Freud fala de corpo-sujeito (sujeito formado pelo corpo
e pelo psiquico), corpo que é o lugar dos afetos, sempre atravessado pelo contexto
sociocultural e histérico (BASTOS, 2011). Merleau-Ponty (2006) fala de corpo proprio,
que tem consciéncia de si mesmo, que se da através da experiéncia e habitando o espaco,
que é capaz de perceber 0 mundo através de sua propria existéncia e das perspectivas que
dela surgem. Jean-Luc Nancy (2012, p. 44) fala de corpo e alma: “A alma ¢ a forma de
um corpo organizado, diz Aristoteles. Mas o corpo é justamente o que desenha essa forma.
E a forma da forma, a forma da alma.”. S3o diversas as teorias que se debrugam sobre o
entendimento do corpo como lugar de experiéncia, de afirmacéo do sujeito e do seu estar
no mundo. Corpo como continente da memoéria. E a partir dos nossos corpos que nos,

sujeitos, criamos — criamos outros corpos e sujeitos.



16
2. AUTORRETRATO E POESIA: CORPOS LIRICOS

O retrato, que ao longo dos séculos encontramos na pintura, tinha como propdésito
maior o registro: deixar para a posteridade a propria imagem, a imagem da familia;
imagem de reis, nobres e ricos. Os loucos, 0s pobres, as criangas, 0 proprio artista: que
imagem teriamos do passado, esse passado que sobrevive e que nos sobrevivera, se nao
fossem o desenho e a pintura? Com o surgimento da fotografia, a pintura de retratos e
autorretratos deixou, aos poucos, de ser necessaria; entretanto, jamais desapareceu, pois,
mais do que mero registro, é arte - assim como a fotografia muito rapidamente ultrapassou
o carater documental e desdobrou-se no artistico, mantendo o seu viés social. Partindo
dos primoérdios do retrato fotografico, no século XIX, a pesquisadora Annateresa Fabris
(2004, p. 38-39) avalia:

Mas o retrato fotografico faz bem mais. Contribui para a afirmacdo moderna
do individuo, na medida em que participa da configuracdo de sua identidade
como identidade social. Todo retrato é simultaneamente um ator social e um
ato de sociabilidade: nos diversos momentos de sua histdria obedece a
determinadas normas de representagdo que regem as modalidades de figuragéo
do modelo, a ostentacdo que ele faz de si mesmo e as mdltiplas percepcdes
simbdlicas suscitadas no intercambio social. O modelo oferece a objetiva ndo
apenas seu corpo, mas igualmente sua maneira de conceber o espaco material
e social, inserindo-se em uma rede de relaces complexas, das quais o retrato
é um dos emblemas mais significativos.

Guardar numa imagem um sujeito, um rosto, uma expressao, um cenario ou uma
pose é guardar uma ideia de mundo, de sociedade ou de uma época — a fotografia-descobre
o0 universal no particular (NAVAS, 2017).

Ha a busca pela identidade ao distinguir-se o burgués do operario, dos demais
tipos sociais, e assim revelar uma producdo de arquétipos, de uma codificacdo preé-
concebida sobre a qual, entretanto, ndo se pode ter total controle; pois a fotografia
inevitavelmente assume uma ambiguidade. O fotografado, ao idealizar ou ter idealizada
a sua representacdo, “é a0 mesmo tempo pessoa e personagem, individuo e membro de
um grupo” (FABRIS, 2004, p. 51)*.

Mais:

O retrato, de fato, ativa um mecanismo que faz o individuo alcancar a prépria
identidade gracas ao olhar do outro [...] Meio constitutivo da consciéncia social
de si, o retrato fotografico é fruto de uma relagcdo que ordena de maneira
coerente o dispositivo da tomada, o olhar do operador, o lugar do modelo para
que deles resulte a imagem de uma identidade que se confunde com os tragos
fisiondmicos. Esse mecanismo social que permite construir uma nocdo de
identidade gracas a um olhar exterior, nem sempre coincidente com a propria
autoimagem (FABRIS, 2004, p. 51).

L A partir da dialética social proposta por Christian Phéline em L’image accusatrice, 1985.
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Roland Barthes (1984, p. 27) observou que, no retrato, temos o0 surgimento do eu

como o outro:

A foto-retrato € um campo cerrado de forcas. Quatro imaginarios ai se cruzam,
ai se afrontam, ai se deformam. Diante da objetiva, sou a0 mesmo tempo:
aquele que eu me julgo, aquele que eu gostaria que me julgassem, aquele que
o fotografo me julga e aquele de que ele se serve para exibir sua arte.

No autorretrato artistico tem-se a ideia de refletir sobre si mesmo, ou a partir de
si mesmo. Poderiamos supor que, no autorretrato, o artista funde em si préprio esses
imaginarios, amplia a ideia da representacdo de si para uma ideia de ficcionalizagcdo em
gue 0 seu corpo cria um sujeito, uma personagem. O sujeito empirico é aquele que criou
a fotografia. Seu corpo na foto ja ndo é mais real, mas ficticio, produtor de sentidos a
partir de suas escolhas estéticas, da materialidade da propria fotografia.

Jose Luis Brea (2003), ao escrever sobre a obra de Cindy Sherman, coloca em
Xeque a ideia de que as suas fotografias sdo autorretratos. No ensaio intitulado Fabricas
de identidade (retdricas do autorretrato)?, o autor parte da ideia de que um é sempre outro
para refletir sobre o autorretrato na contemporaneidade. Ao citar a serie Film Stills, de

Sherman, Brea (2003, p. 97) afirma que

resultaria muito problematico toma-las [as fotos de Film Stills] como
“autorretratos”. Por qué? Porque realmente ndo o sio — mesmo que seja sempre
ela [Sherman] que apareca. (...) O que nelas se mostra é precisamente o carater
ndo constituido do sujeito, mais precisamente o seu “fazer-se” através de atos
de representacéo.

Je est un autre, nos disse Rimbaud. Assim como o sujeito lirico, o sujeito do
autorretrato ¢ ficcional, “o espago do autorretrato se abre como territorio de alteridade”
(BREA, p. 97, tradugéo nossa).

Sobre tais considerac6es, complementa Navas (2017, p. 25) que

Tanto a fotografia como a poesia se identificam na busca de uma alteridade (o
“Je est un autre” de Rimbaud) que ndo se volte somente para o territorio da
antiga subjetividade, mas para sua dobradura/dobradica com 0 mundo e para a
pratica de emergéncia de uma imagem que nos identifiqgue. Em ambas, 0
movimento é duplo: nos vermos como alheios e nos apropriarmos do alheio.

O sujeito-autor teria um carater evanescente e 0 sujeito-objeto um caréater de
representacdo (BREA, 2003, p. 97), assim como podera ter o poeta e o sujeito lirico.
Fabris (2004, p. 58) vai na mesma direcao: “Usando chapéus, maquiagem e diferentes
tipos de penteados, Cindy Sherman problematiza a nogéo de autorretrato na medida em

que encarna diferentes personagens gragas a tais artificios”. Ao representar, a artista

2 Tradugdo nossa. Original: Fabricas de identidad (retéricas del autorretrato).
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desconstroi a ideia do autorretrato como busca pela autoimagem ou autorrevelacao: ela
esta 14, esta nas personagens, com seu COrpo e sua poética; mas ndo se trata da sua prépria
identidade, e sim de outra, inventada.

Sherman explora arquétipos, sobretudo nos seus Stills — 0s mesmos criados em
ateliés no século XI1X ao buscar-se identificar socialmente ou idealizar o modelo. Indo
além, a artista questiona os papéis socialmente atribuidos as mulheres, colocando seu
proprio corpo como matéria-prima e instrumento da sua obra. Como se experimentasse
esses papeis, como uma atriz o faz, e ndo por acaso ela busca na representacdo da mulher
no cinema a inspiracdo para aquela série. Essa representacdo é questionada por meio de
falsas fotos de filmes, falsos autorretratos e “delas emerge uma visdo da mulher ndo como
individuo, mas como estereotipo cultural” (FABRIS, 2004, p. 59).

Na Figura 1, vemos Cindy Sherman em um de seus Stills.

Figura 1 - Still de Cindy Sherman

Fonte: https://www.moma.org/collection/works/56708.

""Sinto que sou anénima no meu trabalho.
Quando olho as fotos, nunca me vejo; nao sdo autorretratos.
As vezes eu desapare¢o.”(SHERMAN in COLLINS, 1990)

Na série Retratos Historicos, Sherman propde-se a uma releitura de pinturas
classicas, onde “a artista d4 a ver o que ¢ de fato fundamental no retrato: o sujeito como
representacao. Enquanto representacao, o sujeito ¢ um simulacro” (FABRIS, 2004, p.66).

Ou ainda, como escreveu o tedrico Douglas Climp (apud NAVAS, 2017, p. 59), “[as


https://www.moma.org/collection/works/56708
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fotografias de Sherman] ndo se servem da arte para revelar o verdadeiro eu do artista, mas
para mostrar 0 eu como uma constru¢do imaginaria”.
A Figura 2 inspirou um poema do meu segundo livro, Corpo continente:
Figura 2 - Cindy Sherman, "Untitled #205, 1989

Fonte: https://www.wikiart.org/en/cindy-sherman/untitled-205-1989.

Essa obra €, por sua vez, uma releitura de uma pintura de Raphael, La Fornarina,
de 1518. Na minha percepc¢do, na pintura de Raphael ndo ha evidéncia de que a mulher
retratada esteja gravida; no autorretrato de Sherman, todavia, a aparéncia € de uma
gravidez, inclusive pela posicdo das méos: em Sherman, destacam a barriga; em Raphael,
uma esta sobre o seio e a outra repousando entre a coxa e a regido intima, como se pode

ver na Figura 3.
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Figura 3 - Raphael, La Fornarina, 1518-19

Fonte: https://www.wikiart.org/en/raphael/portrait-of-a-young-woman.

A época em que escrevi 0 poema, eu estava gravida. A imagem me impactou pela
barriga postica, que remete ao desconforto e a estranheza que uma gravidez pode causar.
Os olhos paralisados, irritados como se ndo piscassem, invocam ideias e sensagdes, como
forca e medo; naquele olhar caberia a perspectiva de parir um ser humano, um filho, que
é absolutamente transformadora — e assustadora. Ela me olha, eu olho de volta. Eis o

poema:

Autorretrato de Cindy Sherman com uma barriga postica

Esta é uma vaga impressédo
de que vocé sou eu

e nossos olhos latejantes
apagam

uma floresta em chamas (MARTINS, 2019, p.16).

Quantos sujeitos estdo envolvidos nesse processo? Quantos deslocamentos? A
partir dessa interacdo, ha a escrita e o entendimento de que ha muitos sujeitos envolvidos

nesse processo criativo; muitos corpos, corpos liricos: a modelo de Raphael, o préprio
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pintor, Sherman fotdgrafa, Sherman modelo/personagem, eu e 0 meu sujeito lirico. E
VOCé, o leitor, a leitora. A fotografia me provoca, a fotografia de uma artista que, sujeito-
em-processo (BREA, 2003), afeta a minha subjetividade, produz um efeito de
identificacdo entre 0 meu corpo e o dela, e entdo eu me aproprio deste corpo. Chegamos,
pois, a um outro sujeito, que é o lirico, com seu proprio corpo.

O poema traz uma ideia de espelho, assim como evoca, talvez, a presenga de um
filho que estaria na barriga. A partir da pintura de Raphael e as diferencas que o retrato e
0 autorretrato guardam entre si, poderiamos discorrer sobre deslocamentos e
ressignificacGes em processos de apropriacdo, que passam, também, pela assimilacdo da
obra pelo leitor ou apreciador. Esse autorretrato tem claramente um apelo pictérico, cuja
estética denota uma intencdo narrativa e a producao, assim, de multiplos sujeitos, partindo
de elementos autobiograficos, como o proprio corpo, para falar de identidade.

Sendo assim,

a precariedade do sujeito — e seu grau de ficcdo -, presente em muitas obras
fotogréficas e artisticas da nossa contemporaneidade, parece responder a uma
alta crise da subjetividade, na qual se anuncia até mesmo a dissolucdo do eu
como ficcdo (a obra de Cindy Sherman se ergue sobre essa circunstancia). (...)
Sobre a identidade também recaem muitas das aproximagdes desse campo
fotogréfico, e j& comentamos a seu tempo “o eu é outro” de Rimbaud, a
necessidade imperiosa de reconhecer a alteridade. A voz do poeta é sempre a
de outro, diz Wallace Stevens, e essa mascara poética reconhecida em qualquer
leitura também é usada pela imagem fotografica (NAVAS, 2017, p. 62-63).

Mascara poética. Na obra da artista norte-americana Francesca Woodman, quase
que exclusivamente composta por autorretratos e retratos (que muitas vezes soam mais
como autorretratos do que os proprios), me vejo e vejo 0S COrpos que ocupam 0S meus
poemas. Passo pela Francesca, pelas suas personagens, por mim mesma, para entdo
chegar neste quarto sujeito, o sujeito do poema.

Francesca W.

Guardar nas maos 0s anos

as xicaras, os teus cabelos

guardar nas méos 0s acenos

0S 0ceanos

e também os passaros

para num sabado de verdo

liberta-los

do alto de um penhasco (MARTINS, 2019, p.17)

O poema ndo se refere a uma fotografia especifica, mas ao trabalho de Woodman,
ao impacto da sua obra. A informacdo de que a artista cometeu suicidio talvez tenha

tocado a minha experiéncia lirica — biografia que me afeta, autobiografias que se cruzam.
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Entretanto, tal informacdo pode ou poderia ndo estar presente na escrita, que parte de
imagens como a Figura 4.

Figura 4 - Francesca Woodman. Angel series. Roma, Italia, 1977

Fonte: TOWNSEND, 2006, p.152.

O poema Desenho é também inspirado num autorretrato. Uma primeira leitura

poderia sugerir algo confessional, amoroso:
Desenho

Com os olhos fechados é possivel ver
todas as linhas da tua pele

descendo do canto do olho

até a extremidade do maxilar

onde aos sabados costumava-se encontrar
também o teu cheiro e uma lembranca

de orquideas (MARTINS, 2019, p. 23).

Contudo, o0 poema é inspirado numa polaroide de Andy Warhol (ver Figura 5):
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Figura 5 - Andy Warhol, Untitled, 1979

Fonte: https://warholfoundation.org/warhol/

Quiais sdo os olhos que estdo fechados? Assim como o sujeito lirico do poema, o
sujeito-objeto de Warhol encena, posa, cria. Poderia se tratar de uma espécie de
personagem heteronimica, como propde Adolfo Montejo Navas (2017, p. 64) ao analisar
a obra de Duchamp — tdo fundamental para a Pop Art — e relaciona-la com a poesia de
Fernando Pessoa:

Com Marcel Duchamp, avant la lettre, entra-se no terreno fértil da
personalidade transitéria, em seus deslizes, nos alter egos fotograficos
(Wanted $2000 Reward ou Rrose Sélavy, ou os autorretratos falsos, de perfil),
em que o “eu” do artista flutua entre identidade e a alteridade rumo a uma
lateralidade (...). De alguma forma, Duchamp cria uma “personagem
fotografica”, heteronimica — e aqui viria nossa aproximagdo com Pessoa (...)
Pessoa se multiplica enquanto Duchamp se dissolve.

Como mostra a Figura 6, em “Wanted $2000 Reward” (1923), o artista coloca
dois autorretratos seus, sem aderecos, no estilo dos antigos cartazes policiais de busca por
foragidos, atribuindo a imagem outros nomes e apelidos e, por fim, a uma espécie de
nome artistico, Rrose Sélavy, que se trata ainda do homem representando na foto. Sélary
foi um alterego feminino de Duchamp, um homem vestido de mulher, que aparece em

autorretratos do artista e em trabalhos de Man Ray (ver Figura 7).
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Figura 6 - Marcel Duchamp, Wanted $2000 Reward, 1923

"WANTED

Fonte: https://www.artnet.com/artists/marcel-duchamp/wanted-2000-reward-
zcZcInTCy6gM1gpsrNj_Kg2.

Figura 7- Man Ray, Portrait of Rrose Sélary, 1921

Fonte: https://www.wikiart.org/en/man-ray/portrait-of-rose-s%C3%A9lavy-1921.

Quantos corpos, sujeitos, subjetividades estdo nessa relacdo interartes? N&o se
trata de écfrase - descricdo de uma obra, passagem entre o visivel e o legivel; ou de
hipotipose, modo hibrido entre a descri¢do e a narracdo (LOUVEL in DINIZ, 2012), mas
da minha interacdo com essas fotografias, do meu encontro com elas a partir do meu
repertorio, do impacto dessas imagens: passado (memoria) e presente (0 choque) que se

encontram. Imagem que transborda para a minha escrita, que ird conceber uma nova
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imagem, imagem dialética — aquilo que eu vejo me oferece sempre algo além do que estou
vendo; aquilo que eu vejo esta aberto: “Abramos os olhos para experimentar o que nao
vemos” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). Diante da “angustia de olhar o fundo — o lugar
— do que me olha” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 38), eu escrevo. O que vejo como obra
aberta diante de mim.

Obra aberta. Interartes. Ir a uma exposi¢do, ao teatro, ao cinema, ouvir masica.
Folhear livros de arte. Perder-se num livro de fotografias e nele encontrar tantas imagens,
tantas ideias, tantos corpos que me fazem olhar para o meu proprio, para o outro, como
no poema A carta, que dialoga com fotografias de um livro de polaroides (ver Figura 8).

Figura 8 - The Polaroid Book

HE Y
POLAROID 5§
BOOK

SELECTIONS FROM
THE POLAROID COLLECTIONS
OF PHOTOGRAPHY

TASCHEN

Fonte: CRIST, 2012, capa
Essa forca do que punge, que amplia o presente e o passado, que aponta para o
futuro em suas arestas e efemeridade. A arte puxa o tapete, provoca. Para o escritor,

desdobra-se. E uma inesperada ficcdo pode surgiu deste espanto:

Madame Turbeville

Sentada no canto do sofa

h& horas, h4 anos

Madame Turbeville espera

um tornado violento e passageiro

devastador

de todo o seu passado (MARTINS, 2019, p. 28).

O poema € inspirado nesta fotografia da artista Deborah Turbeville (ver Figura 9):
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Figura 9 - Deborah Turbeville, Tannenbaum Hair Stylists Poster for Salon, 1976

Fonte: CRIST, 2012, p. 218.

A imagem, em que a figura feminina esta um tanto embacada, onde mal se vé seus
cabelos, ja soa bastante contrastante com o titulo. Nao sei se a modelo é Tannenbaum,
uma mulher qualquer ou a propria fotografa, mas, no meu poema, minha personagem
ganha o seu sobrenome. E 0 poema aponta para aquela sala, para aquela mulher fora de
foco — 0 que me punge? Ela estar sentada no canto do sofé, misturando-se ao seu tecido?
O seu olhar que ndo consigo ver com clareza, mas parece olhar para a cdmera? Uma
espécie de fumaca que se mistura a uma planta, um fundo de formas abstratas, 0 oposto
da homogeneidade e das linhas do sofa? Esta claro que o poema parte dessa atmosfera
para recriar algo muito diferente do que supostamente a fotdgrafa intencionava. Todavia,
nesta interacdo estdo a modelo, a artista, eu e minha Madame Tuberville. N0ssos corpos
liricos, performaticos, abertos. O poema existe a partir da fotografia e existe sem ela. De
acordo com a tabela de Claus Cliver, os poemas mencionados seriam exemplos de
criagdo transmidiatica, quando uma midia advém de outra, é transposi¢cdo (MARTINS,
2020). Falaremos mais desses conceitos nos proximos capitulos.
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3. A PASSAGEIRA - ENSAIO

Na poesia, a imagem se move na linguagem, como na fotografia. Ambas
sonham em reter, em construir uma imutabilidade, ndo do passado, como faz
a historia, mas de um presente perpetuamente atual: as coisas estdo
acontecendo, sempre ha um ser passageiro que a poesia e a fotografia
desejam apreender, apresentar de uma vez s, como uma exaltacao.
(NAVAS, 2017, p. 8)

Em junho de 2022, escrevi 0 ensaio A passageira para a Revista Continente, que
serviria de laboratdrio para pensar os elementos que sdo caros & minha investigacéo e ao
meu processo de criacdo: o corpo em deslocamento, 0 corpo que V&, 0 corpo que sente; 0
transito entre esse sujeito empirico e o sujeito lirico, que estaria entre a autobiografia e a
ficcdo. A relagdo desse corpo com a imagem, seja ela 0 mundo que o cerca ou 0 registro
fotografico e pictdrico: o que se vé e o choque, e a circulacdo de significados entre corpo,
memoria e imagem. A imagem que eu vejo e me olha de volta, com tudo aquilo que
guarda. “Talvez ndo fagamos outra coisa, quando vemos algo e de repente somos tocados
por ele, sendo abrir-nos a uma dimensédo essencial do olhar” nos diz Didi-Huberman
(2010, p.161).

Nessa direcdo, Cecilia Almeida Salles (2011, p. 97) reflete:

O processo de apreensdo dessas imagens revela a acdo do olhar dominando a
realidade com armas poéticas. Nao se pode, no entanto, limitar o olhar a
experiéncia visual, mas devemos pensa-lo como o instante de estabelecimento
de relagGes por meio da harmonia dos sentidos.

Estdo em acdo os sentidos e a meméria, que permitem que passado e presente se
encontrem quando algo que é visto, produzindo significados para além do seu aspecto
imediato, pois tal objeto ou fendmeno é atravessado pela subjetividade e pelo repertério
de quem o vé — e naquele instante. O tempo suspenso que imediatamente se esvai.

Narro, em primeira pessoa, um passeio pela cidade de Talin, na Estonia, onde
morava. Parto da minha experiéncia real para criar a personagem A Passageira,
misturando poemas de meus livros anteriores a poemas novos. E, sem duvida, um olhar
que se constitui a partir do meu repertorio, do meu corpo que € passado e presente. Como
0 pesquisador Eric Matthews (2010, p. 71) nos traz da sua leitura de Merleau-Ponty: “E
preciso viver nossos corpos como veiculos de nossa experiéncia subjetiva do mundo, que

¢ moldado por nossos interesses e valores”.
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Figura 10 - A ideia de sujeito empirico

-

Fonte: Aline Belfort (2021)

Na Figura 9, estou em segundo plano, desfocada, como a prépria ideia de sujeito
empirico que proponho neste trabalho: o sujeito autobiografico que esta I4, por tras — ndo
atras, mas por tras. Em primeiro plano esta o objeto — o texto, a imagem, a obra. O sujeito
que se enuncia. A minha presenca fora de foco aponta para a ideia de passageiro, estou
ali e ndo estou, estou aqui e um dia ndo estarei mais. Estou de passagem. Somos
passageiros, finitos diante de infinitas possibilidades, acumulando marcas e memorias
gue constituem a constelacdo que se forma a partir da imagem, onde passado e presente
se juntam, produzindo uma nova sensibilidade e interpretacdo da vida. Imagem que nos
punge, como dira Barthes.

A fotografia que esta em primeiro plano também traz a ideia do passageiro, da
finitude: pessoas circundam um caixao, o registro de um morto. Todos ali sdo registro ou
o retorno do morto, corpo passageiro que esta vivo na fotografia e dele restara apenas a
imagem.

Explica Barthes (1984, p. 20) que

aquele ou aquela que é fotografado, é o alvo, o referente, espécie de pequeno
simulacro, de eidolon emitido pelo objeto, que de bom grado eu chamaria de
Spectrum da Fotografia, porque essa palavra mantém, através de sua raiz, uma
relacdo com o “espetaculo” e a ele acrescenta essa coisa um pouco terrivel que
ha em toda fotografia: o retorno do morto.

Passageiro

Substantivo

1 individuo que é transportado num veiculo publico ou particular; viajante
2 canoeiro que transporta pessoas de uma margem a outra de rio, arroio etc.
Adjetivo

3 diz-se de lugar por onde passam muitas pessoas

4 que passa rapidamente; transitorio «chuva p.» <amor p.

5 que ndo tem muita importancia; leve, pequeno «descuido p.»
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Como passageira, no meu corpo e nesta cidade, trago minha propria histéria neste
olhar para o que me cerca, para 0 que me toca. A passageira pega o tram e relembra sua
cidade, para onde, ao final do texto, ela retornard. Voltando a reflexdo em torno do
Elbernis trazida por Hamburger, a ficcdo ndo é pura invencdo da imaginacdo (COMBE,
2010). O ensaio mistura poesia e imagens para refletir sobre o deslocamento — fisico,
cultural, material, linguistico — da personagem, apoiando-se sobre um fundo real,

autobiografico e em relacdo a presenca do outro, de outros corpos.

O tram elétrico estoniano remonta aos anos 1930, e segue na ativa. Eu adoro
pegar o tram, é o bonde que eu nunca tive a chance de usar no Brasil, ndo tive
idade para viver o que meu pais enterrou, mas sinto imensamente o que ele
enterra. Na corrente de uma “modernidade” que ndo se confirmou, nada mais
distante do Brasil e tdo proximo do desenvolvimento que o velho tram, que
hoje celebra, nostalgico, seus her6is. Os bons bondes sdo decorados com
imagens daqueles que tentaram salvar o pais de tantas ocupagdes — alemd,
dinamarquesa, sueca, russa, soviética e nazista. E bastante importante e
igualmente melancélico. Enquanto a Estdnia busca sua identidade
atormentada, tento entender aonde fui parar. O circuito do tram é curto, a
cidade é pequena, eu poderia andar em circulos por horas. Como fazia na
minha cidade, Porto Alegre, quando saia da Casa de Cultura Mario Quintana
absolutamente impactada por algum filme, pedia suco de laranja as lagrimas
ao vendedor de guarda-chuvas, pegava o 6nibus C1 e rodava até que me
mandassem embora.

Em Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, Walter Benjamin
(1994) nos traz a metafora do Baudelaire esgrimista, bem como o0 poeta que entra em
choque com a cidade, a partir de uma concepc¢éo freudiana para o trauma. O poeta que
anda pela cidade a vé a partir de sua subjetividade, que € inerente a essa experiéncia.
Perdido em pensamentos, entrega-se a ela. Nesse transito entre o seu corpo que flana e o
poema, Baudelaire procura o leitor, “meu igual, meu irmdo”3, a ele concedendo o sujeito
lirico, o flaneur. Interessa-me essa perspectiva benjaminiana (ou baudelairiana) de que o
sujeito lirico pode surgir desse deslocamento do corpo, das impressdes do sujeito
empirico no seu embate com o0 meio.

Percebem-se os exemplos:

Envolvido nessa “estranha esgrima”, Baudelaire se retratou na estrofe inicial
de O Sol, talvez a Unica passagem de As Flores do Mal que o mostra no
trabalho poético (...) Se quisermos tornar presente esse ritmo e investigar essa
maneira de trabalhar, verificaremos que o flaneur de Baudelaire ndo é um
autorretrato do poeta no grau que se poderia imaginar. Um trago importante do
Baudelaire real — ou seja, daquele que se entrega a sua obra — nao entrou nessa
imagem. (BENJAMIN, 1994, p. 68-69).

Ao longo dos subdrbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais

3 Ultimo verso do célebre poema “Ao leitor”, que abre As Flores do Mal, de Charles Baudelaire:
“- Hipocrita leitor, meu igual, meu irmao!” (tradugdo de Ivan Junqueira).
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Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropegando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.
(BAUDELAIRE in: BENJAMIN, 1994, p. 68).

Michel Collot (2018) compreende que a poesia moderna transformou a ideia de
sujeito lirico, que surge como a projecdo do sujeito para o exterior, abrindo-se para a
alteridade do mundo. Em sua andlise, lembra que “Baudelaire ja afirmava que ‘a arte

pura, segundo a concep¢do moderna’, visa a ‘criar uma magia sugestiva, contendo, ao
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mesmo tempo, o objeto € o sujeito, 0 mundo exterior ao artista € o proprio artista
(COLLOT, 2018, p. 45).

Ao pensar sobre a minha experiéncia na Estonia, parto de um deslocamento real,
de inimeros deslocamentos do meu corpo, da minha memoria, para entao criar este trajeto

até o mercado, onde a passageira ira encontrar 0S morangos e 0s antiquarios:

Pego o tram pensando nos morangos que encontrarei no fim da linha. Os
morangos sdo esperados como o verdo, fantasticos e emblematicos. Cultivados
ou selvagens, desde o século XVIII colhidos apenas entre junho e julho, os
morangos respondem por uma espécie de sabor, frescor e vitalidade que os
estonianos s@ acessam na curta e esperada estacdo, trés meses em que um
eventual calor de trinta graus celsius faz desmaiarem as senhoras. Todos 0s
outros morangos que comi parecem fake news diante desses morangos
verdadeiros, 0s morangos de Bergman, os morangos do norte. Os morangos
nordicos representam uma espécie de confirmacdo de que ha vida apds o
inverno.

Morango, MAASIKA
Estbnia, EESTI, leste

“A Esténia é como um morango silvestre.”™

4 “A Estonia é como um morango silvestre: intocado e pequeno, dificil de encontrar. Quem nunca o viu,
deixa de reconhecé-lo e valoriza-lo. Mas uma vez que 0 possuimos, uma vez que é nosso, entdo é uma das
melhores coisas da vida. Nossa casa € um campo de morango silvestre” disse o ex-presidente Toomas
Hendrik Ilves (traducdo nossa). Disponivel em: t.ly/4ZG7j. Acesso em: 11 jan. 2023.
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Figura 11 - Morangos
| DR Z2 | s T
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Fonte: a autora (2022).

A lingua desconhecida, da qual capto no entanto a respiracdo, a aeragdo
emotiva, numa palavra, a significancia pura, forma a minha volta, a medida
que me desloco, uma leve vertigem, arrasta-me em seu vazio artificial, que sé
se realiza para mim: vivo no intersticio, livre de todo sentido pleno
(BARTHES, 2016, p. 17).

O ensaio traz 0 que a passageira V&, imagens que se entrelacam com o texto.
Destas imagens, outros elementos surgem, como nesta foto dos morangos: MAASIKAS.
O que se ouve: a lingua que me é exotica; o lugar, a ponta da lingua: o sabor dos
morangos, 0s morangos como metafora do préprio pais, todo esse jogo de signos circula
no texto, cuja inspiracdo barthesiana tem sua sintese com a abertura de O Império dos
signos:

O texto ndo “comenta” as imagens. As imagens ndo “ilustram” o texto: cada
uma foi, para mim, somente a origem de uma espécie de vacilagdo visual,
analoga, talvez, aquela perda de sentido que o Zen chama de satori; texto e
imagens, em seus entrelagamentos, querem garantir a circulacéo, a troca destes
significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o recuo dos signos
(BARTHES, 2016, p. 5).

Outro trecho que mostra esse entrelacamento é quando a passageira se move a

partir do encontro com 0s morangos, que simbolizam o ver&o, para falar do inverno.

Antes de pegar este tram, foram oito meses de inverno. Das mitologias que eu
posso tracar, nos fragmentos todos que me entrecortam nesta experiéncia
estoniana, neste deslocamento, a oposicdo, digamos — existencial — entre
inverno e verao é o comego e o fim de tudo. Cruzei uma daquelas passagens
subterraneas, no centro de Talin, em pleno janeiro, e senti uma vertigem:
atravessar um inverno tdo longo é como atravessar um desses caminhos
sombrios, em que a apari¢do repentina de um transeunte, o outro, assusta. Na
passagem-paisagem enclausurada, as lampadas fluorescentes insistem em
piscar.
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Figura 12 - Passagens subterraneas de Talin

Fonte: a autora (2022).

No fundo a Fotografia é subversiva, ndo quando aterroriza, perturba ou mesmo
estigmatiza, mas quando é pensativa (BARTHES, 1984, p. 62)

Neste momento, para trazer a experiéncia do inverno, a passageira desloca-se

para o sujeito lirico do poema Baltica. Dentro do ensaio, surge a poesia.

Baltica

|

Como separar a hoite

do dia, ou sussurrar no teu
ouvido

que ja amanheceu

as semanas interminaveis

pratos na pia, lixo, caras
invalidas

como entender que estamos vivos
Se as pernas pouco se movem
roxas e frias

neste inverno incansavel, cinza
tu me trazes um copo longo, uma agua pesada
uma pilula e diz

amanha parece que vai ter sol, meu bem
com a voz adormecida

acende

a luminaria verde

esgotando no meu peito

um pedaco

do teu rosto.

I

Queres a lenha pra acender o fogo?
aquecer?

Ou queres s0 este aroma de frio

de fim?
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A lenha, eu guardo
é para queimar os peés.

"

O mar quando congela

deixa de ser o mar

serve para:

estarrecer os coracdes partidos
ludibriar os turistas

congelar as maos

E o antimar

e eu o detesto, sua espuma congelada
me paralisa

inunda as minhas botas

ndo serve

para 0 poema.

v

A noite branca

poderia ser um papel

bem fino.

Talvez pudesse ficar colada ao teu corpo, desmanchar-se —
0 desejo imenso de te cobrir, vestir teu tempo

esparramar as tintas, a agua, o suor

a noite branca sobre teu corpo.

Vv

De longe uma sombra, a margem
de um grande mamifero

de perto parecia a tua barba

um ledo marinho sem ar

deitado sobre o gelo

estava muito frio

para devolvé-lo ao mar.

Deslocamentos, movimento, (re)criacdo, alteridade. Tem-se o deslocamento do
sujeito empirico no mundo real e no poema, onde, entre a autobiografia e a ficgéo, ele
constroi o sujeito lirico; os deslocamentos metonimicos da poesia; os deslocamentos entre
texto e imagem, a circulagdo de significantes. Corpos liricos, palavras que também séo
carne, sujeito lirico que encontra o leitor, que, por sua vez, investe 0 seu corpo/sujeito no
poema.

ApOs retratar pessoas no seu trajeto, a passageira encontra as fotografias antigas

nos antiquarios de Talin.

O que sinto diante delas? Por que me tomam? O que tera levado alguém, ou
uma familia, a se desfazer destas histdrias? A casa vazia, a auséncia de
herdeiros? Interrupcdo. Destas imagens: passado que deixa de significar,
jamais de existir. Colocar as fotos no lixo, rasga-las, queima-las. Ha varias
maneiras de tentar esquecer, apagar. Quanta dor (ou alheamento) podera caber
neste fim, pdr a cabo o signo, livrar-se dele? (Joga-lo ou jogar-se ao mar.) (...)
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Fotos de casamento, de enterros, de dias na praia. Fotografias tdo esperadas,
tdo rara era a presenca das maquinas fotograficas: registros de grandes
encontros, festividades. Preciosas fotos de boemia, onde ninguém posa ou
veste sua roupa de domingo. Todas juntas em uma grande caixa de papeldo, a
1 euro, todas vendidas por alguém. Histérias abandonadas, anénimas e
misturadas. A palavra que me toma é: morte. O que sdo essas fotos sendo um
grande registro de mortos? Quem séo eles? Qual o sentido do registro se ha um
apagamento da memodria, ou se dele nos distanciamos, se dele nos livramos?
Sobra algo a dizer sobre estes corpos?

Figura 13 - Fotografias antigas

Fonte: fotografias adquiridas pela autora em um antiquario.

O conceito barthesiano de studium diz respeito as fotos cujo viés politico e moral
atravessam o Spectator, refere-se a “aplicacdo a uma coisa, 0 gosto por alguém, uma
espécie de investimento geral, ardoroso, é verdade, mas sem acuidade particular. E pelo
studium que me interesso por muitas fotografias, quer as receba como testemunho
politico, quer as aprecie como bons quadros histéricos” (BARTHES, 1984, p.45). Pelo
studium o espectador capta as intencdes do fotografo, € a imagem que comunica, informa.
“O studium estd, em definitivo, sempre decodificado, o punctum ndo” (BARTHES, 1984,
p. 80).

Diante dos raros registros domésticos que seguem, o sentimento é outro.
Talvez pela acdo do tempo, talvez pelo ato da revelagdo, uma das mulheres
estd desaparecendo. Diante de um lago, de uma paisagem que desvanece, uma

mulher contempla o horizonte. Ao ver a foto, tive a sensacdo de que ela
carregava uma valise e estava partindo. Sera este 0 meu punctum?
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Figura 14 - Fotografias antigas Il

Fonte: fotografias adquiridas pela autora em um antiquario.

A esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei entéo
punctum; pois punctum é também picada, pequeno buraco, pequena mancha,
pequeno corte - e também lance de dados. O punctum de uma foto é esse acaso
que nela me punge (mas também me mortifica, me fere) (BARTHES, 1984,
p.46)

Estes corpos que me pungem, andnimos, em fotos cuja imagem construo no meu
espanto, despontam no meu texto com a sua presenca, como ponto de partida para a
escrita, para uma possivel intersemiose que me levara a tracar relacbes com o filme

Morangos Silvestres, de Ingmar Bergman:

O titulo original do classico Morangos Silvestres (1957), de Ingmar Bergman,
¢ Smultronstallet, que significa literalmente "o canteiro de morangos
silvestres"; mas a palavra guarda um outro sentido idiomatico, que vem de
smultronstalle: uma joia de valor sentimental, pessoal, que esta escondida em
um determinado lugar. Dr. Isak Borg, protagonista do filme, revé sua vida a
partir de uma passagem pela casa de campo de sua infancia - a primeira
sequéncia, ao chegar a casa, é de Sara, a mulher que amou (e que se casou com
seu irmdo, logo saberemos; é uma ferida para Borg), procurando e colhendo
morangos silvestres. O filme, escrito quando Bergman estava hospitalizado,
explora questdes existenciais e introspectivas, passa por sonhos, pesadelos,
acidentes e incidentes. Ao abrir as portas da casa da sua infancia, as imagens
ressurgem como num filme. Ao passar pela memdria, abrem-se muitas portas,
como as do inconsciente. O passado joga a propria vida diante de Borg e, com
ela, a consciéncia da morte.
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Figura 15 - Still do filme "Morangos Silvestres" (1957), de Ingmar Bergman

Fonte: https://medha-tink.medium.com/ingmar-bergmans-wild-strawberries-69638b7ab879.

O canteiro dos morangos ou 0s morangos como uma joia de valor sentimental,
pessoal, que esta escondida em um determinado lugar: o passado, a infancia? As
fotografias como registro da nossa memdria, a memaoria em si. Memadria inerente a escrita.
Parto do meu corpo para escrever, portanto parto da minha memaria - memoria que esta
na carne, nas cicatrizes — “uma cicatriz é o que acontece quando a palavra se faz carne”,
escreveu o poeta Leonard Cohen (2011, p. 11). Um fragmento de memdria que cai do

meio de um livro ou é abandonado em caixas ou antiquarios, pois

a memoria ndo é um instrumento que serviria ao reconhecimento do passado,
mas (...) € antes 0 meio deste. Ela é 0 meio do vivido, assim como o solo é o
meio na qual as cidades antigas jazem sepultadas. (...) Imagens que se
levantam, separadas de todos os lagos antigos, como joias nas camaras
despojadas de nossa inteligéncia tardia, como torsos na galeria de um
colecionador (BENJAMIN in DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 175).
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Figura 16 - Fotografias antigas IlI

Fonte: fotografias adquiridas pela autora em um antiquario.

Se é pela infancia que conhecemos um pais, uma terra, ou ela mesmo o Unico
pais existente (BARTHES, 2004), o seu registro é a demarcacdo de um lugar.
A brevidade da infancia persegue o registro, a tentacdo (ou a romantica
tentativa) de suspender aquele momento, aquele rosto — para-lo no tempo,
guarda-lo para sempre. A experiéncia da infancia, fascinante e dolorida. Todas
as sensacBes que uma imagem, como fragmento de memoria, pode significar.

Neste momento da narrativa, trago um poema sobre a infancia a partir de
fotografias: recuperé-la através da imagem, a historia contada em registros domésticos,
passageiros - ao qual sO voltaremos pela lembranca, pelo que o cérebro selecionou.
Produz-se uma espécie de memoria inventada: ficcdo que se cria a partir de lembrancas.
Imagens que remetem a uma historiografia do imaterial: odores, sons, sensa¢des daquele
instante, daquela infancia - génese do ser, estar irrecuperavel. Assim, o que a Fotografia
reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente 0 que nunca mais

poderd repetir-se existencialmente” (BARTHES, 1984, p. 13).
Album de fotos

Vocé nua contra a janela

sentada na beira do mar

com as mdos enfiadas na areia
vocé ainda crianca atravessando

0 muro da escola

chorando diante de um dinossauro
colecionando anéis de princesa
distraida em frente a um prato de bolo
enquanto todos cantam

parabéns

muitas felicidades

muitos anos

de vida.
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As criancas do antiquario, a casa da infancia de Borg e a minha propria infancia

Se encontram para compor essa passageira, atravessam essa passageira:

As fotos do antik seguem comigo, um Gltimo aceno do meu estar na Estonia.
Desloco-me, passageira, carregando o sabor das frutas vermelhas, o choro do
filho recém nascido, o inverno nos 0ssos; espectros meus e de outros,
memorias perdidas que se misturam as minhas, reinventam-se. Diante do mar
baltico, minha imagem também desvanece, lentamente se perde — apaga-se -

na paisagem.

Fecho com fotografias da minha infancia. Quantos corpos circulam nesse texto,

quantos sujeitos? Corpos que performam, corpos mortos, corpos no passado? Ver-se

crianca na foto: me reconhe¢o? Reconheco as pessoas que estdo comigo? Ha uma

distancia entre meu corpo real e aquele corpo que desconheco, que me escapa, e, no

entanto, € um registro incontestavel do ser, do tempo e do espaco. Imagem que registra

algo que eu soO teria em lembranca, vago e imaterial. A fotografia como a madeleine

proustiana.

Corpo continente

Chegar em casa e descobrir
onde ndo moro mais:

Um livro comprado hé dez anos
empoeirado numa tarde de verdo
em que existir bastava

ler, bastava

amar, amava-se

Uma fotografia no Bar Jodo

a Avenida Paulista vazia no carnaval
um prato com a imagem do Cristo
redentor:

ja ndo estou

A pele descascada em margo

a ressaca interminavel dos dias

as mesas na calcada até a exaustdo:
o tempo chovia devagar

Percebo que n&o tenho peixes
gatos, cachorros. Plantas.

a estante de madeira

que ndo existe mais

eu lustro todos os dias:

0s nds acaramelados

0s cupins exterminados

os arranhdes de S&o Paulo
que viajaram até o Ird
seguiram para Italia
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e aqui guardam alguma histéria
dos anos 40

corro os dedos em seus deslizes
até que sangrem

N&o troco o disco ha semanas

o vinil roca a agulha

como um bambolé

Time Out sempre me leva

as maravilhas

de lugar algum, as mesmas noites
hoje com duas luas

soturna

hoje em carne viva

Chegar em casa e descobrir
que as mdos me traem

as unhas roidas

agora vermelhas

avangam clandestinamente

sobre estatuas de marmore

Descobrir que esqueci todos 0s nomes
da semana passada

que aquele barco

nunca existiu

que todas as minhas miragens

ndo sdo melhores

que meus olhos na fonte

mergulhados sempre por um instante
um segundo apenas:

meus olhos d’agua

antes de tudo recomegar.

Nesse ensaio, as imagens narram: se eu as retirasse, ficaria um vazio, um buraco;
0 que poderia ser entendido como o que Cluver define como criagbes mixmidiaticas —
quando, por combinac¢do, midias se complementam ainda com possibilidade de separacao
(MARTINS, 2020). Segundo a pesquisadora Irina O. Rajewsky (in DINIZ, 2012, p. 25),

estariamos falando de intermidialidade de combina¢&o de midias:

A qualidade intermidiatica dessa categoria é determinada pela constelacéo
midiatica que constitui um determinado produto de midia, isto é, o resultado
ou o préprio processo de combinar, pelo menos, duas midias
convencionalmente distintas ou, mais exatamente, duas formas midiaticas de
articulacdo. Cada uma dessas formas midiaticas de articulacdo esta em sua
prépria materialidade e contribui, de maneira especifica, para a constituicao e
significado do produto.
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Essa compreensdo, associada a uma outra subcategoria proposta por Rajewsky, a
de referéncias midiaticas, abarcaria também a presenca do filme do Bergman no texto:
eu nao so evoco o roteiro do filme e a prépria biografia do cineasta como trago uma
imagem de uma cena, uma foto still. Aqui podemos novamente nos remeter a concepgao
barthesiana de que as imagens ndo ilustram o texto e o texto ndo comenta as imagens
(BARTHES, 2016): juntos, ampliam o sentido um do outro, potencializam o seu
significado; constroem um novo “produto”, uma nova obra, um novo olhar.

O ensaio A Passageira despertou o olhar da diretora e atriz Liliane Pereira, que
estd produzindo uma video-performance a partir do texto (ainda em processo). Mais um

exemplo de intersemiose e intermidialidade (ver Figuras 17 e 18).

Figura 17 - Still da video-performance

Fonte: arquivo Liliane Pereira.

Figura 18 - Still da video-performance Il

Fonte: arquivo Liliane Pereira.
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4. APASSAGEIRA -O LIVRO

Uma inscrigdo no muro, imagens de infancia, um grito, conceitos cientificos,
sonhos, um ritmo, experiéncias da vida cotidiana: qualquer coisa pode agir
como essa gota de luz. O fato que provoca o artista ¢ da maior multiplicidade
de naturezas que se possa imaginar. O artista é um receptaculo de emogdes
(SALLES, 2004, p. 55).

O sujeito real produz um sujeito ficcional a partir da sua experiéncia no mundo,
do seu corpo no mundo. Um corpo real que se desloca, que tem memoria, que entra em
contato com outros corpos. E dele produz o corpo ficcional, corpo/sujeito que se desloca
para 0 poema, que dentro do poema sugere, sente e recebe o leitor, que, por sua vez,
podera investir 0 seu corpo nessa personagem. Apropriar-se dele.

Em dissertacdo intitulada Mais Eus do que Eu: sujeito lirico, alteridade,

multiplicidade, Diego Grando (2008, p. 22) pondera:

E a personagem, ento, a experienciadora da agao. Quer seja um ser humano,
ou qualquer outro ser vivo, ou mesmo um ser inanimado, ha sempre um efeito
de pessoa, de personificagdo, de transformagdo, portanto, de algo em
personagem, responsavel por mover a narrativa, seja um romance, um conto,
uma epopeia, uma fabula ou um apologo. Se sente ou deixa de sentir, se fala
ou cala, se caminha para o sucesso ou o infortanio, tanto faz, a personagem
torna vivo o agir humano, caracteristica intrinseca do pacto fabulante. Mas
pode essa dimensao humana da personagem estar ausente no pacto lirico, se
este, como definimos, articula o padecer humano? Parece pouco provavel. No
entanto, e novamente, se a personagem associa-se a acio, e se nao ¢ a agéo que
constitui o lirico, ¢ apressado transferir o termo para seu dominio.

Se € apressado transferir o termo para o dominio da lirica, tampouco excluimos a
presenca da personagem no poema. Tanto quando escrevo em primeira pessoa quanto em
terceira, aquele Eu ou aquele Ela ndo sou eu. E um Eu ou um Ela criado a partir de mim,
que, portanto, é ficcdo. A minha experiéncia no mundo é a matéria-prima da minha
escrita. O meu corpo € o lugar da experiéncia empirica, é o continente da minha memoria,
dele se produz o sujeito lirico da minha escrita, que guarda em sua voz o autobiografico
e o ficcional, produz a personagem que podemos identificar no poema — corpo que néo é
mais 0 meu — o corpo lirico. Seja ele um rio, um animal o até mesmo um objeto. Falarei,
daqui em diante, sobre o processo de criacdo de alguns dos poemas de A Passageira.

No livro, as imagens sdo um ponto de partida para a escrita —a experiéncia estética
afeta a escrita, 0 poema. Entretanto, 0 poema nédo depende dessa imagem, o que Cluver
chama de criacdo transmidiatica, como j& definimos anteriormente. Ainda, segundo
Rajewsky (in DINIZ, 2012, p. 25, grifo meu), poderiamos compreender muitos dos

processos aqui citados como referéncias intermidiaticas, por meio das quais outras obras
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sdo evocadas, mas “é apenas uma midia que estd em sua propria materialidade” — no
caso, 0 poema. Isso acontece com poemas que fazem referéncias a outros textos ou a uma
musica, como € o caso do poema Para Adilia Lopes neste 7 de Setembro, que optei por
colocar no experimento “Brasilia”, do qual falarei no préximo capitulo.

No poema Verdo, a voz em primeira pessoa descreve um estar na infancia, a

memoria de um verao na casa da avo:

Verao

Depois da tempestade

ninguém mais apareceu

minha avo penou ao lado do telefone
cinza

murmurando a espera do filho

a voz impregnada

de calor

ainda sinto o suor daquele verao
das chuvas

do naticiario em alto volume

do chiado da &gua fervendo

das trovoadas a paralisar

meu coracao

a levar as casas, 0s carros, a menina
navegando sobre uma porta
verde

o0 cheiro Umido

da costela de Adéo

quantas vezes chorei escondida

fechei os olhos para sonhar alguma alegria
tirar do corpo inundado o abandono
quando minha avé cobria

a noite

com um copo de leite

O poema surge do impacto que as imagens das tempestades de dezembro de 2021
me causaram, chuvas que arrasaram cidades ao nordeste do Brasil. A menina a deriva
sobre uma porta sobrevive a enchente, assim como a avO que cuida da neta e
aparentemente espera pelo filho, que ndo volta. O que ha de autobiografico ali? O olhar
deste sujeito que narra se constitui a partir do meu sentimento de mundo, para evocar 0
grande Drummond; do meu olhar para aquela catastrofe, da minha infancia, até mesmo
da saudade que sinto da minha avd, que nada tem a ver com a personagem gue Se senta
ao lado do telefone, infeliz. Talvez a memdria de um telefone de disco dos anos 1980
tenha se transformado no telefone presente no poema; entretanto, nada ali descreve um
fato vivido, tudo é fabulacéo. O sujeito é ficcional, assim como a menina, a avo, a porta

verde, a costela de Adao.
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Sobre 0 poema O Instante mais arriscado, o titulo foi retirado de um trecho que

Franz Kafka teria riscado em O Processo, da primeira parte do romance, quando K. é

detido. O excerto fala justamente do lugar entre 0 sono e o sonho que abordo no poema.

As partes renegadas por Kafka apontam para uma busca pela precisédo e guardam, em

geral, uma reflexdo do autor sobre a cena em questdo. A plasticidade do texto riscado

dentro do romance € também imagem, para além da ilustracdo de Lourenco Mutarelli (ver

Figura 19):

Figura 19 - Plasticidade do texto na edi¢do de "O processo”, com ilustracéo de

Lourenco Mutarelli
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Fonte: a autora a partir de Kafka (2021).

Aqui, na traducdo de Modesto Carone,

No sono e no sonho, a0 menos na aparéncia, a pessoa se acha num estado
essencialmente diferente da vigilia, e como aquele homem disse, com muita
razdo, é necessaria uma infinita presenca de espirito, ou melhor: presteza para,
ao abrir os olhos, apreender tudo o que ali esta, de certo modo, no mesmo lugar
que foi deixado ao anoitecer. Por isso, 0 instante do despertar é também o
instante mais arriscado do dia (KAFKA, 2000, p.307).

O poema foi escrito durante a pandemia, na primeira hora da manhd, em meio a

leitura de Adam Zagajewski. O polonés, também conhecido pela poesia que escreveu sob

o0 efeito do 11 de setembro, morreu no ano seguinte daquela manha pandémica. Eis um

trecho de um poema seu, traduzido por Marcelo Paiva de Souza:

Eu me sentia mais e mais sonolento e inocente.
A televisdo me assegurava: nos dois
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estamos além de toda suspeita.

O aniversério era cada vez mais ruidoso.

Amontoados em uma pirdmide beirando o céu,

0s sapatos de Oswigcim se queixavam surdamente:

eis, entdo, sobrevivemos a humanidade.

Durmamos, durmamos, ndo nos resta aonde ir (ZAGAJEWSKI, 2021, n. p.).

Mais do que uma relacéo de intertextualidade, trata-se de uma relacao interartes,
com o envolvimento de muitos sujeitos e seus corpos no mundo, como tenho investigado
neste trabalho e podera ser experimentado a seguir, na leitura do livro.

O poema O Homem de areia surgiu a partir do conto homénimo de A.T.A
Hoffmann, um classico do horror. Nele, 0 menino Natanael fantasia (ou ndo) uma série
de eventos fantasticos a partir da visita de um estranho personagem, o Senhor Coppelius,
que é amigo de seu pai, acreditando que ele € 0 Homem de areia (Sandman) que visita 0s
pesadelos das criancas. O texto consolidou-se como um classico sobre o medo infantil, e
é analisado por Sigmund Freud no Ensaio sobre o estranho, escrito em 1919, em que o
psicanalista aborda, através do sentimento de estranheza (Unheimlich), a neurose na
infancia. A fruicdo dessas duas leituras me levou a escrita do poema — talvez por ter dois
filhos pequenos, meninos que carregam pedras nos bolsos, a minha recepc¢do aos textos
tenha sido tdo forte. A experiéncia lirica afetada pela maternidade, pela minha
autobiografia — o sujeito lirico do poema, é importante destacar, € masculino e oscila entre
0 adulto e o menino.

O poema Autorretrato de Nan Goldin com seu namorado Brian € inspirado na

Figura 20:
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Figura 20 - Autorretrato de Nan Goldin com seu hamorado Brian (1984)

Fonte: htps://www.resumofotografico.com/2019/03/a-sociedade-desnuda-na—fotografia-de-nan-
goldin.html.

Apesar da fotografa figurar ao lado do namorado Brian em outros autorretratos,
na foto de onde parto ele ndo estda — sua presenca, para mim, esta subentendida,
considerando o olho roxo e a obra da qual essa foto faz parte, The Ballad of Sexual
Dependency, que é o nome de uma musica da peca/musical/épera The Threepenny Opera
(1928), de Bertolt Brecht (ver Figura 20). No original, Ballade von der sexuellen
Horigkeit. No Spotify, pude ouvir a masica na voz da atriz Charlotte Rae, que participou

da adaptagéo norte-americana.
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Figura 21 - The Threepenny Opera (1928)

THE BEST SELLING ORIGINA ALBUM &

Ballad of Dependency

Fonte: a autora (2022), a partir do aplicativo Spotify.

Encontrei também a interpretacdo da cantora Marianne Faithfull, cuja letra

aparece na Figura 22 e é a mesma que canta Rae:

Figura 22 - Interpretacdo de Marianne Faithfull

The Ballad of Sexual Dependency »

Song by Marianne Faithfull

Now there's a man, the living tool of satan
He charges forth while others are debating
Conniving, cocky knave with all the timmings
| know one thing will trim him down |* women.
In women he meets deep authority,

In them he feels his old dependency.

He sniggers at the good book, mocks the priss and prim, WEI“V

Does anything for pay if it will pay The Seven
And since he knows what ladies do to him B o
He thrusts them well out of his way. Deadly Sins

All through the day he swears . .
He's self denying, then dusk descends Marianne Faithfull
And once again he's lying.

VIENNA RADIO

They're all the same in meeting love's confusion SYMPHONY

Poor noble souls get blotted in illusion ORCHESTRA
The one who swore he could escape the clinches Dennis Russell
Who is it that entangles him, wenches p Davies

It fain resists their lush authority
Before him stands his old dependency.

He harked the ten commandments

Trod the tried and true, would godly be and golden rule obey.
For lunch ate frugally, a grape a two,

Survived on one pure thought a day.

He screamed, "I've mastered it without half trying™

Appears the moon and once again he's lying.

Idiots i° all of them.

Fonte: a autora (2022), a partir do aplicativo Spotify.

Quantos sujeitos estdo envolvidos nesse processo? Quantos corpos? Corpos em
cena, COrpos que cantam, COrpos que reagem, corpos que escrevem. Corpos que veem,
corpos com olhos roxos. A presenca da cdmera na fotografia também influenciou a minha
escolha, uma vez que estamos debatendo a ideia de autorretrato — 0 equipamento em maos

é elemento incontestavel para que, num primeiro momento, definamos a imagem como
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um autorretrato — mas a ideia de que ali é Goldin logo se dissolve, pois se cria uma
personagem a partir do seu corpo. Uma vez organizada como obra artistica, aquela
realidade nos invade na forma da ficcdo. E o corpo lirico da artista, e ndo ela. O eu é
sempre outro.

A obra de Goldin, exibida primeiramente em slides, em 1986, e no ano seguinte
publicada em livro, tem um traco marcadamente autobiogréafico ao se pretender um diério
da vida cotidiana dela e de seus amigos, como se ela quisesse documentar a vida — dura e
cheia de dores e afetos - que lhe escapa, que vira passado a todo instante. Trata-se de um
trabalho emblematico sobre sexualidade, género e relacionamentos. A mulher com o olho
roxo é ela, o namorado Brian de fato existia; ao transformar os registros em material
artistico, a fotdgrafa ficcionaliza a propria vida, transforma-se em personagem, corpo
lirico; em sujeito-objeto (BREA, 2003). A crueza e a poténcia desses registros, que
apontam para questdes politico-sociais, me afetaram desde o primeiro contato: meu corpo
foi atravessado pelo da artista, pela imagem da violéncia, pelas imagens poderosas desse
conjunto. Cabe lembrar, aqui, que Ballads teve inimeros desdobramentos interartes,
como uma exibi¢do no evento “Les Rencontres de la Photographie”, em Arles, em 2008,
com musica ao vivo da banda The Tiger Lilies®.

Na primeira versdo, eu fiz uma mencdo clara ao olho roxo da foto. Ela foi

modificada conforme se vé abaixo:

Uma-cobra
um-olhoroxo

suspende

Nenhum corpo deseja sangrar
entretanto

sangra.

As m&os se apoiam na parede
0s pés se enredam na grama
sujam

0 colchéo.

O rosto

que agora € fuga

que agora € fogo

ndo quer mais

ndo quer mais

O poema O Enigma sobre a cidade, que podera ser lido mais adiante, é inspirado
numa fotografia de Cindy Sherman (ver Figura 23), a qual me punge pela androginia da

personagem e pela sobreposicdo de imagens, que serve de cendrio para a persona

5 Um trecho do evento pode  ser  acessado por meio deste link:
https://www.youtube.com/watch?v=bUCht5iYYKS.
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retratada. O figurino deste conjunto de fotos, chamado Metro Series, é assinado pela
estilista Stella McCartney — este tipo de parceria remonta até mesmo a obra de Salvador
Dali e sua relacdo com Coco Chanel. Dali, alias, me parece influente na obra de Sherman,
sobretudo nas séries mais recentes.

Figura 23 - Untitled #611, 2019

Fonte: https://www.metropictures.com/artists/cindy-sherman.

O poema Tempo suspenso parte de uma foto que ja havia aparecido no ensaio A
Passageira com a seguinte mengdo: “Diante de um lago, de uma paisagem que desvanece,
uma mulher contempla o horizonte. Ao ver a foto, tive a sensacdo de que ela carregava

uma valise e estava partindo”. No poema, a imagem volta de outra forma:
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Figura 24 - Tempo suspenso

sem vestido florido e anéis
sou a mulher que ndo se move
diante do asfalto como se estivesse

a beira de um rio

Fonte: fotografia adquirida pela autora (2022) em um antiquério com adi¢&o de excerto de poema.

Em outubro de 2022, meu companheiro, em funcdo do seu trabalho, foi para a
Ucrania. Vé-lo partindo para um pais em guerra, por quarenta dias; e tendo presente que
la ele passaria sozinho o seu aniversario de quarenta anos afetaram a minha escrita —
autobiografia que se traduz na experiéncia lirica. Além do poema Quarenta anos em Kiev,
escrevi um poema sobre guerra a partir de um desenho do pintor aleméo Otto Dix,
exercicio que se configura, em certa medida, num processo de hipotipose. Fiz questéo de
fazer mencéo ao artista no titulo do poema, considerando que a imagem nédo constara no
livro: Sobre um desenho de Otto Dix. Entretanto, o leitor podera explorar a série War de
Dix sem saber ao certo a que imagem se refere. Podera eventualmente, pela descricao,
chegar na imagem que propriamente inspirou meus versos. O leitor tem sempre um
horizonte de escolhas para sua fruicdo particular. Transforma o texto e seus sujeitos a

partir de si, do seu corpo no mundo. A Figura 25 ilustra uma de suas ilustragdes.
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Figura 25 - Outposts in the trenches must put up with night shelling (1924)

Fonte: PETERS, 2010, p.88

Nomeei Travessia uma secdo de poemas que se constitui de uma troca epistolar.
Dois personagens, “a.” e “v.”, trocam e-mails atravessados pela distancia e pelo
deslocamento, cada qual em uma cidade, ou mesmo transitando de um lugar para outro.
As trocas sdo amplamente afetadas pela relacdo com imagens - uma pintura do Hopper e
uma fotografia da artista Miwa Yanagi, pela experiéncia de visitar uma exposicao de
Sigmar Polke. E também marcante a presenca de escritores — as leituras que alimentam a
literatura sdo nomeadamente mencionadas nesse dialogo. Essa colcha de retalhos
semiotica, essa dramatizacéo da subjetividade (voltamos a Ana C.) é, em si, uma espécie
de espelho da experiéncia do artista e da escrita.

Obijetos, reminiscéncias (como é o caso de outros poemas que compdem o livro);
deslocamentos: a Estdnia em Baltica, o Rio de Janeiro, as partidas. As chegadas. Transito,
como chamo a segunda sec¢do do conjunto. O sujeito-autor se alimenta do impacto de
estar no mundo, do espanto, da alteridade, para criar outros mundos, um olhar para dentro
que se realiza fora, para voltarmos a proposi¢do de Collot (2018). Uma trama de
referéncias, de encontros entre linguagens, da vida que pulsa e se reflete na criacdo, e,
como num péndulo ou como sugere Didi-Huberman (2010), olhamos e nos olha de volta.

Em meio a conclusdo deste texto, encontrei a obra da fotégrafa Alix Cléo Roubaud
(ver Figura 26) no livro Women Photographers Contemporaries (1970-Today), cujo
impacto certamente aparecera em poemas que Vvirao.



Figura 26 - Alix Cléo Roubaud

Contemporaries

Alix Cléo Roubaug
-

22 From the series Correction of Perspecte 7%
4.8 Vet Tampse, Pari, 1900

Fonte: Women Photographers: Contemporaries: 1970 - today. Thames& Hudson, 2020.
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5. BRASILIA - UM EXPERIMENTO

Em 2007, quando vivi no plano piloto de Brasilia pela primeira vez, eu ndo sabia
dirigir. Certa vez, cai um tombo correndo atrés da lotag&o, os joelhos ensanguentados em
frente ao Congresso Nacional. Sem conseguir dobrar as pernas, fiquei contente ao lembrar
da vacina antitétano que havia tomado alguns dias antes, me vi numa cena absolutamente
insolita deitada sobre o asfalto daquele cenario futurista; contudo, um cenério fortemente
real, pleno de significados, de desdobramentos palpaveis e desiguais. N&o era trivial ralar
os joelhos ali. Daquela época, guardo mais a presenca da seca, poucas fotografias e movel
algum. Sé livros e uma lembranca arida das minhas caminhadas entre quadras, uma
improvavel transeunte em Brasilia. Andava a pé e via nada, ninguém, so terra vermelha,
carros e calor. Sentia a secura na garganta, atravessava as quadras como se atravessasse
0 pais.

Em 2021, apds treze anos, volto a morar no cerrado, agora motorista. A Brasilia
que reencontro me espanta pelas vias expressas, as chuvas, as obras interminaveis, as
lutas, o horror do cenario politico. Os tristes trépicos cobertos de mangas por todos 0s
lados: nas calgadas, no asfalto, debrucadas sobre as janelas. Frutas em abundancia, gentes
chupando mangas, jacas estateladas no chéo, a fome, a fome.

O experimento Brasilia parte do meu estar na capital, de deslocamentos no tempo
e no espaco, na cidade que eu vejo e que me lanca algo de volta. E uma grande colagem
atravessada pelo insolito. Nesse texto experimental, é possivel inferir que a propria
realidade pode-se revelar absolutamente absurda, sobretudo quando chegamos ao
momento politico dos Ultimos anos. O texto felizmente se encerra com a historica e
memoravel posse do presidente Luiz Indcio Lula da Silva, em primeiro de janeiro de
2023.

Brasilia é inspirado na proposta ritualistica e somatica do poeta CAConrad (2018,
p. 1), “Uma vez que vocé comega a escrever poemas dentro desses rituais, mais ideias
para rituais se revelam”; nas Experiéncias da poeta Bernadette Mayer (2016, p. 5),
“Experimente roubar e plagiar de todas as formas possiveis”; na colagem poética “O Mez
da Grippe” (1981), do escritor e cineasta Valéncio Xavier; € na concepcao de apropriacdo
do artista e pesquisador Leonardo Villa-fortes (2019, p. 113), que consiste em “escrever

sem escrever”, €

costurar para conferir um sentido do percurso. Um texto em que sua propria
histéria de composicéo se faz presente. Dificil dizer o que mobiliza mais: a
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paixdo pelo sentido ou o préprio jogo de fazer, o trabalho em processo, 0
percorrer (VILLA-FORTES, 2019, p. 113).

Brasilia, feita de uma costura de poemas e imagens que narram juntos, €
mixmidiatica. O texto traz desde poemas escritos no seu processo de composicdo até
poemas do meu primeiro livro, Agua para viagem (2011). O trabalho conta, ainda, com
fotografias minhas, manchetes, matérias e fotografias de jornais; fotografias anénimas da
Internet, Wikipedia, discurso politico, falas de personagens de filmes, depoimentos de
artistas, entre outros materiais. A seguir, falarei sobre a escrita de dois poemas que
passaram pelos seus proprios processos de intersemiose antes de integrarem o texto
maior.

Em Para Adilia Lopes neste 7 de setembro, o sujeito lirico conversa com a poeta
portuguesa Adilia Lopes, dirige-se a ela. Busca aproximar-se, inclusive, da sua
linguagem; e do seu universo, ao trazer gatos para o poema — a lisboeta ndao sé tem gatos
como eles aparecem com frequéncia em sua obra. Além de dialogar com a escritora,
menciono uma mausica de Chico Buarque, trazendo algumas palavras-chave da can¢do

para 0 poema como reminiscéncia do sujeito lirico:

Queria ouvir aquela cangdo carioca
tapioca

guentinha

gaivota

sobrevoa a tardinha.

Na cancao original:

Gostosa

Quentinha

(Quem vai) Tapioca
O pregéo abre o dia

()

O homem da Géavea criou asas
Vadia

Gaivota

Sobrevoa a tardinha

O poema é finalizado com versos da propria Lopes:

Quem dera o0 mito fosse

a escritora quase cega entrevada
a alimentar-se de cevada

e rabanetes.

Eis o poema original, de onde tirei, ainda, a palavra “mito”, para fazer referéncia

ao bolsonarismo:
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MITO

A escritora pobre remendada quase cega entrevada a sobreviver numa mansarda a alimentar-se de cevada
e rabanetes a coser para fora alegremente a escrever romances a luz da lamparina ndo existe.
15/8/14
(LOPES, 2015, p. 42).

O poema, que segue na integra, incorpora outros textos (assim como Cindy
Sherman em sua série Retratos Histdricos), partindo do original para compor um novo

olhar, dialogar, sendo um exemplo intertextual de citacdo (ZANI, 2015).

Adilia,

Estou sozinha com os gatos.

Meu irm&o mais velho,

que s6 agora (velhos) é meu amigo,
enviou-me uma lista enfadonha
sobre como alimenta-los

como cuidar de suas refeicGes

e, mais importante, sobre como observa-los.
Se lambem o potinho e ndo comem
é porque estdo com nojo. Troque o atum.
Se ndo repousam a janela

é porque estdo entediados.

Troco a estagéo.

O locutor s6 me da més noticias

a previsao do tempo é ruim

a masica é pouca.

Queria ouvir aquela cancdo carioca
tapioca

guentinha

gaivota

sobrevoando a tardinha.

Mas nao € isso que toca.

Os gatos estdo infelizes

eu ndo saio de casa eu poderia
aprender o tricd

pra me livrar da Covid.

Adilia eu me esconderia
atras da cortina

pra ndo ver o desfile
verde-amarelo.

Do sofa escuto

um axé ruim

gritos desta gente ruim.
Quem dera o0 mito fosse
a escritora quase cega entrevada
a alimentar-se de cevada
e rabanetes.

No poema O Retrato, temos a voz em terceira pessoa, que narra, apresenta um

suposto retrato.
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O Retrato

Um homem de perfil

destes que vivem entre pilotis

0 porteiro, o vendedor de maracuja
pérola, o faxineiro

talvez o rosto de um pai

um mendigo

talvez o lago de um angulo

jamais visto

O homem do retrato ndo tem corpo
néo tem nome

nem horizonte

guarda o cimento bruto invade

o chdo encardido

Esse poema escrevi observando estes tipos que vivem entre pilotis. O seu perfil
vem de uma pintura da artista brasiliense Adriana Vignoli, que justamente pintou um
porteiro (eis aqui um outro exemplo de relacdo transmidiatica, quando uma midia advém
de outra, no caso da Figura 27). Este homem que ela retratou, um anénimo, € o
personagem deste poema, andnimo como todos os porteiros de Brasilia, que se parecem
sempre iguais, 0s mesmos, encerrados numa guarita. Como tantos outros cidad&os
invisiveis.

Figura 27 - Adriana Vignoli, Sem titulo, 2008.

Rodando pela cidade, contemplo o famoso céu, a transformacdo radical da
paisagem seca em um verde abundante. A cidade me punge com suas linhas modernas

sobre o cerrado, as interminaveis rodovias a margear o horizonte. O carro ndo para, estou
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sempre a perder as fotografias: os trés homens que cruzam o Eixao com jacas sobre 0s
ombros; o menino que atravessa a ponte das Garcas empurrando um carrinho de
supermercado; os olhares concentrados na parada de 6nibus; uma capivara assustada.
Preciso aterrissar para encontrar as pessoas, 0S cheiros, 0s gostos. Aqui sou 0 amateur de
Benjamin (1989) no século XXI, com sua camera de celular e seu olhar disperso, flanando

em busca do arrebatamento, criando a minha Brasilia. Sou A Passageira.

Figura 28 - Brasilia, pelo olhar da autora

Fonte: a autora (2022).
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo dos ultimos dois anos, vi 0 meu projeto inicial se transformar, descobrir-
se outro. A presenca do corpo permaneceu, assim como a ideia de deslocamento e de
memoria. O interesse pela relacdo com outras linguagens artisticas, ou interartes, também
ja era presente, mas de forma ainda muito superficial. O corpus foi mudando a medida
em que eu cursava as disciplinas do mestrado, encontrando e reencontrando autores,
leituras potentes que abriram novos caminhos para a minha investigagéo.

O contato com alguns autores que pensam o sujeito lirico na contemporaneidade,
em especial Dominique Combe (2018) e Michel Collot (2010), me levaram a pensar no
sujeito para falar de corpo. Foram fundamentais porque traduziram a minha percepcao
com relacdo a escrita da poesia e 0s sujeitos (e movimentos) envolvidos neste processo.
Ao ler Jose Luis Brea (2003) e Adolfo Montejo Navas (2017), a experiéncia ndo foi
diferente: apds anos escrevendo a partir de fotografias, me vi diante de uma elaboracéo
tedrica que descrevia com muita sensibilidade e apuro a relagdo entre poesia e imagem
ComMo eu a sentia, 0 que imediatamente conectei com as leituras sobre sujeito lirico. S&o
pequenos-grandes momentos de espanto que acontecem ndo SO com a poesia, mas
também com a pesquisa.

A participacao no Grupo de Pesquisa “Intersemioses criativas”, coordenado pelo
Prof. Dr. Altair Martins, me possibilitou olhar para as relagdes entre fotografia e poesia
com olhos semioticos, que nos possibilitam sistematizar as praticas artisticas e textuais,
esmiugar forma e contetdo.

O contato mais aprofundado com a obra de Roland Barthes foi apaixonante. Eu
estava morando na Estonia, prestes a voltar para o Brasil depois de nove anos no exterior,
quando li A Camara Clara e O Império dos Signos. A visao barthesiana para aquilo que
estd ao nosso redor — a vida — afetou diretamente a escrita do ensaio A Passageira. Foi
uma experiéncia de puro prazer do texto, de pensar o corpo e a memaria, 0 COrpo que se
desloca, o0 presente que vira passado a todo instante. Foi maravilhoso encerrar a minha
estada de quatro anos nos balticos com esse texto, um experimento entre o0 ensaio € a
poesia que, a meu Ver, € a sintese do que eu busco neste trabalho.

A prética criativa proposta em algumas disciplinas, sempre a partir de um
referencial tedrico, me proporcionou, como o esperado, levar a minha escrita para mares
nunca dantes navegados: escrever a partir de um conto de horror e de um texto

psicanalitico; praticar a autotraducdo; criar poemas ritualisticos e experimentais, entre
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tantos outros exercicios. A troca com os colegas, a leitura compartilhada, o prazer da
escrita, 0 contato com novos poetas revelaram-se um mergulho esplendoroso, profundo,
que se desdobrou na redescoberta da leitura tedrica como alimento para a arte.

Ter feito este mestrado durante um governo que fez de tudo para aniquilar com a
universidade, a ciéncia e o pensamento, é, em si, emocionante. Com todas as dificuldades,
professores, artistas, pesquisadores continuaram tocando seus trabalhos. A experiéncia de
estarmos juntos lendo, criando, foi a nossa pungente resisténcia. E de arrepiar pensar na
riqueza que esta imersdo me trouxe em tempos téo dolorosos.

E emocionante, mais e ainda mais, chegar a esta reta final, a estas Gltimas palavras,
em janeiro de 2023. Ganhamos. A frente ampla pela democracia venceu, subiu a rampa
em sua diversidade e forca. Por mais que atos antidemocraticos estejam acontecendo em
Brasilia e pelo Brasil neste exato momento, eles ndo passardo. Seguimos com mais livros

€ menos armas.

Nos (ou um poema maiakovskiano)

Nas mudancas
carregadas pelo corpo
pelos nds da madeira
escura, pelos livros

gue néo se separam do dono
nos pés duros

machucados

- a historia de todos nés -

Nas pernas que atravessam
0S mapas
0s protestos
as almas
exaustas
em sua languidez
néufragas
em sua prépria sede
abandonadas
por seus cées
ainda se perdidas avangam
sustentam as cabecas
erguidas
sobre pescocos tortos.
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7. ANEXO | - A PASSAGEIRA

A Passageira
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tempo suspenso



O Instante mais arriscado

As seis da manha eu tenho medo

é sempre neste horario

dos meus olhos entreabrirem

0 sonho e a manhé que invade

0 sono

que sinto um medo essencial

medo do virus

medo de que meus filhos caiam

de uma escada

escapem da calcada

medo do mundo

terrivel, uma cratera a engolir tudo

as florestas, os indigenas, as maes

Quando o dia assenta

0 medo se esvai

para que eu faca o café

para que eu tome o café

para que eu lamba a pele das minhas crias
leia poesia, compre ovos

olhe com alguma firmeza

as arvores que sobrevivem através da janela
0 medo me liberta

para que eu veja a noite

afunde a noite entre os meus dedos, alimente
a cama de estrelas

durma meu sono preocupado

pesado

para que ele volte pontual

afiado como as trevas

para 0 meu corpo ainda quente e a madrugada

gue me abandona
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Verao

Depois da tempestade

ninguém mais apareceu.

Minha avo penou ao lado do telefone
cinza

murmurando a espera do filho

a voz impregnada

de calor

Ainda sinto o suor daquele verao
das chuvas

do noticiario em alto volume

do chiado da agua fervendo

das trovoadas a paralisar

meu coracao

a levar as casas, 0s carros, a menina
navegando sobre uma porta

verde

0 cheiro imido

da costela de Adao

Quantas vezes chorei escondida

fechei os olhos para sonhar alguma alegria
tirar do corpo inundado o abandono
enquanto minha avo cobria

a noite

com um copo de leite



Homem de areia

Lembro, guardo é nitido

quando o sonho n&o era interrompido
pela mdo de minha mae

que trazia com o leite

0 n6 das manhas

O sonho seguia meus passos, penumbra
no espelho do banheiro

nas plantas murchas

0 homem que me arrancava os olhos
calava minha roupa limpa

0s dentes escovados

escondia-se atras da porta

ou no plastico borrado

de um brinquedo

O homem que vendia dculos, telescopios
gueimava as mdos de meu pai

na brasa do jardim

desaparecia

intruso

Lembro bem do rosto, e era meu:
menino eu dormia
com os bolsos cheios de pedra

e espanto
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Autorretrato de Nan Goldin com seu namorado Brian

Nenhum corpo deseja sangrar
entretanto

sangra.

As maos se apoiam na parede
0s pés se enredam na grama
sujam

0 colchdo.

O rosto

que agora é fuga

que agora é fogo

ndo quer mais

ndo quer mais



O Enigma sobre a cidade

A cidade os passaros uma carta

Eram tudo que eu esperava naquele inverno
Sozinha ensimesmada & mesa

De madeira eu esperava

O voo rasante

A maquete de um templo

Um ramo de flores imortais

Um perfume melhor

Que a carnica que me rodeava

Os cées as gentes as tripas

Os velhos cansados, esquecidos as negras
Que cuidavam dos velhos

Os filhos que jamais apareciam

As tardes inesgotaveis em sua poluicdo
Os bueiros imensos cuspindo

O temporal da sexta

A cidade era todo 0 meu corpo
Atemporal, coberto de plastico

de nojo

A estacdo de trem

N&o mais me fazia viajar

Abandonada

percorria meu torso e com frio
Encerrava meu pais

A cidade os passaros uma carta

Jamais vistos
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Serpente

A lua lambia

as claraboias

a cobra

imensa

enroscava-se no lustre

acobreado

do sofa, Maria
erguia as sobrancelhas
sentia

o0 cheiro da guerra
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Quarenta anos em Kiev

Quando entraste no trem Varsovia — Kiev
Vinte horas te separavam da guerra

Te erguiam como um chapéu que se estende ha méo
0 adeus antes da partida

a fumaca que viamos nos filmes

de época

lencos partidos e o som agudo

da ultima chamada

Quando atravessaste a estacdo
atravessaste s6

0 coracdo na boca e ndo

as minhas mé&os a carregar alguma lagrima

Quando ndo olhaste para tras

para as criancas que corriam na plataforma

Mmeu corpo recebia as primeiras chuvas do cerrado

a terra molhada téo distante dos antigos trilhos de Lviv
0s cachorros que latem para o trem e para chuva
poderiam ser 0S mesmos

0S gritos para quem parte ou para quem se molha
poderiam soar iguais e inteiros

nédo fosse teu corpo abrigado estar tdo distante de mim
e tdo préximo de si mesmo

da vela solitaria sobre um pirukas, a sopa morna

e dolorida

no dia dos teus quarenta anos.
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Sobre um desenho de Otto Dix

O traco corria o front:

uma caveira as botas as montanhas
ao fundo emaranhadas ao canto

a lua

ofuscando as vestes

cegas dos soldados

armas em riste:

apontar para 0 céu e matar

uma estrela

uma cordilheira de homens
escondidos perdidos

tanto faz

a paisagem sé guarda 0s corpos que morrem
nédo ha sinal dos corpos

que bebem vodka atras de uma mesa
em frente a uma bandeira

no alto de um palécio

aqui sé o traco

da barricada

nenhum sinal de sangue

a guerra em preto e branco gravura falha

da memoéria



Polaroide

A noite traz explicita

0 que as maos nao conseguiram
guardar: a flor murcha que deixo deitar
sobre meu peito

ainda mais vermelha

sangra
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transito



Baltica

I

Como separar a noite

do dia, ou sussurrar no teu

ouvido

que ja amanheceu

as semanas interminaveis

pratos na pia, lixo, caras

invalidas

como entender que estamos Vivos

Se as pernas pouco se movem

roxas e frias

neste inverno incansavel, cinza

tu me trazes um copo longo, uma agua pesada
uma pilula e diz

amanh@ parece que vai ter sol, meu bem
com a voz adormecida

acende

a luminaria verde

esgotando no meu peito

um pedaco

do teu rosto.

1

Queres a lenha pra acender o fogo?
aquecer?

Ou queres s06 este aroma de frio

de fim?

A lenha, eu guardo

€ para queimar 0s pés.
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Il

O mar quando congela

deixa de ser o mar

serve para:

estarrecer os coracdes partidos
ludibriar os turistas

congelar as maos

E o antimar

e eu o detesto, sua espuma congelada
me paralisa

inunda as minhas botas

néo serve

para 0 poema.

v

A noite branca

poderia ser um papel

bem fino.

Talvez pudesse ficar colada ao teu corpo, desmanchar-se —
0 desejo imenso de te cobrir, vestir teu tempo

esparramar as tintas, a agua, o suor

a noite branca sobre teu corpo.

\%

De longe uma sombra, a margem
de um grande mamifero

de perto parecia a tua barba

um ledo marinho sem ar

deitado sobre o gelo

estava muito frio

para devolvé-lo ao mar.
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Rio

Do canto da janela

era possivel ver o mar
alimentar o sonho de rasgar
a parede

até o cair do sol

sobre o teu corpo denunciar

o horizonte

*

Desconheco o quarto visto
0 mormago

sobre a cortina do teu rosto

*

Observo a janela
sem a tua sombra
silenciosa ocupada

pela fumaca do café

*

O Rio é um cartdo-postal
eu sei

era junho

quando vocé partiu.



Da tua partida

ndo quero falar

de quando vocé partiu
mas de quando vocé
esteve

entre as plantas entre
as roupas

na espera do café

teu corpo ocupava

0 sofa, a sombra

dos navios ancorados
a casa inteira
guardava a tua voz
ou talvez meus olhos
debrucados

sobre a tua voz
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Olho para as botas

que vocé deixou

para sempre ocupando

a porta de entrada, velhas intactas
a prova

de chuva

agora que é verao

me entristecem

ainda mais
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Corrijo a linha do tempo

com a tua fala distante, partida

corrijo

este por-do-sol que me queima as pernas
espero um altimo sinal, sal

para 0S pescogos aridos

um aceno da janela, a toalha vermelha
das tardes rendidas

corrijo as minhas cenas, 0 meu portugués
atormentado

troco a roupa de cama, molho as plantas
recolho as mangas

que chovem

em novembro

choro

0 corpo inteiro da tua auséncia
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As costas cobertas de sal
o dia encerrando teu corpo

baia absoluta
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Previsao

As dunas

no alto do lago

sul

cortam o horizonte desenham
uma especie de miragem
ou desejo:

derrubar teu corpo sobre
0 monte

vestir teus pés

de terra vermelha

vestir teus desertos

com a paisagem

cobrir o tempo

e do tempo

guardar o rosto

de algum dragédo
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Ailha

Da ilha vislumbrar

0 caminho

um navio ao longe
casco, vela, pensamento
o calendario do corpo:

feriado sobre os teus joelhos

Do alto de um coqueiro

acenar

contra 0 esquecimento

acalmar os pés na areia e no mar
desmanchar

as saudades

avistar

a partida:

a pele aspera é véspera da urgéncia
0 mapa esvoacante, dorso

do que resta da noite

chamar o navio como alguma sereia, um passaro

perdido entre o pélo sul

e a seiva

receber o desejo como um bad
de um tesouro

quando aberto

suspende o tempo, cega os olhos
se estende sobre 0 meu

rosto

toca

todo o teu oceano
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Objetos

I

Uma agenda de telefones
nomes abreviados, riscados
um caderno de mortos

entre eles

VOCé sorria em preto e branco
de pé sobre uma areia

demasiado quente

I

No verso da fotografia

ainda se podia ler

“Campanha, 1932”

vocé a emoldurou com madeira
e vidro

a paisagem, vocé

sua mae

Restou-me uma xicara muito antiga

um relégio de parede
um rosario

e o teu rosto

corado de alegria
durou apenas

dois verdes
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Sobre uma foto que ndo encontrei

I
No teu rosto
reconheco

a minha terra, os pés vermelhos

atras do teu rosto
um monte, uma rua
espelho

para os dias de verao

no teu rosto reconheco
também o meu desterro
a falta de vocacdo para o canto

€ para 0S recomecos

I

Tuas maos guardam

segredo algum

ndo enviaram cartas de amor
ndo rasgaram fotografias

ndo quebraram tacas com fdria
ndo tocaram outros seios

ndo apontaram

para o lado errado

da estrada

Il

Tua sombra afirma

a tua presenca

ter um corpo

e do corpo permanecer

0 rastro
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Tempo suspenso

O tempo ¢ do tamanho da nuvem
que escapa das minhas maos

se esvai sem chuva, sem retorno
o0 tempo dentro da xicara

café frio que carrego pela casa
recolhendo as folhas secas

das plantas que matei

trocando os tapetes de lugar
morrendo de calor

e saudade

Do parapeito mastigo a maca
Passando os dedos sobre uma piramide
imaginaria

na esquina, valise em punho

alguém espera

sem trégua

0 Seu amor passar

sem vestido florido e anéis
sou a mulher que ndo se move
diante do asfalto como se estivesse

a beira de um rio
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A carta

a carta
18 de set. de 2022 22:21

chegou
depois do teu corpo
ja era tarde demais

a carta
18 de set. de 2022 22:25

chegou

com as primeiras chuvas inundou
antes do corpo

a palavra

a carta
18 de set. de 2022 22:27

impressa borrava
a palavra corpo
a palavra medo

a carta
18 de set. de 2022 22:32

atravessaria o horizonte
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até meu corpo palavra
paixao

acarta
18 de set. de 2022 22:36

ndo chegou

procurei por todas as partes do meu corpo
palavra

perdida

a carta
18 de set. de 2022 22:38

quand il me prend dans ses bras
qu'il me parle tout bas
je vois lavie en

acarta
18 de set. de 2022 22:39

quelqu'un m'a dit
que

a carta
18 de set. de 2022 22:45

eu guardei

Umida, borrada

é uma carta € 0 meu
rosto

Foto 1: Mark Cohen, 1976: “Lilian in the swimming pool”; 2: Donald Dietz, 1976: “Woman’s Back”.
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Maio, 1

esperando 0 sono, e somente 0 SONO, Porque a espera

€ um dificil labirinto

Maio, 5

como esta vocé

querida: querida vocé:

esta no Japdo, em outra Asia,
em algum meio do oriente,
no oriente e meio,

no meio de alguma trama

no meio de algum drama

ou apenas navegando na vida
tornada sensivel

feita coisa sensivel

feita coisa que se sente

como queria seu colega de poema,
seu Rilke, seo Rilke:

diga-me:

Maio, 7

Estive distante e também daqui

E de onde vou estar

De mim e dessa minha vida

Que devo abandonar

Por uns meses

Definitivamente

E entdo uma nova

Vida

E paradoxalmente sempre a mesma

Para sempre sera
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Eu com os meus botdes.
Ando destemperada.
Pensando em vOcCé,
Levantei e cé estou
Computador no colo
Edredom de penas
Iniciais em maiuscula
Tudo voraz, ansioso

Por demais

Madrugada
E essa vontade de te dizer

Que ainda estou aqui.

Maio, 7

sim, eu entendo:

tudo é paradoxo

e tudo é cruel

no entanto, existe uma coisa que é

a leveza mozartiana:

talvez ela ndo esteja ao alcance de todos,
talvez a alguns seja vedada essa leveza
de Mozart:

eu, por exemplo, devo ser um desses:
quero mudar, mas a pesadumbre é mais
forte:

mas existe a leveza

de Mozart:

um refugio? sim,

todo mundo quer:

eu também quero
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um refugio:
mas acho que néo terei:
e entdo ndo quero

o reflgio

Maio, 9

0 outono comeca timido

e por enquanto dura até as dez da manha:

mas esta bem assim:

o0 ceu é azul claro

(tanto quanto azul possa ser 0 céu de Sao Paulo)
e ha um frescor no ar a sugerir

o fim do pesadelo:

esta bem assim,

nao?

o fim do pesadelo?
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Maio, 10

Maio, 10

levou um tempo até a imagem
se formar

para mim.

deve ser outra foto sua,

suspeito.

muitas vezes um retrato pintado
a pintura

é todo um poema

que ndo se precisa escrever

Ou um romance, um conto

e mesmo assim é preciso escrevé-lo, nao?



Maio, 11

esta noite eu sonhei que estava em Paris

(sonho mais sem imaginacao)

e que encontrava VOCé e me apaixonava por VOCé:

mas ai eu descobria que eu era de uma época e que

vocé era de outra época:

e de repente iamos para outra epoca ainda

e VOCé se encantava por essa outra época

e queria ficar nela

enguanto eu descobria que minha época era minha época,

quer dizer,

gue minha época € minha época e que eu ndo tinha muita escolha:

e entdo achei meu sonho um pouco triste

sobretudo porque vocé escapava para sua outra época
e eu voltava para minha época:

e entdo me dei conta de que estava sonhando

Midnight in Paris:

Maio, 12

ao te ler

sorri e quebrei

uma Xicara

assim, em seis cacos cobertos de café
e mel

lembrei-me entdo daquele trecho

em que Alice Toklas fala

sobre a paixao de Gertrude Stein por vidros
cristais, espelhos, porcelanas

e como quebram! finitos aos pedagos.
a cada objeto que partia

Gertrude fechava-se
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em uma fascinante e breve tristeza:
sdo belos

porque acabam.

Maio, 20

pois,

dois

dois meses inteiros em Nova York lava a alma de qualquer um,

suponho.

guem sabe te encontro, ajudo a jogar um pouco mais
de agua na sua alma, agua de viagem, suponho,

sem que afogue sua alma,

ou quem sabe afogando-a,

em seguida proporei que o vento da cidade, potente,
transiente mais que transeunte,

seque sua alma sem secador elétrico, sem toalha,

sem nada: windswept woman era o titulo de

uma exposi¢do magnifica de uma japonesa em Veneza
um par de anos atras, embora o caso dela fosse de
windswept women,

neste caso aqui € uma sé, vocé, mas a ideia € a mesma,
acho.

windswept woman: uma imagem vasta, amplamente vasta,

e poderosa.
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Junho, 02

como posso sentir saudades

de vocé?

como sugeriu borges,

saudades da memdria que ndo tenho
a memdria inventada

saudades dos olhos que vi

dourados

Sigmar Polke:

gostei do que vi, senti.

especialmente de um conjunto de fotos
de uma mulher

provavelmente amada

e outro de objetos, movimentos

talvez

sensacoes.
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querido, a cidade me toma
ensolarada

e eu me esqueco um pouco por dia,
um pouco em cada lugar,

e sinto, eu sinto, eu sinto.

é vertigem

é miragem

sdo espelhos de um vermelho,

um cinza, brancas horas,

olhares sobre a imagem:

mas ha sombra, ha sombra

é preciso que haja sombra.

Coney Island

Ferlinghetti's Coney Island
sim, € claro,

talvez vazia

num outro tempo

a Coney Island of the mind.

no verao dos norte-americanos,
a paisagem € cenario, barulho
um parque de diversdes

um estéadio de baseball

uma jaula para shows

uma jaula para beber cerveja

e entdo a qualquer momento um palhaco
surgiria atormentado

mas 0 que Vvejo Sao apenas
veteranos de guerra

bébados e vermelhos

em meio a melodia

da roda-gigante.



0s negros doloridos

do bebedouro ndo compartilhado,

do nojo do banheiro, do banco separado
um lixo gigante,

um marinheiro frustrado

uma praia vazia, uma ruina

Coney Island

é um lugar

assustador.

Junho, 10

Primeiro: suponha que

Eu me perca em vocé:

O que aconteceria se eu

Me perdesse em vocé? VVocé
Pode garantir que eu me perderei
Em vocé?

Dizem que decidir ndo resistir mais
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é inebriante.

De repente ndo quero resistir mais: sera inebriante?
Acho que sim: perder-me

Em vocé e nunca mais me encontrar
(Embora creia que vocé sempre saberia
Onde eu estaria:

Perdido em vocé.)

Diga-me que vocé é

e que VOoce esta ai.

Posso mergulhar em vocé por um instante?
A intuicdo do instante, diz meu amigo poeta:
sei muito bem que vocé existe e

que VOCé esta ai, e por um instante

Tenho a intuicéo do instante: o seu nome.

Junho, 13

A intuicdo do instante:
mais que uma aposta, € um desejo

Junho, 20

conheci uma sul-coreana

a hyo

que se pronuncia i6

é pintora

e me ensinou a falar

todos os nomes dos maravilhosos
diretores sul-coreanos

em sul-coreano

park chan wook



vira pa-ian-u

e por ai vai

e é lindo e delicado

0 jeito que ela fala

nada a ver com aquela gritaria soprana

dos filmes

lendo um texto do hemingway

hills like white elephants

expliquei a ela o que significa

elefante branco no brasil

e entdo ela me disse que na coreia

0 equivalente ao elefante branco é

a rice cake in the painting

porque vocé ndo pode comer o bolo de arroz que esta no quadro
a rigor vocé ndo pode fazer

nada

com o bolo de arroz que esta no quadro,

oh, vidal

vamos eu e a coreana

para o curso de 10 dias que eu vi no anincio
do metrd

philosophy works: sustainable happiness

Junho, 21

estou precisando ndo ser mais eu mesmo e so ter,
ao contrario de voce,

uma leve meméria do que fui, apenas

para me espiar de esguelha e de longe so0

para me lembrar de como eu havia sido, porque

iSSO € que da o prazer: saber como fui sem ser mais.
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interessante.

e também ler livros velhos e bons

em Nova York

é possivel ler livros velhos e ilegiveis e descobrir

como sao bons: como tenho saudades de ler

livros velhos ilegiveis e me surpreender qudo amoraveis
podem ser

leve-me prai mesmo que seja num passe de magica:

Junho, 25

a mistura de base é vertida liquida nos moldes

de sopeiras, vasilhas ou cafeteiras,

trabalhada numa pasta um tanto mole para formar

tacas e pires

ou injetada

em po

sob pressédo

para gerar pratos como se fossem aspirinas -

e depois as pecas sao curadas por 24 horas a

980 Ce,

ainda porosas, embebem-se entdo de esmalte antes

do segundo cozimento a 1400 C, quando se produz a alquimia
do grande fogo que vitrifica, metamorfoseia a terra bege e
fragil

em madrepérola impermeavel, luminosa, sonora.

eu queria fazer coisas belas

como a porcelana
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Julho, 1

como esta vocé

how are you tonight

como esta vocé esta noite
de um blue presumido cheio

de distancia

aqui posso imaginar o azul que em S&o Paulo
seria uma imensa mentira

e que aqui € apenas

imaginacéo

(inofensiva)

sinto a cordilheira a meu lado e ela me assusta

incrivel que precisemos de coisas que nos assustem:

0 que assusta vocé em Nova York?

branca, o fantasma,

visivel como atras de um véu

e s a parte de cima

branca

e visivel

se pode ver, mesmo a noite,

a de baixo some (mesmo de dia)

e é como se tudo fosse uma lenda:

VOCE, a lenda,

que se derrete quando o avido sobrevoa
a cordilheira

amanha

e terei de voltar a me encontrar
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como me encontrei aqui:

a lenda

vocé estava no olho do furacéo

ou quase

e eu estava no olho do furacéo
pessoal

e hoje a noite um céo

branco e preto

das centenas que ha pelas ruas aqui
deitou-se ao lado do hotel e lhe
afaguei a cabeca e ele me olhou
como nédo gosto que me olhem:
erga-se e me olhe de frente,
pequeno grande cao!

no olho do furacdo cheio de chuva
e no olho do furacéo seco

mesmo se regado a vinho,

vermelho:

nada disso é o que queria dizer

nada disso: e isso me irrita a um grau inconcebivel:

a alma se derreteu e de repente
voltou

a empedrar-se:

tudo isto, estas palavras, so para deixar fluir
uma sensacao e lhe perguntar como

esta vocé esta noite,

you

you

aqui de um blue presumido

coroado por um branco de um gelo

que deveria me gelar a alma, gostaria que fosse.
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em sua homenagem comprei um livro que j& li

de sua amiga Sylvia Plath

com um poema que se chama Death & Co. e outro
que se chama Cut:

cut.

Imagem 1: Eleven AM, Edward Hopper (1926); Imagem 2: Windsept women 3, Miwa Yanag (2009).
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Brasilia
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1. SQS 213, BLOCO C, APTO 305

Atravesse a alameda sem medo:

0s abacateiros estéo carregados

0s pedes da obra disputam as enormes frutas

com os saguis-do-cerrado

se ndo houvesse rede de protegdo

para criangas e gatos e

tela mosquiteira

blindex

0S macacos certamente entrariam nos apartamentos

espalhariam farelos de p&o pelo chao
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roubariam telefones mangas brinquedos
arranhariam os bebés e as cozinheiras

da Ceilandia

Na alameda ha uma arvore gravida

ela ndo da frutos engorda

seu ventre

de seiva e tristeza

Brasilia tem cinco milhGes de arvores

eu posso vé-las do meu quadrado

trés filtros e 1a estdo elas com os seus macacos, abacates
as folhas imdveis da seca do céu

do cerrado

fazendo sombra para 0s que esticam suas pernas
ap6s a marmita

0s pedes de domingo a domingo chupando manga
colando os ladrilhos

para sempre colando os ladrilhos

gue caem no meio da noite e enchem o chéo



de farelos

Josimar se pergunta

Mas que raios que diabos eu ontem colei os ladrilhos
Eu tenho certeza

Cinco milhGes de arvores

Outros milhdes com fome

Milhdes de ladrilhos

Quebrados, Josimar
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H& anos os vizinhos se esbarram entre as amoreiras
e as caixas de entulho

Esta obra ndo tem fim!

Voce viu que os ladrilhos voltaram a cair?

Deve ser maldigéo

Ou veneno

Vamos dedetizar de novo

Tanto entulho outro dia encontrei

Um escorpido vermelho dentro do sapato
Escorpido amarelo, Sr. Fontes

Chamam amarelo mas é vermelho



Né&o é vermelho, Sr. Fontes

Vocé sabe que é preciso deixar os sapatos virados

O solado para cima

Fechar os ralos os buracos

Tela nos ralos nas janelas

E uma praga esse escorpido vermelho e tudo culpa
dos pedes que jogaram entulho na cobertura do prédio
Hé& anos

Obra escorpido e essa sujeira de abacate pelo chdo

O Tityus serrulatus,

conhecido popularmente como escorpido-amarelo,

€ um escorpido tipico do Sudeste, Centro-Oeste e Nordeste

do Brasil

Os escorpides ndo sdo animais oviparos

Durante o parto, a fémea eleva o corpo e faz um “cesto” com as pernas dianteiras
apoiando-se nas posteriores

Os filhotes recém-nascidos sobem no dorso da mée através do cesto
e ali permanecem por alguns dias quando, ento,

realizam a primeira troca de pele

Passados mais alguns dias

abandonam o dorso da mée

e passam a ter vida

independente.!
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Escorpi%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil

Outro dia foi 0 vizinho do 305 que sumiu

Primeiro a mulher foi embora, uma sacola e um bebé agarrado
Estava palida e nunca mais voltou

Agora ele proprio desapareceu a policia

arrombou a porta

Dizem que uma neblina espessa cegou 0 comandante da operagéo
A poeira densa entrou pelas narinas pela boca

O apartamento tinha livros até o teto, camadas e lombadas
de contos romances biografias

néo autorizadas

Novelas que tomaram a geladeira, subiram feito trepadeiras
pelo fogao

A poesia serviu de cortina

cobria as arvores a poesia

A seca do cerrado ali ndo entrava, disse o delegado

Ar algum nem terra vermelha

Ali a poeira tinha séculos:

Os livros expulsaram 0 homem de casa, concluiram

Sem ter onde dormir ou como beber dgua

Migrou

parece que foi visto em Planaltina

Carregava um livro numa sacola de supermercado

Dizem

Que livro tera escolhido levar?
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Mas também ouvi dizer que foi picada, Sr. Fontes
Imagine os ninhos que um escorpido nao faz
Nos becos de uma cole¢do completa

Da Agatha Christie?
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2. Plano piloto

SQS 305 SQN 406 W3 L4

a brisa que cruza os codigos adentra
0 apartamento vazado

um deleite ndo fossem

as interminaveis obras

0s homens rudes bronzeados
escorados fumando

a beira dos tapumes

de costas para os ipés que florescem
e morrem

em trés dias levando

este eterno Agosto

as nossas riquezas
as nossas carnes
avida

tudo

vocés venderam tudo

Os indigenas seguem acampados
sobre o planalto seco o chdo cobre
todo dia Maria molhada de suor

a distribuir a sopa e 0s gritos



malfadados e mal dormidos
culpados
0s gritos

de Maria

Os carros correm imensos e brilhantes
em avenidas que desembocam no céu
o interminavel céu de Brasilia

o incansavel Di Cavalcanti perdido

entre pilotis

Brasilia é a cidade mais bonita do mundo
e a grande Verdade

Vos lluminal
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Mega-acampamento
indigena em Brasilia tem
plenaria politica, famosos e
roda de musica

Cerca de 6.000 membros de 176 povos tentam pressionar STF a
vetar marco temporal para demarcagao de terras

06000 ii

Entre o real e sua reproducdo, ha uma terra de ninguém.
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Na Funarte

onde os indigenas montaram acampamento

o clima é de tenséo
Os apoiadores do presidente Jair Bolsonaro
passam com carros, motos,
bicicletas
e gritam
“Vai comer capim”,
“enfia essa flecha”
“volta para a terra de vocés”.
Inconformados
0s povos tradicionais se aproximaram da pista
empunhando arco e flecha

e pedacos de madeiras.’

3. Pilotis

Um homem de perfil

destes que vivem entre pilotis
0 porteiro, o vendedor

de maracuja-pérola

o faxineiro

talvez o rosto de um pai

um mendigo

talvez o lago de um angulo
jamais visto

O homem do retrato ndo tem corpo
néo tem nome

nem horizonte

guarda o cimento bruto invade

0 chdo encardido


https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-df/2021/09/4947881-marcha-das-mulheres-indigenas-chega-a-brasilia-na-proxima-semana.html
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4. Asanorte

Abra a janela: o que vocé vé?
(mangas, mangas, bambus)
Coloque a méo para fora da janela
Chove?

Recolha a sua m&o molhada
e escreva sobre as coxas.

Recolha a sua méo seca
e escreva logo, antes que chova.
Feche a janela.
Sinta o calor no pescogo,
nos cabelos, nas dobras
até que ferva
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Tome uma ducha gelada, aproveite
para gritar embaixo d’agua

Abra a porta da geladeira, aproveite
para deitar sobre as placas de gelo lamber

as nectarinas

Abra a janela.
Feche os olhos.

O que voceé vé?

O pulso

Uma jaca estatelada no chao

(um coracao)

0 pulso vazio

do relégio perdido restou

0 pulso vazio

amarca branca

olho insistentemente para o meu pulso
e ndo o encontro

nao encontro as horas

nao sei em que momento

a chuva comecgou

O reldgio esta perdido em casa esté
em algum lugar, no meio das frutas

das meias, das cigarras

Na casa das escadas e das mangueiras
A casa que vai desaparecer

em>5

4

3

2

1

suspeito que as criangas o tenham jogado



pela janela

ou na privada

Abra os olhos.

Acrescente fotografias.

Anote

Um poema é uma manga
Um poema é um coragao
Um poema é uma jaca

Um poema é um pulso vazio
Um poema é um relégio

distraido
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nao que meus pés
nao estivessem
escondidos no sofa
amarelo

queimado

minha cabeca
€ mais um foco de incéndio
atravessando a asa norte

vazia



5. Capital

Para Adilia Lopes neste 7 de Setembro

Estou sozinha com os gatos.

Meu irmado mais velho,

que sé agora (velhos) é meu amigo,
enviou-me uma lista enfadonha
sobre como alimenta-los

como cuidar de suas refeicdes

e, mais importante, sobre como observa-los.

Se lambem o potinho e ndo comem
€ porque estdo com nojo. Troque o atum.
Se ndo repousam a janela

é porque estdo entediados.

Troco a estagéo.

O locutor s6 me da mas noticias

a previsdo do tempo é ruim

a masica é pouca.

Queria ouvir aquela cangéo carioca
tapioca

guentinha

gaivota
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11%

0s passantes correm de calor

e de atraso eu tropeco
arremesso meu corpo em frente
ao Congresso Nacional
arranco pedacos da pele

Seca

e sangro
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sobrevoando a tardinha.

Mas ndo € isso que toca.

Os gatos estdo infelizes

eu ndo saio de casa eu poderia
aprender o trico

pra me livrar da Covid.

Adilia eu me esconderia

atras da cortina

pra ndo ver o desfile
verde-amarelo.

Do sofa escuto

um axé ruim

gritos desta gente ruim.

Quem dera 0 mito fosse

a escritora quase cega entrevada
a alimentar-se de cevada

e rabanetes.

Hoje vocés tém um presidente
que acredita em Deus

que respeita seus policiais e seus militares
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um governo que defende a familia
e um presidente que deve lealdade
ao seu povo“!

R ANOS

AMARELO DENCIA DO BRASIL

FERIADO DE 7 DESETEMBRO. | |, % |
BOLSONARO PUXA CORO DE "IMBROCHAVEL" EM DISCURSO @NN] w/

Presidente ainda sugeriu comparacao entre primeiras-damas

@CMMBrasil  youtube.com/CNNBrasil vyooOmoen
NYEE NS BEWEE— B 8 W 5

O mito apodrece

entre os abacates bicados e a lama da chuva
0 mito mente

ameaca

desmata

mata

0 mito

O termo "mito" é, por vezes,
utilizado de forma pejorativa
para se referir as crencas comuns
consideradas sem fundamento
objetivo ou cientifico

e vistas apenas como histdrias

de um universo

puramente maravilhoso™
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No governo Bolsonaro,
desmatamento no Cerrado equivalea
cincovezes acidade de Sao Paulo

O aumento do impacto sobre o bioma é similar ao que ocorreu na Amazénia no mesmo
periodo

A pesquisa DataFolha divulgada ontem

pbs fogo no debate entre presidenciaveis da TV Globo

Com 50% dos votos validos o ex-presidente

Luiz Inacio Lula da Silva (PT)

estd com a bola na marca do pénalti para voltar ao poder

porém

pode chuta-la na trave e ter que encarar um segundo turno

O presidente Jair Bolsonaro (PL), com 36% de intengdes de votos
subiu um ponto nas pesquisas

Com 6%, Ciro Gomes (PDT) caiu um ponto

por causa da campanha do voto util

e Simone Tebet (MDB), com 5%, manteve-se na mesma posi¢ao Soraya Thronicke (Unido Brasil) também
manteve-se no 1% *

Eu fui votar e estava todo mundo

de bandeira do Brasil

Crianca cachorro mulher

Na&o tinha um vermelho l&

Entdo o senhor deve concordar comigo
Que houve fraude

Houve Fraude!

Senhor Fontes, apareceu um escorpiao



No meu quarto

Disseram que veio do 305

Agora abandonado e cheio de papel
O senhor sabe como é

Aquele ali é comunista

Um monte de livros em casa

Na&o deve prestar

Eu coloquei veneno no elevador

O senhor quer?

O Jorge porteiro diz que n&o viu nada
N&o quer colocar 0 veneno

Aquele ali também

Vou te dizer

Melhor ir embora

Sr. Fontes, o senhor sabia que o Lula é escorpiano?

Vaga para PORTEIRO
Localizacao:

Brasilia / DF

Salario:

R$ 1.100,00 a R$ 1.217,63
Requisitos:

Ensino médio completo
Experiéncia comprovada de
no minimo

habilidade para o trabalho em equipe
Proatividade e assiduidade
Ensino Médio Completo
AtribuicGes:

Zelar pela guarda

do patrimdnio
comunicar-se

controlar o fluxo

de pessoas

orientar

visitantes, clientes e
prestadores de servigo
atentar para posicionamento dos veiculos
no estacionamento
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manter a postura

observar movimentacao/comportamento
das pessoas estranhas
identificar as pessoas
demonstrar prestatividade
aferir temperatura e anotar
no controle

abertura e fechamento

da unidade

recebimento e conferéncia
de materiais

conferéncia de portas

e janelas

Disponibilidade

Manhé

Tarde

Noite

Sabado

Domingo™

Roger Caillois escreveu

em Au Coeur du fantastique
que todo o fantéstico é ruptura
da ordem estabelecida
irrupcéo do inadmissivel

no seio da inalteravel
legalidade cotidiana*

Imagino Caillois deslumbrado
com as linhas de Niemeyer

o0 Correio Braziliense sobre o colo
e as maos trémulas a equilibrar

a pequena xicara de café:
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=sees O (CORREIO BRAZILIENSE Politica ©0000
PF diz que Bolsonaro teve "acao
consciente" ao espalhar fake news sobre
vacina

Inquérito aponta "agao consciente" do presidente na live que relacionou vacinas contra a covid-19 a aids, e atacou uso de mascaras
Xiv

MIDIAINTERNACIONAL

&

) o A

),
DeRER

JUIZA RENOMADA SUECA ANNA ASE
FALA SOBRE AS FRAUDES NAS
ELEICOES BRASILEIRAS DE 2022

o0 O O O

) ] Ly
Agnetha Filtskog. cantora do ABBA. virou ‘juiza renomada’ em noticia falsa criada por bolsonaristas

Imagem: Reprodugao/instagrar XV

Ha aqueles que defendem que Lula morreu
durante as férias na Bahia

e outros que dizem que ele teria falecido dias antes
durante a campanha vitima de um AVC

Nenhuma dessas informacdes tem

algum respaldo

na verdade*i

TEMOS UM IMPOSTOR
MASCARADO DE 10 DEDOS?
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Sr. Fontes, vamos pra frente do quartel?

xvii

VLADIMIR Entéo, que fazemos?

ESTRAGON Nada. E 0 mais prudente.

VLADIMIR Esperar para ver o que ele nos diz.

ESTRAGON Quem?

VLADIMIR Godot.

ESTRAGON Isso!

VLADIMIR Vamos esperar até estarmos completamente seguros.
ESTRAGON Por outro lado, talvez fosse melhor malhar o ferro antes que esfrie.
VLADIMIR Estou curioso para saber o que ele vai propor. Sem compromisso.
ESTRAGON O que era mesmo que queriamos dele?

VLADIMIR Vocé néo estava junto?

ESTRAGON N&o prestei muita atencéo.

VLADIMIR Ah, nada de muito especifico.

ESTRAGON Um tipo de prece.

VLADIMIR lIsso!

ESTRAGON Uma vaga suplica.

VLADIMIR Exatamente!

ESTRAGON E o que ele respondeu?

VLADIMIR Que ia ver.

ESTRAGON Que nao podia prometer nada.

VLADIMIR Que precisava pensar mais.

ESTRAGON Dormir sobre o assunto.
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VLADIMIR Consultar a familia.
ESTRAGON Os amigos.
VLADIMIR Os agentes.
ESTRAGON Os correspondentes.
VLADIMIR Os registros.
ESTRAGON O saldo do banco.
VLADIMIR Antes de se pronunciar.
ESTRAGON Nada mais normal.
VLADIMIR N&o é mesmo?
ESTRAGON A mim, parece.
VLADIMIR Também a mim.

Siléncio. Vil

Brasilia, 1°. De janeiro de 2023

)

Xix

Jucimara Fausto dos Santos, cozinheira

Cacique Raoni Metuktire, ativista indigena

Aline Sousa, catadora de materiais reciclaveis
Flavio Pereira, arteséo

Francisco, estudante

Ivan Baron, ativista anticapacitista

Weslley Viesba Rodrigues Rocha, metalurgico e DJ

Murilo de Quadros Jesus, professor de Portugués:

Subimos a rampa todos e todas.
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' Texto em italico extraido do Wikipedia. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Escorpi%C3%A30-amarelo
il Primeiro italico: Fala da personagem Paulo Martins (Jardel Filho) em Terra em Transe (Glauber Rocha,
1968). Segundo italico: Fala de Glauber Rocha a época em que trabalhava no Correio Braziliense, em
Brasilia. Fonte: https://blogs.correiobraziliense.com.br/severino/glauber-rocha-no-correio-braziliense/

it Fonte: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2021/08/mega-acampamento-indigena-em-brasilia-tem-
plenaria-politica-famosos-e-roda-de-musica.shtml

v Jochen Gerz in: NAVAS, Adolfo Montejo. Fotografia e poesia: afinidades eletivas. Sdo Paulo: Ubu
Editora, 2017. Fotografia de José Cruz.

vV Texto em italico extraido do jornal Correio Braziliense https://www.correiobraziliense.com.br/cidades-
df/2021/09/4948114-tensao-entre-indigenas-e-bolsonaristas-se-instala-no-eixo-monumental.html

vi Fonte: https://www.otempo.com.br/radio-super-noticia/7-de-setembro-manifestantes-pedem-
intervencao-militar-e-atacam-o-stf-1.2729280#

Vil Trecho do discurso proferido pelo entéo Presidente Jair Bolsonaro durante o evento oficial do 0 de
Setembro.

viil Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=mO6UOA9jSOE

% Texto em italico extraido do Wikipedia: https:/pt.wikipedia.org/wiki/Mito

X Fonte: https://revistaforum.com.br/brasil/2020/12/29/no-governo-bolsonaro-desmatamento-no-cerrado-
equivale-cinco-vezes-cidade-de-so-paulo-88599.html

X Fonte: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/09/5040636-analise-ha-duas-hipoteses-e-
nao-quatro-para-lula-e-bolsonaro-no-primeiro-turno.html

Xii Fonte: https://www.bne.com.br/vaga-de-emprego-na-area-servicos-domesticos-em-brasilia-
df/porteiro/3059273

xii Roger Caillois in: TODOROV, Tzvetan. Introducdo & Literatura Fantastica. Sdo Paulo: Perspectiva,
1975. p.32

XV Eonte: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2022/12/5062169-pf-diz-que-bolsonaro-teve-
acao-consciente-ao-espalhar-fake-news-sobre-vacina.html

X Fonte: https://www.uol.com.br/splash/noticias/2022/11/08/cantora-abba-fake-news.htm

xi Fonte texto e imagem: https://www.cartacapital.com.br/cartaexpressa/parana-e-o-estado-onde-fake-
news-de-que-lula-morreu-e-foi-substituido-mais-circulou/

XVt Esperando Godot, de Samuel Beckett, dramaturgia de Otomar Krejca. Avignon Festival, 1978. Rufus
(Estragon) e Georges Wilson (Vladimir) / Fotografia de Fernand Michaud.

wiii BECKETT, Samuel. Esperando Godot. Tradugio: Fabio de Souza Andrade. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2015. P. 27-28.

XX Foto: Tania rego

As demais imagens e textos sdo da autora.
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