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RESUMO 

 

A presente pesquisa tem como objetivo propor uma ética da hospitalidade para com o 

migrante em detrimento de uma lógica da tolerância que predomina nos vários ambientes 

e setores da sociedade, gerando, dessa maneira, uma situação de tensão constante e de 

esgotamento. A tolerância supõe uma atitude, uma ação provocada por alguém que tem 

poder e que coloca as regras do jogo. Nesse contexto, a parte mais débil não tem a chance 

de escolher, mas somente de aceitar as regras impostas e de ser tolerado. Por isso, propõe-

se uma ética da hospitalidade, de abertura, de acolhida sem restrições e sem condições, 

em que todos são chamados a praticar a hospitalidade, porque é abertura total ao desigual 

que se apresenta, sem regras, sem carta de recomendações. O migrante deve ser acolhido 

na sua diversidade, pois na sua presença há uma vida, um ser que pensa, que sonha, sofre, 

ama e quer viver com dignidade a partir dele. Os migrantes centroamericanos, durante o 

percurso pelo corredor mexicano, são invisibilizados, sequer tolerados em diversas 

oportunidades, sofrem inúmeros rechaços e violências. Em algumas ocasiões são 

tolerados, mas com a condição de submeterem-se a várias condutas desumanas. Há muitas 

experiências de hospitalidade nos centros de apoio aos migrantes, assim como ajuda de 

várias pessoas e famílias que, de forma silenciosa, oferecem um pedaço de pão, gesto por 

meio do qual se expressa toda a hospitalidade incondicional. Em suma, embora os gestos 

concretos não decorram de grandes reflexões filosóficas e teológicas, são eles que provam 

que a hospitalidade incondicional é possível. 

 

Palavras-chave: hospitalidade incondicional; tolerância; migrante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN 

 

La presente investigación tiene como objetivo proponer una ética de la hospitalidad hacia 

el migrante en detrimento de una lógica de tolerancia, que predomina en los diversos 

entornos y sectores de la sociedad, generando así una situación de constante tensión y 

agotamiento. La tolerancia supone una actitud, una acción provocada por alguien que 

tiene poder y que establece las reglas del juego. En este contexto, la parte más débil no 

tiene la oportunidad de elegir, sino sólo aceptar las reglas impuestas y ser tolerado. Por 

este motivo, se propone una ética de la hospitalidad, de la apertura, de la acogida sin 

restricciones y sin condiciones, en la que todos están llamados a practicar la hospitalidad, 

porque es apertura total a lo desigual que se presenta, sin reglas, sin carta de 

recomendaciones. El migrande debe ser acogido en su diversidad, porque en su presencia 

hay una vida, un ser que piensa, sueña, sufre, ama y quiere vivir dignamente a partir de 

él. Los migrantes centroamericanos, en su recorrido por el corredor mexicano, son 

invisibilizados, ni siquiera tolerados en varias ocasiones, sufren innumerables rechazos y 

violencias. En algunas ocasiones son tolerados, pero con la condición de que se sometan 

a diversas conductas inhumanas. Hay muchas experiencias de hospitalidad en centros de 

apoyo a personas migrantes, así como la ayuda de diversas personas y familias que, en en 

silencio, ofrecen un trozo de pan, un gesto a través del cual se expresa toda la hospitalidad 

incondicional. En suma, aunque los gestos concretos no resultan de grandes reflexiones 

filosóficas y teológicas, son ellos los que prueban que la hospitalidad incondicional es 

posible. 

 

Palabras clave: hospitalidad incondicional; tolerância; migrante. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho nasce e começa a ser vivenciado desde o meu tempo de criança, nos 

trilhos do trem de um pequeno povoado chamado Carlos Reyles, no Estado de Durazno, no 

Uruguai. Nasci em uma casa do lado da estação de trem dessa localidade; esse tipo de moradia 

era disponibilizada pelo governo uruguaio para os funcionários. Meus avós, tios e meu pai 

trabalharam na estação ferroviária do Uruguai. Quando criança, as brincadeiras eram em cima 

dos vagões, dos trilhos, com faróis, bandeiras; todas as brincadeiras com meus irmãos e primos 

estavam vinculadas ao mundo ferroviário. Aprendi a caminhar na via-férrea pulando cada 

madeira que sustenta os trilhos para não bater os pés nas pedras afiadas que dão suporte aos 

trilhos de ferro.  

Cada vez que passava um trem de carga ou de passageiros, todas as crianças pulavam e 

abanavam para o maquinista e para os passageiros, que retribuíam abanando suas mãos para 

nós. Ficávamos com uma alegria eufórica. Ao passar o último vagão, todos corríamos e nos 

deitávamos, colocávamos nossos ouvidos para escutar o barulho do trem desaparecer aos 

poucos. Sabíamos que se o barulho no trilho continuava era porque se tratava de um trem longo, 

com vários vagões. Os de carga, por exemplo, pelo seu peso, eram os que causavam mais 

impacto e demoravam a deixar de vibrar no trilho. 

Aprendi com meu pai a olhar longe pelos trilhos do trem, até desaparecerem no 

horizonte. À medida que se distanciavam os dois trilhos se aproximavam cada vez mais até se 

unirem e ficarem na ilusão de ótica somente um trilho desaparecendo em alguma curva ou 

pequena subida daquela planície dos campos uruguaios. Meu pai me ensinou a caminhar sobre 

os trilhos do trem, enquanto ele levava o farol aceso que era colocado em uma coluna que dava 

autorização para o trem entrar na estação ferroviária. Esse poste branco ficava há um quilômetro 

da estação, e eu aprendi a caminhar sobre os trilhos vários metros sem perder o equilíbrio, até 

que um pé mal colocado no trilho perdia o equilíbrio e o ritmo e, assim, próximo pé caia fora, 

a cada metro, centímetros a mais era uma conquista. Segundo meu pai, isso me serviria para a 

vida, talvez sem saber que, de fato, ao buscar o equilíbrio nos trilhos, buscaria equilíbrio para 

sempre na minha vida. 

Viajei várias vezes para a capital do Uruguai em trem de passageiros. E, aos 18 anos, 

saí de meu amado povoado, Carlos Reyles, e nunca mais voltei a morar lá. Migrei como a 

maioria de meus amigos e colegas que tiveram que migrar para a cidade grande em busca de 

novas e diferentes oportunidades. Migrei para o Brasil quando tinha 24 anos. Não foi e não é 

uma migração forçada, que é a centralidade deste trabalho, mas mesmo assim senti muita 
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dificuldade em me inculturar em terras rio-grandenses. Vivi dias vazios, sem sentido e sem 

alegria, pensei muitas vezes em retornar. Levei um ano para me adaptar a diferentes gírias, 

sotaques e comidas. Até hoje tenho dificuldade em comer alguns alimentos; meu corpo ainda 

não se acostumou.  

Se a minha migração, que não foi forçada, provocou tanto sofrimento em mim, como 

serão as dificuldades daqueles que migraram de forma indocumentada, forçada e em condições 

inumanas? Essa pergunta sempre apareceu em diferentes momentos, principalmente quando 

encontrava migrantes indocumentados. Em várias ocasiões, durante a missão como franciscano, 

nas periferias, depois no trabalho pastoral como sacerdote, me deparei com migrantes 

ilegalizados – pelas leis que os países criam a partir de uma lógica de tolerância – violentados, 

escravizados, soropositivos, dependentes químicos e vivendo no mundo da prostituição. Ao 

conhecer a obra e o pensamento de Levinas e sua proposta ética da alteridade durante a 

graduação, escrevi a minha monografia sobre a Alteridade na obra Totalidade e Infinito. 

Depois, durante a graduação em Teologia, tive a oportunidade de ampliar o conhecimento sobre 

a obra do autor. No mestrado, decidi me aprofundar ainda mais no pensamento de Levinas. Para 

isso, tive que conhecer mais e pesquisar sobre a cultura e o mundo judaico, sobre o nazismo e 

a história geral para entender o contexto no qual surge o pensamento e a obra de Levinas. Foi 

nessa aventura que conheci a obra de Jacques Derrida e seu pensamento sobre Hospitalidade, 

o que despertou muito a minha atenção.1  

A Hospitalidade é a proposta central deste trabalho, que começou como já falei 

anteriormente a ser gestado e vivenciado há muitos anos. Sempre me inquietou muito a questão 

da migração, da movimentação humana e a busca de pessoas, de povos por uma vida mais 

digna. No fundamento da minha fé cristã está presente a mesma situação que procurei 

aprofundar nesta pesquisa. Nesse sentido, analisamos o individualismo, a tolerância, a migração 

enquanto movimentação humana pela busca de terra e de bem-estar e a hospitalidade, tomando 

como cenário os relatos do Povo de Deus em sua saída do Egito num contexto de exaustivo 

exílio para chegar à Terra Prometida.  

O migrante é fruto de uma sociedade que tolera demais, que se sente compelida a 

suportar, que vive uma violência velada, uma paz falseada com atitudes tolerantes e, para tentar 

evitar essa situação, exclui o outro totalmente outro, que está presentificado no migrante, quer 

                                                           
1 Destaco neste momento que ambos os autores têm muitos pontos antagónicos, não fico neles, me centro 

naqueles que se aproximam e se complementam, como neste trabalho resgato os conceitos de alteridade e 

hospitalidade. 
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ele longe de si para não poder enxergá-lo, para justificar os atos violentos ou o seu extermínio. 

Desse modo, o migrante é demonizado, é o outro totalmente outro derridiano2 que posso querer 

matar. Centro-me no migrante empobrecido e ilegalizado e procuro dissociá-lo do estrangeiro, 

porque o estrangeiro nem sempre é migrante, o estrangeiro como estranho e diferente é também 

aquele que mora fora de nosso país, mas que pode estar em situações de privilégio. 

Começo o trabalho fazendo um recorte com o trabalho de campo realizado em 

Guadalajara no Centro de Refúgio aos migrantes em curso para os Estados Unidos.  Antes que 

mais nada são pessoas, depois migrantes que saíram de seus países na América Central, por 

causa de desemprego que assola esses países com uma violência estrutural por causa das Maras 

e outros grupos delitivos que torna a vida das comunidades já empobrecidas levando-as a um 

grau de indignidade insustentável. São crianças, adolescentes, jovens, mães grávidas que 

transitam pelo México em forma silenciosa, invisibilizados e criminalizados por não possuírem 

documentação nem vistos. Viajam em transportes organizados pelos coyotes, a pé, pendurados 

no trem La Bestia, que é o trem de carga que percorre todo o México do sul ao norte do país na 

fronteira norte-americana. As inúmeras experiências sofridas por estes migrantes que vivem no 

limite, há tolerância no meio do caminho quando há troca de dinheiro, de pertences, de sexo, 

de abusos ou simplesmente de diversão. 

A travessia é um verdadeiro calvário, um inferno como a maioria dos migrantes a 

definem. Por esse motivo, o primeiro capítulo designei: A CAMINHO DAS BESTAS. “AQUI 

COMEÇA O INFERNO”, o qual é dividido em nove círculos com o objetivo de fazer uma 

alegoria com os círculos da Divina Comédia, de Dante Alighieri, e os noves círculos do inferno. 

Porém, no caso do círculo dantesco, já de entrada há uma advertência no sentido de perder toda 

esperança; no inferno asteca os migrantes sempre têm esperança de serem mais fortes que os 

sofrimentos que possam enfrentar, pois há luz no Norte.  

Mas, no meio desse calvário, surge a hospitalidade incondicional de pessoas muito 

simples que entendem que a dignidade humana deve ser preservada. Essas pessoas não 

frequentam os grandes círculos de privilégio, nem círculos políticos ou culturais, mas nos 

deixam um exemplo de humanidade, pois enxergam o que nós dizemos não enxergar. São 

famílias de pequenas cidades, aldeias que se encontram ao lado dos trilhos do trem onde passa 

La Bestia. 

                                                           
2 Advirto que sempre que me referir ao outro totalmente outro o farei a partir de Derrida. 
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É esse tipo de hospitalidade que precisamos praticar onde estamos e vivemos. Essa 

hospitalidade não se aprende nas grandes Universidades nem nos círculos políticos e de poder, 

mas na vivência, na prática, no encontro nu com o outro.  

Neste trabalho intitulado “A Hospitalidade Incondicional ao Migrante: a superação da 

tolerância para uma ética da hospitalidade no pensamento de Levinas e Derrida” o objetivo 

consiste em problematizar como, na sociedade atual, se enaltece a tolerância enquanto estratégia 

para ocultar as relações de poder do mais forte para os mais fragilizados, que devem aceitar as 

condições impostas por aquele que tolera, mas não aceita nem acolhe e ainda pode impor 

condições para o hóspede. A tolerância estabelece um ambiente de tensão e de aguente 

permanente e, na sua máxima expressão, estabelece uma hospitalidade camuflada, que 

apresento como hospitalidade condicional. 

Proponho, para essa questão, a Hospitalidade incondicional que Jacques Derrida nos 

deixou como legado, que nos incentiva e nos desafia, ainda hoje, a acolher o outro migrante 

incondicionalmente, a recebê-lo e deixá-lo chegar. Há uma invasão do outro em nós, cria-se um 

clima de instabilidade na nossa vida, no bairro, na cidade ou num país porque, com sua 

presença, ele nos questiona sobre essa desigualdade social e mostra que em dignidade somos 

iguais. A hospitalidade incondicional deixa o outro migrante chegar a mim, sem condições 

prévias; não há tolerância, porque não há aguente nem normas que eu possa estabelecer. 

Hospedar o hostil que chega, ser hospital para o doente que entra para ser recuperado, o hostil 

que se transforma em hóstia e chega para comungar nossa vida. A primeira atitude na 

hospitalidade incondicional é acolher sem questionamentos, sem normas, recuperar, curar e 

sarar, depois a gente vê os transtornos e os meios para dignificar ao outro. 

No final do trabalho também menciono a pandemia de Covd-19 e a situação dos 

migrantes que, nesse contexto, encontravam-se em trânsito e não podiam continuar com seu 

objetivo de chegar ao norte, mas também não podiam retornar, a experiência de ser migrante 

indocumentado e, ainda, representar um perigo porque poderia transportar o vírus. 
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2. A CAMINHO DAS BESTAS. “AQUI COMEÇA O INFERNO”3  

 

Neste capítulo, pretende-se refletir sobre a saída do migrante, o momento em que decide 

deixar sua família e seu país, o ambiente de miséria no qual se encontra, cansado da violência 

das Maras4 e dos grupos guerrilheiros que invadem as periferias das cidades. A decisão não é 

fácil e, quase sempre, é a última opção, tendo em conta que não há muitas opções para escolher. 

Ele já tentara muitas alternativas para solucionar os problemas econômicos e, nessa direção, 

migrar é a última carta que tem para ser jogada. Para sair e chegar ao norte5 terá que enfrentar 

muitas adversidades. La bestia6 (trem) é a primeira que terá que desafiar e sobreviver a ela e, 

se chegar, deverá enfrentar a segunda besta, o próprio país, o capitalismo inumano, a soberba 

de um país soberano e cruel.  

Para isso, traremos presente a grande obra A Divina Comédia, de Dante Alighieri, com 

o intuito de fazer uma analogia com o terceiro livro da obra, em que o autor fala do inferno e o 

transcurso para chegar ao paraíso e que, necessariamente, tem que entrar pela porta do inferno. 

Já na porta há uma mensagem que vai advertir – ao migrante – que no momento em que passar 

pela porta – pela fronteira de entrada ao México – Abandone toda esperança, quem por aqui 

passar7; queremos resgatar toda a experiência de Dante pelos nove círculos que fazem parte do 

inferno. 

Pretendemos comparar a experiência de Dante de estar em uma selva escura paralisado 

na frente de três animais8, feras que o ameaçam e não o deixam avançar9; essas feras são os 

coyotes, mareros e policiais. Este capítulo será dividido em nove círculos, muros físicos ou 

                                                           
3 Alusão a “Divina Comédia” de Dante Alighieri, dividida em três partes: inferno, purgatório e paraíso. O inferno 

é a entrada no livro e durante a passagem por eles, Dante vai encontrando muitas personalidades do momento; os 

nove círculos que fazem parte do inferno se encontram as pessoas pagando seus pecados e quanto mais aumenta o 

número de círculos mais sofrimentos.  
4 As Maras são organizações juvenis criminais, as mesmas estão presente na América do Norte e América Central. 

Para aprimorar conhecimento sugiro a leitura do livro: JÚNIOR, Fayet Ney; FERREIRA, Marta da Costa. 

Fenômeno marero na América Central: uma abordagem criminológica de seus pressupostos existenciais. 2. ed. 

Porto Alegre: Nuria Fabris Editora, 2014. 
5 Quando os migrantes dizem que querem chegar ao Norte é os Estados Unidos, veremos esta expressão em vários 

relatos. 
6 Trem de carga que sai do sul do México e atravessa todo o país até a fronteira sul norte-americana. Os migrantes 

empobrecidos e sem condições econômicas, por não terem documentação (visa) para transitar pelo México, e para 

evitar os postos de migração, viajam pendurados nos trens de carga. As inúmeras situações inumanas e de 

bestialidades que têm que enfrentar deu o nome a este trem de Bestia. 
7 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno. Trad. José Pedro Xavier Pinheiro. São Paulo: Principis, 2020, 

p. 19. 
8 Uma pantera, um leão e uma loba. 
9 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia: Inferno. Trad. José Pedro Xavier Pinheiro. São Paulo: Principis, 2020, 

p. 5-6. 
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simbólicos que o migrante terá que enfrentar nesse inferno que se tornou o muro transversal 

que é o México. 

¿Que camino vamos pues a privilegiar hoy? Una decisión, toda decisión parece – digo 

bien, parece – concernir siempre en el fondo a un camino que hay que tomar o a una 

huella que hay que seguir en un camino que hay que determinar. Decidirse es decidir 

una dirección, un sentido en el sentido topográfico de la orientación. Ésos son al 

menos la figura o el tropo dominantes. ¿Adonde ir? ¿Adonde dirigirse? ¿como orientar 

nuestros pasos? Ésa es la forma de cualquier pregunta que concierne a una decisión, 

a una decisión que hay que tomar. ¿Adonde ir? ¿Adonde dirigirse? ¿Voy a dirigirme 

ahí o no, aqui o allí? ¿Cual es el mejor camino?10 

 

 

O migrante, quando sai, sabe que quer chegar ao norte, pois ouve falar do norte e das 

histórias de conhecidos que, como ele, estavam vivendo na miséria no seu país de origem e se 

aventuraram a sair em direção ao norte e empreender uma vida nova sem as necessidades 

econômicas. Uma vida frutuosa que lhes permitem viver bem e ainda poder ajudar seus 

familiares na América Central. Para o migrante, o importante é sair dessa miséria generalizada, 

é ir para o norte; ele não sabe aonde vai especificamente, em que vai trabalhar, onde vai morar, 

essas são coisas que depois, quando passar a fronteira e estiver nos Estados Unidos, verá o que 

se lhe apresentará. A saída acontece na incerteza. 

 

Pero solo hay decisión allí donde, en un primer momento, no se sabe adonde ir. 

Cuando se conoce de antemano el camino, el mejor camino, cuando se conoce el 

mapa, cuando se sabe de antemano hacia donde dirigir los pasos y hacia qué destino, 

no hay ni reflexión, ni deliberación, ni justificación que dar, ni pregunta, ni decisión, 

porque no hay indecisión ninguna. Está decidido de antemano, no hay por 

consiguiente ninguna decisión que tomar. El camino ya está tomado y, como suele 

decirse, es “una bobada”.11 

 

O migrante sabe que a travessia não será fácil, pois também escutou falar da Bestia e La 

Muerte12; sabe também o quão difícil é enfrentar coyotes, mareros e militares. Escutou falar 

dos inúmeros casos em que migrantes foram abusados sexualmente, roubados, mortos ou, ao 

enfrentar a Bestia, sofreram amputações de algum membro. Mas, assim mesmo, a situação 

paupérrima na qual se encontra o encoraja a enfrentar esse inferno mexicano. 

 

Su travesía por el llamado país azteca, es un calvario. Son víctimas de todo y de todos. 

Pero el saber que habían asesinado a una cantidad de esa magnitud e de esa manera 

tan cobarde, me hizo pensar que el problema ya había llegado muy lejos. […]. 

                                                           
10 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; Delmiro 

Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 72-3. 
11 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano II. Trad. Luis Ferrero; Cristina de Peretti; Delmiro 

Rocha. Buenos Aires: Manantial, 2011, p. 73. 
12 O trem de carga que sai do sul do México e atravessa todo o país até a fronteira com os Estados Unidos é 

chamado pelos migrantes como: La Bestia ou La Muerte. 
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Recorrer México con los migrantes centroamericanos en el lomo de la bestia, visitar 

los albergues, caminar por las vías ferroviarias donde se aglomeran a lo largo del país, 

esperando el también llamado “tren de la muerte”, sentarme con ellos a platicar e 

escuchar las historias y los testimonios de los crímenes más horrendos que se cometen 

en su contra, y ver su cara de miedo ante las autoridades y asaltantes, me permitió 

conocer el sufrimiento humano más grande de todos. Atravesar México de manera 

ilegal es para cualquier migrante un verdadero calvario, un “Vía Crucis” de miles de 

kilómetros. Yo sólo puedo catalogar este recorrido cómo la travesía más cruel, más 

sangrienta y más sufrida que pueda existir en ninguna otra parte del mundo. Siempre 

me ha molestado saber que el gobierno mexicano se queje constantemente ante su 

homólogo americano por los abusos a mexicanos en Estados Unidos, mientras que 

permite que en su país los migrantes centro y sudamericanos sean abusados, pero 

cincuenta veces más, y en muchas ocasiones por sus mismas autoridades.13 

 

 

2.1 Primeiro círculo: por que sair e deixar o país? Migrar é um direito!14   

 

Porque migrar? Qual é o motivo pelo qual o migrante decide sair da sua terra e se 

aventurar a viver em outro país? Qual é a realidade na qual se encontram os países que terminam 

expurgando seus próprios habitantes para fora da sua soberania? Quando não há mais espaço 

para tanta gente que quer trabalhar e viver uma vida digna. Como é a realidade social dos países 

centroamericanos?15 

Há causas estruturais que obrigam famílias inteiras a saírem do seu país. Nenhum dos 

migrantes deixa sua terra, casa, família, filhos para fazer uma experiência de aventureiro, em 

que pega a sua mochila e sai mundo afora. Ninguém vai arriscar sua vida a cada instante, sofrer 

violência, física, sexual, psicológica pelo simples fato de fazer uma experiência diferente. Um 

dos motivos não é um motivo, seria dentre os motivos pelos quais o migrante decide migrar 

destacam-se a violência, a desigualdade social, a pobreza e causas naturais. 

 

                                                           
13 ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragédia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: Hispanic 

Institute of Social Issues, 2012, p. 9; 13. 
14 “Migrar é um direito” frase que tirei de vários cartazes escritos nas manifestações em prol dos migrantes que se 

organizam para lutar pelos direitos dos migrantes, apátridas e refugiados. Trata-se de um direito previsto na 

Declaração Universal dos Direitos Humanos, inerente a todo ser humano. Mas esse direito não necessariamente é 

contemplado. Por exemplo, a Resolução Normativa nº 13, de 12 de dezembro de 2017, prevê: 

“Art. 1º O Ministério do Trabalho poderá conceder autorização de residência, nos termos do art. 42 e do art. 151, 

caput, do Decreto nº 9.199, de 2017, a imigrante, pessoa física, que pretenda, com recursos próprios de origem 

externa, realizar investimento em pessoa jurídica no Brasil, em projeto com potencial para geração de empregos 

ou de renda no País.  

Art. 2º A concessão de autorização de residência prévia a imigrante ficará condicionada à comprovação de 

investimento, em moeda estrangeira, em montante igual ou superior equivalente a R$ 500.000,00 (quinhentos mil 

reais), mediante apresentação de Plano de Investimento ou de Negócios.” 

Portanto, podemos concluir que essas exigências são inviáveis para o migrante em busca de oportunidade de 

trabalho que está desempregado e empobrecido. 
15 Podemos encontrar dados significativos a respeito da migração, seus motivos e as dificuldades que os migrantes 

estão enfrentando no site: https://publications.iom.int/es/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-

2020-capitulo-10.  
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En 1998 el huracán Mitch llevó a la quiebra a muchas empresas hondureñas. El 

desempleo y el subempleo combinados afectan al 43 por ciento de los hondureños. 

Los puestos públicos van para gente de ciertas familias o que tienen buenas 

conexiones, afirma Norma. La mayoría de los vecinos de María Isabel, incluyendo a 

veinticinco en su misma cuadra, no tienen trabajo. Sólo sobreviven porque alguien de 

la familia se fue al norte y gira dinero. Según Norma, los hijos de madres solteras son 

los que más sufren.16 

 

Os países centroamericanos sempre foram explorados pelos Estados Unidos e pela 

Europa. A indústria cafeeira explorou e foi se apoderando das terras dos pequenos agricultores 

que, ao não ter sua própria terra para produzir seu próprio alimento, acabavam trabalhando e 

dependendo do trabalho de safra. Também poderíamos citar a famosa indústria bananeira, que 

explorou e saqueou a população.  

 

Durante várias décadas (1821-1840) esta oligarquia, latifundiária, exportadora de anil, 

pecuarista e comerciante, experimentou o desafio de uma nascente burguesia 

modernizante, baseada sobretudo na introdução do café na América Central. O 

efêmero – historicamente – triunfo da oligarquia conservadora e atrasada deu lugar, 

com a Reforma Liberal (iniciada na Guatemala, em 1871 – vinte anos mais tarde que 

no México), ao começo da consolidação de uma tentativa de configuração de uma 

classe social burguesa, nacional, dominante. [...]. Ao mesmo tempo nos outros países, 

a economia cafeteira, diversificada primeiro nos bancos e no comércio, foi 

experimentando o contrapeso da presença invasora das companhias bananeiras, 

criadoras de “enclaves” econômicos que disputam o predomínio do poder com a 

burguesia cafeteira e com a oligarquia, que não se resigna a perder seu papel influente. 

O caso-limite de poder triunfante das bananeiras é Honduras, enquanto o único em 

que as companhias frutíferas (UFCO, Standar Fruit) não lograram introduzir um 

enclave é El Salvador.17 

 

Como vemos, os países foram saqueados e continuam sendo explorados sem limites, há 

uma sangria constante da parte das famílias oligárquicas que fazem parte do poder político e 

governam os países em seu proveito. O estado de exploração permanente por parte dos 

fazendeiros, em que os agricultores empobrecidos, sem formação técnica para melhorar seu 

trabalho na agricultura, deve ser enfrentado a cada dia. 

 

Las razones para la circulación de personas son diversas. Muchas emigran por causa 

de desastres naturales, otras en razón de la falta de alternativas económicas y de 

condiciones de sobrevivencia o por serias violaciones de los derechos humanos. En 

ese caso, probar la vida en otro país o región va a representar una alternativa u 

oportunidad para recomenzar la propia existencia. […]. El migrante huye de la 

pobreza o de necesidades económicas extremas y busca mejores oportunidades de 

                                                           
16 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 252.  
17 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da política 

dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 15-6. 
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trabajo y condiciones de vida, particularmente la satisfacción de necesidades  básicas: 

como salud, educación o mayor seguridad alimenticia.18 

 

A América Central tem passado, nas últimas décadas, por vários terremotos, furacões, 

ciclones e outros desastres naturais, e isso tem ajudado a piorar a situação de países. Diante da 

negligência dos governos que se tornam omissos à realidade, a migração19, para muitas famílias 

desempregadas e desabrigadas, torna-se a única saída viável. 

 

Para el año 2019, la cantidad de entradas a Panamá registradas en siete meses, desde 

enero hasta agosto, ya superan en un 24 por ciento el total la cantidad de personas 

registradas en el 2018. Estos son, en su mayoría, migrantes provenientes del Caribe, 

especialmente de Cuba, cuyos nacionales representan el 71 por ciento del total de 

entradas. Con respecto a las personas que entraron a ambos países de forma irregular, 

los datos disponibles solamente reflejan los grupos que lograron ser detectados y 

registrados por las autoridades migratorias, por lo tanto, los registros disponibles son 

parciales. […]. El segundo crecimiento importante de la población migratoria 

extraregional en condición irregular se observa durante el 2019, con un nuevo 

incremento con respecto al 2018 en los flujos provenientes de África (79 % en Panamá 

y 78% en México), y principalmente del Caribe (1.275% en Panamá y 725% en 

México).20 

 

Portanto, podemos perceber que um dos motivos para migrar é a fome, a falta do acesso 

à alimentação para se manter dignamente. O trabalho escravo desumaniza; os agricultores 

empobrecidos e ao mesmo tempo quase escravizados acabam tendo que vender suas poucas 

terras das quais tiravam seu sustento e conseguiam plantar na agricultura artesanal. Os furacões, 

as secas prolongadas impossibilitaram a colheita do que haviam plantado; o que restou foram 

as dívidas e, para saldá-las, vendem suas propriedades e começam a trabalhar para os grandes 

fazendeiros.  

Las migraciones forzadas pueden ser provocadas también, por el hambre masivo o 

situaciones de catástrofe económico-social, donde parte de la población se encuentra 

en estado de necesidad económica extrema, o sea, sin lo necesario para la 

sobrevivencia con un mínimo de dignidad o tenga su existencia amenazada por las 

posibilidades de subsistencia drásticamente reducidas.21 

                                                           
 
19 “Globalmente, el número estimado de migrantes internacionales ha aumentado en las últimas cinco décadas. El 

total estimado de 272 millones de personas que vivían en un país distinto de su país natal en 2019 es superior en 

119 millones a la cifra de 1990 (153 millones) y triplica con creces la de 1970 (84 millones; véase el cuadro 1) 

Aunque la proporción de migrantes internacionales a nivel mundial también aumentó en ese período, está claro 

que la inmensa mayoría de las personas siguen viviendo en los países en que nacieron”. In: 

https://publications.iom.int/books/informe-sobre-las-migraciones-en-el-mundo-2020, p. 23. 
20 Internacional Oraganization Migration (IOM). World Migration Report 2022. In: IOM. Disponível em: 

https://publications.iom.int/books/world-migration-report-2022. Acesso em: 15 jul. 2022, p. 19-20.   
21 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007. MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 

ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 33. 
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Nessa situação de abandono na qual os agricultores e suas famílias encontram-se – 

lembrando que os agricultores têm vários filhos para poder trabalhar no campo – a exploração 

e a escravidão têm lugar no dia a dia, diante do desespero e da falta de alimentação, o trabalho 

forçado e escravo é uma alternativa. 

 

Los cambios ambientales y desastres naturales pueden producir desplazamientos 

forzados masivos y puntuales. En una época de cambios climáticos, causadas por la 

acción humana desordenada en el medio ambiente, ese aspecto se vuelve cada vez 

más importante. Dentro de las causas ambientales tenemos: las inundaciones, secas 

prolongadas, desertificación y polución del suelo o del agua que pueden causar 

epidemias graves, esterilización de las zonas de cultivo, carencia crónica de alimentos 

o aún las catástrofes naturales que destruyen millares de fuentes de trabajo como el 

Tsunami, en Asia, el Huracán Mitch, en América Central, y el Katrina, en los Estados 

Unidos.22 
 

Nesse ínterim, temos que ter em conta que Honduras, El Salvador e Guatemala são os 

países mais violentos23. Muitos jovens saem das favelas com medo de serem perseguidos, 

violentados ou mortos pelas maras.  

 

Sin duda, el actual proceso económico mundial provoca movilidad humana, 

estimulada por la necesidad y por el deseo de las personas de encontrar un lugar donde 

se puedan integrar y ser incluidas en el proceso de desarrollo social. La búsqueda de 

empleo en otro país, por ejemplo, se coloca para muchos como la última oportunidad 

para alcanzar las condiciones para una vida con dignidad.24 

 

No México, há vários refúgios que acolhem os migrantes25; dezenas de migrantes 

chegam diariamente e, ao mesmo tempo, muitos continuam sua viagem ao norte. Numa 

oportunidade, um dos migrantes relata: 

 

                                                           
22 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 

ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 33. 
23 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 

Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 131. 
24 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 

ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 28. 
25 Quando estive visitando o refúgio que se encontra ao lado dos trilhos do trem numa das periferias da cidade de 

Guadalajara, bem perto dos trilhos onde o Trem da morte – ou Bestia, como é conhecido – passa diariamente 

trazendo e levando migrantes. No mesmo refúgio os migrantes podem ficar até três dias, tempo necessário para 

comer, lavar roupa e descansar. O refúgio se mantém com doações da comunidade religiosa. No dia em que estive 

visitando o local conversei com vários migrantes que, na noite anterior, tinham chegado de Bestia. A maioria 

hondurenhos; haviam muitas crianças menores de 15 anos. 
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Yo sabía que Honduras estaba cada vez más peligroso. Según las Naciones Unidas, 

tiene la tasa de homicidio más alta del mundo. Bandas como los Zetas, la organización 

de narcotraficantes más violenta de México, han tomado control de grandes porciones 

del territorio de Honduras – incluyendo el barrio de la familia de Enrique – en una 

puja por controlar rutas para el transporte de drogas al mayor consumidor del mundo, 

los Estados Unidos.26 

 

Nesses países há inúmeras mortes, mesmo sem guerra oficialmente declarada. As maras 

têm tomado conta destes países e funcionam como polícia paralela, e até há interesse de ter 

representação política no parlamento. “Una mayoría desproporcionada de los 36.000 

pandilleros que hay en Honduras viene de familia en las que la madre ha migrado al Norte, 

dice Zamora”27. Por outro lado, vivem grandes Magnates, donos de cafezais e da indústria de 

estratificação. Claro que também estamos falando de um dos países mais desiguais da região. 

Há uma economia de morte que empobrece a cada dia mais pessoas e famílias inteiras. “Sus 

desplazamientos son causados por la exclusión –cada vez mayor – de un sistema esencialmente 

economicista, donde ellos son privados de sus derechos y mantenidos al margen de la inclusión 

social en los países para los cuales se dirigen”28. Uma política econômica que, através da 

estratificação, empobrece e destrói a terra, deixando-a totalmente improdutiva. As famílias que 

resistirem e permanecerem serão sepultadas vivas no meio de uma terra que não tem mais 

condições de produzir e ficarão sem fontes de água potável, já que as vertentes não existem 

mais, e o que sobrou de água está totalmente contaminada pelos produtos químicos. 

 

Fenomenologicamente, este novo sujeito histórico aglutina: a) o camponês ou o 

trabalhador agrícola, a quem a terra não proporciona o preço do que produz, nem o 

salário para o sustento da família ou a emergência das enfermidades; b) o emigrante 

rural que abandona, por falta de terra, o solo nativo em busca de novas fronteiras 

agrícolas, arriscando sua vida em regiões inóspitas”.29 

 

O exílio torna-se a saída, mas os migrantes podem ser sepultados vivos na travessia pelo 

México ou, se chegarem ao norte, massacrados por um sistema idolátrico mercantil, xenófobo 

e cruel. 

 

                                                           
26 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 288-9. 
27 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
28 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 

ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 18.  
29 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da política 

dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 12-3. 
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Durante décadas as burguesias cafeeiras, mais o menos em aliança com as oligarquias 

atrasadas, governam os países centro-americanos por meio de representantes de uma 

mesma classe social. [...]. Cafeicultores transformados em caudilhos militares haviam 

sido os precursores desta mudança na Guatemala. [...]. Em El Salvador a 

transformação começa com o general Maximiliano Hernández Martínez, ministro da 

Defesa golpista do último governo civil que o país teve até 1979, salvo uma efêmera 

junta em 1960. O general Carías, em Honduras, é o equivalente de Ubico na 

Guatemala e de Hernández Martínez em El Salvador.30 

 

Vemos como a estrutura dos países centro-americanos não tem muitas perspectivas de 

mudança, visto que a casta política oligárquica é quem controla a economia. A pobreza e a fome 

são fontes de riqueza para os fazendeiros que se encontram no poder político. A mão de obra 

barata, quase escrava, é necessária para seus altos rendimentos. Aliado a isso, temos os bancos 

que lucram muito com o migrante.  

 

Ella trabajaba duro, pero no ganaba lo suficiente para alimentar a cuatro hijos. “Me 

pedían comida, y yo no la tenía”. Muchas noches se iban a dormir sin haber comido. 

Ella los arrullaba con consejos para calmar las punzadas del hambre. “Dormí boca 

abajo para que no te hagan tanto ruído la tripa”. Carmen se marchó a Estados Unidos 

por amor. Esperaba poder dar a sus hijos una salida de la pobreza agobiante.31 

 

Quando um membro da família, da cidade ou do interior consegue passar para o norte, 

depois ajudará a sustentar as famílias em seu país de origem. Muitas famílias centro-americanas 

vivem das remessas mensais que seus filhos, mães, pais enviam – recursos financeiros 

provenientes dos Estados Unidos. 

 

Los inmigrantes también giran sumas enormes desde los Estados Unidos a sus 

familias en el país de origen, típicamente un dólar por cada diez que ganan, lo que 

significa una inyección de 40.000 millones de dólares anuales a la economía de 

Latinoamerica. El flujo de dinero en efectivo representa un asombroso 15 por ciento 

del producto bruto nacional de El Salvador, y en México este rubro está en segundo 

lugar después del petróleo por su contribución a la economía. El dinero se gasta en 

comida, vestimenta, atención médica e educación de los niños. Los abuelos que 

reciben dinero para cuidar de los niños estarían en la indigencia sin estas remesas.32 

 

Podemos perceber, então, que os bancos não estão preocupados em eliminar a migração 

forçada e clandestina33. Talvez possamos entender qual é a pressão que os governantes recebem 

                                                           
30 INSTITUTO HISTÓRICO CENTROAMERICANO. América Central 1979-1986: O beco sem saída da política 

dos EUA no terceiro mundo. São Paulo: L&PM, 1986, p. 16. 
31 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014. Prólogo, ix. 
32 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
33 FM4 PASO LIBRE. Sin lugar en el mundo: desplazamiento forzado de mujeres por Guadalajara. Dignidad y 

Justicia en el Camino A.C. Guadalajara, México: Prometeo, 2017, p. 26. 
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por parte dos bancos para não mexerem demais na questão migratória. Podemos perceber, 

ainda, que há um sistema perverso que, ao mesmo tempo que cria o migrante, o criminaliza e 

concomitantemente o explora, exploração que é sem limites. 

 

Regionalmente, em 2019 a Europa recebeu a maior quantidade de migrantes 

internacionais (82 milhões), seguida da América do Norte (59 milhões) e norte da 

África e Ásia Ocidental (49 milhões). Em termos de locais, cerca de metade dos 

migrantes internacionais mora em apenas dez países, sendo que os Estados Unidos 

recebem a maior quantidade de pessoas (51 milhões), o equivalente a 19% do total 

mundial. Alemanha e Arábia Saudita estão em segundo e terceiro lugares (13 milhões 

cada um), seguidos pela Rússia (12 milhões), Reino Unido (10 milhões), Emirados 

Árabes Unidos (9 milhões), França, Canadá e Austrália (cerca de 8 milhões cada um) 

e Itália (6 milhões). Com relação ao local de nascimento, um terço dos migrantes 

internacionais é originária de apenas 10 países, sendo que a Índia lidera o país de 

origem, com 18 milhões de pessoas morando no exterior. Migrantes do México 

constituem a segunda maior diáspora (12 milhões), seguidos por nacionalidades 

chinesas (11 milhões), russas (10 milhões) e sírias (8 milhões).34 

 

Em nota, a organização diz que metade dos fluxos financeiros vai para áreas 

rurais, [...]. Gilbert Houngbo afirmou que “as pequenas quantias de US$ 200 ou US$ 

300 que cada migrante envia para casa compõem cerca de 60% da renda da família, e 

isso faz uma enorme diferença nas suas vidas e nas comunidades onde vivem." [...]. 

A ONU pede que governos, setor privado e sociedade civil encontrem formas de 

aumentar o impacto das remessas através de ações individuais ou coletivas. A 

organização propõe a redução dos custos de transferência e maior inclusão financeira. 

[...], as organizações da diáspora podem apoiar os migrantes informando sobre o 

mecanismo mais barato e seguro de transferência, oferecendo educação financeira e 

organizando um dia de sensibilização, envolvendo os migrantes retornados.35 

 

 

Temos, todavia, outra questão, que os familiares que vivem em Estados Unidos mandam 

valores em dólares, que é um valor considerável para os países empobrecidos. Os familiares já 

estão sem trabalho, se tem, não são todos os membros da família que podem ter esse privilégio, 

os que trabalham devem sustentar aqueles que não têm trabalho, a falta é suprida pelo dinheiro 

das remessas. Claro que isso mantém essa situação de conformismo e de pobreza. Por outro 

lado, sem essas remessas a situação social seria pior, e os governantes nada fariam além de ver 

qual seria a estratégia para continuar explorando o povo.  

 

Si las remesas pueden significar la solución para algunos problemas puntuales vividos 

por los parientes que quedaron en el país de origen, hay también el riesgo de crearse 

                                                           
34 ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL PARA AS MIGRAÇÕES (OIM). Notícias - Local. Estudo da ONU 

aponta aumento da população de migrantes internacionais. Disponível em: https://brazil.iom.int/news/estudo-da-

onu-aponta-aumento-da-popula%C3%A7%C3%A3o-de-migrantes-internacionais.  
35 ORGANIZAÇÃO das Nações Unidas (ONU). ONU News. Remessas de 200 milhões de migrantes melhoram 

vida de 800 milhões de familiares. Disponível em: https://news.un.org/pt/story/2019/06/1676441.  
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la dependencia de esos recursos e de liberar al Estado de la  obligación  de  garantizar 

condiciones mínimas de calidad de vida para las poblaciones más marginalizadas.36 

 

 

2.2 Segundo Círculo: preparar a saída para a indeterminação. “Ninguém é ilegal neste 

mundo”37 

 

El éxodo de inmigrantes también ha resultado agridulce para los países que estos 

dejan. El drenaje de población ha proporcionado una válvula de escape para países 

con enormes problemas económicos como México y Honduras. Las altas tasas de 

desempleo no se han disparado porque los que se quedan ocupan los puestos de trabajo 

que de otro modo habrían ocupado los migrantes. […]. “Estamos presenciando la 

desintegración de la familia”, advierte Norberto Girón, el funcionario de migraciones 

de Honduras. “Mantener la familia unida, aun si son pobres, es más importante que 

irse y mejorar su situación económica”.38 

 

A saída já é conflitiva porque devem se associar ao crime organizado, pois não há outra 

alternativa, tendo-se em conta que não podem ir de avião, nem por meios convencionais, visto 

que serão barrados no primeiro momento; então, têm que se aproximar dos meios informais e 

agir fora da lei. De início, já se tornam um fora da lei. Primeiro, procuram um coyote39 nos 

bairros de periferias, aqueles que ficam tomando bebidas nos bares e falando da vida nos 

Estados Unidos, ostentando relógios, carros que são a porta de entrada para despertar o interesse 

e a curiosidade dos jovens. Depois de negociar com o coyote40, devem esperar o anúncio do dia 

da saída, que somente saberão um dia antes. É uma saída cautelosa, sem informações e 

silenciosa. A passo de lobo.  

 

 

                                                           
36 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 

ed. Brasília: Alliance Gráfica, 2007, p. 51. 
37 Em 23 de agosto de 2020 se realizou em Cidade do México, um ato em memória dos 72 migrantes assassinados 

pelo crime organizado. Após dez anos dessa tragédia, havia vários cartazes que me chamaram a atenção, num deles 

dizia: “ninguém é ilegal neste mundo”; me apropriei dela para este título. GLOWER, Belem. Instalan un 

‘antimonumento’ a 10 años de la masacre de 72 migrantes en Tamaulipas. Disponível em: 

https://cnnespanol.cnn.com/2020/08/23/instalan-un-antimonumento-a-10-anos-de-la-masacre-de-72-migrantes-

en-tamaulipas/.  
38 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 310. 
39 Coyotes ou coiotes, são pessoas, geralmente homens, que fazem parte de uma organização criminosa que 

organizam grupos de pessoas que desejam migrar. Eles devem pagar ao coyote de 6 mil a 20 mil dólares para que 

eles as levem com certa segurança até a fronteira com os Estados Unidos, tendo em conta que, depois que os 

migrantes pagam a quantia solicitada, muitos são abandonados e mortos pelo caminho. Devemos ter em conta que 

esta facção criminosa está nas estradas e à beira dos trilhos do trem esperando migrantes indocumentados para 

raptá-los e depois solicitar recompensa aos familiares, em outros casos para a venda de órgãos ou prostituição.  
40 O valor que deve ser pago a um coyote depende muito, pode variar entre 2800 dólares a 4.000 dólares. In. FM4 

PASO LIBRE. Travesías migratórias: testimonios de vida en torno a la migración y la solidariedad. Dignidad y 

Justicia en el Camino A. C. Guadalajara, México: Prometeo, 2017, p. 38-9. 
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Una espécie de introducción, de intrusión discreta, incluso una espécie de fractura 

inaparente, sin espectáculo, cuasi secreta, clandestina, una entrada que hace lo que sea 

para pasar desapercebida y, sobretodo, para no dejarse detener, interceptar, 

interrumpir. Avanzar “a paso de lobo” es caminar sin hacer ruído, llegar sin prevenir, 

proceder discretamente, de forma silenciosa, invisible, casi inaudible e imperceptible, 

como para sorprender a una presa, como para prender sorprendiendo lo que está al 

alcance de la vista pero que no ve venir lo que ya lo ve, el otro que se dispone a 

prenderlo por sorpresa, a comprenderlo por sorpresa.41 

 

A saída do migrante, independentemente do país, sempre é similar. É imprevista, não 

há muito tempo para juntar o dinheiro para o coyote. Começa com a clandestinidade; sempre 

silenciosa, na maioria das vezes ocorre às escondidas até dos membros da família. Algumas 

mães solteiras que deixam seus filhos com as avós não chegam a despedir-se deles, esperam 

que à noite estejam dormindo para que possam sair. Geralmente, os coyotes escolhem o horário 

da noite, que é mais seguro de viajar com os furgões lotados de gente, e este é o momento em 

que há menos policiamento nas estradas.  

 

Carmen no ha podido ahorrar lo suficiente como para contratar un contrabandista que 

los traiga a los Estados Unidos. Además, rehúsa someter a sus hijos a ese viaje lleno 

de peligros. Durante su travesía hacia el norte en 1985 el contrabandista asaltó a 

Carmen y le robó el dinero que llevaba, dejándola sin comida por tres dias. Ella teme 

que sus hijas sean violadas en el camino. Además se niega a traer a sus hijos al barrio 

pobre, plagado de drogas y delincuencia donde vive en Los Angeles. […]. Carmen 

me dice que muchas mujeres inmigrantes que han venido a Los Ángeles desde 

Centroamérica y México son como ella: madres solteras que dejaron sus hijos en sus 

países de origen.42 

 

É uma saída que deve ser pensada a cada momento, depois da partida, haja vista que 

tudo se torna inimigo, mas também tudo vira presa que pode ajudar a chegar ao norte. É 

clandestinidade, é não ser, é invisibilidade, informalidade, é Khôra.  

 

Pero lo que daría lugar a éstos, a pesar de no garantizar ningún suelo ni ningún 

fundamento, sería justamente Khôra. Ésta daría lugar –sin dar nunca nada- a lo que 

denomina la venida del acontecimiento. Antes que dar, Khôra recibe. Platón la 

presenta, por lo demás, como un receptáculo. A pesar de que viene “antes de todo” no 

existe por sí misma. Sin pertenecer a nada, prepara el sitio sin formar parte, sin ser de 

ello, ni ser algo distinto o alguien distinto; y, no dando nada ni nada distinto, daría 

lugar. Khôra: antes del “mundo”, antes de la creación, antes del don y del ser –y 

Khôra, que hay quizá “antes de” todo “hay” como es gibt.43 

 

 

                                                           
41 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha. Volumen I: 

2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 21. 
42 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014. Prólogo. 
43 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 

2002, p. 14. 
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A saída do migrante lembra a saída dos hebreus do Egito44, silenciosa, violenta em todos 

os sentidos; há certeza da saída, mas há o medo do indeterminado, da situação vivida. É o 

deserto, a falta de segurança, o medo das bestas, dos lobos, coyotes que estarão prontos para 

assaltá-los, raptá-los para pedir uma recompensa ou para vendê-los depois. Lembrando que ver 

um migrante é sinônimo de dinheiro. No momento da indeterminação, há uma suspenção da 

existência humana; nenhum migrante enquanto está em trânsito está a passeio e vivendo com 

dignidade humana. Suspende-se tudo; há o que Primo Levi define como zona cinzenta.45 

As bestas, os lobos são reais, concretos, mas também são homens que bestialmente usam 

o migrante como um meio para lucrar. O Papa Francisco evidencia essa questão na sua Encíclica 

Fratelli Tutti quando, entre outros assuntos polêmicos da atualidade, aborda o tema do 

migrante.  

Os migrantes não são considerados suficientemente dignos de participar da vida social 

como os outros, esquece-se de que eles têm a mesma dignidade intrínseca de toda e 

qualquer pessoa. [...]. Nunca se dirá que não são humanos, mas, na prática, com as 

decisões e a maneira pela qual são tratados, manifesta-se que são considerados menos 

valiosos, menos importantes, menos humanos.46 

 

As maras e os coyotes que estão durante o exílio por todo México atuam como 

verdadeiras bestas, pois vão se comportando de acordo com a situação, adaptando-se, 

esperando, organizando a emboscada. É difícil comparar o homem e seus comportamentos vis 

com uma besta, com um lobo. O último age por instinto, ataca somente para matar e sobreviver, 

não é um ato pensado e maldoso, é sobrevivência. A besta, o lobo, não faz maldade, não é cruel, 

não pensa em fazer o mal para seu proveito, para lucrar com o outro. A besta real e concreta, o 

lobo, é igual em todo lugar.  

 

Los lobos reales atraviesan, sin pedir autorización, las fronteras nacionales e 

institucionales de los hombres y de sus estados-nación soberanos; los lobos en plena 

naturaleza, como suele decirse, los lobos reales son los mismos más acá o más allá de 

los Pirineos o de los Alpes; pero las figuras del lobo pertenecen, a su vez, a cultura, 

naciones, lenguas, mitos, fábulas, figuraciones, historias.47  

                                                           
44 Livro do Êxodo 15,22. BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
45 Primo Levi, no seu livro Os afogados e os sobreviventes, fala de zona cinzenta para aqueles espaço de 

indeterminação moral onde havia uma colaboração com o poder para poder sobreviver. “faixa cinzenta, cujos 

componentes, em relação aos não privilegiados, eram unidos pela vontade de conservar e consolidar seu privilégio. 

[...]. Deve estar claro que a máxima culpa recai sobre o sistema, sobre a estrutura mesma do Estado totalitário” 

LEVI, Primo. Os afogados e os sobreviventes. Trad. Luiz Sérgio Henriques. São Paulo/Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

2016, p. 33. 
46 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: Paulus, 

2020, p. 29. 
47 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. Trad. Cristina de Peretti e 

Delmiro Rocha. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 23. 
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Mas os homens que se comportam bestialmente têm estratégias diferentes para devorar 

sua presa-migrante, visto que a conhecem e sabem onde esperá-la e não têm piedade nenhuma 

delas. “Violência sofrida pelo estrangeiro: ter que fazer valer seus direitos numa língua que ele 

não fala. Suspender essa violência é quase impossível, uma tarefa interminável em todo caso”.48  

 

La bestia sería devoradora y el hombre devoraría a la bestia. Devoración y voracidad. 

Devoro, vorax, vorator. De lo que se trata es de la boca, de los dientes, de la lengua y 

de la violenta precipitación a morder, a engullir, a tragarse al otro, a tomarlo dentro 

de si, también, para matarlo no llevar a cabo su duelo. […]. ¿Será su fuerza, su poder, 

su mayor fuerza, su poder absoluto, por esencia y siempre en ultima instancia, poder 

de devoración.49 

 

Os mareros e os coyotes não só se encontram nas periferias das grandes cidades, mas 

também conseguem seduzir as pessoas empobrecidas e desesperadas por trabalho, os que se 

encontram nas pequenas cidades, subúrbios, estratégicos, à beira dos trilhos; esperam sua presa 

para roubá-la, sequestrá-la. Migrante é dinheiro fácil. Vendê-lo ou matá-lo, matá-lo e depois 

vendê-lo. 

La canallocracia es también un poder corrompido y corruptor de la calle, poder ilegal 

y fuera de la ley que reagrupa en un régimen canallocrático, por consiguiente, en una 

formación organizada y más o menos clandestina, en un Estado virtual, a todos 

aquellos que representan un principio de desorden –no de caos anárquico sino de 

desorden estructurado, por así decirlo, de complot, de conjura, de ofensa o de ofensiva 

premeditada contra el orden público. Incluso, se dirá de terrorismo –nacional o 

internacional.50 

 

 

2.3 Terceiro Círculo: Sobre a perda de direitos dos migrantes  

 

A saída implica em perder os direitos como cidadão, uma vez que o fato de ter direitos 

não significa que teria muitos privilégios. Os migrantes, antes de sair saírem de seus países, 

estavam com todos seus direitos normativamente previstos, direito a uma vida digna com todas 

as consequências decorrentes disso, trabalho, educação, saúde etc. A Constituição do país, 

assim como todas as constituições, prevê esses direitos. Mas, na prática, sabemos que pouco 

disso é efetivado, e os textos constitucionais estão fadados a privilegiar alguns poucos. 

 

A primeira perda que sofreram essas pessoas privadas de direito não foi a da proteção 

legal mas a perda dos seus lares, o que significa a perda de toda a textura social na 

qual haviam nascido e na qual haviam criado para si um lugar peculiar no mundo. [...]. 

                                                           
48 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251. 
49 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. Trad. Cristina de Peretti e 

Delmiro Rocha. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 43. 
50 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 

2002, p. 88. 
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O que era sem precedentes não era a perda do lar, mas a impossibilidade de encontrar 

um novo lar.51 

 

Porém, na saída, o migrante perde tudo, até sua existência, no momento que sai do 

território do seu país, passa a não existir, durante todo o trânsito pelo México, há uma 

invisibilidade total, visto que está, mas, ao mesmo tempo, não pode aparecer, há um intervalo, 

uma suspensão do ser. Por isso, tudo pode acontecer, todos sabem, mas fingem não saber. 

 

A segunda perda sofrida pelas pessoas destituídas de seus direitos foi a perda da 

proteção do governo, e isso não significava apenas a perda da condição legal no 

próprio país, mas em todos os países. Os tratados de reciprocidade e os acordos 

internacionais teceram uma teia em volta da terra, que possibilita ao cidadão de 

qualquer país levar consigo a sua posição legal, para onde quer que vá. [...]. No 

entanto, quem está fora dessa teia está fora de toda legalidade. [...]. A perda da 

proteção do governo foi um fenômeno tão sem precedentes quanto a perda do lar.52 

 

O estado mexicano não se responsabiliza, porque o considera um criminoso que entra 

no país de forma ilegal e clandestina. A remoção dessa peça criminosa é uma necessidade. O 

migrante não quer ser deportado, portanto, prefere seguir na clandestinidade e na 

indeterminação. Isso abre a possibilidade para que aconteçam inumeráveis situações de crimes, 

violações, abusos com os migrantes, que preferem não denunciar seus opressores para não 

serem vistos e deportados ou sofrerem retaliações. 

 

A calamidade dos que não têm direitos não decorre do fato de terem sido privados da 

vida, da liberdade ou da procura da felicidade, nem da igualdade perante a lei ou da 

liberdade de opinião. [...], mas do fato de já não pertencer a qualquer comunidade. 

Sua situação angustiante não resulta do fato de não serem iguais perante a lei, mas sim 

de não existirem mais leis para eles; não de serem oprimidos, mas de não haver 

ninguém mais que se interesse por eles, nem que seja para oprimi-los.53 

 

O migrante se encontra nesse receptáculo, nessa indeterminação que Derrida conceitua 

como khôra. 

Khôra “quer dizer”: lugar ocupado por alguém, país, lugar habitado, sítio marcado, 

fileira, posto, posição conferida, território ou região. E, de fato, khôra será sempre já 

ocupada, investida, mesmo como lugar geral, e enquanto se distingue de tudo o que 

toma lugar nela. De onde a dificuldade em trata-la como espaço vazio ou geométrico, 

ou, até mesmo, é o que dirá Heidegger, como aquilo que “prepara” o espaço 

cartesiano, a extensio da res extensa.54 

                                                           
51 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 399. 
52 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 400. 
53 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 402. 
54 DERRIDA, Jacques. Khôra. Trad. Nícia Adan Bonatti. São Paulo: Papirus, 1995, p. 41-2. 



 

27 

 

2.4 Quarto Círculo: A dificuldade do trânsito pelo México 

 

O trânsito dos migrantes pelo México, como corredor migrante, no momento em que 

partem de seus países em centro-américa até os Estados Unidos, é uma inumanidade gritante, 

uma vergonha para a humanidade. Os países centro-americanos e latinos sofrem 

constantemente o intervencionismo dos Estados Unidos. Possivelmente seja o intervencionismo 

mais violento e perverso por meio do qual os países estão aprisionados. A América Central, 

hoje, é fruto desse intervencionismo, dos roubos, despojos, da corrupção das classes dominantes 

americana e europeia. Exemplo disso foi a Revolta de Santo Domingo, no Haiti, e a 

independência do Haiti com a França. Mas não foi de graça essa independência, com o espírito 

colonialista e escravocrata da França, como todos os países europeus, que impõem um 

pagamento para compensar a perda que a França sofrerá por essa independência.55 

Os migrantes, durante o trânsito pelo México, não têm nenhum tipo de segurança nos 

seus direitos Humanos, nem garantias contra a violência física e psicológica que sofrem durante 

o percurso. Há um desrespeito à vida, ausência de justiça e de integridade física. O Estado 

Mexicano despreza totalmente a vida dessas pessoas; a terra mexicana tem se tornado um lugar 

de massacre, de canibalismo, não sem o conhecimento das autoridades políticas. 

 

O governo mexicano assumiu a responsabilidade pelo policiamento maciço de sua 

fronteira sul e pela interrupção efetiva da onda de lixo humano empobrecido que flui 

dos países latino-americanos para os Estados Unidos. Desde então, centenas de 

milhares de migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados pela polícia 

mexicana antes de atingirem a fronteira norte-americana.56 

 

A cada passo que dão os migrantes enfrentam adversidades. Os muros circunstanciais 

dos quais se aproximam a cada dia, a cada cidade, a cada povoado, não são somente físicos. 

Esse muro transversal e contínuo de que falávamos anteriormente. São poucos os momentos 

em que o migrante consegue avançar sem ter que tropeçar com um obstáculo. 

 

Pero hay otros que ya han pasado una temporada en el infierno: mujeres han sido 

secuestradas en algún lugar de Vera Cruz o Tamaulipas. Encerrados con decenas de 

rehenes, algunos han sido forzados a convertirse en sicarios; les han dado de tablazos 

en la espalda o les han quemado los genitales para obligarlos a revelar los números 

telefónicos de sus familiares en Estados Unidos o Centroamérica, a quienes les piden 

mil, dos mil, hasta seis mil dólares a cambio de su libertad.57 

                                                           
55 Sugiro a leitura do livro: PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do Coutto; 

Dorothée de Bruchard. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2020, pp. 199-222. 
56 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 80. 
57 MARTINEZ Sanjuana et. al. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 6. 
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Esses são os muros reais que o migrante enfrenta; não são muros físicos de arame e 

cimento, mas são muros que se sentem na carne, na dignidade desapontada. Quem comete esses 

crimes? Pessoas concretas que vivem do dinheiro que roubam do migrante, tirando seus 

pertences, roupa, relógio, celular e vivem dessa exploração, do sofrimento extremo do 

desgraçado que já não tem nada para dar, e se não tem nada para dar, pode se tornar uma peça 

de brinquedo, de prazer sexual e, talvez, até a sua vida possa valer alguns dólares. 

 

Los centroamericanos secuestrados no sólo representan dinero para sus captores. En 

ocaciones han sido reducidos a objetos de entretenimiento como si fueran soldaditos 

de plomo o bichitos de jardín, ¿o acaso no todos los niños han pisado hormigueros o 

le han cortado las alas a las moscas? Lo mismo ocurre en estas casas, situadas en 

medio de ranchos robados o en barrios de clase media de alguna ciudad del Golfo de 

México. Aburridos, los secuestradores les dan mazos y martillos a sus presas y los 

obligan a matarse a golpes. A un adolescente lo forzaron a violar a su madre. A grupos 

de hombres les han pasado tractores encima de sus cabezas. ¿Y esa crueldad para que? 

Para matar el tiempo y demostrar quiénes mandan.58 

 

Isso não acontece na clandestinidade, mas na via pública, nos postos de controle militar; 

sabe-se que acontecem os maiores abusos de funções, poder e sexual. Além dos militares 

estarem em complô com os coyotes. Todas as autoridades e a sociedade mexicana sabem disso, 

mas tudo acontece numa certa indiferença.  

 

Pero México actúa como si la migración no fuera un drama propio, sino un crimen 

ajeno que debiera castigar. En México se exprime a los transmigrantes 

centroamericanos hasta el último centavo con el pretexto de que su tránsito por el país 

es “irregular” o “indocumentado”. Si los detienen los agentes del Instituto Nacional 

de Migración – y no lo entregan a los secuestradores – entonces terminarán en una 

cela migratoria como se hubieran cometido un delito antes de ser deportados.59 

 

A invisibilidade do migrante é necessária para poder sobreviver; ele existe e está 

presente, mas não pode ser visto, ele é e, ao mesmo tempo, não é, porque não pode ser neste 

mundo, ou neste inferno.  

 

Lo cierto es que la mayor parte de esos jóvenes en tránsito, son personas importantes 

para su familia. De hecho, en su conjunto, es la juventud productiva de Centroamerica 

la que está desplazándose silenciosamente, en un éxodo interminable, hacia el Norte, 

en busca de su sueño. El hambre merma las fuerzas, pero no mata el derecho de soñar. 

Sueño y esperanza se confunden, y alimentan la lucha por una vida digna. Los 

migrantes son luchadores valientes que incomodan a los que llevan una vida segura. 

                                                           
58 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 

Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 6-7. 
59 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 

Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 8-9. 
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Sobrevivir al paso del México “católico” y “Guadalupano” es su prueba más dura. Si, 

si sobreviven a México, ya pueden soportar las peores condiciones de vida en los 

Estados Unidos o en cualquier parte del planeta.60 

 

Sobreviver a essa via sacra nem sempre é uma vitória. Mas, ao chegar, se encontram em 

um país que os espera com uma vida de escravidão, discriminação, incertezas sobre serem 

deportados ou criminalizados. É uma vida nua61, como define Agamben quando se refere aos 

excluídos como bando62, aqueles que eram banidos, excluídos. O poder soberano gera vidas 

nuas. Nessa situação está dada, claramente, a possibilidade de trabalho forçado pela classe 

média americana.  

A Fortaleza América – a Área de Livre Comércio do Atlántico Norte, o mercado 

interno norte-americano ampliado para incorporar o Canadá e o México (‘depois do 

petróleo’, aponta Naomi Klein, ‘a mão de obra imigrante é o combustível que 

impulsiona a economia do sudoeste’ dos Estados Unidos) - foi complementada em 

julho de 2001 pelo ‘Plan Sur’.63 

 

Os casos que mais podem gerar violações de direitos são os dos migrantes desprovidos 

de documentação ou em situação migratória não autorizada. Dentre esses, há os que 

ingressaram de forma regular no país, mas perderam essa condição em virtude da 

expiração de seu visto de permanência ou do não reconhecimento da condição de 

refugiados, por exemplo. Há também aqueles que, ainda que possuam a permanência 

regular, exerçam atividades remuneradas incompatíveis com sua situação migratória, 

como nos casos dos turistas.64 

 

Podemos perceber que o migrante termina se adaptando às normas impostas pela 

sociedade, que lhe permite fazer parte do meio social se cumprir com o pré-estabelecido, se 

deixar-se subjugar, explorar para poder sobreviver, respeitar as normas estabelecidas, não 

somente dos países, mas dos grupos sociais que criam normas paralelas e que chantageiam o 

migrante ilegalizado, ameaçando denunciá-lo às autoridades. Destaco, aqui, o conceito de 

panoptismo, de Foucault, como um princípio de construção aplicável a qualquer tipo de 

estabelecimento, ou grupo social, no qual qualquer tipo de pessoa – aqui o migrante ilegalizado 

– está sendo vigiado, observado por ‘alguém’. Esse método panóptico, segundo Foucault, 

                                                           
60 MARTINEZ Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, 

Enrique Diego. Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 84. 
61 Agamben sugere esse conceito para referir-se a uma simples vida, destituída de direitos, matável e em estado de 
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62 Sugiro a leitura dos livros: AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique 

Burigo. 2ª impressão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007 e AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção (Homo 
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63 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 80. 
64 MARTIN, Nardão Cássio; GERSZTEIN, Coelho Paola Paola Coelho Gersztein. In: DUTRA, Cristiane 

Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima (Orgs.). Direitos Humanos e xenofobia: violência internacional 

no contexto dos imigrantes e refugiados. Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 77. 
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introduz um processo de normatização. Quem é vigiado pelo observador, não percebe em que 

momento é vigiado; na realidade, não percebe em que momento não está sendo vigiado. Diante 

dessa incerteza, passa a vigiar a si mesmo para não sair da norma imposta pelo grupo social.65 

 

2.5 Quinto Círculo: Há muros físicos, mas o pior é o muro humano 

 

As pessoas vítimas de mobilidade humana forçada, os migrantes econômicos têm que 

enfrentar várias fronteiras e muros para poder chegar à terra prometida. Essas fronteiras não são 

somente geográficas, nem os muros são somente físicos, há vários obstáculos que se apresentam 

no caminho. 

O México, assim como todos os demais países das Américas, tornou-se um país 

dividido, consequência dos sistemas políticos totalitários, fascistas e nazistas, como já 

refletíamos nos capítulos anteriores. A população está dividida; há um ódio crescente quando 

se fala em migrantes. Há rancor, ódio, consequências da idolatrização nos sistemas políticos e 

do mercado, dos populismos que provocam a polarização e o negacionismo66, promovendo um 

ódio crescente contra o que é diferente e plural. Os migrantes se tornaram, nas últimas décadas, 

a fixação desses grupos totalitários67. Esses sistemas têm gerado muita pobreza, exclusão, 

deslocamento, marginalização, doenças, crimes de lesa humanidade68 e um holocausto velado, 

                                                           
65 Sugiro a leitura do livro: Vigiar e punir: o nascimento da prisão de Michael Foucauldt, principalmente o capítulo 

III que fala do Panoptismo. Também sugiro a leitura de: BIGO, D. Security, exception, ban and surveillance. In: 

D. Lyon (Org.), Theorizing Surveillance: The panopticon and beyond. Cullompton, Portland: Willan. 2006. Este 

autor Cunha o conceito de Banóptico numa abordagem sociológica internacional. Banóptico é uma palavra de 

junção entre Panóptico e Bando, que anteriormente tínhamos citado de Foucault e Agamben respectivamente. 

Didier junta os termos e forma o conceito de Banóptico para explicar o método para disciplinar e punir uma pessoa 

ou grupo social através da observação que é usada como ferramenta para normatizar a pessoa ou grupo banido. 

Criando perfis a partir dos bancos de dados que as redes sociais adquirem com nosso consentimento e 

disponibilizamos indiscriminadamente. Também sugiro para ampliar a reflexão a leitura do livro: ZUBOFF, 

Shoshana. A era do capitalismo de vigilância: a luta por um futuro humano na nova fronteira do poder. Trad. 

George Schlesinger. Rio de Janeiro: Editora Intrinseca Ltda., 2021. 
66 Surigo a leitura de dois livros para entender melhor a lógica do populismo, negacionismo e polarismo: 

FANCELLI, Uriã. Populismo e negacionismo: o uso do negacionismo como ferramenta para a manutenção do 

poder populista. Curitiba: Appris, 2021. BRUZZONE, Andrés. Ciberpopulismo: política e democracia no mundo 

digital. São Paulo: Contexto, 2021. 
67 “Pues ese 14 de mayo ahí estaban esos cientos de jóvenes procedentes de nuestros países hermanos de 

Centroamérica. ¡Que vergüenza! Más de 500 años de evangelización y catolicismo, no han conseguido en buena 

parte de su membresía, más que verlos con indiferencia, con ceguera e insensibilidad. No han podido identificar 

en esos forasteros a Jesús, Rey y Señor, que sufre todavía su viernes santo, mientras celebran tranquilamente las 

misas en el templo, en una religiosidad que casi nada tiene que ver con la vida cotidiana” In: MARTINEZ 

Sanjuana; PARRA, Ruiz Emiliano; SOLALINDE, Alejandro; MARTINEZ, Óscar; OSORNO, Enrique Diego. 

Todos somos migrantes. Impresos Albatros: México, 2014, p. 85. 
68 “Crimes Contra a Humanidade: ocorrem quando perpetrados no âmbito de um ataque generalizado ou 

sistemático contra uma população civil, por quaisquer dos seguintes atos: homicídio; extermínio (imposição de 

condições de vida desumanas, tais como privação de acesso a alimento ou medicamento com o fim de destruir a 

população); redução à escravidão; prisão ou outra forma de privação grave de liberdade física que violem os 
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mas de conhecimento das autoridades e da maioria da população. “Chiapas, dice, es ‘un 

cementerio sin cruzes donde la gente muere sin siquiera una oración’. Según un informe de 

derechos humanos de 1999, los migrantes que atraviesan Chiapas se enfrentan con “una 

verdadera carrera contra el tiempo y contra la muerte”.69 

A polarização tem levado a população a dividir-se entre aqueles que se solidarizam com 

o migrante e aqueles que a cada dia sentem mais ódio por ele. Nesse momento, centraremos a 

exposição naquelas pessoas que, talvez, por fazerem parte da massa manipulada, tornaram-se 

insensíveis para com o migrante que passa. Há um muro físico que é difícil de enfrentar.  

 

Lo más probable es que los habitantes de la casa no le den nada. Chiapas está harto 

de migrantes de Centroamérica, dice Hugo Ángeles Cruz, profesor e experto en 

migraciones del Colegio de la Frontera Sur en Tapachula. Éstos son más pobres que 

los mexicanos y la percepción es que son atrasados e ignorantes. La gente piensa que 

traen enfermedades, prostitución y delincuencia además de quitarles los empleos. En 

los retenes también causa de balaceras. Los lugareños temen que los tiros que la migra 

dispara al aire para hacer que los migrantes se rindan podrían lastimar a un niño que 

estuviera jugando fuera.70 

 

O percurso dos migrantes insere-se dentro de uma crise humanitária, não só no México, 

assim como em Lampedusa71, que se tornou conhecida pela visita do Papa Francisco. O mundo 

parece que não conhecia Lampedusa; quem havia escutado falar sobre essa região? 

Possivelmente muitos de nós nunca tinha se escutado nada. O Papa deu visibilidade e mostrou 

o grande escândalo humanitário que está presente lá. Mas também há outras situações de 

opressão, crimes de lesa humanidade contra a Palestina e os países africanos que continuam 

                                                           
Direitos Humanos; tortura (física ou mental); estupro, escravidão sexual; prostituição, gravidez ou esterilização 
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69 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: la arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 75. 
70 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 87. 
71 VATICANO. Papa Francisco foi a Lampedusa "chorar os mortos que ninguém chora". Disponível em: 

https://www.publico.pt/2013/07/08/mundo/noticia/papa-francisco-escolhe-lampedusa-para-primeira-viagem-do-
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penando, sobretudo neste tempo de pandemia, que tem empobrecido ainda mais as  pessoas  em 

geral e enriquecido os poucos de sempre. 

 

Chiapas, significa lo peor. La peor vergüenza de México y América. Es lo peor. 

Oaxaca es un estado muy corrupto quiero que sepa, pero aún no llega al grado de 

corrupción que hay en Chiapas. Tratándose de los migrantes, Chiapas es un infierno. 

Es un calvario para cualquiera. Desde que entran hasta que salen de Chiapas viven un 

atropello constante. No hay autoridades civiles que hayan parado esto. La misma 

iglesia católica tampoco lo ha podido detener. Es un estado donde parece que existe 

una coordinación general para cometer delitos y donde se echan la culpa unos a otros. 

Lo peor es que finalmente no se detienen los asaltos, las violaciones y las muertes.72 

 

Mas, voltando ao foco, que é a migração centro-americana pelo corredor diabólico do 

México, podemos perceber que as fronteiras não são somente físicas; há fronteiras humanas, de 

pessoas concretas, com um policiamento ostensivo e ofensivo, agredindo, reprimindo as 

pessoas que tentam passar para o norte. Sabemos, por meio de testemunhas, que é comum que 

os policiais de alfândegas cobrem coimas, exijam pagamentos em dinheiro, objetos de valor, 

sexo. Dada esta realidade de corrupção, é um lugar muito propício para que o crime organizado 

esteja presente, não só nos lugares específicos da fronteira na alfândega, mas nas estradas que 

levam a esses lugares. A corrupção e a impunidade estão presentes de forma escancarada, os 

pactos, a troca de favores entre a polícia e os coyotes e mareros é abertamente visível.  

 

Los migrantes describen experiencias similares. “No corras o te matamos”, les gritan. 

Sacáte la ropa. Échate al suelo. Los bandoleros apoyan el filo de sus machetes contra 

las gargantas o las orejas de los migrantes mientras estos se desvisten. No hagas ruido, 

les dicen. No mires para arriba. Uno rasga las cinturas de los pantalones, los cuellos y 

los puños de las camisas en busca de dinero escondido. Se quedan con los cinturones, 

los relojes y los zapatos. Los que se resisten son apaleados o asesinados. Todos reciben 

una advertencia final: "Si hablas con las autoridades, te vamos a encontrar y te vamos 

a matar”. Los lugareños ven pasar grupos de migrantes desnudos por los senderos de 

tierra; les han sacado absolutamente tudo.73 

 

Por referencia de los jóvenes centroamericanos, escuché por vez primera la 

descripción de los policias veraces, responsables de tantas acciones delictivas contra 

ellos. “Padre, a mi un policía me robó mi reloj y me quitó mi dinero”; “a mi, otro me 

sacó mi dinero y me amenazó con una pistola”. “y a mi …” “Y a mi …” Pasé un largo 

rato escuchando aquellas quejas y anotando la descrición de aquellos bandidos con 

placa, agazapados en la instituición para combater fechorías.74 
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Como consequência, o sofrimento das pessoas deslocadas se incrementa. A 

clandestinidade se torna óbvia, a invisibilidade é necessária. Por esse motivo, o migrante deve 

se movimentar pela noite, quando o faz pelas estradas, para não ser visto pela polícia, pelos 

coyotes ou mareros, conforme já mencionamos, ver um migrante, é ver dinheiro. O México se 

tornou um campo de guerra, em que há que ter muito cuidado em cada passo a ser dado, porque 

é um campo minado, espaço da indeterminação. Em qualquer lugar pode haver um coyote 

escondido, um marero que viaja com um grupo, passando-se por migrante. Pode haver uma 

cobra, mosquitos, gatos selvagens, fome e falta de água.  

 

Minutos después de hacer su entrada esa especie de locomotora mamá, el contingente 

fue asaltado, según refirieron los centroamericanos y vecinos, en dos flancos: la 

policía municipal por uno, y la ministerial por otro. Fue una acción conjunta, 

coordinada y rápida. En un breve lapso a los recién llegados los robaron, 

despojándolos de dinero, relojes, cadenas, y cuanta pertenencia pudiera servir a los 

también empobrecidos e envilecidos policías, víctimas de un sistema añejo y corrupto 

que los ha olvidado y los ha agredido también a ellos. Sólo unos cuantos, menos de 

setenta migrantes, lograron escapar a esta “cordial bienvenida”.75 

 

Portanto, o México, atualmente, é um muro transversal no qual encontramos, em todo 

seu percurso, vários rastros de migrantes, desde tênis, bonés, roupas, calcinhas manchadas de 

sangue pelo crime forçado, sacolas de viagem, ossos de corpos que ninguém sabe a história 

desse rastro do outro. Essa situação, que é de conhecimento tanto das autoridades do México 

como do mundo, não será alterada, já que a corrupção das autoridades fronteiriças, o 

narcotráfico e o crime organizado ajudam a promover a xenofobia, além de movimentar milhões 

de dólares anualmente. 

 

Los bandidos son tan conocidos y operan con tal impunidad que Mario Campos 

Guterrez, un supervisor del Grupo Beta Sur, cree que las autoridades colaboran con 

ellos. Según Campos, muchos de los bandidos son agentes de policía en actividad o 

retirados. Si son arrestados, salen rapidamente en libertad pagando sobornos. Las 

declaraciones de testigos contra ellos desaparecen misteriosamente. Los migrantes no 

pueden esperar durante meses hasta el juicio. Hace tiempo que los bandidos han 

intimado a todo habitante de La Arrocera que consideró testificar contra ellos. "Si 

“hablas te matan”76 

 

Os sequestros de migrantes também movimentam milhões de dólares por ano e são de 

conhecimento das autoridades e dos governos dos países. O dinheiro que os coyotes exigem das 
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famílias como resgate em centro-américa ou nos Estados Unidos é depositado em contas 

bancárias dos próprios coyotes. 

 

En un México que de suyo se ha tornado a la barbarie debido a la disputa por las 

drogas, no hay peor tragedia humanitaria que la exploración de los migrantes 

centroamericanos. Son el dinero más fácil: el secuestro de cada uno de ellos reporta 

entre mil e cinco mil dólares de ganancia e se encuentra a miles o decenas de miles al 

año. […]. La industria del secuestro masivo: de los ladrones y violadores con machete 

y pistola a los comandos de Zetas con armas largas y autoridades cómplices. El auge 

del secuestro coincidió con el sexenio de Felipe Calderón y la militarización del 

combate al narcotráfico.77 

 

Amnistía Internacional (AI) publicó en 2010 el informe Víctimas invisibles en donde 

el adjetivo más recurrente es “generalizado”: los secuestros, las violaciones sexuales, 

las extorciones, los asesinatos, las desapariciones y la complicidad de las autoridades 

son generalizados, como generalizada es la indiferencia de los distintos niveles de 

gobierno. México atraviesa por una “epidemia oculta” de secuestros sobre todo en las 

fronteras y en las rutas de paso: Chiapas, Oaxaca, Tabasco, Veracruz y Tamaulipas.78 

 

 

2.6 Sexto Círculo: Massacre de São Bernardo, os 72 migrantes assassinados pelos Zetas79, 

no México 

 

Neste ponto, destacaremos uma das maiores atrocidades que aconteceu no México com 

um grupo de migrantes, homens e mulheres que se deslocavam para o norte. O crime deles? 

Tentar chegar aos Estados Unidos, conseguir um trabalho e poder ajudar a sua família que ficou 

esfomeada e escravizada pelos estados de seus países. Chama-se: A tragedia dos 72. 

 

El 22 de agosto del año 2010, una matanza en el nordeste de México enlutó a toda 

Latino América, a organismos defensores de los derechos humanos, y a cualquier 

persona que aprecia y respeta la vida. Setenta y dos migrantes centro y sudamericanos 

habían sido asesinados de una manera cruel y salvaje. Se error, ser migrantes 

indocumentados de paso por México, y haber llegado a un estado controlado por el 

crimen organizado en el nordeste del país. Los migrantes asesinados eran originarios 

de Guatemala, El Salvador, Honduras, Ecuador y Brasil. Fueron secuestrados por el 
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grupo criminal conocido como “Los Zetas”. La masacre fue perpetrada debido a que 

los migrantes o sus familiares no pagaron el dinero que les exigían para que los dejaran 

libres, y porque no aceptaron ser parte de esa banda de criminales, según dijo uno de 

los sobrevivientes.80 

 

Percebemos, desse modo, a crueldade das milícias e das organizações criminosas que 

estão interligadas entre os países, desde os países centro-americanos, nas periferias das cidades, 

onde surge o migrante, depois durante todo o percurso pelo México e, finalmente, nos Estados 

Unidos, onde tiram o último dinheiro possível. Esse grupo assassinado cruelmente, e que não 

encontra os verdadeiros responsáveis, e, portanto, ninguém foi condenado, sofreu todo tipo de 

violações possíveis. A mensagem dos responsáveis é clara: quem duvidar e desrespeitar as 

regras que os Zetas impõem acabará sendo morto. 

 

El masivo asesinato de esos 72 hombres y mujeres centro y sudamericanos se había 

convertido en un parteaguas social en el asunto del constante abuso de migrantes en 

tránsito por México. Ese 22 de agosto marcaría un antes y un después para quienes 

entran de manera irregular al país. Ese día, con las protestas, las denuncias y los 

debates surgidos a raíz de la masacre, se empezaría a escribir por primera vez en la 

historia de México una ley de inmigración que exigiría respeto a los derechos de 

cualquier migrante indocumentado que entre o cruce dicho país. Fue por la noche que 

vi la historia completa en uno de los noticieros nacionales en español de Estados 

Unidos. Mis ojos no podían dar crédito a las imágenes que mostraba la televisión: eran 

58 hombres y 14 mujeres tendidos bocabajo, atados de las manos, algunos apilados 

encima de otros; todos habían recibido un balazo por la espalda o en la cabeza. Dos 

migrantes habían sobrevivido porque se hicieron pasar por muertos, aunque estaban 

heridos.81 

 

Los Zetas estão presentes como organização criminosa em todos os países centro-

americanos. Se instalam nas periferias das cidades e também agem em todos os níveis da vida 

social. São eles que organizam, junto com outras organizações criminosas, as viagens 

clandestinas para que os cidadãos possam se deslocar para o norte. Há um esquema montado 

que envolve abusos, coimas, cobranças de favores. Nas periferias, a violência desses grupos 

leva muitos jovens a fugir e morar no norte como uma possível saída. 

 

La canallocracia es también un poder corrompido y corruptor de la calle, poder ilegal 

y fuera de la ley que reagrupa en un régimen canallocrático, por consiguiente, en una 

formación organizada y más o menos clandestina, en un Estado virtual, a todos 

aquellos que representan un principio de desorden –no de caos anárquico sino de 

desorden estructurado, por así decirlo, de complot, de conjura, de ofensa o de ofensiva 
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premeditada  contra  el  orden  público.  Incluso, se   dirá de terrorismo –nacional o 

internacional.82 

 

Los Zetas têm o controle nas periferias, impondo um código comportamental, impostos, 

coimas e, assim, controlando a vida das famílias. 

 

Los Zetas y otras bandas criminales imponen un “impuesto de guerra” a los 

conductores de autobuses e comerciantes. Cada mañana, un agente de los Zetas acude 

a la parada de taxis acerca del barrio de Enrique con una lista de choferes. Amenazan 

o asesinan a los que no hayan pagado el impuesto diario de 13 dólares. Según la 

creencia generalizada, la policía recibe su tajada de las extorciones, así que nadie los 

llama.83 

 

Mas também estão presentes durante todo o percurso que faz o migrante, desde a saída 

em centro-america, quando deixa o seu país, na fronteira, porque ali poderão cobrar para ajudar 

a cruzar nas balsas, durante o corredor do inferno, cobrando pedágios fictícios, cometendo 

sequestros, fazendo cobranças de resgate acomunados com guardas e policiais alfandegários.  

 

Hoy principios de septiembre, hubo un secuestro masivo en Reynosa, frontera norte 

de México. Al menos treinta y cinco migrantes centroamericanos fueron bajados por 

un comando armado de Los zetas cuando los indocumentados llegaban a esa ciudad 

montados como polizones en el tren de carga.84 

 

Eles controlam toda a estrada ferroviária, em complô com os seguranças e policiais da 

alfândega. Viajam juntos com os migrantes, passando-se por um migrante a mais; assim 

coletam informações que passam para um grupo que em determinado lugar, junto com a polícia 

alfandegária, faz um controle do trem, aí quando chegam são roubados, sequestrados para pedir 

recompensa, mortos, alguns deportados ou objeto de diversão.  

 

En 2001 los Zetas bajaron de un autobús a setenta y dos migrantes. […], los mataron 

a balazos uno por uno. Más tarde ese mismo año, hallaron los cuerpos de 193 

migrantes en tumbas clandestinas cerca de allí. La policía los encontró guiada por 

miembros de los Zetas que confesaron haber secuestrado y asesinado a pasajeros de 

autobús, muchos de ellos migrantes.85 
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2.7 Sétimo Círculo: El ómnibus de las lágrimas  

 

Neste ponto, brevemente resgataremos a experiência pela qual o migrante não deseja 

passar. Quando o migrante é pego, obviamente de forma irregular, depois de ser roubado, na 

maioria das vezes, pelos próprios agentes alfandegários. Depois de golpeado, abusado até 

sexualmente, é encaminhado para a deportação. “Sólo unos sesenta hombres y mujeres se 

quedaron. Me acerqué a ellos, platiqué. Nos externaron su temor de ser asaltados por policías, 

ya que cuando estaban asaltando a sus compañeros de viaje, se habían apeado del tren, 

manteniéndose a distancia”.86  

Os migrantes que serão deportados são colocados em um ônibus e enviados de volta a 

seus países. Esse ônibus é conhecido como o El omnibus de las lágrimas.  

 

Enrique ruega poder lograrlo en el próximo intento. Lo llevan a otro autobús 

impregnado de olor a sudor y gasóleo. Ve con alívio que no hay pandilleros 

centroamericanos a bordo. Éstos a veces se dejan apresar por la migra para entonces 

golpear y robar a los migrantes que van en los autobuses. Van de asiento en asiento 

amenazando a los pasajeros con picahielos y exigiéndoles que entreguen todo lo que 

llevan.87 

 

Não é difícil imaginar o porquê desse nome: El omnibus de las lágrimas. O migrante, 

saiu com a esperança de chegar ao norte, se endividou para poder pagar o coyote, este o 

abandona e o rouba; em alguns casos sofre acidentes e volta mutilado. A seguir apresentaremos 

alguns testemunhos da experiência de alguns migrantes, que voltaram com lágrimas no rosto, 

porque a última alternativa que tinham para melhorar de vida era chegar ao norte e, agora, 

devem retornar, piores do que saíram. Não é fácil para o migrante retornar e mostrar o fracasso 

de não poder ter chegado ao norte. Voltar endividado, sem perspectivas e, às vezes, sem algum 

membro. 

Como muchos otros, Enrique ha hecho varios intentos. El primero: Salió de Honduras 

con un amigo, José del Carmen Bustamante. Ellos recuerdan haber viajado treinta y 

un días y unas 1000 millas hasta el estado de Vera Cruz en el centro de México, donde 

la migra los capturó en el techo de un tren y los mandó de regreso a Guatemala en lo 

que los viajeros llaman el bus de lágrimas. Estos autobuses hacen hasta ocho viajes 

por día, deportando a más de 100.000 infelices pasajeros por año.88 
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As deportações fazem parte da dinâmica da migração, e expressam o fracasso do 

migrante que tentou burlar La Bestia ou La Muerte, coyotes, mareros, polícia, e não conseguiu. 

Entregou tudo o que levava, não sobrou nada, só a vida. Todos lucraram com ele, tiraram 

vantagem da sua situação e, depois que já não tem mais nada para tirar, o deportam como 

criminoso. Foi despojado pelos muros humanos, pelo ódio, pela avareza desmedida, pela 

xenofobia e por dinheiro, que produz morte. 

 

Con la adopción del programa por parte de miles de departamentos de policía, las 

deportaciones aumentaron 40 por ciento entre 2006 y 2011, año en que se deportó a 

más de 400.000 inmigrantes en todo el país. Durante esos mismos cinco años, casi se 

duplicó el número de inmigrantes indocumentados que hay cada noche en las cárceles 

de Florida. […]. Entre 2010 y 2012, fueron deportados unos 200.000 padres de 

ciudadanos estadounidenses, y hay, 5.000 niños sin padres en casas de crianza porque 

alguno de sus progenitores fue detenido o deportado. El incremento de las 

deportaciones hizo que la familia de Enrique y los migrantes de todo el país vivieran 

en estado de miedo constante. […] El Centro de Detención del condado de Baker 

reserva una de sus dos alas solamente para inmigrantes detenidos. El gobierno le da 

al condado 85 dólares al día por inmigrante que alberga, un promedio de 21.264 

dólares por noche para el año fiscal de 2011.89 

 

 

2.8 Oitavo Círculo: As crianças migrantes  

 

Não podemos deixar de falar de uma realidade lastimável que encontramos neste círculo 

do inferno azteca, que é a presença das crianças migrantes. Há inúmeras situações que levam 

crianças e adolescentes a transitarem pelo México, como crianças criminosas e ilegalizadas. 

Durante a visita que realizamos ao Abrigo do Migrante, encontramos quatro irmãos que 

viajavam juntos, o maior deles tinha 14 anos, o menor, nove anos. Fiquei imaginando aquelas 

crianças pequenas, fisicamente fracas, pulando na Bestia e viajando nove horas ininterruptas 

penduradas entre os vagões. Como é possível que essas crianças hondurenhas tenham 

conseguido realizar essa façanha. Essa é a pergunta que podemos e devemos fazer. Que fazer 

quando são encontradas quatro crianças sozinhas a caminho do norte? Denuncia? Deporta? 

Ajuda, para que continuem? Deixaremos a resposta para amadurecer no caminho que 

empreendemos em direção ao norte. 

 

Muchos viajan al norte en busca de trabajo. Otros huyen de familias que los maltratan. 

Según consejeros de un centro de detención en Texas donde el INS alberga la mayor 
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cantidad de los niños detenidos sin acompañante, casi todos los centroamericanos van 

para reunirse con uno de sus padres. De estos, el 75 por ciento busca a su madre. 

Algunos niños dicen que necesitan saber si sus madres aún los aman.90 

 

As crianças que saem dos países de origem, como já referido anteriormente, são filhos 

de mães que, em determinado momento, tiveram que sair em busca de trabalho no norte. Essas 

crianças foram deixadas com avós, tias, tios, parentes próximos. Não foram avisadas acerca da 

saída dos pais, geralmente da mãe. Um dia acordaram e sua mãe não estava mais. Ficam 

sabendo que foi para o norte em busca de trabalho e com o tempo virá buscá-los ou mandará 

recursos financeiros e ajuda para que eles também possam ir ao norte. O impacto e o 

ressentimento que essas crianças sofrem deve ser considerado. Por esse motivo, reportamo-nos 

a vários testemunhos e relatos de experiências de crianças muito novas que decidem, assim 

como sua mãe, sem avisar, saírem às escondidas em direção ao norte, lá onde já está a sua mãe. 

 

Algunos son muy pequeños. Empleados ferroviários mexicanos han encontrado niños 

que viajan en busca de sus madres. Cerca de las vías del tren en el centro de Los 

Ángeles, un policía encontró a un niño de nueve años que le dijo: “Busco a mi mamá”. 

El pequeño había salido de Puerto Cortés en Honduras tres meses antes. Sólo lo 

guiaban sus astucia y el único dato que poseía acerca de su madre: el lugar donde 

vivía. A todos preguntaba: “¿Cómo se llega a San Francisco?”91 

 

Minor ha hechado de menos a su madre intensamente. No podía soportar otra Navidad 

u otro cumpleaños separado de ella. [...]. Minor me cuenta de su peligroso viaje como 

autostopista. Lo amenazaron y le robaron. Sin embargo, él dice que tuvo suerte. Cada 

año miles de otros niños que van a buscar a sus madres a los Estados Unidos viajan 

de manera mucho más peligrosa. Viajan en los techos de los trenes de carga 

mexicanos. Lo llaman el tren de la Muerte.92 

 

Se calcula que hay un millón de niños, la mayoría de México y Centroamerica, que 

viven ilegalmente en los Estados Unidos. Como Enrique, casi todos han estado 

separados de un progenitor antes de ir en su busca a los Estados Unidos. Hoy en día, 

uno de cada cuatro escolares del país es inmigrante o hijo de inmigrantes, un 

porcentaje mayor al 6 por ciento registrado en 1970. Para el año 2020, estos niños 

constituirán el 30 por ciento de la población escolar del país.93 

En todo México, hay más y más mujeres embarazadas y padres con niños pequeños 

que viajan en los trenes de carga. Algunos padres llevan bebés en brazos.94 
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Mas quem pensa que no inferno azteca há lugar para sentimentalismo, solidariedade, 

empatia com as crianças se engana. Criança migrante também é roubada, morta, abusada, 

vendida. Tudo o que possa dar lucro é bem-vindo para o Coyote, marero e para a polícia. 

Existem, inclusive, relatos de crianças que foram abandonadas, abusadas sexualmente, 

vendidas. Se não dá dinheiro, deve ser divertido ou satisfazer as maiores perversões. 

 

Venia callado, venía llorando. Y les pregunté, […]. Y no quería decir nada. Cuando 

ya comió y descansó, él me dijo que quería platicar conmigo, no confidencialmente, 

quería hacerlo delante de sus compañeros porque habían sido testigos. Dijo que como 

no traía dinero los asaltantes lo hicieron “pagar con cuerpo” y lo violaron, y él tenía 

mucha rabia y decía que quería volver, y aunque ya no pudiera regresar a su tierra o 

ir a Estados Unidos, él quería regresar a desquitarse de eso que le hicieron.95 

 

A impotência de estar sempre lutando contra as contradições no caminho, e todas elas 

são humanas, todos os empecilhos, os muros, as adversidades de todo tipo, não é por uma 

questão climática, de frio intenso à noite, calor extenuante durante o dia. As adversidades mais 

difíceis são aquelas impostas por pessoas concretas, por humanos, pelo seu semelhante que 

rouba uma criança, a golpeia e ainda abusa dela sexualmente e depois a vende ou a mata. 

 

Llegó muy mal. Lo único que nos pudo decir es que a su grupo lo habían asaltado. 

Estuvimos platicando – yo soy terapeuta – al principio no quería abrir-se, pero 

platicando finalmente aceptó hablar de lo que vivió. Pedro, es que lo que había pasado 

también era terrible. Me dijo, “Padre, mire, si a mí como ser humano me quitan mis 

pertenencias no me da coraje, si me quitan lo que me quiten no me da coraje, pero que 

me hayan violado, eso no lo acepto padre, porque é una injusticia. En qué grado de 

animalización están esas personas degeneradas que hacen esto sin importar la vida de 

uno. Tal vez a otros no les importa padre, pero a mi si me importa y estoy 

destrozado”.96 

 

Mas a maldade humana é única, possivelmente somos o único ser vivo que sabe que 

pode fazer o mal, tem consciência que está fazendo o mal, que deteriora a alteridade do outro, 

que usa o outro como um meio para lucrar e, mesmo assim, sabendo conscientemente o que 

faz, continua realizando a maldade sem limites. Para o coyote, não há lástima; criança serve 

para vender, para dar dinheiro, não há sentimentalismo para com as crianças. Elas foram tiradas 

de suas famílias, desestruturadas, mas muitas famílias foram levadas, muitas vezes enganadas 
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para o norte, em um percurso no qual tudo é possível, em que toda oportunidade para lucrar é 

viável.  

Lourdes se entera que muchos contrabandistas abandonaran a los niños a su suerte 

ante la primera señal de dificultades. En México los albergues temporarios para niños 

del gobierno acogen a los niños migrantes que las autoridades encuentran 

abandonados en aeropuertos, estaciones de autobús y en las calles. Estos de hasta sólo 

tres años de edad. Víctor Flores tiene cuatro años, quizás cinco. Un contrabandista lo 

abandonó en un autobús. No lleva identificación alguna, ni número telefónico. Va a 

dar a Casa Pamar, un albergue en Tapachula, México, justo al norte de la frontera con 

Guatemala. El albergue divulga fotos de los niños en la televisión centroamericana 

por si las familias los están buscando.97 

 

Francisco Gaspar, un niño de doce años oriundo de Concepção Huixtla, Guatemala, 

está aterrorizado. Está sentado en un pasillo de un centro de detención mexicano en 

Tapachula. Con el borde de su camiseta de Charlie Brown, el niño se enjuga las 

lágrimas que le corren por la barbilla. Está esperando que lo deporten. Su 

contrabandista lo dejó atrás en Tepic, una localidad del estado de Nayarit en la costa 

occidental. “No vio que no me había subido al tren”, dice Francisco entre sollozos. 

Con sus piernas cortidas no pudo trepase a bordo. Fue presentado por agentes de 

inmigración que lo mandaron en autobús a Tapachula.98 

 

 

2.9 Nono Círculo: Entre “La Bestia” e “La Muerte”  

 

Consideramos que o nono círculo seria interessante para partilhar sobre um muro que, 

sem dúvidas, é o mais conhecido e está presente de forma impactante durante todo o percurso 

pelo México. É o trem, conhecido pelo migrante como La Bestia, mas também como o trem La 

Muerte. Eles vão pendurados por muitas horas e têm inúmeras experiências em cima da Bestia 

e da Muerte. “La Bestia, esos trenes de carga mexicanos que atraviesan el país de frontera a 

frontera, a los cuales miles de migrantes ven como única alternativa para cruzar México sin 

ser detenidos por las autoridades migratorias”99. O migrante passa por várias experiências de 

fé, de partilhas de histórias e dos motivos reais que o levaram a sair de seu país, experiências 

de solidariedade, de partilha dos alimentos que ganham na passagem por alguma cidade. Mas 

o migrante também experimenta tensões diante da dúvida de que algum marero esteja 

disfarçado de migrante e esteja passando informações para que, nas próximas cidades, sejam 

roubados.  

                                                           
97 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 23. 
98 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 24. 
99 ULTRERAS, Pedro. La Bestia: La tragedia de migrantes centroamericanos en México. Arizona: Hispanic 

Institute of Social Issues, 2012, p. 11. 



 

42 

 

Le llaman la bestia porque no cualquiera se sube y vive para contarlo. Cuando va a 

madre, no cualquiera se sube y logra domarlo así como domamos a un toro. […]. 

Porque cuando viene de frente y a toda velocidad se les asemeja una bestia 

queriéndolos embestir. Otros coincidieron en señalar que al ver el tren de frente a 

ellos, sobre todo de noche, les parecía ver y oír rugir una bestia a la que habían que 

encarar.100 

 

Essa Bestia que enfrenta sem medos, pode trazer o inesperado, um coyote, marero que 

tornará mais difícil a sobrevivência. 

 

Diez o veinte de ellos abordan el tren armados con machetes, cuchillos, caños de 

plomo y pistolas. Cuando el tren gana velocidad, rodean a un grupo de migrantes. 

Suelten el dinero o los matamos, les dicen. Las drogas los envalentaron. Los 

pandilleros llevan mariguana y cocaína en roca en las viseras de sus gorras de béisbol. 

[…]. Con frecuencia los pandilleros arrojan del tren en movimiento a los migrantes 

que los hacen entrar en cólera porque no tienen dinero o porque se resisten; o lo dejan 

muertos en el techo del tren para que los encuentren los empleados ferroviarios en la 

próxima estación.101 

 

Enfrentar esta Bestia é uma espécie de condição que o migrante vai ter que assumir, 

visto que não tem dinheiro para pagar um transporte e, se o tivessem, também não seria possível, 

porque a entrada se dá de forma ilegalizada no México; os controles na procura de migrantes 

ilegais ocorrem nas estradas, e vários postos de controle militar que estão para coibir o trânsito 

para os Estados Unidos. A Bestia é a maneira mais econômica e na qual podem se esconder. 

Todos enfrentam a Bestia ou a Morte, mulheres, crianças, mulheres grávidas, homens. 

 

Hoy no se ven mujeres en el tren; es demasiado peligroso. Hay varios niños, algunos 

mucho más pequeños que Enrique. Uno de ellos tiene sólo once años. Según cálculos 

del Grupo Beta, un grupo oficial de defesa de los derechos de los migrantes de 

Chiapas, entre el 20 y el 30 por ciento de los niños que abordan los trenes en Tapachula 

tienen quince años o menos. Este pequeño de once años le cuenta a Enrique que él 

también quedó con su abuela en Honduras. Él también viaja solo para encontrar a su 

madre en los Estados Unidos. Dice que está desesperado por verla.102 

 

Os controles de migração sabem que na Bestia há muitos migrantes; durante o percurso 

há vários controles de migração que param o trem e realizam a captura aos migrantes. Alguns 

conseguem fugir, a maioria é presa e saqueada, como já falamos em outros momentos, e depois 

deportados no ônibus das lágrimas. 
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Cuatro de cada cinco migrantes que llegan al Albergue Belén em Tapachula han 

sufrido robos, golpizas o extorsiones a manos de la polícia, afirma el cura del albergue, 

Flor Maria Rigoni. En la estación de trenes de Tapachula, hay refriegas entre la policia 

municipal y la estatal para decidir quién atraca a un grupo de migrantes. Éstos cuentan 

casos de agentes de la policía que meten preso a un migrante hasta que un pariente en 

los Estados Unidos puede girar el rescate y comprar su libertad. Para los agentes de 

inmigración, sacarles dinero por la fuerza a los migrantes es una parte central de su 

trabajo, ya que les permite comprarse casas grandes y bonitos automóviles aunque 

están mal remunerados.103 

 

La Bestia ou La Muerte não tem piedade com ninguém, pois segue seu curso, não para 

e não diminui a velocidade para que o migrante possa pular e segurar-se com facilidade. Cada 

um faz e enfrenta-a como pode, ela não sente nem frio nem calor, enfrenta os calores 

extenuantes durante o dia, mantem seu ritmo quando enfrenta as temperaturas baixíssimas na 

parte da noite. A Bestia e La Muerte machucam, ferem, deixam marcas eternas; elas matam. 

 

En una ocasión, en agosto del año pasado […], estuvo el tren parado y no hubo 

operativo, pero cuando empezó a andar, justamente cuando estaba andando, 

inmigración hizo un operativo. Esto ocasionó varios heridos y la muerte de una niña 

de 14 años. El tren la mató. Se llamaba Marielena. […]. A uno de ellos el tren le cortó 

la cabeza, de verdad. A otro le mutiló una pierna, otro se tiró del tren, se suicidó por 

la presión que vivió, se tiró del tren.104 

 

Há um genocídio secreto acontecendo em terras mexicanas, é verdade que muitos 

migrantes chegam com vida ao norte, mas há milhões de migrantes que perecem no caminho, 

alguns perdem parte de seus corpos, que alimentarão os urubus. 

 

Por las noches, Guillermina Gálvez López, que vive en una choza de madera, junto a 

las vías en La Arrocera, oye los trenes y al poco rato los alaridos penetrantes de los 

migrantes. […]. En un plazo de diez meses, los que viajan en trenes han traído diez 

veces a su puerta hombres y niños sin brazos, sin piernas o decapitados. Con 

frequencia sufren las heridas cuando tratan de subir o bajar del tren huyendo de los 

agentes.105 

 

Outros perdem a dignidade ao serem submetidos às experiências mais imorais que um 

 homem possa exigir de outro. Como no caso do filho que foi obrigado a abusar  da  sua própria 
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mãe106, ou da mulher que ficou grávida de um policial que a abusou: 

 

La policía los persiguió. Los lugareños dicen que los agentes empezaron a disparar. 

Una bala hirió en un brazo a una muchacha hondureña de diecisiete o dieciocho años. 

La chica estaba embarazada de ocho meses, según explicó porque la había violado un 

policía en Chiapas. […]. Tres agentes la alcanzaron, la agarraron del pelo, la patearon 

y la golpearon con sus bastones.107 

 

 

O genocídio também acontece quando o marido é obrigado a assistir como sua mulher 

é abusada, e outras tantas mulheres que são abusadas na frente de vários migrantes ameaçados 

e obrigados a assistir a esse ato bestial108, mais humano que bestial.  Porque nenhum animal, 

nenhuma besta é capaz de realizar um ato consciente de obrigar uma filha a assistir como outros 

homens abusam da sua própria mãe.  

 

Juan Carlos aún estaba alterado y furioso. Sus ojos destellaban rabia y sus palabras 

dejaban escapar una profunda impotencia por lo que vio y lo que vivió. Se sentía 

indignado e de alguna forma responsable por no haber hecho nada por él mismo, o 

por no evitar el abuso sexual de una madre compatriota de él, perpetrado frente a los 

ojos de su propia hija. 109 

 

Não foi somente nos trens nazistas que morreram milhares de pessoas consideradas de 

segunda categoria, que deviam ser exterminadas. Na Bestia e na Muerte também morrem e são 

esquartejados milhares de migrantes. E, assim como no nazismo, as autoridades e a população 

civil sabiam que isso acontecia, e hoje, em 2021, as autoridades e o mundo sabem acerca do 

genocídio que está acontecendo no México. Há milhares de migrantes que morrem asfixiados 

nos vagões dos trens. 

 

A medida que el tren avanzava al norte, los migrantes se fueron tomando toda el agua 

que llevaban. El aire del vagón se impregno de olor e sudor. Zepeda apenas podia 

respirar. La gente empezó a gritar y a pedir ayuda. Algunos se arrodillaron y le rogaron 

a Dios que detuviera el tren. En el vagón estallavan peleas de puños cuando los 

migrantes maniobraban para respirar aire fresco por unos diminutos agujeros de óxido 

que había sobre las puertas. Transcurridas cuatro horas, relata Zepeda, una mujer 

asmática suplicó que le dieran agua, luego se desplomó inconciente en el suelo. Otros 

le abrieron la boca y trataron de darle las pocas gotas de agua que encontraron. 
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Finalmente, la dejaron por muerta. Algunos se  pararon  sobre  ella  para  alcanzar  los 

agujeros de aire que estavan mas altos.110 

 

Aqueles que sobrevivem à Bestia ou La Muerte contam as inúmeras situações que 

enfrentaram e como escaparam da morte, outros já mutilados que sobreviveram contam sobre 

a dificuldade que é viver agora mutilados, sem ter realizado a façanha de chegar ao norte. 

Alguns deles, já não querem voltar para seus países de origem, não querem ser um peso a mais 

para suas famílias. Então, decidem morar em albergues nos quais são acolhidos, o que os ajuda 

a mitigar o sofrimento e a decepção. 

 

El Albergue Jesús el Buen Pastor del Pobre y el Emigrante, mejor conocido como el 

“albergue de doña Olga”, como todo el mundo llama a Olga Sánchez, la fundadora y 

directora de dicho lugar. Aunque hay muchas personas que se refieren a este sitio 

como el “albergue de los mutilados”, debido a que la mayoría de sus residentes han 

perdido alguna extremidad de su cuerpo en los trenes de carga mexicanos. […]. Aquí 

solo llegan los migrantes víctimas de los accidentes en los trenes cargueros, los que 

se han caído, los que han tumbado o quienes han sido golpeados por autoridades o 

asaltantes y no tienen adonde ir. […]. Pues “basura”, así me dicen algunos de manera 

despectiva: “¿Para que lleva basura a su albergue?” Y es que aquí llegan migrantes 

que ya vienen sin piernas o sin brazos o baleados o macheteados o enfermos que van 

en el camino y que les pega la deficiencia renal.111 

 

Willian de Jesús, de Guatemala, de treinta y dos años, perdió su brazo derecho. 

Preguntaba por su esposa, que venía con él. En otra habitación estaban juntos Julio 

César Lambert, también de Atlántida, Honduras, veinticuatro años de edad, joven 

atleta, de 1,90 de estatura, perdió su pierna izquierda, casado con Xiomara, dos hijos: 

Ismael y Mídret. Julio se veía más tranquilo, incluso hasta pudo sonreír. […]. Alan 

Roberto Delgado Quintana, de apenas veintidós años, de San Pedro Sula, Honduras. 

[…]. Perdió su pierna derecha.112 

 

O sonho americano também mata, também tira partes do corpo, visto que não é fácil 

realizar esse sonho, embora alguns consigam. Muitos perdem sua dignidade, chegam com 

profundas marcas e dores perpétuas depois de sofrer todo tipo de abusos. Outros não conseguem 

realizar esse sonho, acordaram antes, a realidade é cruel, não os deixa sonhar. 

 

José: Es una ilusión que uno lleva, pero a veces el “sueño americano” lo lleva hasta 

punto de perder la vida. Así como a muchos nos ha pasado en estos caminos, muchos 

perdemos la vida porque en México hay muchos caminos que no tienen regreso. No 

sabemos adónde nos deje el tren tirados, y tal vez nuestras familias en nuestros países 
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nos hacen en Estados Unidos y dicen, “Que mi esposo, que mi hijo ya no me ayuda 

nada, que se ha olvidado”, y tal vez estamos sepultados en tierras mexicanas que ni 

cuenta se dan nuestros parientes. Este camino es como un cementerio sin cruces.113 

 

Os abusos sexuais fazem parte do dia a dia, pois são a possibilidade de abrir uma porta 

como pagamento para seguirem em frente; também o abuso pode ocorrer por simples diversão. 

 

Bueno, las mujeres son las que más sufren e estos caminos. Son presa fácil de 

cualquier ladrón o violador. Y si se oponen a que les hagan lo que quieren, como 

dejarse violar, lo que hacen ellos es matarlas. Les pegan su balazo. […]. Y si andan 

con su hombre, los matan juntos. Me acaban de contar de un caso que pasó hace unos 

tres días… Es algo muy duro. Una muchacha que viajaba con su hermano no se dejó 

que la violaran. El hermano trató de defenderla, pero lo mataron. Le cortaron la cabeza 

con un machete, me contó el muchacho que vio todo.114 

 

Creo que una de las cosas más fuertes que he visto fue cuando nueve pandilleros, creo 

que eran de las “maras salvatruchas”, violaron a una muchacha frente a un grupito de 

migrantes que nos conocimos en el camino y viajábamos juntos. Hasta hacían fila para 

violarla. La muchacha se desmayó tres veces e inconsciente la seguían violando. 

Volvía en sí y la violaban de nuevo y se volvía a desmayar. … La hicieron garras a 

esa pobre mujer. Yo casi me volví loco al ver eso. Y nadie pudimos hacer nada porque 

ellos estaban armados. Además te amenazan y hasta te encañonan con el arma 

mientras violaran a las mujeres.115 
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3 SOBRE A HOSPITALIDADE: UMA TRÉGUA NO CAMINHO  
 

Se oye la bocina del tren. Magdalena y su hermano tienen dos minutos. Entran 

corriendo a la casa. Su madre, Esperanza Román Gonzales, que tiene setenta años de 

edad, se ciñe un delantal rosado y recoge su bastón. Jesús saca tres tricotas de una 

bolsa de plástico llena de ropa que les han dado unos parientes. Les hace un nudo para 

que sean más fáciles de arrojar. Magdalena pone tortillas en una bolsa naranja y panes 

en una bolsa azul. Con un cucharón llena una botella plástica con limonada y la prisa 

le hace derramar un poco. La bocina de la locomotora se oye cada vez más fuerte y 

más frecuente. En la estufa de la cocina, Magdalena vierte un tazón de guiso en una 

bolsa de plástico. “¿Listo?”, murmura. “Tenemos pan, tortillas….”. Corre a la sala. 

La bocina se oye como una detonación cercana. Jesús y Magdalena corren hacia 

afuera, donde su madre ya cruza cojeando el portón de madera. Sus largas trenzas 

grises se mueven de aquí para allá. […] El maquinista toca la bocina cinco veces para 

advertir a la veintena de personas que se han acercado con comida, bebida y ropa que 

tengan mucho cuidado. Jesús y Magdalena se aproximan a las vías, se paran firmes 

sobre los talones e se sostienen el uno al otro para que la corriente de aire que genera 

el tren no los vaya a succionar hacia las ruedas. Jesús avista migrantes en el techo de 

un furgón. “¡Allá arriba hay algunos!” grita, y agita las tricotas sobre su cabeza. […]. 

“Que Dios los lleve!” vocifera Jesús con una sonrisa en la mirada. En silencio, 

Esperanza alza las manos al cielo y le reza a la Virgen de Guadalupe. Le pide que 

lleve a salvo a todos.116 

 

Mas, depois de passar muitas provações e dificuldades, sempre há uma trégua, talvez 

várias tréguas, que vão se apresentando no caminho. Há espaço de solidariedade, de fôlego para 

o migrante. Há pessoas, como vimos anteriormente, que são capazes de praticar todo de tipo de 

maldade. Mas também há inúmeras pessoas que não têm limites para praticar o bem. 

Encontramos vários exemplos vivos de pessoas que, no silêncio e no anonimato, ajudam muitos 

migrantes, outros que se organizam em grupos para dar um pouco de comida ao migrante, que 

passa pendurado nos trens, outros que materializaram ainda mais a sua solidariedade abrindo 

albergues. Muitas instituições religiosas católicas têm atendimento ao migrante através de 

refúgios, mas há também leigos, pessoas humildes que tem seus abrigos-refúgios para ajudar o 

migrante que passa. Essas mulheres que têm como único valor a defesa da vida e são chamadas 

a dignificar, pelo menos por algumas horas, a vida desses mortos vivos que pedem ajuda. Elas, 

mulheres santas, vivas e santas, são capazes de pedir esmola nas portas das igrejas para poder 

comprar alimentos, para dar um pedaço de pão para quem tem fome. Levinas pontuou que não 

há ato mais sublime que matar a fome de quem pede um pedaço de pão.117 
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Ella va mendigando de coche e coche con una foto del migrante mutilado al que quiere 

ayudar y la receta del remedio que necesita. Con frecuencia la gente le dice que está 

loca por ocuparse de extranjeros que roban y asesinan, y que en vez debería ayudar a 

mexicanos. […]. Olga y una amiga de la iglesia, Marilú Hernández Hernández, piden 

limosna a la salida de siete iglesias en distintos pueblos. […]. Olga baña a los 

pacientes. Cocina. Les proporciona píldoras para el dolor. Les da ánimo y se alegra 

cuando dan sus primeros pasos con una prótesis.118 

 

A hospitalidade é assim mesmo, não acontece nem na abundância, nem quando tudo 

está em ordem e quando tudo está bem. O espaço onde a hospitalidade se dá é na 

indeterminação, na fratura, na falha, no caos, na Khôra119, no il y a120.  A hospitalidade vem 

para mitigar uma dor existente, para curar uma ferida exposta, para matar a fome de alguém. 

Ou acontece hospitalidade nos ambientes harmoniosos? A hospitalidade se dá no deserto 

mexicano, na Bestia e na Morte, nos trilhos do trem, no grito de alguém que acaba de perder 

uma perna, um braço, no pedido de oração daquele que foi partido ao meio pela Bestia, e as 

últimas palavras foram nos braços do padre ao pedir uma prece. Ali, na falta de dignidade 

humana, na desesperança, na revolta, na indignidade, na dor que me provoca a dor do outro121, 

aí a hospitalidade se materializa.  

 

Muchos migrantes que pierden extremidades en el tren van a dar al Albergue Jesús el 

Buen Pastor en Tapachula, a doce cuadras de la estación donde abordaron el tren al 

emprender el viaje. Olga Sánchez Martínez, la directora del albergue, trata de curar a 

los migrantes malheridos por la bestia. Olga es una mujer menudita de edad mediana 

con sedoso cabello negro largo hasta las caderas y un simple rosario blanco al cuello. 

Está constantemente en movimiento, impaciente por solucionar problemas. Compra 

sangre y medicinas para que los migrantes no mueran. Los cuida hasta que puedan 

regresar a casa. “Nadie me puede decir que algo es imposible. Todo se cura. Nada es 

imposible”, asegura Olga.122 
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Essas são pessoas comuns que entregam sua vida, seu dinheiro para atender o migrante. 

Sua recompensa não é nenhum prêmio internacional; a única recompensa que enche o espírito 

deles e que os motivam a continuar realizando essa dádiva no deserto é o agradecimento sincero 

do migrante.  

 

El esposo de Olga ayudaba a vestir y a lavar a los muchachos que no tenían brazos. 

Olga mendigaba dinero para comida, medicinas, sillas de ruedas y para que los 

migrantes pudieran regresar a casa. En 1999, abrió un albergue para migrantes heridos 

en una diminuta fábrica de tortillas que alguien le prestó. […]. “Dios nunca me ha 

abandonado”.123 

 

Con más de cien años de edad, María Luisa Mora Martín es una mujer encorvada que 

durante la Revolución Mexicana se vio reducida a comer la corteza de su árbol de 

plátanos. Con sus manos nudosas se afana llenando bolsas con tortillas, frijoles y salsa 

para que su hija de setenta años, Soledad Vásquez, pueda bajar aprisa por una 

pendiente rocosa y arrojarlas al tren. […]. Muchos de los que dan comida en esta zona 

viven en pueblos pequeños en los que aproximadamente uno de cada cinco jóvenes se 

ha marchado a los Estados Unidos. En estos lugares, la gente entiende que los pobres 

dejan su tierra no porque quieren sino por extrema necesidad. Han seguido con 

preocupación el duro camino que recorren sus hijos para llegar a los Estados Unidos 

y saben que éste es más difícil aún para los centroamericanos.124 

 

Mas a generosidade gera hospitalidade, visto que os membros das famílias que se 

envolvem e se comprometem com a causa do migrante, assim como os vizinhos assumem esse 

ato sublime de acolher, de se expor pelo migrante125, de dar, se dar, fazer-se cargo dele126, ser 

hospedeiro daquele que chega. Não há questionamento, não há pergunta pre-conceituosa, não 

importa como chegou a perder um braço, uma perna, uma mão, o que importa é que precisa 

ajuda, cura e cuidado. Depois, com o tempo, o migrante vai contar porque saiu de seu país, qual 

era seu sonho, o que aconteceu de fato no dia do acidente. 

 

El albergue rema a contracorriente. El sacerdote dominico Gonzalo Ituarte me cuenta 

que su congregación mantuvo durante años un albergue para migrantes en Ciudad 

Juárez, y que nunca tuvieron problemas con la comida porque la población juarense, 

de un millón 300 mil habitantes, era muy solidaria. Ciudad Ixtepec es lo contrario: un 

pueblo de veinticinco mil habitantes en donde prevalece la xenofobia hacia los 
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centroamericanos. Basta decir que los ixtepecanos que quisieron quemar el albergue 

en junio de 2008 eran nada menos que sus vecinos de barrio.127 

 

Nos albergues que se encontram em vários lugares estratégicos para acolher o migrante, 

o atendimento é gratuito e não se lhe exige nada ao migrante. Exigir que? O único que devem 

deixar seus documentos e dinheiro – por questão de segurança – na secretaria dos albergues, ali 

são solicitados os dados básicos e se lhes permite entrar em contato por 3 minutos com a família. 

Depois, podem lavar sua roupa, dormir, se lhes proporciona curativos para os pés, se lhes 

entrega roupa e calçado, caso tenha sido assaltado, podem tomar banho e descansar até três 

dias. Depois, devem continuar a viajem. 

 

En estos albergues también se orientan sobre el camino que deben tomar. En algunos 

de esos refugiados en el sur de México, tienen mapas que muestran las rutas que 

recorrerán a lo largo del territorio mexicano o mapas de la Unión Americana indicado 

la ubicación geográfica de las principales ciudades. Esto sirve para que los migrantes 

tengan una idea de dónde se encuentra el lugar a donde se dirigen. Muchos de estos 

migrantes no saben en qué parte de la Unión Americana está ubicada la ciudad que 

llevan como destino, porque nunca antes han visto un mapa de los Estados Unidos.128 

 

La mayoría de los albergues para migrantes que hay a lo largo de México les permiten 

quedarse sólo tres días, tiempo suficiente para descansar y retomar energías, pero 

muchos se van antes; saben que entre más avanzan más pronto llegarán a su destino. 

Y es ahí en los albergues donde empiezan a hacer amigos o a formar pequeños grupos 

para no viajar solos.129 

 

Destacamos que estes refúgios não tem nenhuma ajuda governamental, haja vista que 

são ignorados pelo governo mexicano. A ajuda que recebem é de ONGs, da Igreja Católica. 

Muitos deles existem por Providência Divina, são famílias empobrecidas que a compaixão as 

impele a fazer alguma coisa por aqueles migrantes. 

 

El refugio “Hermanos en el Camino” está ubicado en una especie de cuneta. Para 

acceder hay que bajar una pequeña pendiente donde lo primero que sobresale es un 

letrero azul con letras en color blanco y negro que lee. “Aquí se construye la capilla 

del migrante propiedad de la iglesia católica”. Unos 30 metros después del letrero está 

la puerta de la cerca que rodea el refugio de migrantes. […]. En el amplio patio y sobre 

la cerca de alambre que rodea el complejo, era común ver tendida ropa de los 

migrantes que lavaban a mano con agua de una llave localizada al lado izquierdo de 

la entrada principal. El resto del patio era aposento perfecto para cualquier migrante 
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que llegaba cansado; un par de cartones y un poco de sombra de algún árbol o algún 

tejaban era más que suficiente para tirarse a dormir.130 

 

Chegar a um albergue depois de dois dias expostos às intempéries, comendo mal, em 

uma tensão constante diante do perigo de cair do trem, da possível presença de algum coyote 

ou marero que esteja viajando junto, passando-se por migrante. O migrante passa dias sem 

dormir, é perigoso porque quando dorme rendido pelo cansaço, pode cair do trem e ser 

esmagado. Quando consegue descer da Bestia está esgotado, porém deve cuidar para não ser 

mordido por cobras, que são abundantes nessa região, mosquitos; mas, o pior é ser acordado 

por chutes dados por policiais, coyotes ou mareros que o acorda para roubá-lo. Quando o 

migrante, depois de passar por todas essas experiências, chega a um albergue, é um oásis de 

hospitalidade. 

 

Llegan exhaustos de cansancio físico, y agotados emocionalmente. Aterrorizados por 

lo vivido en ese recorrido de 275 kilómetros. En el albergue “Hogar de la 

Misericordia” de Arriaga, les dan comida y refugio. Además les curan las heridas 

hechas en el camino. La mayoría son los pies ampollados e inflamación por tanto 

andar, aunque también hay otras lesiones que pueden ser producto de alguna golpiza 

surgida al momento de un atraco. Los abusos sexuales a las mujeres migrantes son 

muy comunes en esta trayectoria entre Tapachula y Arriaga. Cuando llegan en este 

albergue, sus zapatos están muy gastados, las suelas inservibles. En este refugio les 

arreglan el calzado, usando suelas de zapatos que hayan sido donados o que otros 

migrantes dejaron en mejores condiciones.131 

 

Como mencionamos anteriormente, há vários albergues que funcionam contra a vontade 

do governo, que tolera a sua existência, mas que não proporciona nenhum tipo de auxílio. Mas 

há também muitos grupos solidários que estão presentes durante o grande inferno mexicano. 

Nos trilhos em que passa La Bestia e La Muerte, se encontra muita solidariedade. Muitas 

famílias oferecem uma sacolinha de alimentos que são jogados para cima do trem, e sempre há 

um migrante esfomeado que a recebe. Las Patronas, é um exemplo de mulheres que com suas 

famílias praticam esse gesto silencioso, mas de uma ética levinasiana de fazer-se responsável 

pelo outro, antes que todos. 

 

Cuando el tren pita por primera vez, ellas empiezan a correr, cargan las cajas de 

plástico repletas con bolsas de comida y salen rumbo a las vías ubicadas apenas dos 

cuadras abajo. […]. El maquinista de la ruta del Golfo las ve. Baja la velocidad. El 
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silencio es roto por el estruendo de la locomotora que se acerca. De la oscuridad 

emergen sombras colgadas en las esquinas de los vagones donde hay pequeñas 

escaleras. Apenas se ven sus rostros. Estiran el brazo para alcanzar el alimento. 

Algunos llevan días sin comer. En un vagón abierto viene una docena de migrantes 

centroamericanos. Van sentados, otros de pie; se amontonan para  agarrar  las  bolsas. 

Los primeros gritos se funden con el crujir de los fierros: “Gracias”.132 

 

Mientras habla, Norma no para, sigue organizando la cocina, da instrucciones para 

llenar bolsas con comida. En el terreno de al lado, junto a la casa de sus padres donde 

crecieron los quince hijos, hay una fogata con una gran olla llena de café y otra más 

de ponche de frutas que expide un penetrante olor a canela. Corre a las vías del tren 

con sus compañeras de esta causa humanitaria, cargando las cajas de plástico con 

comida. La historia se repite varias veces durante el día y la noche. Una llamada a la 

madre Dolores, del albergue de Tierra Blanca, les proporciona información del 

número de migrantes que subieron al tren y ellas preparan las bolsas necesarias y un 

poco más. Siempre un poco más para que nunca falte y nadie se quede con hambre.133 

 

Há muitos gestos de hospitalidade para com o migrante e, sem dúvidas, essa 

hospitalidade materializada ajuda a cada migrante a carregar e ajudar a viver esse excesso de 

ser, aqui podemos perceber a substituição levinasiana, de ajudar a carregar o fardo pesado 

demais do migrante. Se encontram albergues pequenos, não conhecidos pelos meios de 

comunicação, são anônimos, a ética da hospitalidade não acontece em nenhum palco, não 

acontece a luz, acontece onde a vida – no caso do migrante – é quase inexistente. 

 

 

Ofrecer una hospitalidad a todos los excluidos. [...]. Que es lo que los convierte en 

seres parate, en excluidos o en extraviados, en descentrados que deambulan por las 

calles, sobre todo las de las afuera? [...]. el bribón, aunque el roué, lo mismo que el 

voyou, se defina siempre con vistas a alguna calle, a esa vía normal que es la calle en 

una ciudad, en la urbanidad y los Buenos usos de la vida urbana; el canalla y el bribón 

introducen el desorden en la calle, y son designados, denunciados, juzgados, 

condenados, señalados con el dedo como si fuesen delincuentes actuales o virtuales, 

como si fuesen acusados; y son perseguidos por el ciudadano civilizado, por el Estado 

o la sociedad civil, por la buena sociedad, por su policía, a veces por el derecho 

internacional y sus policías armadas que velan por la ley y las costumbres, por la 

política y por la cortesía, en todas las vías de circulación, las zonas peatonales, las 

zonas de autopistas, las marítimas y aéreas, la informática, el e-mail y la Web.134 

 

 

Mas nem tudo é fácil e bonito nos albergues. Eles enfrentam muitas adversidades, 

também. São ameaçados pelos grupos criminosos que sentem que os albergues destroem seus 

negócios e lhes tiram a presa fácil que é o migrante. 
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Los Zetas le demostraron que conocían la operación cotidiana: quién cocinaba, qué se 

comía, qué tareas desempeñaban los voluntarios. Pero no solo lo Zetas han provenido 

las amenazas, intimidaciones e agresiones. También las maras. […]. El marero 

desafía con su presencia constantemente al albergue, pero que primero tenía que 

registrarse como cualquier otro migrante, ser revisado y sujetarse a las reglas. El 

marero lo tomó como una ofensa personal y advirtió que se vengaría. Los voluntarios 

del albergue supieron que el altercado provocó una discusión al interior de las maras 

de Ixtepec: un grupo quería vengar la afrenta y ejecutar a Donis. Pero otra facción se 

negaba por la persecución que desataría sobre todos ellos. Esta última facción prefirió 

delatar ante la policía a los mareros que estaban por matar Doris.135 

 

La lucha del padre Solalinde por defender a los migrantes de paso por México, las 

constantes denuncias de secuestros, extorciones y asesinatos ya sea por grupos de 

criminales como de las mismas autoridades, le ha valido serias amenazas de muerte 

de parte del crimen organizado, incluyendo la conocida banda de “Los Zetas”. Sin 

embargo, nada lo ha hecho desistir de continuar su labor humanitaria.136 

 

 

3.1 Hospitalidade incondicional 

 

Falamos de hospitalidade e como ela acontece no dia a dia do migrante. 

Aprofundaremos, nessa direção, esta ideia da hospitalidade, assim como anteriormente já 

tínhamos exposto acerca da proposta entre tolerância e hospitalidade incondicional137. Podemos 

perceber, através dos fatos relatados, a partir das vivências e testemunhas diretas, aqueles que 

estão em cena permanente, não há hospitalidade nem tolerância para com o migrante. Há muitas 

pessoas ainda que sentem um desprezo, uma repulsa para com o outro como migrante. Os 

mareros, coyotes e militares alfandegários, sentem e materializam o desprezo pelo migrante, 

já que é visto como objeto, uma mercadoria.  

A atuação do grupo das Patronas e outros anônimos, que generosamente levam 

alimentos quando La Bestia ou La Muerte passa, não é sinônimo de tolerância, mas de 

hospitalidade incondicional. Nessa atitude reside a verdadeira incondicionalidade.  

 

O gesto da hospitalidade é, de início, o de descartar a hostilidade latente de todo ato 

de hospitalidade, pois o hóspede, o estrangeiro, aparece frequentemente como 

reservatório de hostilidade: seja pobre, marginal, errante, sem domicilio fixo, seja 

louco ou vagabundo, ele encerra uma ameaça. Sua posição de exterioridade marca sua 

diferença.138 
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Há inúmeros relatos acerca da maneira como as Patronas139e outros grupos trabalham 

incansavelmente preparando quentinhas, as mais importantes viandas para entregar a um ser 

humano que está esfomeado. Elas cuidam cada detalhe para que o migrante, quando passar 

rapidamente pendurado no trem, tenha como pegar nessa sacola tudo o que necessita para se 

alimentar e tomar água.  

 

Más de una docena de personas, en su mayoría mujeres y niños, salen corriendo de 

sus casas junto a las vías llevando unos ataditos. Algunos migrantes se asustan. 

¿Vendrán a arrojarles piedras? Se tumban en el techo del tren. Enrique ve a una mujer 

y un niño correr junto a su tolva. “¡Oralé, chavo!”, gritan. Le arrojan un paquete de 

galletas. Es la primera dádiva.140 

 

Nesse momento, não há diálogo nenhum, não há pergunta, de onde vem? Porque está 

aí? Que fez para estar aí? Para onde vai? Isso, na hospitalidade incondicional, não é necessário 

num primeiro momento. A hospitalidade acontece num abrir e cerrar de olhos; não há tempo 

sobrando. O necessário e urgente é dar de comer, acolher, receber, sem pré-conceito. O diálogo 

aí estabelecido não precisa de palavras, é um muito obrigado! É o olhar de agradecimento, é a 

força do braço que pega a sacolinha com a dádiva. 

 

Las familias arrojan tricotas, tortillas, pan y botellas plásticas llenas de limonada. Un 

panadero que tiene las manos cubiertas de harina arroja los panes que le han sobrado. 

Una costurera arroja bolsas llenas de emparedados. Un adolescente arroja plátanos. 

Un carpintero arroja burritos rellenos con frijoles. El dueño de una tienda arroja 

galletas con forma de animales, pastelitos del día anterior y botellas de medio litro de 

agua. Los que han visto a los migrantes caerse del tren debido al agotamiento les traen 

jarras de plástico llenas de Coca-Cola o café.141 

 

As dádivas que os migrantes recebem no percurso pelo México são as inúmeras 

situações que implodem a hospitalidade incondicional. Implodem do coração misericordioso 

daquelas mulheres indígenas, mexicanas, baixinhas, gordinhas, mas ágeis para fazer o bem. 

Elas são invisíveis; não há propaganda, não há organizações não governamentais que as ajudam, 

mas tudo chega. Nem elas entendem como chegam as doações; é um maná que cai todos os 

dias. Nunca falta comida, sempre tem o necessário. Chegam para preparar diariamente as 
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sacolinhas com o esperado alimento. A hospitalidade incondicional se materializa assim, em 

comida142, em água, doados pelas famílias empobrecidas mas que sentem, sabem e olham que 

há alguém que precisa mais que eles.  

 

Enrique mira hacia abajo. Allí está la misma mujer con el niño. Le arrojan una bolsa 

de plástico azul. Esta vez el bulto aterriza de lleno en sus brazos. “¡Gracias! ¡Adiós!, 

dice en la oscuridad. Los desconocidos desaparecen en un abrir y cerrar de ojos, y 

Enrique no sabe si lo habrán oído. Abre la bolsa y encuentra media docena de 

panecillos. La generosidad lo deja atónito.143 

 
Los pueblos de Encinar, Fortín de las Flores, Cuichapa y Presidio son particularmente 

reputados por su generosidad. Señalando el suelo de Veracruz, un joven migrante 

hondureño llamado Fernando Antonio Valle Recarte dice: “Aquí la gente es buena. 

Aquí todos dan”. Un hombre sale de su casa justo en el momento en que José Rodas 

Orellana se prepara abordar el tren. Sin decir palabra, pone en las manos del migrante 

un gran emparedado relleno con huevos revueltos.144 

 

 

3.2  Hospitalidade sagrada 

 

Dentro do mundo bíblico encontramos transpassado o tema da hospitalidade, a Bíblia 

em seus livros procura promover a justiça social, a libertação dos mais fragilizados e a denúncia 

dos opressores. Mas, para que isso aconteça, deve haver uma aceitação do próximo totalmente 

diferente,  

O outro, absolutamente outro, é Outrem. [...], uma espécie de alteridade, mas a 

original exceção à ordem. Não é porque o Outrem é novidade que “surge” uma relação 

de transcendência; mas é porque a responsabilidade por Outrem é transcendência que 

pode surgir algo de novo sob o sol.145 

Os ritos bíblicos de hospitalidade obedecem a códigos precisos que podem ser 

repartidos em várias categorias: [...]. Ir ao encontro, antecipar-se a um viajante, é uma 

mostra notável de estima. Assim, quando Jetro visita Moisés no deserto, este último 

“saiu para receber seu sogro, prosternou-se diante dele e o abraçou (Ex, 18,7).146 

 

Assim como outras tantas passagens que relatam situações em que a hospitalidade está 

presente:  
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O pai do filho pródigo. [...]. Essa antecipação ao encontro se duplica muitas vezes 

com prosternações. Sinal de respeito insistente, a prosternação recobre nas Escrituras 

vários valores. Sinal de temor sagrado diante do numinoso da divindade, gesto 

coletivo (Números, 14,5) ou individual (Números, 16,4) ela pode indicar também a 

súplica (Mateus, 15,25) ou gratidão (Levítico, 17,16). Nos dois extremos do encontro 

(que ela inicia e encerra), a prosternação refere-se ao hospedeiro na sua dupla 

aceitação: Salomão, ao receber sua mãe Betsabeia, “se levantou para recebe-la e se 

inclinou diante dela” (1 Reis, 2,19). Sinal de reverência em presença de sua mãe (e do 

lugar eminente que ela ocupa), esse gesto expressa aqui a honra de acolher um 

hóspede ilustre (Atos, 10,25). Mas a norma em matéria de hospitalidade permanece o 

apanágio de Abraão: “Levantando os olhos, Abraão viu na sua frente três homens de 

pé. Ao vê-los, correu da entrada da tenda ao encontro deles e se prostrou por terra” 

(Gênesis, 18,2). Este gesto se tornou uma forma simbólica (aîsthésisi) que inspirou 

numerosas representações (Rembrandt).147 

 

Claro que temos muitos outros exemplos de hospitalidade sagrada na Bíblia, assim como 

em outras religiões, crenças e filosofias.  

 

O que interessa a Deus é a caridade dos pobres, é nesse sentido que eles serão 

recompensados. A hospitalidade de tipo homérico, por ser incondicional, se torna de 

alguma forma pedra angular de caridade cristã. Tem os mesmos fundamentos. Praticar 

a hospitalidade é abandonar o campo dos mortais e ter acesso ao divino. Acolhida do 

pobre e do peregrino no Ocidente cristão participa do empreendimento necessário à 

salvação, é o dever de um cristão. Aqui também existe disparidade dos status entre os 

protagonistas, igualização, passagem de um estado a outro. A hospitalidade é porta do 

divino.148 

 

Temos que ter presente que há muitas maneiras de abordar a hospitalidade na história, 

por exemplo, as Leis da Hospitalidade em outras religiões e filosofias: 

 

A hospitalidade é tratada como uma cena com dois atores centrais, individuais ou 

coletivos, um considerado anfitrião e outro, hóspede, com marcações precisas de 

espaço e tempo. As falas são mais ou menos estudadas, dependendo da intimidade dos 

atores, mas algumas sempre serão rituais e obrigatórias, como um roteiro teatral. [...]. 

Na cena hospitaleira, aquele que recebe (o anfitrião) deve honrar seu visitante 

(hóspede), servir-lhe o que tem de melhor em sua casa, atender às suas necessidades 

de acolhimento, hospedagem, alimentação e entretenimento, convidando a desfrutar 

daquilo de que gostar ou necessitar.149 

 

Consideramos que os vários albergues que se encontram durante todo o percurso que o 

migrante realiza, do momento que entra pela fronteira sul ao México até quando cruza a 

fronteira com os Estados Unidos, são incluídos na Hospitalidade Sagrada. Pois, seguindo 

                                                           
147 Anne-Cécile Pottier-Thoby. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do 

estrangeiro na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 

121. 
148 GRASSI, Marie-Clarice. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 

na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 51. 
149 MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. 

Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 17. 
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levinasianamente e de forma cristã, não há gesto mais sublime que dar de comer a quem tem 

fome, ao migrante. Esses inúmeros gestos são sagrados. “Nunca estamos à altura de uma 

responsabilidade que nos é atribuída, antes mesmo que a tenhamos aceitado”.150 

 

3.3 A Chegada ao norte 

 

Chegamos ao norte. Este caminho que empreendemos com a mirada ao migrante que 

saiu do seu país de origem, com o grande sonho de sua vida. O grande objetivo é chegar ao 

norte. Agora é procurar um trabalho, recuperar-se das consequências da travessia, buscar um 

lugar para morar, juntar dinheiro para pagar os empréstimos que fez para a viajem, os 

contrabandistas, as coimas, os coyotes.  

Depois mudar de vida; ao ter uma vida economicamente mais confortável, também 

poderá mandar as remessas de dinheiro para sua família que ficou na pátria. Essa pátria que 

tanto o fez sofrer, que não lhe proporcionou muito, que não lhe deu alimentação nem moradia 

digna, que não teve o estudo necessário, que teve que morar na violência estrutural de um país 

submergido na corrupção e a pobreza extrema. Mas essa pátria será amada à distância, pois lá 

nasceu, lá estão seus amigos, também estão seus pais e, em muitos casos, esposas, esposos, 

filhos.  

Mas o começo no norte não será fácil, o mundo idealizado do norte, onde há abundância 

de trabalho, o jeito fácil de ganhar muitos dólares, de morar em uma boa casa, chegar do 

trabalho, sentar-se e tomar uma cerveja e assistir raiby, esse sonho de vida que assistiam nos 

filmes de migrantes americanos, isso não será possível, pelo menos no começo.  

 

O migrante econômico se encontra em situação de vulnerabilidade quando, no local 

de destino, continua sem meios para prover a si próprio ou à sua família e, por este 

motivo, fica mais suscetível às violações de direitos humanos relacionadas ao trabalho 

(como a formas análogas à escravidão ou a abusos com relação à legislação trabalhista 

do país em que se encontra, por exemplo).151 

 

Terá que enfrentar, também, muitos preconceitos e muitos abusos pelos comerciantes e 

famílias de classe média. Esses abusos são estratégicos para poderem explorar ainda mais esses 

miseráveis que chegam e que andam pelas ruas mendigando uma oportunidade de trabalho e 

                                                           
150 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 334. 
151MARTÍN, Nardão Cássio; GERSZTEIN, Coelho Paola. Cássio Nardão Martin; Paola Coelho Gersztein. In: 

DUTRA, Cristiane Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Direitos Humanos e xenofobia: violência 

internacional no contexto dos imigrantes e refugiados. Curitiba: Editora Prismas, 2017, p. 76. 
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moradia. Há uma parte da sociedade americana que vive e enriquece do trabalho quase escravo 

dos migrantes, há comerciantes que exploram e enriquecem com os migrantes. O discurso 

xenófobo é uma fachada, pois nos porões das suas casas e de seus estabelecimentos vários 

migrantes estão trabalhando por um mísero salário e um lugar para dormir.  

 

Por otro lado, estos acostumbran asumir trabajos considerados, sucios, peligrosos y 

degradantes, donde la protección legal suele ser suficiente o inexistente. Es grave, 

sobre todo, la situación de los trabajadores en situación administrativa irregular, cuyos 

derechos laborales son frecuente e impunemente violados.152  

Muitas vezes, os migrantes precisam se sujeitar a circunstancias laborais degradantes 

ou precárias e não denunciam ao Ministério Público do Trabalho por medo da retirada 

compulsória do país (deportação). Os migrantes em situação irregular são certamente 

os mais vulneráveis à exploração em todos os níveis, principalmente à exploração 

laboral.153 

 

Existem outros casos de migrantes que sofrem porque não lhes é reconhecida nenhuma 

qualidade profissional, e alguns com cursos técnicos, que gostariam de trabalhar na área que 

dominam, não terão essa oportunidade, especialmente devido ao não reconhecimento de sua 

formação. Além se serem rechaçados pela sua aparência física, muitos chegam muito magros, 

com roupa que mendigaram no caminho, sua pele está sofrida pelas inúmeras queimaduras do 

sol ou do frio intenso, machucados pelos golpes que sofreram nos assaltos. Todas essas 

questões, no momento em que chegam ao norte, servem como motivos para a exploração. 

 

Los migrantes se ven seriamente afectados con la falta de reconocimiento de sus 

calificaciones y de su experiencia profesional previa. Esa situación es agravada por la 

“sanción étnica”, cuando sus rasgos étnicos o raciales corresponden a dificultades de 

acceso a la formación y a un progreso profesional más lento.154 

 

Os habitantes norte-americanos sabem quem são os migrantes, sabem que são honestos, 

que somente querem trabalhar para mandar dinheiro a sua família que está desesperada para 

sobreviver. Essa situação é ideal para que possam explorá-los, principalmente porque o 

                                                           
152 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 

refugiados. Trad. al español: Maruja Cabrera fc Varese. Alliance Gráfica: Brasil, 2007 MILESI, Rosita; 

LACERDA, Rosane (Org.). Políticas públicas para las migraciones internacionales: migrantes y refugiados. 2. 
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154 MILESI, Rosita; LACERDA, Rosane: Políticas Públicas para las Migraciones Internacionales: Migrantes y 
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migrante não pode reclamar, não tem seus direitos sociais garantidos porque está em uma 

situação considerada como ilegal. 

 

Não bastasse com isso, a OIT prevê que, com o relaxamento das medidas do 

isolamento social, a maioria dos migrantes recém desempregados ou alocados em 

empregos precários tenderão a retornar para seus países de origem, muitos dos quais 

despreparados para reintegrá-los em sua economia e em seu sistema de proteção 

social. Tal situação representa uma crise dentro da outra. (OIT, 2020).155 

 

Assim, apesar dessa realidade, e mesmo que tenha completado e realizado totalmente o 

sonho americano, é necessário trazer os filhos que ficaram para trás. Neste ponto, queremos 

destacar essa questão, porque não vai ser uma tarefa fácil trazer crianças, de forma ilegal, 

voluntária ou involuntariamente. Que acontece quando a criança, depois de sentir-se abandona 

pela sua mãe, agora já crescida tem que ir ao encontro dela nos Estados Unidos. Como chegar 

até lá? Como é a travessia? Como é o encontro e a nova vida, agora junto mãe e filhos? 

Um dos problemas que enfrentam as mães que deixaram seus filhos com parentes ou 

vizinhos, é que somente depois de alguns anos, depois que conseguem trabalho, pagam as 

dívidas, conseguem uma moradia melhor e certa estabilidade financeira laboral, e apenas nesse 

momento conseguem trazer seus filhos.  

 

Cuando llegan sus hijos, las madres piensan que por fin van a tener la familia perfecta. 

En lugar de eso, se topan con rechazos y peleas constantes. Los niños, que pensaban 

que hallarían el amor y el fin de la soledad, descubren que se sienten más lejos que 

nunca de sus madres aunque ahora están con ellas.156  

 

Já passaram alguns anos, essa mãe já conheceu pessoas novas e, na maioria dos casos, 

já tem um novo marido e outros filhos com esse novo marido. Portanto, o encontro não será 

somente entre mãe e filha, pois terão que partilhar a vida com um novo marido da sua mãe e, 

também, com irmãos que não conhecem nem fazem parte de sua vida. “Padres e hijos actúan 

de manera que empeoran las cosas. Los niños se revelan, haciendo todo lo posible por alejar 

a sus madres. Es su manera de comprobar si ellas realmente los aman, si pueden confiar en 

ellas, si los van a abandonar otra vez”.157 

                                                           
155 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 
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156 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 307. 
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Para algunos niños, la causa de resentimiento es que fueron desatendidos o 

maltratados por quienes los cuidaban. Una de cada veinte niñas de la escuela admite 

haber sido víctima de abuso sexual por parte de un pariente de sexo masculino. Les 

reprochan a sus madres que no hayan estado allí para protegerlas. Las madres exigen 

que se respete su sacrificio, e insisten en que lo que ganaron con la separación valió 

la pena. Ven a sus hijos como mocosos desagradecidos. Con frecuencia estas heridas 

son incurables o tardan años en sanar.158 

 

Algunas madres siguen trabajando como niñeras de planta o mucamas después de la 

llegada del hijo. Ubican a este en un apartamento con parientes o amigos y lo visitan 

por la noche o durante los fines de semana. Los conflictos más agudos que ve Murillo 

son los casos de niños que fueron los últimos en venir al norte porque su madre no 

podía pagar el costo de traerlos a todos juntos. Esos niños llegan a creer que la madre 

prefiere a los niños que hizo traer primero. Las confrontaciones también son graves 

cuando la madre tiene un nuevo marido o ha tenido más hijos en los Estados Unidos. 

Por temor a la reacción de los niños que dejaron atrás, algunas madres han ocultado a 

sus hijos la existencia de estas nuevas familias. Los niños recién llegados tratan de 

crear discordia entre su madre y el nuevo marido, con la esperanza de que este último 

se largue. Los niños nacidos en los Estados Unidos, celosos de la atención que la 

madre prodiga al recién llegado, inventan mentiras para meterlo en problemas para 

que lo manden de vuelta.159 
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159 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 307. 



 

61 

 

4 SOBRE A TOLERÂNCIA 

 

A intenção deste capítulo é refletir sobre a tolerância, o que é tolerar, como surge esse 

conceito e como vai entrando no pensamento e nos comportamentos no interior da sociedade, 

como, historicamente, a tolerância foi disciplinando algumas sociedades, suas limitações e 

consequências, e de que forma a lógica da tolerância contribui com seus aspectos positivos e 

negativos na atualidade. 

 

4.1 Surgimento da tolerância 

 

Neste momento aprofundaremos o conceito de tolerância; como passou a ter influência 

na sociedade até os dias atuais, já que está em voga falar e promover a tolerância, até mesmo o 

fato de colocá-la como modelo a seguir. A ideia de tolerância toma forma com o iluminismo e 

com as discussões teológicas entre os seguidores de Lutero160 e dos católicos, quando a Igreja 

se divide a partir das profundas críticas que Lutero faz à Igreja Católica, pelo poder que exercia 

naquele tempo já tinha, em razão dos bens que cresciam rapidamente,161 dando-lhe ainda mais 

poder e, principalmente, pela simonia162, com toda a corrupção que isso provocava. 

 
O conceito de tolerância, herança do ideário iluminista e um dos conceitos-chave da 

construção teórica da ideia de globalização, ainda para se pensar um cosmopolitismo 

por vir, pois está ela sempre ao lado do mais forte. “E uma marca suplementar de 

soberania, que fala ao outro sobre a posição elevada do poder, estou deixando que 

você exista, você não é inaceitável, estou lhe deixando um lugar em meu lar, mas não 

se esqueça de que este é meu lar”.163 

 

A tolerância surge num contexto religioso de guerras que marcou profundamente a 

Europa nos séculos XVI e XVII, com muitos conflitos de convivência entre católicos e 

protestantes. Cada credo religioso acreditava que o outro credo estava errado e que, por isso, 

                                                           
160 De origem alemã, Martinho Lutero era monge agostiniano e professor de Teologia. Sugiro a leitura do livro: 
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161 Reformas iluministas: Usadas e difundidas como uma tentativa de evitar a dissolução imperial. Usada 

claramente para manter as colônias e aumentá-las em quantidades. Outra dimensão é que os iluministas espanhóis 

consideravam que a transformação do mundo se conseguiria por meio da educação; consideravam que a 

reconstrução da Espanha se conseguiria pelo acesso de todos os homens – Jesuítas – à educação elementar, e por 

isso queriam servir-se dela como instrumento de reforma social. Considerava-se a instrução como fonte principal 

da felicidade e origem primeira da prosperidade social. Por isso, o direito do Estado, o que está em relação com os 

esforços de conseguir hegemonia ideológica em detrimento da Igreja Católica. Foi um conflito bem duro porque 

com a reforma da educação. É isso que causou graves conflitos entre a Igreja e o Estado.  
162 Compra ilícita de sacramentos ou benção espiritual e indulgência. 
163 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 75. 
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era necessário atacar essa maneira de pensar e viver a fé. Quem pensava e professava fora da fé 

católica era considerado um herege. Os conflitos entre ambos credos levaram à morte famílias 

inteiras e provocaram vários tipos de repressões. Então, o tolerante seria aquele que tem uma 

postura superior, capaz de aceitar que o herege conviva em sociedade. Na França, durante o 

século XVI, desenvolvem-se as primeiras ideias sobre a tolerância, que passaria a ser uma 

alternativa para conter a crescente violência e os conflitos religiosos.164 

A partir disto, podemos perceber que a noção de tolerância foi importante nesse 

momento histórico e dentro de um contexto religioso que perpassava todos os aspectos da 

sociedade. Porém, tendo em conta que já se passaram alguns séculos e que a sociedade não é a 

mesma, a religião não necessariamente perpassa todos os aspectos da vida da sociedade, faz-se 

necessário atualizar a ideia de tolerância para que possa dar conta das exigências da atualidade 

e dos conflitos que o mundo está enfrentando neste momento histórico. 

Voltaire tem também o seu crédito propondo a tolerância no seu Tratado sobre a 

tolerância165, que relata a injusta sentença a um pai pela morte de seu filho, motivado pela 

intolerância religiosa, por ser protestante e não ter se convertido ao catolicismo166. Havia uma 

pressão por parte da sociedade que majoritariamente era católica para que os Protestantes se 

convertessem ao catolicismo.  

 
Enquanto eles se desincumbiam desse dever, enquanto o pai e a mãe estavam em 

soluços e lágrimas, o povo de Toulouse se aglomerava em torno de casa. Esse povo é 

supersticioso e fogoso; considera como monstros seus irmãos que não são da mesma 

religião dele. [...]. Um fanático do povo gritou que Jean Calas havia enforcado seu 

próprio filho Marco Antônio. Esse grito repetido, tornou-se unânime num instante.167 

 

Portanto, há uma lógica de que a maioria é a que impõe as normas que os outros também 

deverão seguir. Ser maioria é ser normal. Mas o que é ser normal? Seguir as normas da maioria. 

Mesmo sem provas, a maioria da população pensava que Jean Calas era culpado168 e decidiu 

culpá-lo. Porém, a maioria estava errada, e os juízes apoiaram a maioria169. Desse modo, 

podemos confirmar que a “Intolerância religiosa seria, portanto, protagonista de uma injusta e 

                                                           
164 Sugiro a leitura do primeiro capítulo do livro de Gustavo de Lima Pereira: As tradições da tolerância e o desejo 

de conciliação. In: PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à 
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Fontes: São Paulo, 1993. 
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168 VOLTAIRE. Tratado da tolerância. Trad. Antonio Geraldo da Silva. São Paulo: Lafonte, 2017, p. 21. 
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violenta condenação e da legitimação da pena capital (pena essa que pode ser tida como a maior 

marca do desejo de soberania, como veremos tardiamente)”.170 

Na lógica da tolerância, os grupos hegemônicos e com forte incidência na sociedade se 

julgam certos, e não cabe a hipótese de questionamento. Se essa lógica aceita uma possível 

diferença, dá-se dentro dos parâmetros por ela imposta, que não deixa de ser uma relação, que 

Levinas chama do mesmo, fechado em si-mesmo. 

 

A tolerância traduz-se, assim, como a “razão do mais forte”, ou seja, é pensada, 

segundo as instituições de Derrida, como um conceito ainda na encosta do falo-logo-

onto-teo-teleocentrismo disseminado pelo Ocidente, ansioso pela presença, pela busca 

da origem unívoca, pela luz e pela visão.171 

 

Dessa forma, o argumento é não ter argumento. Isso acontece nos grupos fechados, nos 

governos totalitários que impõem suas leis e dizem aplicar uma justiça, uma tolerância que 

esconde o cinismo que há por trás dessa lógica. Os governos de extrema direita que novamente 

começam a ressurgir com força, falam muito de tolerância, justiça, mas não são a justiça e a 

tolerância que têm como fim a dignidade da pessoa humana.172 

 

Tolerância, estado de direito, soberania, consenso, contrato social, liberdade-mônada, 

conceitos que, por óbvio, representam uma inegável ampliação na percepção ético-

política do Ocidente, mas que, nos dias de hoje, são legítimos de serem 

reinventados.173 

 

 

4.2 O consenso e a falsa hospitalidade 

 

Aqui abordaremos o consenso. Há consenso? Quem vai mediar o consenso? Como 

chegar a um consenso que beneficie as duas partes sem que a parte mais fragilizada seja a mais 

prejudicada? A tolerância é uma estratégia de dominação do usada pelo mais forte; no consenso 

e na viabilização dessa estratégia, segundo a qual a parte mais débil acaba aceitando as 

condições daquele que impõe sua ideia, há um pacto de sobrevivência, e sobreviver é viver mal.  

 

                                                           
170 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 
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173 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 23. 
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O consenso, em qualquer esboço de democracia, funciona como um aparato de 

legitimação procedimental. Tenta organizar e sistematizar as relações sociais, mas 

nunca toma o lugar do singular recebimento da exterioridade do totalmente outro, já 

que não é possível decodificar o acolhimento. O consenso, pelo argumento aqui 

proposto, encaminha-se para uma espécie de fantasia inatingível ou atingível de forma 

muito reduzida, pois o que se percebe no campo das relações humanas é que são as 

regras sociais, e não as regras discursivas (impregnadas de estratégias de superação 

do outro), que encerram uma discussão, uma vez que as bases de uma sociedade não 

são consensuais.174 

 

O consenso também é agressivo, porque a parte mais fragilizada, nesse caso o migrante, 

que é o mais desfavorecido, pois termina se submetendo para ser aceito num grupo, há um preço 

a pagar, seja a constante discriminação, seja a exploração que acontece no dia a dia. Mas o 

consenso é aceito para evitar uma expulsão; se não é justo, não importa. Claro que para quem 

tem o controle da situação, o consenso sugerido sempre é justo. 

O consenso também é agressivo, porque a parte mais fragilizada, nesse caso o migrante, 

que é o mais desfavorecido, acaba tendo que se submeter a determinado grupo para ser aceito, 

visto que em sua condição está implícito determinado preço a pagar, seja a constante 

discriminação, seja a exploração no dia-a-dia. 

 
Despolitizar a questão da recepção da estrangeiridade – deste outro que chega de fora 

sem avisar -, a partir da estratégia da tolerância, é construir um esboço de proposta 

que se furta de analisar as condições legais e econômicas que criaram a ideia de que 

“tolerar o outro” é uma alternativa suficientemente consistente para lidar com o 

problema relacional, com o problema das relações internacionais, ou com, até mesmo, 

uma simples relação situacional como vizinho que encontramos na calçada da rua.175 

 

“Há consensos e uma padronização cultural, legalizado com um discurso universalista 

que reforça a ideia de que somos iguais, fingindo normalidade diante das desigualdades.”176 

Nessa lógica, justificam-se até as possíveis guerras como sendo algo justo diante da ameaça do 

outro desigual, assimétrico177 – como impossibilidade de reciprocidade178 –, que chega para 

instaurar a desordem e o caos. Nesse caso, a guerra é a justificativa para resolver  os  conflitos, 
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pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 72. 
175 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 21. 
176 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Cidade: Martins Fontes, 1997. 
177 SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. Leonardo 

Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 83. 
178 Para estes dois conceitos: desigual e assimétrico, sugiro a leitura dos livros: COSTA, Márcio Luis. Lévinas: 

uma introdução. Petrópolis: Vozes, 2000; PELIZZOLI, Marcelo Luiz. LEVINAS: a reconstrução da subjetividade. 

Porto Alegre: Edipucrs, 2002; CARDO, Llorente Jaime. Lévinas: el sujeto debe responsabilizarse de los otros 

hasta el punto de renunciar a sí mismo. España: Unigraf, 2015. Há outras obras disponíveis na bibliografia. 
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assim como a morte do outro desigual.179  

Trazendo presente o que Rousseau180, citado por Rawls181, lembra acerca da intolerância 

em tempos das guerras religiosas e das grandes intrigas e discussões teológicas, nos impasses a 

respeito das verdades dogmáticas entre católicos e protestantes.182 Também podemos trazer 

presente, neste momento, como já mencionamos, a obra de Voltaire, Tratado sobre a 

Tolerância183, que aborda bem essa questão, visto que é a partir desse tempo que surge a ideia 

de tolerância. 

El texto de Voltaire es bellísimo, pero también muy inquietante, presupone a la vez 

relativismo y dogmatismo: “Nosotros estamos seguros de nuestra verdad; dejamos a 

paz a los demás, aunque estén en el error; no los perseguimos”. La idea de tolerar a 

los demás, de soportar su diferencia, porque sabemos que estamos en lo cierto, es 

simultáneamente dogmática y relativista, no relativista y relativista. E en ciertos casos 

yo vería en ello, como usted sugirió, una forma de irrespetuosidad. Si se agudiza y 

refina el concepto de tolerancia, pero preferiría otra palabra y otro concepto para 

agudizar lo que en mi opinión debe ser la apertura a lo otro, el respeto por el otro.184 

 

 

Os países imperialistas sempre mostraram essa lógica se impondo como agentes 

políticos ou estatais, portadores da verdade absoluta; usaram da tolerância em benefício próprio 

e em detrimento dos outros. Chegaram e invadiram povos e culturas à força; escravizaram 

aqueles que lhes pouparam a vida, aceitaram que vivessem neste mundo, mas com a condição 

de que justificassem sua existência com trabalho, escravo. Hoje, todos os países imperialistas 

continuam impondo essa lógica aos países subdesenvolvidos; aliás, são subdesenvolvidos 

porque não permitem que se desenvolvam. São tolerantes, para tal, as condições para uma paz 

forçada estão dadas por eles. 

 

El rogue State, el Estado que no respeta sus deberes de Estado ante la ley de la 

comunidad mundial ni las obligaciones del derecho internacional, el Estado que 

escarnece el derecho –  y  se  mofa  del  Estado  de  derecho.  [...].  “Derecho  del  más 

fuerte”.185 

 

                                                           
179 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 62-3. 
180 Jean-Jacques Rousseau, Filósofo, teórico político, escritor autodidata. Considerado um dos principais filósofos 

do iluminismo. 
181 Professor de filosofia política na Universidade de Harvard. Nasceu em 1921e faleceu em 2002. Suas obras mais 

importantes estão disponíveis na bibliografia. 
182 RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Martins Fontes, 1997, p. 234. 
183 VOLTAIRE. Tratado sobre a tolerância: A propósito da morte de Jean Calas.  Trad. Paulo Neves. Martins 

Fontes: São Paulo, 1993. 
184 DERRIDA, Jacques; FERRARIS, Mauricio. El gusto del secreto. Trad. Luciano Padilla López. Buenos Aires: 

Amorrortu, 2009, p. 86. 
185 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 

2002, p. 12. 
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Na entrevista entre Derrida e Maurizio Ferraris, ambos os filósofos se debruçam sobre 

a tolerância:  

 
Suscribo lo que usted dijo acerca de la tolerancia represiva. Hay una actitud consiente 

en decir: Aceptemos que los filósofos se emancipen del escrúpulo de verdad, cedan a 

la literatura, traten la filosofía como literatura; no los reprimiremos, no los 

denunciaremos, no los tomaremos en solfa como hacen muchos filósofos académicos; 

es mas: los toleraremos [...], la tolerancia represiva, la cual consiste en aceptar que se 

haga literatura con tal de que ya no tenga relación alguna con la filosofía ni con la 

verdad, ni siquiera, en el limite, con el ámbito público.186 

 

 

4.3 Tolerar o migrante 

 

A tolerância esconde essa violência, porque o outro, o hostil, o migrante não tem voz, 

não pode opinar, pois deve obedecer e aceitar as condições para poder conviver no espaço 

restrito que lhe foi proporcionado. 

A razão elitista, preconceituosa, racista, razão que se justifica com razão187, que não tem 

um pensamento crítico ou, no caso da razão servir, é ardilosa188, usada com vistas a 

determinados interesses de minorias que se perpetuam no poder.  

 

A razão vulgar é, literalmente, a razão indiferente de cada dia, na qual todas as 

violências se combinam com a anestesia advinda da massa de acontecimentos que se 

precipitam. [...]. Razão servil, a razão vulgar é o campo de concentração do 

pensamento, onde são agrupados os estímulos incapazes de sobreviver à dinâmica 

feroz da dialética dos interesses; seu único argumento é não ter argumento nenhum e 

disso se orgulhar.189 

 

Quando agimos guiados pela norma pensamos que estamos agindo com justiça; estamos 

agindo dentro do direito, que não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo que é imposto 

por aquele que tem poder e força. Que parte da sua premissa, e máxima, passando pela crítica, 

que não deixa de ser sua própria crítica. A vontade deve ser administrada sempre por um 

imperativo. O que vai determinar a vontade é a máxima moral, que é a lei que passa a ser 

universalizada. A máxima tem a pretensão de ser universalizada, mas terá que passar pelo teste 

da crítica para ver se pode se tornar lei ou não. A máxima não pode ser contrária à lei universal 

                                                           
186 DERRIDA, Jacques; FERRARIS, Mauricio. El gusto del secreto. Trad. Luciano Padilla López. Buenos Aires: 

Amorrortu, 2009, p. 22-3. 
187 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto 

Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 101. 
188 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. Porto 

Alegre: Zouk, 2018, p. 135-6. 
189 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. Porto 

Alegre: Zouk, 2018. p. 44-5. 
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da natureza190. Impondo assim seja pela força. “Eu agiria, como dizia Kant, em conformidade 

com o dever ou por respeito à lei”.191 Derrida, citando Kant, quando aborda o tema da 

hospitalidade destaca:  

 
Volto por um instante à questão da hospitalidade. O ideal cosmopolítico de Kant, pelo 

qual tenho o maior respeito, ainda supunha que o cidadão fosse cidadão do mundo 

“enquanto cidadão”, isto é, enquanto súdito de um Estado-nação. Quando Kant define 

as condições da hospitalidade universal, refere-se contudo a uma multiplicidade de 

Estados que jamais formarão um Estado universal. Esses Estados, e seus súditos 

cidadãos, devem definir as leis da hospitalidade. Devem fazer respeitar essas regras e 

portanto colocar limites à acolhida do cidadão estrangeiro: por um tempo breve, como 

visitante e não como residente [...]. Esse conceito de hospitalidade cosmopolita, por 

mais respeitável que seja, e sempre perfectível, ainda me parece ligado a uma figura 

da cidadania do Estado-nação, aquela que se encontra em vias de deslocamento, de 

transgressão, de transformação.192 

 

 

E, ainda, Derrida alerta para a razão ardilosa do mais forte que se impõe, esclarecendo 

que faz consensos: 

 
La tesis de Rousseau es pues a la vez que “la razón del más fuerte” es de hecho la 

mejor, que ha prevalecido y prevalece de hecho (el más fuerte mete en razón al mas 

débil, y el lobo al cordero), pero que si de hecho la razón del más fuerte vence, de 

derecho la razón del más fuerte no es siempre la mejor, no debería haber tenido razón, 

y todo girará en torno al eje semántico de la palabra “razón” en la fábula: cuando ésta 

dice “la razón del más fuerte es siempre la mejor”, ¿cuál es la mejor: la razón misma, 

la buena razón, la razón mas justa, la verdadera razón, o la razón dada, la razón 

aducida por el mas fuerte.193  

 

 

O direito do mais forte é o do imperialismo da razão, dos países soberanos que impõem 

suas normas para sempre estar em vantagem e lucrando em favor de si próprios, visto que os 

consensos são realizados e eles mesmos rompem os acordos quando sentirem que não tiram o 

proveito esperado. O consenso finge ser justo. 

 
Lo político que reduce el ciudadano a la bestia y la comunidad originaria de los 

hombres a una comunidad animal. Una comunidad animal cuyo jefe sería en 

resumidas cuentas una especie de lobo, como el lobo-tirano, el tirano transformado en 

lobo. […]. Un soberano que simplemente seria más fuerte y, por lo tanto, capaz de 

devorar a aquellos a los que gobierna, a saber un rebaño.194 

                                                           
190 KANT, Emmanuel. Fundamentação da metafísica dos costumes e outros escritos. Trad. Leopoldo Holzbach. 

São Paulo: Martin Claret, 2002, p. 54. 
191 DERRIDA, Jacques. Força da Lei: o fundamento místico da autoridade. Trad. Leyla Perrone-moisés. 3 ed. São 
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Portanto, temos que estar atentos quando escutamos falar em legalidade: estar dentro da 

legalidade, agir de acordo a lei, realizar acordos, consensos dentro da legalidade. Legalidade 

não é sinônimo de justiça; pode ser um caminho para chegar à justiça, mas nem sempre isso 

acontece. Nos estados atuais, cúmplices do liberalismo econômico e seus sistemas fascistas, 

nazistas e totalitários, com certeza a legalidade cuida do interesse econômico e dos poderosos 

em detrimento da dignidade daqueles que eles mesmos empobrecem. 

 

O termo “justiça”, com efeito, situa-se bem melhor lá onde se requer a “equidade” e 

não minha “subordinação” a outrem. Se é mister a equidade, requer-se a comparação 

e a igualdade: igualdade entre o que não se compara. Consequentemente, o termo 

“justiça” aplica-se muito à relação com o terceiro do que à relação com outrem.195 

 

 

Como os países podem falar em justiça social, em políticas contra a corrupção e o 

narcotráfico e em políticas ambientais? A cada dia vemos mais pessoas desempregadas e 

vivendo abaixo da linha da pobreza. Que justiça é essa que gera tanta desigualdade? A realidade 

mostra que não é assim. A falta de justiça e o excesso de legalidade em favor de uma classe 

social privilegiada, de países soberanos que legislam sempre a seu favor e que se comportam 

como Derrida caracteriza como verdadeiros canallas196, bestas que empobrecem a cada dia os 

países subdesenvolvidos. Não há interesse de solucionar o problema da desigualdade, os 

sistemas atuais são injustos e privilegiam alguns poucos e em detrimento da massa e dos que 

ainda não conseguem fazer parte da massa, os migrantes, refugiados, apátridas. Os sistemas 

atuais geram mais pobreza e pessoas deslocadas. 

 

En la “democracia por venir”, lo importante no es la “democracia”, es lo “por venir”. 

Es decir, un pensamiento del acontecimiento, de lo que viene, es el espacio abierto 

para que haya acontecimiento, lo por venir, y porque la venida sea la venida del otro. 

No existe venida, acontecimiento que no sea o que no implique la venida de lo 

heterogéneo, la venida del otro. “Por venir” no quiere decir “futuro”, el presente 

futuro, lo que estaría presente y sería presentable mañana. Quiere decir el lugar abierto 

para que el otro, u otros, vengan. Los sistemas no democráticos son ante todo sistemas 

que cierran, que se cierran a esta venida del otro, son sistemas de homogeneización y 

de calculabilidad integral.197 

 

Contra um terceiro que é também meu próximo. É o terceiro que é a fonte da justiça 

e, por aí, da repressão justificada; é a violência do outro. A ideia de que sou 

responsável pelo mal feito pelo outro – ideia rejeitada, reprimida mesmo que 

                                                           
195 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 2003, 

p. 119. 
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197 DERRIDA, Jacques. Política y amistad: entrevistas con Michael Sprinter. Sobre Marx y Althusser. Trad. Heber 
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psicologicamente possível – conduz-nos ao sentido da subjetividade. É atestada pela 

frase de Dosteievski que sempre cito – é Aliocha, me parece, quem a diz -: “cada um 

de nós é culpado diante de todos por todos e por tudo, e eu mais que os outros”.198 

 

Para finalizar, podemos afirmar que a tolerância é uma maneira de aguentar de modo 

permanente; se não há convivência pacífica, há alguém que suporta, que aguenta, há uma tensão 

constante. Portanto, trata-se de uma busca por se ver livre dessa tensão; para isso é necessário 

eliminar o motivo que provoca esse mal-estar. Então, o outro, nesse caso o migrante, deve ser 

eliminado, contido, distanciado. O caminho escolhido é inumano e bestial, mas, como Derrida 

convida a refletir, nem chega a ser bestas, porque o comportamento humano não poderia ser 

comparado com as bestas, já que as próprias bestas não têm comportamentos racionais tão 

insensíveis com seus iguais. Elas matam para sobreviver e comer, mas não torturam, não 

expõem a sofrimentos desnecessários. 

 

El canibalismo mismo es inhumano y cruel porque consiste – lo cual las propias 

bestias no hacen nunca, al menos es lo que se dice – en comer, en devorar, en tomar 

dentro de sí, estando vivos, a seres de la misma especie que ellos (the same Kind). 

Ésta es la peor crueldad de esos otros más otros que cualquier otro debido a que se 

comen al mismo. Éste es un esquema cuya generalidad no parece contar con ninguna 

excepción. Cuando se habla de la inhumanidad de aquellos que cometen crímenes 

contra la humanidad, se habla de quienes todavia pertenecen lo suficiente a la especie 

humana. […]. Como para ser culpables de crímenes contra la humanidad, para 

degradarse y mostrarse indignos del nombre de hombre e de la dignidad humana. 

Haber perdido la humanidad humana por ser inhumano está solamente reservado a los 

seres humanos.199 

 

 

4.4 O estranho, o estrangeiro 

 

A palavra estrangeiro vem do latim extraneus, que significa estranho, diferente, que não 

faz parte da família ou do grupo. Devemos destacar, ainda, que o estranho não é somente aquele 

que chega de fora, mas também aquele que fala diferente, que se veste diferente, que tem outra 

cultura, religião. Nesse momento os indivíduos são separados, classificados de acordo com seus 

similares200. Os que se assemelham entre si formam um gueto; os que pensam e sentem que são 

mais fortes dominarão os outros, impondo normas e comportamentos. 
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Essa experiência traumática201 do encontro com o estrangeiro como outro, como 

desigual, como ignorado202 pode ser de repulsa. Penso que sempre há uma repulsa para com 

aquele in-apropriável, diferente, desigual, que não faz par comigo, “ele é tempo da diferença, 

ou a diferença é o tempo do Outro”203, que chega a partir da sua epifania204 infinita e acaba com 

o espaço e a verdade do eu solitário que está em casa.205 O seu tempo é diferente do tempo do 

eu, não há sincronia dentro da cronologia do eu solitário. O estrangeiro termina com o ritmo 

estabelecido pela comunidade, pelo grupo. A chegada da alteridade radical é o trauma que, 

como compreende Freud, provocará uma profunda perturbação no eu solitário e fechado em si 

mesmo206, usando todos os meios possíveis, éticos e não éticos, para defender-se desse intruso 

que chega e provoca dentro do eu reações incontroladas.207  

A chegada do estrangeiro provoca um encontro traumático, um desencontro, 

estabelecendo outro ritmo a seguir. Ele traz consigo a sua história – que é trauma208 –, o seu 

passado, seus vestígios e seu contexto e estabelece com a sua presença concreta,209 a sua 

verdade, que é desigual à verdade do eu e dos outros. Ele tem um passado imemorial210, que 

não tem presente, sempre é passado, está presentificado211. Na sua chegada o estrangeiro 

estabelece uma assimetria e diz que tem fome, tem sede, tem frio, envolvendo determinado 

grupo em sua realidade desde uma dimensão de altura.212 

 

                                                           
201 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 

España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 179. 
202 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 179. 
203 SOUZA, Ricardo Timm de. Ética do escrever: Kafka, Derrida e a literatura como crítica da violência. Porto 

Alegre: Zouk, 2018, p. 37. 
204 LEVINAS, Emmanuel. De Deus que vem à Idéia. Trad. Pergentino Stefano Pivatto. Petrópolis: Vozes, 2003, 

p. 199. 
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208 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno à Diferença – aventuras da alteridade na complexidade da cultura 
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4.5 O outro é um monstro  

 

É a mesma experiência que fez Francisco de Assis213, que tinha nojo, medo, desprezo 

pelos leprosos.214 Ele tinha construído uma imagem do leproso na sua cabeça, que a cada dia se 

convertia num monstro. Para justificar a violência, a indiferença para com o outro, o eu não 

poder ver o rosto, precisa fazer dele um monstro, para poder justificar a necessidade de querer 

matar esse monstro215. O leproso que Francisco rechaçava existia na construção 

fenomenológica, no seu pré-conceito que era o pré-conceito da maioria da população. O pré-

conceito é violência para com o outro porque é tematizado, – e ele está além da tematização216 

–, rechaçado e violentamente, agredido fisicamente, psicologicamente; a fome é uma agressão. 

Mas o encontro com o leproso real e concreto, quando o beija ou quando o leproso beija 

Francisco, tendo em conta que a iniciativa sempre é do outro, cada movimento do eu é uma 

resposta ao outro, “Al acercarme al Outro, siempre estoy retrasado respecto a la hora de la 

“cita”217, ele sempre esteve aí, chega e se impõe. 

 

Presencia que domina a quien la acoge, que viene de las alturas, imprevista y, por 

consiguiente, que enseña su novedad misma. Es la presencia franca de un ente que 

puede mentir, es decir, que dispone del tema que oferece, sin poder disimular su 

fraqueza de interlocutor, luchando siempre a cara descubierta. Através de la máscara, 

penetran los ojos, el indisimulable lenguaje <27> de los ojos. El ojo no brilla, habla. 

La alternativa de la verdad y la mentira, de la sinceridad y el disimulo, es el privilegio 

de quien se sitúa en la relación de absoluta franqueza.218 

 

 

4.6 Te toquei e te conheci 

 

Francisco, quando toca o leproso, faz a verdadeira experiência do leproso real e 

concreto. “O invisível se faz contato porque o Olhar nu está associado a uma pele nua, o que 

                                                           
213 Santo italiano, nasceu entre os meses de junho-dezembro de 1181-82. Morreu no dia 4 de outubro do ano 1226. 
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218 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos 2.: Palabra y silencio y otros escritos. Trad. Miguel García-Baró, 
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torna o contato e-norme e ob-sceno. [...]. É antes obscenidade de nudez de pele leprosa cuja 

enormidade e feiura provoca ferimento”219. Por isso, o encontro de Francisco com o leproso é 

uma saída radical, o sair do si-mesmo220 de Francisco para vencer esse espaço que o distanciava 

do outro, encurtar essa distância, é a tensão ética, que provoca um espanto, não só para 

Francisco, mas para o leproso também, já que cada um sai correndo, há um rechaço de um para 

com o outro.221  

Nesse momento acontece o tremendo trauma, há uma perda do equilíbrio físico, 

psicológico e emocional, a seguir Francisco procura o leproso e não o encontra222. Qual leproso? 

O que ele tinha construído na sua consciência racional preconceituosa, de uma racionalidade 

daquele que é mais forte, de uma razão que está a serviço do poder constituído, esse leproso 

construído não existe, não está, não é concreto. Por esse motivo, pode dizer: “o que antes era 

amargo se me tornou doçura da alma e do corpo”223. O outro que Francisco [eu] construiu na 

sua imaginação existe na racionalidade ardilosa e violenta224, que era a racionalidade de uma 

determinada sociedade e cultura da época, mas realmente, concretamente, esse leproso não 

existe. O outro sempre se apresenta concretamente.225 Aqui podemos dizer que há uma 

passividade da parte dos dois226, um deixar-se afetar um pelo outro; não há nenhum outro 

interesse no começo, só aproximação, pois os dois têm essa abertura para com o outro.  

Esse contato, cumpre destacar, é um tocar com cuidado e cautela, é um se aproximar 

trêmulo, pois avança rápido demais, o outro pode fugir da presença, é um tatear, uma carícia 

com o dorso da mão para ter um cuidado e uma sensibilidade maior. 

 

En la carícia lo que está ahí se busca como si no estuviese, como si la piel fuese la 

huella de su próprio vacío, languidez que todavia busca allí, como una ausencia, lo 

que, sin embargo, no puede estar. La caricia significa la no concidencia del contacto, 

                                                           
219 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto 

Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 335. 
220 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e Infinito. Trad. José Pinto Ribeiro. Lisboa: Edições 70, 2014. p. 24. 
221 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo XXI 

editores, 2005, p. 49. 
222 FONTES FRANCISCANAS. Petrópolis: Vozes, 2004, 2Cel 9, 11. 
223 Há vários biógrafos que contam esta passagem. Neste caso é II Celano. Fontes Franciscanas. Petrópolis: Vozes, 
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un desnudar que nunca está suficientemente desnudo. La ternura de la piel es la brecha 

misma entre acercamiento y acercado, es disparidade, no-intencionalidad.227 

 

Não quero fazer a leitura tradicional de que só Francisco tem a experiência traumática, 

de passividade, pois os dois têm; o eu sofre o trauma, mas também o outro.228 No momento do 

encontro, do toque, desse encurtar a distância – e me parece que devo insistir nisto –, porque o 

encurtar a distância entre o eu e o outro é possibilitar que a ética possa aflorar, já que na atitude 

de querer conhecer, experimentar há uma abertura, a passividade de acolher o outro na sua 

identidade e diferença. Com a consequência que isso traz, que é a ruptura, o trauma, a diacronia.  

 

La proximidad, supresión de la distancia que significa la “consciencia-de”, abre la 

distancia de la dia-cronía sin presente común donde la diferencia es pasado que no se 

puede alcanzar, un porvenir que no se puede imaginar, lo no responsable del prójimo 

respecto a lo cual permanezco retrasado, obsesionado por el prójimo, pero donde esta 

diferencia es mi no-indiferencia para con el outro. La proximidad es desarreglo del 

tiempo rememorable.229 

 

Voltarei, mais adiante, com o exemplo de Francisco de Assis. 

 

  

                                                           
227 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 

España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 153. 
228 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo XXI 

editores, 2005, p. 184. 
229 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 

España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 151. 



 

74 

 

5  DA HOSPITALIDADE CONDICIONAL À TOLERÂNCIA  

 

Sempre que falamos de hospitalidade somos levados a pensar no estrangeiro e no 

migrante, aquele estranho que faz parte de outro grupo, cidade ou país. Falar em hospitalidade 

é acolher, receber a outra pessoa. “O homem só pode oferecer hospitalidade a um homem. De 

fato, que coisa estranha seria oferecer hospitalidade a um animal, e mais ainda a uma planta! A 

hospitalidade é mesmo uma marca do humano”.230 Neste trabalho quero propor hospitalidade 

ao estrangeiro ou migrante, que é o desconhecido que bate na porta, é alguém que vem de fora 

do território, além da ideia do meu horizonte.231 Há uma presença que chega e que incomoda, 

questiona, ocupa um espaço e, portanto, quer impor um tempo diferente ao mesmo,232 ele 

inaugura um novo tempo,233 considerando que ele se personifica no tempo. Por isso, sempre 

que falamos em hospitalidade devemos ter em conta que há uma relação assimétrica, há uma 

disparidade, não há sintonia234 nem relação de reciprocidade com esse estranho que chega. 

Neste capítulo, gostaria de separar a compreensão de estrangeiro a de migrante e aprofundar e 

dissociar os conceitos de hospitalidade condicional e incondicional. 

 

5.1 Hospitalidade condicional é tolerância 

 

Quero relacionar neste momento a hospitalidade condicional à tolerância, esse discurso 

muito popular que escutamos diariamente nos ambientes de convivência, com pessoas simples, 

e até no meio acadêmico. O discurso da tolerância está presente como uma alternativa ética que 

solucionaria o problema que temos, da xenofobia, da intolerância religiosa, contra migrantes, 

contra o feminismo e a diversidade sexual, etc.235 

                                                           
230 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 

Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 120; 122. 
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Alegre: Zouk, 2018, p. 33. 
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233 SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. Porto 
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Claro que gostaria de dizer que, se a sociedade fosse tolerante, a situação de 

discriminação e violência que está instalada não seria tão desastrosa como é. Porém, quero 

destacar que colocar a tolerância como uma meta, que melhoraria a situação de acolhimento, 

de respeito, não é a melhor saída, porque entraríamos em outra lógica que seria mais perversa. 

Nessa direção, pretende-se expor, no decorrer desse estudo, uma proposta mais exigente e que 

supere essa dimensão da tolerância, que consistiria na Hospitalidade. 

 

5.2 Hospitalidade na tradição 

 

Para começar a tratar de hospitalidade condicional, quero trazê-la a partir da história, 

para poder perceber como surge e vai criando novas facetas. Na história podemos perceber que 

nas inúmeras culturas existentes encontramos a figura dos migrantes, estrangeiros, profetas, 

caminhantes do deserto.236 Há muitas formas de hospitalidade. Os donos das posadas e famílias 

acolhiam e davam hospedagem para forasteiros e outros ambulantes, mas não era gratuita; há 

várias culturas. Alain Montandon em O livro da Hospitalidade nos apresenta a maneira que as 

culturas da Noruega, Albânia, Romênia, Império Russo, China, Vietnã, Japão, Índia, Polinésia, 

Madagascar, Grécia Arcaica e Moderna, além de outras culturas, eram hospitaleiras.237 

Podemos ver as diferentes formas de hospitalidade condicional. Ou seja, aquilo que o 

hospedeiro tinha que realizar para acolher o hóspede.  

 

O conceito de hôte implica, portanto, dois estrangeiros, estrangeiros políticos, 

estrangeiros culturais, frente a frente e colocados sob o nome teto. Certamente, todos 

os dois são hospes, mas um dos dois é o extraneus, o hóspede que vem de fora, do 

exterior, um hospitus, um ser de passagem, não é nem de família, nem do país, é o 

estranho estrangeiro, e o outro, aquele que recebe, é o amo, que pode usar e até abusar 

de sua qualidade de déspota e tomar refém. Ao receber o hostis, o hospes, entretanto, 

coloca-o no mesmo nível que ele: a hospitalidade em seu sentido primeiro é só gesto 

de compensação. A origem comum das duas palavras forjadas sobre hostire toma toda 

sua significação.238 
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Havia ritos das duas partes que deviam ser seguidos. Desde a maneira de comportar-se, 

do que devia ser conversado, e até do alimento partilhado.  

 

As leis da hospitalidade não abrangem, pois, apenas o anfitrião, mas também a quem 

é recebido. Ambos estão imbrincados inseparavelmente na cena. A existência desse 

vínculo encontra sua expressão maior nos termos francês e grego, respectivamente 

hôte e Xenos, que designam igualmente quem recebe e quem é recebido.239 

 

 

5.3 Hospitalidade condicional 

 

A hospitalidade condicionada consiste em certa resistência ou hostilidade do hóspede 

para com aquele que chega, criando regras de resistência e, portanto, restritivas. O hospedeiro 

exige informações para o hostil, antes de dar-lhe pouso, quer saber seu nome, de onde vêm, 

quais os motivos e porque chega, e depois lhe impõe as normas. Seguir os costumes, falar o 

mesmo idioma. Essas normas são colocadas pelo soberano, aquele que condiciona o totalmente 

outro, que tem a prerrogativa de definir as condições para acolhê-lo e dar-lhe pouso.240 

 

Transformação da hospitalidade em hostilidade a partir da perversão sempre possível 

da Lei. (...) A lei da hospitalidade pura como justiça pede-nos para abrir a 

hospitalidade para além da família?” pergunta ele. Mas recusar a família (e toda a 

estrutura na qual ela prossegue, a sociedade civil, o Estado, a nação) é confirmar a 

hospitalidade pura em sua impossibilidade. É preciso, então, pensa-la a partir desse 

paradoxo. “Este seria, na Europa”, conclui ele, “o espaço de todos os combates a 

travar”.241 

 

Por esse motivo, podemos perceber que essa hospitalidade é condicionada porque 

estabelecemos uma relação de tolerância,242 de respeito, e me relaciono com o outro a partir de 

algumas condições estabelecidas para ter uma convivência. Há um pacto, normas que devem 

ser seguidas para que se estabeleça a relação. Há uma tolerância com esse outro, mas não o 

aceito como absolutamente outro, na diferença, mas por conveniência. A diferença, quando 
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acolhida, impede a universalização e a totalização, porque há um desencontro, uma ruptura que 

impede que a razão totalizante se feche no mesmo. 

 

Para além de qualquer fabulação ou imaginação, antes de toda síntese e organização 

mental, dá-se a diferença: este fato é tão real aqui e agora, nesse exato momento, como 

o foi para o primeiro pensador que percebeu sua não coincidência com o que não era 

ele, e entendeu, segundo sua cosmovisão, a necessidade de superar tal não consciência 

como condição ou realização do processo compreensivo do real enquanto tal.243 

 

Portanto, não há acolhida desinteressada, há uma troca de favores, uma prestação de 

serviços como hoje a hotelaria realiza, com seus favores, seu glamour para agradar o visitante 

e mantê-lo como cliente. O que quero dizer é que a hospitalidade condicional sempre tem a 

racionalidade como fundamento, não há uma abertura ética, e quando digo ética, penso em 

justiça, alteridade. Nas condições da hospitalidade desaparece essa possibilidade. 

 

A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a 

lei ou a justiça como direito. A hospitalidade justa rompe com a hospitalidade de 

direito; não que ela a condene ou se lhe oponha, mas pode, ao contrário, coloca-la e 

mantê-la num movimento incessante de progresso; mas também lhe é tão 

estranhamente heterogênea quanto a justiça é heterogênea no direito do qual, no 

entanto, está tão próxima (na verdade, indissociável).244 

 

Vemos que não há possibilidade de falar em hospitalidade incondicional com a 

hospitalidade condicionada, na primeira não há questionamentos, não há tematização, menos 

ainda a pré-julgamentos. Num primeiro momento, há abertura e acolhimento, depois pode 

entrar a razão e o direito. Na segunda hospitalidade condicionada, sempre há pré-julgamento, 

ou seja, tematização, fechamento:  

 

A hospitalidade absoluta ou incondicional que eu gostaria de oferecer a ele supõe uma 

ruptura com a hospitalidade no sentido corrente, com a hospitalidade condicional, com 

o direito ou o pacto de hospitalidade. (...) A hospitalidade absoluta rompe com a lei 

da hospitalidade como direito ou dever, com o “pacto” de hospitalidade. Em outros 

termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça 

ao estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social de estrangeiro. 

Etc.).245 
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Quando agimos impulsivamente, sem racionalizar nossos atos humanitários, – veremos 

isso quando tratarmos da acolhida aos migrantes –, há possibilidade de que a hospitalidade 

incondicional aconteça. Segundo Kant: 

 

Fala-se aqui, como nos artigos anteriores, não de filantropia, mas de direito, e 

hospitalidade significa aqui o direito de um estrangeiro a não ser tratado com 

hostilidade em virtude da sua vinda ao território de outro. Este pode rejeitar o 

estrangeiro, se isso puder ocorrer sem dano seu, mas enquanto o estrangeiro se 

comportar amistosamente no seu lugar, o outro não o deve confrontar com hostilidade. 

Não existe nenhum direito de hóspede sobre o qual se possa basear esta pretensão 

(para tal seria preciso um contrato especialmente generoso para dele fazer um hóspede 

por certo tempo), mas um direito de visita, que assiste todos os homens para se 

apresentarem à sociedade, em virtude do direito da propriedade comum da superfície 

da Terra, sobre a qual, enquanto superfície esférica, os homens não se podem estender 

até ao infinito, mas devem finalmente suportar-se uns aos outros, pois originariamente 

ninguém tem mais direito do que outro a estar num determinado lugar da Terra. – 

Partes inabitáveis desta superfície, o mar e os desertos dividem esta comunidade, mas 

o barco ou o camelo (o barco do deserto) tornam possível uma aproximação por cima 

destas regiões sem dono e o uso do direito à superfície para um possível tráfico, direito 

que pertence ao género humano comum.246 

 

A ética da responsabilidade com o migrante se dá quando acolho, recebo, ajudo, curo, 

dou um pedaço de pão; isso é a humanidade da hospitalidade incondicional. A primeira reação 

tem que ser humanitária, ética; depois a razão pode entrar em ação, mas não se pode permitir 

que a razão condicione nossa ação. Do contrário, sempre acontecerá a hospitalidade 

condicionada, que levará à tolerância. Nem todo o agir humano justo e ético, passa pelo crivo 

da razão. A hospitalidade incondicional não passaria pelo crivo da razão ardilosa. 

 

Alguém que para ser recebido, começa-se por querer saber seu nome; ele é levado a 

declinar e garantir sua identidade, como se testemunha diante de um tribunal. Alguém 

a quem se coloca uma questão e dirige uma pergunta, a primeira pergunta: “Como te 

chamas?”, ou, ainda, “Se me disseres como te chamas, respondendo a esta pergunta 

tu respondes por ti, tu és responsável diante da lei e diante dos teus hospedeiros, tu és 

uma pessoa de direito”.247 

 

Isso quer dizer que o hospedeiro kantiano trata aquele que ele abriga como um 

estrangeiro? Sim e não. Ele o trata como ser humano, mas instala sua relação com 

aquele que está em sua casa segundo o direito, tanto quanto a relação que o liga aos 

assassinos, à polícia ou aos juízes. Do ponto de vista do direito, o hóspede, mesmo 

quando bem-recebido, é antes de tudo um estrangeiro, ele deve continuar estrangeiro. 

É devida uma hospitalidade ao estrangeiro, claro, mas ela continua, como o direito, 

condicional, portanto condicionada em sua dependência à incondicionalidade que 

funda o direito.248 
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É importante entender que a verdadeira hospitalidade deve estar desvinculada do direito 

para não estabelecer uma relação simétrica, de pares, na qual o que chega deve se adaptar aquele 

que recebe. É possível dizer que a hospitalidade nasce da espontaneidade; não há como pensá-

la antes do momento. A hospitalidade se adapta à cada ato concreto que exige hospitalidade. 

 

Porque, se eu pratico a hospitalidade por dever [e não apenas em conformidade com 

o dever], essa hospitalidade de quitação não é mais uma hospitalidade absoluta, ela 

não é mais graciosamente oferecida para além da dívida e da economia, oferecida ao 

outro, uma hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do visitante 

inopinado.249 

 

O problema que podemos perceber quando falamos de hospitalidade condicional e 

hospitalidade incondicional é o que vai reger seus fundamentos, porque elas estão sujeitas às 

diferentes culturas, realidades e aos sistemas políticos e econômicos que variam segundo o 

tempo e as circunstâncias. 

 
Entre essas duas figuras da hospitalidade é que se deve assumir, com efeito, as 

responsabilidades e as decisões. Prova temível, pois se essas duas hospitalidades não 

se contradizem, elas continuam sendo heterogêneas, no momento mesmo em que se 

convocam uma a outra da mesma maneira embaraçosa. Nem todas as éticas da 

hospitalidade são as mesmas, provavelmente, mas não existem cultura, nem vínculo 

social, sem um princípio de hospitalidade. 250 

 

Logo, podemos dizer que a hospitalidade incondicional será possível se houver um valor 

social pelo cuidado do ser humano, tendo em vista que a pessoa deve ser sempre um fim a ser 

cuidado. 

Hospitalidade e hostilidade estão, portanto, imbrincadas, e a hospitalidade torna-se, 

nessa concepção, o remédio contra a hostilidade. Tal valor não deve ter surgido por 

acaso. Deve ter sido socialmente produzido.251 

 

 

5.4 A hospitalidade tolerante e sua violência 

 

Na tolerância, a possível relação se estabelece a partir de um pacto do hospedeiro eu e 

do hostil outro. O outro pode viver na mesma casa, cidade, bairro que eu vivo, desde que 

respeite o pacto estabelecido. Se sair daquilo que foi convencionado, se tornará um perigo para 

mim, até mesmo um inimigo que deve ser exterminado. Desse modo, tolero, acolho não na sua 
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diferença, mas naquilo que eu permito que seja diferente, diferença que já está pré-estabelecida 

pelo eu dominador, que coloca os limites e entende a diferença, mas não a acolhe na 

desigualdade porque nela perde o controle. Há, portanto, uma tolerância ilimitada ou uma 

tolerância do intolerante, que coloca condições para aceitar a outro na sua verdade, nas suas 

crenças e nos seus princípios.252 

Vemos isso todos os dias em diferentes situações, quando socialmente até chegamos a 

aceitar as minorias – que, em muitos casos, não são minorias – que são fragilizadas,253 

violentadas e discriminadas, não têm um poder de se afirmar na sociedade classista e 

preconceituosa, então a sociedade dita normal e politicamente correta e de cidadãos de bem254, 

lhe dá uma chance para fazer parte do círculo, com as normas e limites impostos. Estes grupos 

que fogem da “ordem” do socialmente aceitos, são considerados perigosos, que devem ser 

extirpados da sociedade para que não contaminem uma classe social que se julga superior e é 

egoísta.255 Percebemos isso nos casos de racismo, intolerância religiosa, xenofobia, ódio aos 

migrantes econômicos. Esses outros desiguais, inapropriados, porque rompem um esquema de 

uma lógica preconceituosa e uma certa ordem estabelecida por aqueles que têm o poder para 

estabelecer essa ordem, tida como certa e normal por uma razão preconceituosa, machista e 

classista que é a razão totalizadora e branca, que bitola a liberdade ou nega a liberdade do 

outro.256 

Por esse motivo, não há aceitação desse outro, não há acolhida, hospitalidade. Porque 

ele – outro – sempre exige que eu me desloque, que saia de meu ritmo, exige pensar, agir 

diferente. Na tolerância, estabeleço algumas condições de convivência. Na sociedade atual está 

estabelecida essa lógica da tolerância. O direito nos coloca as leis, normas que vão permitir uma 

possível convivência; mas quem coloca essas normas de convivência? A tolerância se 
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fundamenta e se refugia na lei, a do mais forte – porque é ele que faz a lei, a seu favor – e 

daquele que mais domina e estabelece uma distância e uma barreira diante do outro.257  

 

Como se todo mal-estar da cultura contemporânea pudesse ser resolvido por uma 

espécie de pacto de convivência que mantivesse uma distância respeitosa e segura 

entre os viventes da comunidade global. Em verdade, a discussão a respeito da 

tolerância, da ampliação do nível da tolerância em relação ao diferente. [...], não toca 

a questão central do problema aqui proposto. O discurso da tolerância, ampliado no 

formato do consenso, atua como uma sofisticada estratégia para desviar o foco da 

questão central. Atua, em outras palavras, como o discurso que profecia a relação 

entre amo e senhor.258 

 

 

5.5 O limite da tolerância 

 

Tenho medo do migrante porque ele traz consigo a sua cultura, suas roupas, seus modos 

de falar; é medo da mistura da raça. Ou, simplesmente, o medo que desperta a diferença, porque 

diante do diferente realmente outro perco meu poder, já não posso mais me apropriar dele 

através de meus conceitos.259 

 

Por trás desse discurso universalista dos estados liberais ou decentes, cooptado pelo 

discurso padrão dos direitos humanos, sabemos, mesmo fingindo não saber, que 

impera um desejo de padronização cultural, legitimado, em linhas gerais, pela ONU e 

pela dinâmica tradicional do direito internacional, bem como por uma quantia 

considerável de filósofos e de cientistas políticos que pensam o tema da justiça a partir 

do procedimentalismo e da normatização já existente.260 

 

Portanto, nessas condições, vai se criando uma distância e um pré-conceito a respeito 

dele. Há um abismo com a pessoa que está presentificada como migrante261, há uma pessoa que 

está numa situação social, discriminada, não podendo ser ela mesma, e não encontra um lugar 

para viver com dignidade. Quando vemos uma pessoa que está em situação de migrante e a 

reduzimos ao ser migrante, a tematizamos,  

 

Tematizar tal relación significa ya perderla, salir de la pasividad absoluta de sí. La 

pasividad que está más acá de la alternativa pasividad-actividad, más pasiva que 

                                                           
257 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 74. 
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cualquier inercia, se describe mediante términos éticos como acusación, persecución, 

responsabilidad para con los otros.262 

 

É importante abrir bem os olhos para ver além da categoria, para ver aquilo que não 

vemos e que existe, ver além da obra.263 Não só ver, mas também escutar aquilo que não vemos, 

fechar os olhos para poder ver, sentir a presença do outro. Porém, ele nos vê e tem algo a nos 

dizer.264 Deixar falar o outro, permitir que se expresse a partir de si, que fale, que diga a partir 

de seu mundo, pois sempre tem algo a dizer: tenho fome, não me mates!265 O migrante pede 

pão, oportunidade, trabalho, quando falamos que eticamente não podemos matar o outro, é não 

matar a oportunidade, o sonho, a esperança de poder viver com dignidade, claro que a morte 

física acontece com muita frequência. 

 

El 21 de diciembre del año pasado a una señora se le vinieron dos hijos y a los dos los 

mataron, recibió los dos cadáveres de los hijos con balazos, o sea los mataron con 

balazos y ellos allá en Guatemala no eran muchachos vagos ni nada de eso, eran 

muchachos que trabajaban, campesinos.266 

 

 

5.6  A hospitalidade desacomoda e incomoda 

 

Aquele que aparece sem ser esperado, porque vêm de outro mundo, além do meu 

horizonte, o horizonte não é mais o sentido da realidade. Daquilo que eu vejo, há algo que vêm 

depois de meu horizonte de sentido.267 Se vêm de dentro do meu horizonte, não é o outro, é o 

Mesmo, o outro, o migrante vem do lado, de cima, por trás, pela frente é imprevisível.268 

Como acolher esse outro que chega sem ser esperado, nem convidado? o migrante chega 

no dia menos pensado e numa situação inesperada, há um encontro forçado, inesperado.  Como 

suportar esse ente insuportável, como tolerar o intolerável?  
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La proximidad nos es configuración que se produce en el alma. Es una inmediatez 

más antigua que la abstracción de la naturaleza; tampoco es una fusión, sino que es 

contacto del Otro. Estar en contacto: no se trata ni de investir al otro para anular su 

alteridad ni tampoco de suprimirme en el otro. En el próprio contacto el que toca y el 

tocado se separan como si el tocado al alejarse, siendo ya otro, no tuviese conmigo 

nada en común.269 

 

Portanto, para concluir essa ideia de tolerância e hospitalidade condicionada, que 

pressupõe um distanciamento e uma barreira cultural que impedem o contato entre diferentes 

compreensões de existencialidade, na tolerância e na hospitalidade condicionada não há relação 

com a alteridade270. A chegada desse desconhecido coloca todo um grupo em perigo ou, talvez, 

o próprio grupo se sente em perigo, porque sempre há uma desconfiança por parte do autóctone 

para com aquele que chega.271 

Sempre há uma atitude de estranheza com esse hostil, como hóspede ou inimigo, porque 

chega de outro tempo, de outro mundo, de um passado imemorial e se apresenta como 

condensadamente, sem se anunciar, está tudo aí; se impõe, chega com todo seu passado272, com 

toda a carga da sua história, com toda sua cultura.  

O outro é aquele que o eu não aceita, é o estrangeiro, é o outro absolutamente outro, o 

hostil273 em nós mesmos, como diria Freud, o outro em mim, o desconhecido em mim, que não 

aceito, que pode ser o objeto, que é o recalque274. Aquilo de estranho que há em mim, que não 

foi digerido, nem aceito, muito menos tolerado que eu preciso conviver diariamente com esse 

passado-presente. Assimilar algumas experiências que aconteceram e que foram vivenciadas e 

interpretadas a partir de mim, das determinadas circunstâncias e que depois de um tempo são 

reelaboradas de maneira diferente, dar-se conta que sou pequeno demais para si mesmo.275 
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5.7 O hoste e hostil migrante  

 

Podemos perceber que quando falamos de hospitalidade também temos que pensar em 

hostilidade, visto que só podemos acolher, e ser hospedeiro de um hostil. A verdadeira 

hospitalidade exige uma abertura com aquele que vem de fora da minha existência, que é o 

hostil porque entra em meu mundo sem ser convidado nem anunciado, ele vem além do meu 

horizonte, sua presença a sinto como hostilidade. 

 

Ele é meu hôte, eu sou seu hôte. Primeiro aspecto de uma ambiguidade sublinguada 

por numerosos estudos. Em francês, a mesma palavra hôte designa simultaneamente 

aquele que recebe e aquele que é recebido, o acolhedor e o acolhido. [...]. A palavra 

“hóspede” vem de hospitem, acusativo de hospes. Mas hospes tem um estranho 

parentesco etimológico com hostis, o estrangeiro, o inimigo. O hóspede seria então 

um inimigo? Esses traços de ordem etimológica se explicam pelo contexto político e 

jurídico do mundo antigo grego e romano que forjou o conceito de hóspede. Na 

origem das duas palavras, hospes e hostis, encontramos o verbo hostire, “tratar de 

igual para igual”, “compensar”, “retribuir”.276 

 

Evidencia-se, desse modo, que há uma força no encontro, há um trauma277, todo 

encontro com o totalmente outro, com o migrante, com esse hostil que me exige sair da 

centralidade de meu mundo, e provoca um encontro que leva a um desencontro. Ele [outro] bate 

em mim – eu – e me tira do meu solipsismo278, obrigando-me a olhá-lo e reconhecê-lo.279 Como 

tolerar e acomodar dentro do eu aquele que não se deixa tematizar?280 Ao totalizar, fechar em 

um sistema, não é o eu que se nega ao sistema, é o outro.281  

Esse estranho que tenho aversão a cada momento que se resiste a mim, porque me exige 

ser diferente. Como posso dividir este mundo com ele? Por esse motivo, crio normas, faço um 

pacto de convivência com ele para poder controlá-lo e sentir mais segurança, mas, quem coloca 

as normas sou eu. A partir desse momento, o eu usa toda sua racionalidade vulgar,282 ardilosa 
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e instrumental283, usando até a força física, como já aconteceu em inúmeras guerras, nos campos 

de concentração284, nas ditaduras285 nos regimes militares286 etc., para que o outro respeite as 

normas por ele impostas. Ao respeitar as normas impostas pela sociedade vigente, o outro se 

torna normal. Há uma violência nesse ato de tolerar e impor a tolerância. 

O hostil é o migrante, e usaremos esta palavra porque pretendemos dissociá-la do 

estrangeiro, pois o estrangeiro é também o turista, é o intelectual, o empresário, o religioso, que 

não passam pelas humilhações que o migrante enfrenta287, há uma  

 

[...] desumanização dos migrantes (classificando todos eles, intencionalmente ou não, 

na categoria de Homini sacri – ou seja, na terminologia de Giorgio Agamben, pessoas 

desprovidas de significação e valor laicos e religiosos). A desumanização abre 

caminho à exclusão da categoria de seres humanos legítimos, portadores de direitos, 

e leva, com nefastas consequências, à passagem do tema da migração da esfera da 

ética para a das ameaças à segurança, prevenção e punição do crime, criminalidade, 

defesa da ordem e, de modo geral ao estado de emergência comumente associado à 

ameaça de agressão e hostilidades militares.288 

 

O estrangeiro chega aos países de avião, com visto de turista, ou de trabalho ou estudo, 

etc.; com roteiro de passeios, reservas de habitação em hotéis e com segurança289. O estrangeiro 

vive um certo glamour por ser estrangeiro, é aceito, acolhido, paparicado; se diferencia por sua 

postura, daquele que se encontra em lugar privilegiado290. Agora o migrante invade, entra na 

clandestinidade, é invisibilizado, é rechaçado sem ser identificado nem conhecido, é ignorado. 
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Como refere Bauman citando o Papa Francisco, há uma globalização da indiferença291, porque 

sua presença é indesejada antes de ser migrante, lembrando que a pessoa está migrante, mas 

não é migrante; há um passado não migrante, pois se tratava de uma pessoa que estudava 

enquanto foi possível, que trabalhava, porém era mal remunerada, que vivia nas periferias das 

grandes cidades. Agora, como migrante, é rechaçado não por ser estrangeiro, mas por ser 

pobre292. Em muitos casos, tem filhos de relacionamentos casuais, que no momento estão 

separados, além de outras inúmeras situações complexas que milhares de pessoas vivem, antes 

de empreenderem uma viagem na condição de migrante. 

 

Mi reacción malogra una presencia que es ya el pasado de sí misma. Pasado no en el 

presente, sino como fase retenida; pasado de este presente, lapso de envejecimiento 

ya perdido que escapa a toda retención, que alerta mi contemporaneidad con el otro. 

Esse otro antes de que yo venga me reclamaba.293 

 

Diante desse passado, o eu sempre chega atrasado.294 Tendo em conta que o migrante é 

o outro, e “El outro no es Hermano, sino estrangeiro, indiferente, ignorado”295. Ele contamina 

os ambientes e espaços públicos, sua presença desacomoda a beleza do lugar. O migrante tem 

roupa desajeitada, a pele queimada pelo sol, está despenteado, tem cheiro, está machucado, ele 

mostra e denuncia, escancara a miséria do ser humano desta cultura inumana. “Quando el otro 

está en el suelo hay que levantarlo para hablar con él”.296 

Lembrando que há muitos avanços na regulamentação e na acolhida aos migrantes e 

refugiados, mais que ainda não saíram do papel. Os processos burocráticos são lentos e 

ineficientes, provocando mais discriminação aos migrantes. A Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, em seus artigos 13 e 14, dispõe que:  
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2003, p. 179. 
296 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 168. 
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Artigo 13 

1. Todo ser humano tem direito à liberdade de locomoção e residência dentro das 

fronteiras de cada Estado.   

2. Todo ser humano tem o direito de deixar qualquer país, inclusive o próprio e a esse 

regressar. 

 

Artigo 14  

1. Todo ser humano, vítima de perseguição, tem o direito de procurar e de gozar asilo 

em outros países.   

2. Esse direito não pode ser invocado em caso de perseguição legitimamente motivada 

por crimes de direito comum ou por atos contrários aos objetivos e princípios das 

Nações Unidas.297 

 

Porém, tais disposições não bastam se, na prática, o migrante ou refugiado ainda está 

sendo discriminado e impedido de viver com dignidade.298 

 

5.8 O migrante é hostilizado e tolerado 

 

O migrante nem sempre é aceito e acolhido pelo hospedeiro, já que o hostil é para a 

hospitalidade como o fantasma que se faz lembrar aos vivos sem admitir o esquecimento.  

 

De hostis são derivados os termos medievais franceses ost ou host, “exército”, 

“hoste”. Um vassalo deve a seu suserano o serviço de ost, auxílio militar ao senhor 

em caso de guerra; “crier l´ost” (“chamar para o ost”) é convocar os vassalos para o 

serviço. Em francês e português, hostis deu “hostil”. O hóspede e o inimigo têm, 

assim, como origem uma noção comum e importante, a de compensação, de 

tratamento de igual para igual, ato que visa a aplainar o status, hostil a priori, do 

hóspede acolhido. Como é que se passou do hostis ao hospes? Por que esse amálgama, 

essa confusão, acerca do termo “hóspede”? Por que a ideia de compensação? Para 

tentar responder, convém se orientar rumo a uma reflexão acerca do status político do 

indivíduo no mundo antigo.299 

 

Na sociedade atual encontramos muitas maneiras de acolher o migrante que chega, 

desde que se comporte dentro das condições que os habitantes dos países e culturas lhe impõem, 

também quando os sistemas neoliberais precisam de mão de obra barata e escrava, aceitam o 

trabalho dos migrantes.  

 

                                                           
297 FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Declaração Universal dos Direitos 

Humanos. Adotada e proclamada pela Assembleia Geral das Nações Unidas (resolução 217 A III) em 10 de 

dezembro 1948. Disponível em: https://www.unicef.org/brazil/declaracao-universal-dos-direitos-humanos. 

Acesso em: 15 mar. 2022. 
298 Sugiro a leitura do capítulo III do livro Direitos Humanos e Migrações forçadas: “Direitos dos refugiados e 

integração local: impasses na revalidação de diplomas”, de autoria de Carolina Carvalho Kulbieda. In: DUTRA, 

Cristiane Feldmann; PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima (Orgs.). Direitos Humanos e Migrações Forçadas: 

Migrações, xenofobias e transnacionalidade. Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2020. 
299 GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 

na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 55. 
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A Fortaleza América – a Área de Livre Comércio do Atlântico Norte, o mercado 

interno norte-americano ampliado para incorporar o Canadá e o México (“depois do 

petróleo”, aponta Naomi Klein, “a mão de obra imigrante é o combustível que 

impulsiona a economia do sudoeste” dos Estados Unidos) - foi complementada em 

julho de 2001 pelo “Plan Sur”.300 

 

Nos anos noventa, Los Angeles, nos Estados Unidos, cresceu tanto com os imigrantes, 

entre os anos 1940 a 1960, que a cidade passou a ser a segunda mais populosa do país. Portanto, 

tornou-se uma atração para novos migrantes.301 Os Estados Unidos, que são o ponto que depois 

vamos aprofundar quando abordarmos a migração centro-americana para o Norte, é um país 

construído por migrantes.302 Em vários momentos, os migrantes serviram como força de 

trabalho das grandes corporações, que precisavam da produção em grande escala, sem muitos 

impostos e com uma mão de obra migrante e escrava.303 Nessas situações, os migrantes são 

bem-vindos, não como pessoas, mas como peças de uma grande máquina econômica, que não 

visa o bem comum, mas o bem de uma parcela mínima da sociedade.  

Em outras situações, aquilo que era lícito se torna ilícito, e há um medo a respeito de 

acolher os migrantes porque podem tirar o trabalho dos autóctones, são vistos como perigosos 

porque saqueiam e transportam droga.  

 

O governo mexicano assumiu a responsabilidade pelo policiamento maciço de sua 

fronteira sul e pela interrupção efetiva da onda de lixo humano empobrecido que flui 

dos países latino-americanos para os Estados Unidos. Desde então, centenas de 

milhares de migrantes têm sido detidos, encarcerados e deportados pela polícia 

mexicana antes de atingirem a fronteira norte-americana.304 

 

Estes argumentos fictícios são necessários para combatê-los e expulsá-los dos países. 

Normas e regras que os países soberanos, com toda sua estratégia de dominação e imposição 

de seus interesses, implantam. Por exemplo, os Estados Unidos manipulam constantemente a 

ONU a seu favor, descumprindo as leis que eles mesmo criaram305, pois há momentos em  que 

                                                           
300 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 80. 
301 GARCIA, Sandoval Carlos. Migraciones en América Central: políticas, territórios y actores. Costa Rica: 

Editorial UCR, 2016, p. 30. 
302 Sugiro a leitura do Livro: BERLIN, Ira. Gerações de cativeiro: uma história da escravidão nos Estados Unidos. 

Trad. Julio Castañon. Rio de Janeiro: Editora Record, 2006. 
303 Na introdução do livro a seguir, Carlos Sandoval Gracía nos contextualiza sobre este ponto. “En las labores 

agrícolas en el Estado de California, en las procesadoras de carne en medio oeste de los Estados Unidos o en la 

agricultura de exportación por los cuales Costa Rica es reconocida en los mercados de consumo global, el trabajo 

de las personas migrantes es indispensable”. GARCIA, Sandoval Carlos. Migraciones en América Central: 

políticas, territórios y actores. Costa Rica: Editorial UCR, 2016.  
304 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 80. 
305 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, 2009, p. 

190-1. 
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se protegem com as mesmas leis e, em outros, as desconhecem.  

 

El Estado es pues una espécie de robot, de monstruo animal que en la figura del 

hombre, o de hombre en la figura del monstruo animal, es más fuerte, etc., que el 

hombre natural. Es como una prótesis gigantesca destinada a amplificar, 

objetivándolo fuera del hombre natural, el poder del ser vivo, del hombre vivo al que 

protege, sirve, pero como una máquina muerta, incluso una máquina de muerte, una 

máquina que no es sino la máscara muerta, incluso una máquina de muerte, una 

máquina que no es sino la máscara del ser vivo, como una máquina de muerte puede 

servir al ser vivo.306 

 

Como estado soberano e Estado Rougue307 usando a força militar que possui, e 

comportando-se como um verdadeiro estado Canalla308. “Dicha racionalización está 

orquestrada por unos Estados hegemónicos, empezando por los Estados Unidos. [...]. Como 

un Estado canalla. [...]. Hay algo de Estado canalla en todo Estado.”309 

  

                                                           
306 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano. Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha. Volumen 

I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 49. 
307 Jacques Derrida usa esta expressão para chamar os países e estados imperialista e nacionalistas: “Estado-canalla 

es la traducción del inglés rogue, Rogue State”. DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. 

Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 2002, p. 38-9. 
308 Prefiro usar o termo canalla em espanhol, que significa trapaseiro, embaucador. DERRIDA, Jacques. Canallas: 

Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 2002, p. 37. 
309 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 

2002, p. 186. 



 

90 

 

6  A SOCIEDADE TOLERANTE E SEU MAL-ESTAR  

 

Segundo Freud, não há nenhum sistema social ou político que possa eliminar esse “mal-

estar” que está intrínseco na vida social, o qual se apresenta como um conflito na sociedade, e 

também na própria pessoa, a qual muitas vezes o vive como trauma. Esse mal-estar, faz parte 

da convivência entre as pessoas e é algo estrutural, inerente ao ser humano. Há diferentes “mal-

estares”. Há culturas que têm maiores ou menores “mal-estares”, que levam a situações de 

violência ou de indignidade humana. Como no caso do Holocausto, do Nazismo, das guerras, 

da intolerância religiosa, da xenofobia.  

De acordo com Freud, o ser humano se torna neurótico310 porque lhe é exigido que 

corresponda a um padrão de comportamento que uma determinada cultura lhe impõe,311 porém, 

muitas vezes, não consegue atingir ou responder de acordo com essa exigência de 

comportamento. Caso consiga se adequar e atingir o socialmente aceito, tem sucesso, prazer e 

felicidade; do contrário, acaba tendo uma experiência de frustração. Nessa direção, podemos 

questionar: o que é ter sucesso, ser feliz e ter prazer? 

 

6.1 A perda de sentido 

 

Neste capítulo, o foco central situa-se na abordagem acerca da perda do sentido do 

humano no mundo atual, da valorização das coisas supérfluas e de acúmulo de frustrações para 

possuir as ilusões que o mercado promete como um bem. O ser humano que busca tornar-se 

mais solidário, fraterno e, assim, humanizar-se, troca essa busca e se inumaniza quando não 

coloca a dignidade da pessoa humana no centro do seu projeto, como humanidade. A busca por 

ser melhor consiste em entrar em um processo pessoal e comunitário de viver dignamente, mas 

quando não se prioriza esse princípio e se desloca para outro, em que a pessoa se torna de 

segunda categoria, ou não é a centralidade do projeto de vida de uma comunidade, perde-se a 

humanidade. A pessoa não pode ser um meio para uma determinada finalidade, posto que 

sempre é o fim em si. Quando se cria uma sociedade supérflua, a vida se torna supérflua e, por 

conseguinte, as pessoas tornam-se supérfluas. 

                                                           
310 FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2. ed. Porto Alegre, L&PM, 2017, p. 84. 
311 FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 2017, p. 75. 
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Podemos trazer presente, neste momento, a obra de Sartre sobre a experiência de 

Gustave Flaubert312, que sentia a pressão da sua família, o olhar ameaçador de seu pai, porque 

não preenchia as expectativas de se tornar um bom médico, assim como seu pai sonhava313. A 

resistência de falar prematuramente como seu irmão e sua irmã314, pelo simples fato que as 

palavras não expressavam o que ele sentia e pensava315. A dor em vários momentos de sentir-

se que não cabia, não entrava, não se exauria nele mesmo, que era pequeno demais para ele316. 

Ele era muito mais daquilo que se apresentava.317 Essa experiência de uma vida sem sentido, de 

uma vida que deve ser vivida para os outros. 

O sentimento de sentir a náusea de Roquentin318 – Sartre – quando se encontrava consigo 

e refletia sobre o mundo no qual estava e sentia, que não tinha sentido viver nesse mundo vazio, 

nessa existência que lhe penetrava por todas partes319. Cada vez que sentia que havia um 

excesso de existência320, ou que aquilo que estava exposto a viver, não tinha nenhum sentido 

para ele, estar impelido a viver e ter que viver de má vontade.321 Idealizar momentos perfeitos, 

supervalorizar outros322, mas quando a realidade se impõe e esses momentos não acontecem, 

há uma perda de sentido, há náusea.323 

Também é a paralisia de Gregor Samsa,324 que não consegue levantar-se da cama, por 

maior esforço que faça, pois está imobilizado, visto que incorpora em sua condição um excesso 

                                                           
312 Gustave Flaubert foi um escritor francês que marcou a literatura da época. Sartre escreve o livro: O idiota da 

família, baseando-se na vida deste autor.  
313 SARTRE, Jean-Paul. El idiota de la Familia. Trad. Patricio Canto. Buenos Aires: Editorial Tiempo 

Contemporáneo S. A, 1975, p. 291.  
314 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. Porto 

Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1125. 
315 SARTRE, Jean-Paul. El idiota de la Familia. Trad. Patricio Canto. Buenos Aires: Editorial Tiempo 

Contemporaneo S. A, 1975, p. 39. 
316 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. Porto 

Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1302. 
317 SARTRE, Jean-Paul. O idiota da Família: Gustave Flaubert de 1821 a 1857. Trad. Ivone C. Benedetti. Porto 

Alegre: L&PM, 2014, v. 2, p. 1136. 
318 Personagem central do livro: A Náusea, de Sartre. 
319 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 1947, p. 

160-1. 
320 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 1947, p. 

171. 
321 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 1947, p. 

170. 
322 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 1947, p. 

82-3. 
323 SARTRE, Jean-Paul. La náusea. 4. ed. Trad. Aurora Bernárdez. Buenos Aires: Editora Losada S. A, 1947, p. 

171. 
324 Sugiro a leitura de dois livros: KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. São Paulo: Hedra, 

2009, p. 29-30. SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e Extinção – sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias 

do Sul: EDUCS, 2000. 
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de existência, não há leveza, não pode andar, não há movimento e, portanto, não há 

possibilidade de mudança. Cada possível movimento é um esforço que vira um acidente, uma 

tragédia. Então, uma situação trágica, aquela vida de excesso de trabalho, sem perspectivas, 

sem dignidade, passa a ser considerada normal.325 

Trazemos, neste momento, algumas cenas de Alençon326 que Levinas relata nos 

cadernos do cativeiro, para expressar a ruptura, esse trauma de uma sociedade fracassada, sem 

sentido, que colapsou na sua existência, há um excesso de ser327. Deixou de se viver, não há 

mais morte porque não há mais vida.328 

 

Los ropajes que caen en mi escena de Alençon conciernen también a las cosas. Las 

cosas se descomponen, pierden su sentido: los bosques se vuelven árboles; todo lo que 

significaba bosque en la literatura francesa desaparece. Descomposición <6> ulterior 

de los elementos, de los pedazos de madera que quedan tras la partida del circo o sobre 

el escenário; el trono es un trozo de madera; las joyas, pedazos de vidrio, etc. Pero no 

quiero hablar simplemente del final de las ilusiones, sino más bien del final del 

sentido. {El sentido mismo como una ilusión.} Forma concreta de esta situación: las 

casas vacías y la estancia en estas casas. Queso y champán a las cinco de la mañana. 

Profundizar en esta idea de la “pérdida de sentido” por las cosas. Y la soledad que se 

deberia de ello.329 

 

Ocorre uma reprodução de fatos, da rotina mecanizada de viver sem pensar o que se está 

fazendo, de estar vivo, mas não saber que se vive. Esta é a sociedade da idolatria do mercado, 

que anteriormente falamos. As pessoas vivem para consumir, há um desespero por consumir, 

por obter coisas materiais, comprar objetos porque são baratos, mas sem saber se serão usados 

                                                           
325 KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. São Paulo: Hedra, 2009, p. 29-30. 
326 “Antiga cidade dos duques da Normandia e capital da Orne, a cidade de Alençon, conhecida desde o século 

XVII pelo seu ponto de renda, tem um rico património, tanto arquitetônico como cultural. Uma fonte de inspiração 

para o famoso romancista Balzac, o antigo Alençon, repleto de casas e mansões de xaimel com varandas de ferro 

forjado, é particularmente convidativo para a descoberta. Entre os locais imperdíveis estão a Igreja de Notre-Dame 

e sua soberba varanda do início do século XVI em estilo gótico; a casa de Ozé, antiga residência do duque de 

Alençon, e seu jardim de inverno; o castelo dos duques e suas torres usinadas; o berço de Santa Teresa de Lisieux 

e sua capela... Outro destaque da cidade, o Museu de Belas Artes e Rendas, abrigado no antigo Colégio dos 

Jesuítas, que abriga suntuosas coleções de rendas e pinturas.” FRANCE-VOYAGE.COM. Alençon. Disponível 

em: https://www.france-voyage.com/franca-turismo/alencon-1616.htm. Acesso em: 15 mar. 2022. 

Levinas usa a cena de Alençon para fazer uma crítica acerca da perda de sentido. Há várias cenas de Alençon nos 

Cuadernos del cautiverios, volumen I e II, que se encontram na bibliografia. Usarei esta ideia de Levinas para 

fazer o jogo de linguagem. Por traz da cena bonita de Alençon, se esconde uma realidade nua e crua. 
327 Para melhor compreender essa parte sugiro a leitura da recente obra, lançada neste ano 2022, que aborda esta 

temática: SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. 

Leonardo Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021. 
328 SOUZA, Ricardo Timm de. Metamorfose e Extinção – sobre Kafka e a patologia do tempo. Caxias do Sul: 

EDUCS, 2000, p. 26. 
329 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 75. 
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em algum momento. Há um vazio tão imenso que a procura por satisfazer o vazio é apropriável 

e interminável. 

La escena de Alençon donde caen las oriflamas; el tema de Resurrección: como los 

hombres que aparecen ahora sin ropajes oficiales han podido juzgar, condenar, etc. 

Lo que quiero describir no es la situación de la inversión de los valores –del cambio 

de autoridade -, sino la desnudez humana de la ausencia de autoridade.330 

 

As coisas, os objetos, também perderam o sentido que tinham quando estavam à mostra 

para serem comprados; no momento que saíram da prateleira, já não serão usados 

necessariamente para a finalidade a qual foram fabricados. O mesmo que escutamos, que as 

senhoras de classe média que compram uma bicicleta ergométrica para usarem de cabide. As 

pessoas estão desnorteadas, aquelas que correm nas ruas antes de cada feriado, antes do dia em 

que tem que mostrar a um ente querido que o amor que sentem, é por ele materializado em uma 

compra, no dia em que o mercado decidiu que em determinado dia é para todos expressarem o 

amor e o carinho para com uma pessoa querida, com determinados objetos. 

 

El papel de cartas que sirve para hacer una tortilla. <16> El estanco, con la 

organización de los paquetes y la sensación especial de frescor que le es propia, 

transportado a las calles ... El saqueo del escaparate; la gente que se lleva lo que no 

tiene ningún sentido: un paquete de papel de cartas; uno que sale corriendo con 

dificultad; se encuentra ridículo en el barullo. En médio de todo esto, el notário Roger 

que va a lo esencial: el cepillo que podrá servir, la sartén que será útil, etcétera.331 

 

E, para adquirir aquilo que a maioria dos jovens da atualidade desejam, um carro, 

trabalham dias inteiros, passam anos, deixam de sair, divertir-se, nada tem sentido, somente 

terá sentido no dia em que a compra do carro lhe dê valor. A pessoa vale, o valor do carro. 

Depois terá que trabalhar para manter o orçamento do carro novo. O carro deixou de cumprir 

sua função, que é a de servir ao jovem; agora é o jovem que vive em função do carro. Os termos 

se inverteram. Há um sem sentido. 

 

Respecto al tema de la degradación de las cosas en Alençon: Fulano que tiene por fin 

un automóvil. Toda su vida había soñado con un automóvil; había que subir tantos 

peldaños, y resulta que es muy simple.332 

                                                           
330 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 85. 
331 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 77. 
332 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos I: Cuadernos del cautiverio. Escritos sobre el cautiverio. Notas 

filosóficas diversas. Trad. Miguel García-Baró López; Mercedes Huarte; Javier Ramos. Madrid: Editorial Trotta, 

2003, p. 78. 
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6.2 A idolatria de mercado leva ao ser 

 

O mundo avançou em muitos aspectos, temos melhorado no avanço tecnológico, na 

ciência, na astronomia, na pesquisa em geral. Porém, continuamos arrastando a questão da 

desigualdade social desde milênios. A pessoa está perdendo seu valor de ser humano, a 

finalidade é usar um determinado grupo humano como meio para enriquecer. Trata-se do que 

Levinas chama de um anti-humanismo.  

 

Se anuncia el fracaso incluido en el acto humano y se eleva el anti-humanismo que 

reducirá el hombre a un medio, necesario al ser para que él reflexionarse y mostrarse 

en su verdad, es decir, en el encadenamiento sistemático de los conceptos. A partir de 

aquí, está permitido preguntarse: el humanismo no podría tomar algún sentido si se 

piensa hasta sus ultimas consecuencias el desmentido que el ser inflinge a la libertad? 

No se puede encontrar un sentido (sentido “al revés” de hecho, pero el único auténtico 

aquí) a la libertad, a partir de la pasividad misma de lo humano, donde parece aparecer 

su inconsistencia? No se puede encontrar este sentido sin ser rechazado de esta manera 

hacia el “ser del ente”, hacia el sistema, hacia la materia?333 

 

Podemos confirmar, em vários textos mais antigos, que a pobreza gerada pelo egoísmo 

do homem já estava presente desde aquele tempo334. Claro, temos que ter em conta todas as 

questões culturais do momento e de compreensão, além de entendimento da consciência 

humana do tempo histórico que se vivia, pois não podemos querer julgar a história a partir do 

momento atual. Porém, na atualidade, com todo o conhecimento avançado em todas as áreas, 

ainda não se elimina na raiz a desigualdade social. Hoje, sabemos como humanidade que a 

pobreza pode ser erradicada, que há maneiras de equilibrar esse desastre ambiental que é a 

pobreza. Emmanuel Kant afirmou que O direito dos homens deve considerar-se sagrado, por 

maiores que sejam os sacrifícios que ele custa ao poder dominante.335 Pepe Mujica, ex-

presidente do Uruguai, afirmou, durante uma entrevista, que o mundo sairá realmente da pré-

história quando todas as prisões se converterem em escolas. E, ainda, afirmou: 

 

É a etapa da civilização em que vivemos. O desenvolvimento tecnológico e científico 

da sociedade atual cria poderes incomensuráveis para o conceito da guerra. Os 

conflitos contemporâneos têm uma capacidade enorme de destruição e devem ser 

confrontados com seu custo humano. Podemos matar a distância, sem ver e sem saber 
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quem estamos matando. E isso vai ser cada dia mais comum. Temos que perceber que 

a defesa da vida deve ter outra escala.336 

 

Por outro lado, se sabe e não se quer tomar medidas sérias. Há pequenos gestos de 

solidariedade, organizações, ONGs, igrejas, que tentam mitigar o sofrimento de milhões de 

pessoas no mundo. Governos que dizem tomar medidas de distribuição de renda para diminuir 

a pobreza, mas cada vez mais a pobreza cresce, tomam mais medidas e a pobreza aumenta 

significativamente a cada ano.  

 

O mais cabal desmentido dessa promessa distributiva, pela evidência de bolsões de 

pauperização, de brutal desigualdade das rendas, de abismo crescente entre ricos e 

pobres, de fosso espantoso entre países, de monopólios, etc., não foi capaz, até hoje, 

de descaracterizar e invalidar essa promessa, que, por isso mesmo, continua sendo 

propaganda propagada como mensagem messiânica acerca do caminho necessário 

para fazer o bem a nossos semelhantes.337 

 

Que há por trás de tudo isso, qual é a deidade que nos está impondo este jugo terrenal. 

Por isso, “Num mundo no qual toda certeza é uma farsa, a única saída é confiar no mercado”.338  

 

Neste mundo que corre sem um rumo comum, respira-se uma atmosfera em que “a 

distância entre a obsessão pelo próprio bem-estar e a felicidade da humanidade 

partilhada parecem aumentar: até fazer pensar que, entre o indivíduo e a comunidade 

humana, já esteja em curso um cisma. (...) Porque uma coisa é sentir-se obrigado a 

viver junto, outra é apreciar a riqueza e a beleza das sementes de vida em comum que 

devem ser procuradas e cultivadas em conjunto”. A tecnologia avança continuamente, 

mas “como seria bom se, ao aumento das inovações científicas e tecnológicas, 

correspondessem também uma equidade e uma inclusão social cada vez maiores! 

Como seria bom se, enquanto descobrimos novos planetas longínquos, também 

descobríssemos as necessidades do irmão e da irmã que orbitam ao nosso redor”.339 

 

 

6.3  Alguém tem que ser sacrificado 

 

No contexto atual, estamos vivendo numa sociedade marcada profundamente pelo 

capitalismo e pelo neoliberalismo selvagem, que está gerando um mundo devastado por guerras 

e por um processo de inimizade entre os homens, ódio, competição, invejas, ciúmes e luta pela 
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sobrevivência. Um dos aspectos que tem gerado essa lógica de idolatrização do mercado e do 

dinheiro são os processos migratórios forçados. 

 

Visualizamos a idolatria como um fenômeno que impregna as relações mercantis 

enquanto tais, na medida em que elas transcorrem numa atmosfera praticamente 

imune a considerações de caráter não-mercantil a respeito do convívio social dos 

homens. Repetimos, a idolatria do mercado é, em primeira e principal instância, a 

conivência, prática e acrítica, com os critérios de mercado como forma determinante 

e tendencialmente exclusiva de avaliar a condução da economia.340 

 

De acordo com a lógica do mercado, com seus deuses idolátricos, quanto maior forem 

as políticas antissociais e injustas, maior será o lucro. O que mais importa é o lucro, não a 

pessoa. Gerando assim guerras, competição para obter emprego, por manter com segurança o 

privilégio de estar com trabalho, coisa que não deveria ser um privilégio, haja vista que o 

trabalho é um direito, em que a pessoa se dignifica. O outro como indivíduo se torna um perigo 

que deve ser exterminado. Quanto mais desemprego melhor para os deuses que exigem 

sacrifícios humanos. O desemprego é a sacralização da lógica do mercado341. 

 

Em lugar de cantar o advento do ideal da democracia liberal ou do mercado capitalista 

na euforia do fim da história, em lugar de celebrar o “fim das ideologias” e o fim dos 

grandes discursos emancipatórios, não descuidemos nunca desta evidência 

macroscópica, feita de inúmeros sofrimentos singulares: nenhum progresso permite 

ignorar que nunca, em número absoluto, nunca tantos homens, mulheres e crianças 

foram subjugados, passaram fome e foram exterminados sobre a terra.342 

 

O capitalismo gera este tipo de situações, deuses pessoais, egoístas, caprichosos, pessoas 

egoístas e imaturas, “o capitalismo se apoia numa espiritualidade necrófila e anti-vida, que só 

reconhece um ser humano abstrato”343. Os detentores do capital acreditam que para superar as 

crises mundiais se deve rezar muito e com fé, para que tudo fique bem; pensam, ainda, que a 

existência dos pobres é necessária porque Jesus também foi pobre, e ficam romantizando a 

pobreza. 

 
Ao pobre faltam muitas coisas; ao avarento faltam todas” dizia Públio Síro. Escritor 

da Roma antiga, foi vendido na Itália como escravo. Seu dono, no entanto, decidiu 
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libertá-lo e o educou. Embora tenha ficado famoso e o próprio Júlio Cesar o tenha 

premiado por seu conhecimento, Síro nunca esqueceu sua origem pobre.344  

 

Pepe Mujica sempre destaca que a pobreza deve ser extirpada da sociedade e não faz 

apologia à pobreza, mas a uma vida sóbria. “O pobre se arruína no momento em que deixa de 

ser sóbrio.”345 

Existe o chamado amor “ilícito”, que expressa os atos que brotam diretamente da 

virtude da caridade, dirigidos a pessoas e povos. Mas há também um amor 

“imperado”, que traduz os atos de caridade que nos impelem a criar instituições mais 

sadias, regulamentos mais justos, estruturas mais solidárias. Por isso, é um ato de 

caridade, igualmente indispensável, o empenho com o objetivo de organizar e 

estruturar a sociedade de modo que o próximo não venha a se encontrar na miséria”. 

É caridade acompanhar uma pessoa que sofre, mas é caridade também tudo o que se 

realiza – mesmo sem ter contato direto com essa pessoa – para modificar as condições 

sociais que provocam o seu sofrimento. Alguém ajuda um idoso a atravessar um rio e 

isso é caridade primorosa; mas se o político lhe constrói uma ponte, isso também é 

caridade. É caridade se alguém ajuda outra pessoa fornecendo-lhe comida, mas se o 

político lhe cria um emprego, exerce uma forma sublime de caridade, que enobrece a 

sua ação política.346 

 

É a partir desta mentalidade de morte que o capitalismo com seus deuses idolátricos se 

apoia347. Na Bíblia Sagrada encontramos o salmo 23, no qual o salmista confia em Deus e canta 

que “o Senhor é o bom pastor” e nas suas mãos pode confiar porque nada lhe faltará. No 

capitalismo, quanto mais agressivo, melhor; com certeza, nesse contexto se reza: “O mercado 

é meu pastor, nada me pode faltar”. Em primeira e última instância, na visão burguesa da 

economia, toda a produção é obra do Capital, substância divinizada e subtraída a qualquer olhar 

que se concentre apenas em variáveis econômicas.348 

 

6.4 Fetichismo e mercado 

 

No mercado, em sua constituição, reside o fetichismo, as coisas, a mercadoria, que 

tomam vida e fazem com que as pessoas criem laços afetivos com os objetos. Cria-se uma 
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dependência que deve ser satisfeita, e o mercado tem como satisfazer essa necessidade, “dê-me 

o que eu quero, e você terá o que quer”349, ou seja, dinheiro.    

Não dá para viver sem as mercadorias, por mais supérfluas que sejam, geralmente 

descartáveis. Os vínculos são imaturos e passageiros, com uma e outra mercadoria, a pessoa 

cria laços com a mercadoria350. As coisas têm vida, a elas foi dado o poder, e elas nos dão um 

sentido para viver a vida. Pelo contrário, as pessoas, o outro que não se adapta as nossas 

exigências, se convertem em coisas descartáveis sem nenhum valor.  

 

As mercadorias, o dinheiro e o Capital se personalizam como agentes ativos, e as 

pessoas se transformam em coisas (reificação) movidas por esses fetiches. [...]. Os 

pobres passam a soberbos e invejosos, enquanto os ricos se transformam em humildes 

servidores. [...]. Os vícios privados se tornando virtudes públicas, enfim, a 

metamorfose radical da mensagem cristã.351 

 

As pessoas são desconsideradas e os objetos passam a ser mais significativos. Os laços 

afetivos e de dependência são visíveis. As coisas tomam vida e têm o poder de sedução. Marx 

já identificava claramente essa questão e não precisava saber em que momento essa vida era 

transladada ao objeto. Marx subentende que elas não podem falar. A pessoa lhe dá vida e sentido 

de fala, mas para lhes fazer dizer, paradoxalmente, que, enquanto valor de troca, falam, e que 

só falam ou mantêm um comércio entre si enquanto falam. Podemos confirmar isso nas 

propagandas de bolachas que dançam, falam, guloseimas que brincam e, quando estão nas 

gôndolas dos supermercados, provocam um vínculo afetivo e de compra. 

 

A madeira continua madeira quando com ela se faz uma mesa: trata-se, então, de uma 

coisa prosaica que se oferece aos sentidos. [...]. Trata-se de uma outra coisa quando 

se torna mercadoria, quando a cortina de um mercado se abre e a mesa-mercadoria, 

diz Marx, entra em cena (auftritt), começa a andar e a se fazer valer como um valor 

mercadoria. Encenação: a coisa sensível ordinária se transfigura (verwanelt sich), 

torna-se alguém, toma figura. Essa densidade lígnea e obstinada metamorfoseia-se em 

coisa sobre-natural.352 

 

A mercadoria parece dar-se espontaneamente seu movimento, mas dá também 

movimento aos outros, sim, põe tudo em movimento à sua volta, como “para 

incentivar” (encourager) os outros”, esclarece Marx, em francês, em uma nota sobre 
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a dança do fantasma: “Quando o mundo parecia estar tranquilo, recorde-se, a China 

es as mesas começaram a bailar, pour encourager les autres.353 

 

 

6.5 O Deus que quer sacrifícios humanos 

 

Nesta lógica do mercado não há relação com a alteridade, tudo vira mercadoria, tudo é 

avaliado economicamente. Não há espaço para a solidariedade, a fraternidade nem com a justiça 

social. Porque um dos discursos do empresário e da elite, é que não se deve dar o peixe, tem 

que ensinar a pescar, “Mas quando destruímos seus barcos, roubamos suas varas de pescar e 

lhes tiramos os anzóis, é preciso começar dando a eles o peixe”.354 

Ainda, o Papa Francisco, com certeza outro profeta de nosso tempo, questiona 

permanentemente esse sistema econômico excludente e genocida e pontua: “se alguém não tem 

o necessário para viver com dignidade, é porque outrem está se apropriando do que lhe é devido. 

[...] não fazer os pobres participar dos próprios bens é roubar e tirar-lhes a vida; não são nossos, 

mas deles, os bens que aferrolhamos”.355 

 

Esta teologia do império contém uma ética baseada no indivíduo como homem 

solitário, que se defronta com um mundo exterior composto pela natureza objetiva e 

pelo conjunto de todos os outros indivíduos. O individualismo ético não reconhece 

senão os valores do mercado para esta relação com o mundo exterior: propriedade 

privada e cumprimento de contratos. Fora desta justiça pode existir também o valor 

da caridade. Mas ela não é norma ética nem obrigação.356 

 

Há uma força negativa que atua no interior da sociedade e vai instalando-se como um 

desejo dentro da pessoa, que se torna possuidora de coisas materiais, posto que, como 

alteridade, não importa para esse Deus, o que importa é que ela consuma, seja peça dessa 

máquina que, como Marcuse precisou, é sinônimo de uma ética de morte, porque não gera vida 

digna para todos. 

Trata-se de uma ética sem piedade que exige uma inversão de todos os valores da vida 

concreta. Ao privatizar a ética do comportamento diário, destrói qualquer relação 

direta com os outros homens, reduzindo-a a uma relação mediatizada pelo mercado. 

Exige uma dureza de coração nunca vista, que transforma qualquer relação humana 
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numa relação abstrata entre objetos. Transforma o “não dar” no princípio máximo da 

ética, a destruição do outro em imperativo categórico.357 

 

Segundo essa lógica mercantil e idolátrica, a pessoa existe se consome e produz. Essa 

dinâmica não é passiva, mas extremamente ativa, expressão da ação febril e impiedosa nos 

mercados, passiva diante dos resultados desastrosos que dá origem em relação aos outros. É 

uma lógica agressiva contra qualquer compaixão ou misericórdia; um constructo de um 

indivíduo solitário358. Ele vive para si, se dá seu próprio sentido, vive assim como Levinas 

assevera: egoistamente e buscando seu próprio prazer.359 Mas esse indivíduo tem um deus, o 

qual ele e mimetiza e adora. Esse deus é ego-centrista, assim como seu servo. 

 

É, ao contrário, um deus determinável: uma espécie de coringa, essa carta utilíssima 

em muitas cartadas. O terceiro nível é, pois, o da descoberta das utilidades específicas 

dos deuses. Eles são úteis para determinadas funções. [...]. É neste nível que aparece 

o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os ídolos que matam, porque 

exigem sacrifícios.360 

 

Esse deus não se importa com a pessoa concreta, é um deus da razão ardilosa que quer 

seu prazer, em se justificar. A razão desse deus vê o outro idealmente, a vida e o sofrimento do 

outro é racionalidade, o sofrimento idealizado ao máximo, tem sentido sempre que seja para 

agradar à deidade, todo esforço, porque o sacrifício é fácil de suportar idealmente. Se for intenso 

é o preço para agradar ao ídolo e ter a satisfação pessoal; todo sacrifício é válido para obter o 

objeto desejado.  

A irracionalidade do mercado é, também, a irracionalidade da sua teologia. [...]. No 

cerne da implantação do sistema de mercado encontramos as “mercadorias-ficção”: o 

dinheiro, e todos os bens produzidos pelo homem, reduzidos a mercadorias, a natureza 

e todos os recursos naturais, reduzidos a mercadorias, e o próprio ser humano jogado 

em meio aos mecanismos cegos do mercado, como simples mercadoria.361 

 

A pessoa se entrega e se submete a sacrifícios diários, que se tornam suportáveis, porque 

sente que é o preço bom de pagar para obter a satisfação momentânea de possuir um objeto 

material; há uma satisfação também idealizada, momentânea. Esse  deus  escondido  vai  exigir 
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novos sacrifícios físicos e reais. 

 

Agora, a coisa mais fantástica na “religião econômica” é que ela opera com todas 

essas profundas experiências devocionais sem precisar apresentar-se como religião. 

Aliás, ela funciona muito melhor quando a gente nem se dá conta de que está 

realizando atos devocionais e tendo experiências de caráter religioso. O deus dessa 

“religião econômica” detesta aparecer, é de uma infinita modéstia, apesar de estar 

ativo, tão poderosa e providencialmente, em tudo o que se refere à economia.362  

 

Os sacrifícios nesse estilo de vida são bem concretos. O homem que é idealizado é 

totalmente abstrato. O deus que exige os sacrifícios nunca mostra a sua face; “o deus dessa 

‘religião econômica’ detesta aparecer, é de uma infinita modéstia, apesar de estar ativo, tão 

poderoso e providencialmente, em tudo o que se refere à economia.”363 Não é o deus cristão 

que diz e exige de seus filhos a compaixão, como o deus que está no pobre, órfão, viúva e no 

estrangeiro, ele está em Jesus, pobre, crucificado por estar em favor da causa do pobre, do órfão 

de da viúva, categorias para designar o outro totalmente outro364. Tampouco é o Buda, do 

Sidarta Gautama365, cheio de equilíbrio e compaixão para com o outro. Claro que devemos ter 

consciência de que nas primeiras gerações do cristianismo, herdeiras do judaísmo, havia um 

culto idolátrico366. O deus do mercado sempre está presente, dia e noite, mas exige os sacrifícios 

em seu favor. Quanto mais esforço, sacrifícios, trabalho e produção, mais estará satisfeito. 

 

É o God who acts, terminologia teológica que surge, com um sentido preciso, na 

teologia burguesa: uma divindade adequada ao “culto do homem abstrato”. Este deus 

oculto incorpora, na sua penumbrosa atividade, na esfera da sua “noite”, o trabalho 

concreto de todos, transformado em trabalho abstrato. Nesse trabalho do Capital-

fetiche. [...]. É realmente o contrário dos deuses ociosos, porque é o deus dinâmico da 

a-scholé, negador do ócio, nec-otium (negócio).367 
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367 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 53. 
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Pelo fato dessa deidade não mostrar o rosto, diferente do Deus cristão368 e dos deuses 

da compaixão369, a sua existência e presença são reais e inquestionáveis. O desejo de consumo 

que é incutido nas pessoas é incontrolável e leva a pessoa massificada a comportar-se de acordo 

com as normas que esse deus onipotente vai articulando em seu favor. 

 

Os deuses econômicos são deuses óbvios. Tão obvio no seu caráter de deuses reais e 

verdadeiros, que geralmente nem nos ocorre chamá-los de falsos. São deuses 

verdadeiros demais para serem facilmente questionados. Sua identidade se ocultou no 

funcionamento da economia. São deuses tão óbvios e verdadeiros que sua presença 

não é notada. Ninguém os vê caminhando pela rua, mas eles estão na rua, nas casas e 

sobretudo no comércio e em todas as instituições econômicas.370 

 

Há um momento que essa presença, essa força que atua em todas as esferas da sociedade, 

torna-se parte da vida cotidiana da grande massa. Podemos perceber isso na grande massa 

silenciosa que se movimenta, que corre na rua; diariamente vemos pessoas comprando, se 

endividando. Elas sempre estão correndo; há uma força que lhes exige sacrifícios que devem 

ser satisfeitos com urgência. Pepe Mujica novamente dá um conselho para seu povo: “[...] 

quando você vai comprar algo, não está comprando com dinheiro. Está comprando com o tempo 

de sua vida que precisou gastar para ganhar esse dinheiro. Você compra um negócio qualquer 

e está pagando com a sua vida. É preciso ser mais avarento, é preciso cuidar da vida”371. A 

grande massa funciona como uma manada de seres que já não pensam. Por isso, o mesmo Pepe 

diz: “Não costumamos parar para pensar quantas horas de trabalho gastamos para comprar itens 

que adquirimos em poucos instantes, mas, se fizéssemos isso, na maioria das vezes sairíamos 

das lojas de mãos vazias”372. Todos pensam dentro de uma mesma lógica. Pensar, acreditar nas 

mesmas coisas, é deixar de pensar. Isso é o que querem as deidades do mercado idolátrico. 

 

                                                           
368 Para o cristianismo, o Deus é espírito (João 4, 24), com os seguintes atributos: Incriado, Onipotente, e Eterno, 

que se faz carne em Jesus Cristo, que é seu filho para resgatar a humanidade. 
369 “Maravilhosos e gloriosíssimos são todos os Budas. Não existem iguais no mundo. Eles nos ensinam o caminho 

da vida. Saudamos sua chegada com inebriado respeito. Todos os Budas ensinam a mesma Verdade. A Verdade 

encaminha os extraviados. A Verdade é nossa esperança e nosso sustentáculo. Recebemos felizes e agradecidos a 

sua luz, que nada pode extinguir. Todos os Budas são da mesma essência. A essência de todos os seres. A essência 

que santifica os laços entre todas as almas. E temos fé na felicidade do supremo refúgio. AUM! Paz a todos os 

seres!” In: KHARISHNANDA, Yogi. O evangelho de Buda: vida e doutrina de Sidarta Gautama, o inspirador do 

budismo. Trad. Cinira Riedel de Figueiredo. São Paulo: pensamento, 2009. 
370 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 83. 
371 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de Janeiro: 

Sextante, 2015, p. 175. 
372 PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo Barbão. Rio de Janeiro: 

Sextante, 2015, p. 175. 
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Deus é a destruição dos pobres, dos movimentos populares e de toda reivindicação do 

direito à vida de todos. Aparece assim um Deus que devora os pobres, um Deus que 

não é mais do que a personificação transcendentalizada das leis do mercado, um Deus 

que pede sacrifícios, não misericórdia. A divinização do mercado seria um Deus-

dinheiro: in God we trust.373 

 

Para os ídolos do mercado, a vida de uma pessoa é importante se ela produz alguma 

coisa e consome o que produz; não importa como é a vida dela, não importa sua dignidade, o 

que interessa é a contribuição que tem no processo de idolatrização. Há um autoflagelo, mas 

também um agrado pelo masoquismo; o sofrimento é desejável para ter satisfação e aprovação. 

 

Os deuses óbvios se tornaram óbvios porque ninguém mais os questiona. Que tal se 

descobríssemos que os deuses econômicos se tornaram óbvios demais, em boa parte 

porque os economistas nos fizeram acreditar neles? Deuses óbvios se apoiam em 

pressupostos autovalentes. Portanto, os ídolos nascem também nas teorias. 

Pressupostos óbvios impõem ídolos óbvios.374 

 

6.6 Deuses nossos de cada dia 

 

Traremos três tipos de deidades que estão presentes nos textos sagrados de milênios 

passados, que desde aquele tempo são cultuados e se mantêm presentes até os dias de hoje. 

Mamon é precisamente um termo aramaico. Há fortes indícios de que tenha sido, na 

linguagem popular, um insulto – sob a forma de um nome de ídolo – contra os ricos. Por isso, 

perde-se algo da força da expressão, quando Mamon é traduzido sem mais por Dinheiro, porque 

Mamon significa “Dinheiro adorado”. Atualmente temos na cultura essa forte adoração pelo 

dinheiro; claro que o dinheiro é importante para levar uma vida digna e ter a moeda de troca 

dos produtos. Mas o acúmulo desenfreado por dinheiro que não sabemos quando e como vamos 

gastar a cada dia se torna mais obsessivo. Terminamos nos comparando e nos valorizando a 

partir do valor em dinheiro que temos nas nossas contas bancárias. Avaliamos toda nossa vida 

a partir do dinheiro de que dispomos. Por isso é bem significativa e atual a frase de Jesus para 

seus discípulos e discípulas: “Não podeis servir a Deus e a Mamon”.375 

 

Mamon (o Dinheiro) é o “deus deste mundo”; na bolsa de valores e outros 

conciliábulos financeiros detecta “o templo de Baal”; mas o dinheiro transformado 

em Capital que ele identifica o deus sanguinário que exige vítimas humanas, com cujo 

                                                           
373 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 105. 
374 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 84. 
375 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 401. 
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sangue o fetiche nutre e prolonga a sua vida, com o Capital Morto se nutre do trabalho 

vivo.376 

 

O segundo exemplo é Baal, que era um deus cultuado pelos israelitas; os judeus depois 

não poderiam adorá-lo. Essa deidade foi associada pela tradição ao demônio, porque os rituais 

realizados em seu favor eram abomináveis. Está associado com a chuva, a terra e, portanto, com 

a fertilidade da terra e das pessoas. Por esse motivo deveriam cultuá-lo para ter êxito na 

produção da terra e na descendência. Hoje, poderíamos associá-lo ao sucesso econômico que a 

sociedade nos impõe, nossa vida tem sucesso se temos bens materiais e de consumo. Quem 

produz é bom e está nas graças de Baal, e quem não é fértil, perece. 

 

Baal deus dos cananeus, é citado com tanta frequência no At que o nome deste ídolo 

passou a significar quase ídolo em geral. Portanto, além do culto a um ídolo 

específico, a adoração de Baal significa também a idolatria assimilada da 

cotidianidade (por exemplo, Jz 6, 25-32; 1Rs 16, 31s; Os 2,15; 11,2 etc.).377  

 

Outro exemplo de deus muito cultuado na antiguidade era Moloc: 

 

Moloc, deus dos amonitas, era um ídolo sanguinário, que exigia vítimas constantes. 

Não parece ainda esclarecida a questão se Melcom, ídolo de iguais característica de 

insaciabilidade, é simplesmente um outro nome para Moloc, ou outro ídolo parecido 

(Lv 18,21; 20,2-5; 1Rs 11,7.13; 2Rs 23,10; Jr 32,5; 2Sm 12,30; 2Rs 23,13; Jr 49, 1,3; 

Sf 1,5). No NT a única referência Moloc é At 7,43.378 

 

Este deus malvado quer sacrifícios constantes, tudo pelo prazer do poder, sua vida 

depende do sacrifício através do sacrifício de vidas humanas, de sacrifícios inumanos. 

Conhecido pelo desejo de sacrifícios de crianças que eram queimadas porque agradavam a essa 

deidade. Também associado à prostituição e a atos imorais. Nas periferias de Jerusalém havia 

o vale de Bem-Hinom onde se queimavam as crianças. Depois se proibiu essa prática e passou 

a se queimar lixo nesse lugar, claro que muitos continuaram queimando crianças junto com o 

lixo. E hoje? Há sacrifícios de crianças? Claro que sim, há milhões de crianças que estão sendo 

mortas do jeito mais inumano, se mata crianças de fome, de enfermidades, pela falta de acesso 

a vacinas, à água, pela alimentação insuficiente. E as crianças migrantes? Também são 

                                                           
376 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 400. 
377 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 404-5. 
378 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 404-5. 



 

105 

 

violentadas a cada dia quando são desviados recursos que deveriam ser destinados para o 

cuidado das crianças, ceifando a possibilidade de um futuro melhor. 

 

En un barrio cerca de donde se crió la madre de Enrique, cinquenta y dos niños asisten 

al jardin de infancia cada mañana. Cuarenta y cuatro llegan descalzos. Una asistente 

le da a cada uno un par de zapatos que saca de un canasto. A las cuatro de la tarde, 

antes de irse, los niños deben regresar los zapatos a la canasta. Si se lo llevan a casa, 

las madres los venderan para comprar comida. Hay ratas y cerdos husmeando en un 

barraco donde juegan los niños. A la hora de la cena, las madres cuentan las tortillas 

una por una y le dan tres a cada niño. Si no hay tortillas, tratan de llenarles el estómago 

dándoles un vaso de agua mezclada con una cucharada de azúcar.379 

 

El numero de niños ha alcanzado niveles sin precedentes. En el año fiscal de 2013 las 

autoridades estadounidenses de inmigración apresaron y detuvieron a unos 24.000 

niños, en su mayoría centroamericanos, casi cuatro veces mas que dos años antes. En 

2013, al menos otros 12.000 niños mexicanos sin un acompañante adulto fueron 

detenidos y deportados de inmediato. Según cálculos de expertos, por cada migrante 

capturado hay otros dos que pasan, lo cual implica que ese año ingresaron a los 

Estados Unidos mas de 100.000 niños sin un adulto o padre acompañante.380 

 

“Moloc”: o ídolo que exige sacrifícios humanos. [...]. O capitalismo é como um castelo 

mal-assombrado com incríveis cenas de horror. [...]. ‘O capital é trabalho morto que 

somente adquire vida, à maneira de vampiro, ao chupar trabalho vivo, e vive tanto 

mais quanto mais chupa dele’”381 

 

Também a idolatria estava presente desde o tempo da opressão do povo de Deus, os 

hebreus, no Egito. Depois de libertado pelo Deus que escuta o lamento do povo escravizado, o 

povo novamente constrói um bezerro de ouro e começa a cultuá-lo, até que Deus fala para 

Moisés que o povo está se corrompendo382. A idolatria já estava presente naquele tempo; visava 

o lucro desmedido e a instrumentalização da religião.383 

 

6.7 Viver de ilusões para esconder o sem sentido  

 

Freud não nega, porém, que nas últimas décadas tenha havido muitos avanços 

tecnológicos e científicos, o que não aumentou o grau de satisfação pessoal prazerosa, nem 

trouxe a felicidade para as pessoas, mas o contrário.384 Temos uma sociedade doente, 

                                                           
379 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 29. 
380 NAZARIO, Sonia. La travesía de Enrique: La arriesgada odisea de un niño en busca de su madre. New York, 

Randon House trade Paperbacks, 2014, p. 301-2. 
381 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 404-5. 
382 Livro do Deuteronômio, capítulo 9. 7-21, 25-29. BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
383 SOUZA, Ricardo Timm de. Crítica da razão idolátrica: tentação de Thanatos, necroética e sobrevivência. Porto 

Alegre: Zouk, 2020. A respeito da idolatria aos deuses do mercado sugiro ler da página 21 até 23. 
384  FREUD, Sigmund. O mal estar na cultura. Trad. Renato Zwick. 2 ed. Porto Alegre, L&PM, 2017, p. 81. 
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competitiva, triste, insatisfeita, egoísta; que busca prazer e felicidade nas coisas materiais, numa 

realidade infantil, inventada para almejar satisfação e fica presa à idolatria do mercado. “Nossa 

questão é um pouco diferente: se falamos em idolatria e ‘perversas ideológicas’, presentes na 

economia, é porque nos preocupa o sacrifício de vidas humanas legitimado por concepções 

idolátricas dos processos econômicos”385. Não dá para afirmar que nos tornamos melhores 

como humanidade, quando há desigualdade crescente, a fome é criminosa386, o tráfico de 

pessoas, a morte de pessoas para a compra e venda de órgãos, é uma vergonha para a 

humanidade. Não dá para acreditar nas boas intenções dos governos, mas que tudo segue seu 

curso anormal. 

Uma sociedade que vive de ilusões, de fantasias de que, por exemplo, o mercado, que 

mede tudo a partir do valor econômico, trata a educação387 como prioridade, que não considera 

a possibilidade de lucrar também com a doença, com a morte, com a deficiência física e mental, 

com a natureza, com os pobres, os doentes com transtornos mentais, com a religião que usa o 

pecado, e, quanto mais mortal for, melhor, como uma forma de matéria-prima para prometer 

salvação388. A arte, a música são usadas como meio para lucrar e criam necessidades que não 

irão satisfazer totalmente389, mas que as pessoas são manipuladas a buscar a satisfação sem 

muita eleição390, só pode escolher dentro do que lhe é proposto, como afirma Marcuse, “Contra 

todo o fetichismo das forças produtivas, contra a escravização contínua dos indivíduos pelas 

condições objetivas (que continuam ser as do domínio), a arte apresenta o objetivo derradeiro 

de todas as revoluções: a liberdade e a felicidade do indivíduo”391. A especulação financeira 

tem essa lógica de mercantilizar tudo, e quanto maior for o lucro, melhor, e se o lucro for fácil 

                                                           
385 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 12. 
386 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: Paulus, 

2020, p. 100. 
387 Hebert Marcuse, com sua revolução filosófica na educação, denuncia que a educação se tornou peça do mercado 

e engrenagem de uma grande máquina para servir ao mercado capitalista. Marcuse, ao longo de sua vida, pensou 

em uma série de temas e problemas, a maioria ligados à forma como os sujeitos são manipulados em sociedade, 

tendo sua subjetividade usurpada diante de um discurso que homogeneíza a partir da massificação dos sujeitos. 

Como veremos no próximo ponto, isso tem impactos diretos no processo educacional, uma vez que essa sociedade 

massificadora busca uma unidimensionalização dos humanos, eliminando assim qualquer individualidade e 

excluindo as diferenças. Sugiro ler os livros de Hebert Marcuse que estão indicados na bibliografia. 
388 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 210. 
389 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 104. 
390 MARCUSE, Herbert. A Ideologia da Sociedade Industrial: o Homem Unidimensional. 6. ed. Trad. Giasone 

Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 23. Nesta obra Marcuse procura, entre outras coisas, analisar como os 

indivíduos, em uma sociedade totalmente administrada, perdem sua liberdade e sua própria individualidade, 

voltando-se para um individualismo cada vez mais crescente.  
391 MARCUSE, Herbert. A dimensão Estética. Trad. Maria Elizabete Costa. Lisboa: Edições 70, 1977, p. 71. 
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melhor ainda. Mas esse lucro fácil tem um estrago enorme porque “beneficiam a poucos; 

entretanto, a multidão dos abandonados fica à mercê da possível boa vontade de alguns. [...]. A 

especulação financeira, tendo a ganância de lucro fácil como objetivo fundamental, continua a 

fazer estragos.”392 

Diante disso, cria-se uma luta constante para com o outro, levando as pessoas a não 

terem mais amor pelo próximo393. Logo, novas necessidades virão e, assim, num círculo 

vicioso, acelerando sua rotação. Para o mercado, tudo é mercadoria394, até os alimentos 

tornaram-se mercadorias395. Há uma constante promessa de liberdade396 e de satisfação que 

nunca se cumpre porque a espiritualidade do capitalismo é necrófila.397  

A massificação e a desigualdade dos indivíduos não são consequências, são um método, 

uma proposta, uma estratégia. Indivíduos massificados são corpos dóceis, manipuláveis como 

afirmou Foucault398. Esses corpos399 são controláveis e violentados. São fáceis de convencer e 

dificilmente se revoltam porque estão alienados. Engrenagens não pensam, apenas executam a 

função para a qual foram fabricadas. E esse é o termo simbólico que talvez seja capaz de 

expressar o que Marcuse destaca como consequência das sociedades industriais400. Os sujeitos 

se tornam verdadeiras engrenagens de uma máquina, fabricadas para funcionar de acordo com 

determinadas necessidades, formatados por um sistema que não permite o livre pensamento por 

considerá-lo perigoso, desnecessário, inútil e, portanto, libertador.401  

                                                           
392 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: Paulus, 

2020, p. 88-9. 
393 MARCUSE, Herbert. A Ideologia da Sociedade Industrial: o Homem Unidimensional. 6. ed. Trad. Giasone 

Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 163. 
394ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert.  Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 232. 
395 POLANYI, Karl. A Grande Transformação: As origens políticas e econômicas de nossa época. Trad. Vera 

Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2021, p. 265-6. 
396 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 210. 
397 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 55. 
398Michel Foucault foi filósofo, professor, psicólogo e escritor francês.    
399 Sugiro a leitura do livro: FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: o nascimento da prisão. Trad. Petrópolis: Vozes, 

2014. 
400 Marcuse faz, através da sua Teoria Crítica, um questionamento forte às contradições do sistema democrático e 

capitalista americano, porque este padronizava e massificava as pessoas e as tornava peças do sistema capitalista, 

dessa máquina que as usava para funcionar e as descartava quando não cumpriam a sua função. Com esse método 

desumanizador, a sociedade americana se mostrava como modelo para o mundo a partir da liberdade, igualdade, 

cidadania e democracia; porém, essa lógica do sistema escondia a repressão ao indivíduo que estava forçado e 

retraído em função do bem dessa sociedade exemplar que reproduzia um sistema totalitário e desumano.  
401 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilização: uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Trad. Álvaro 

Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1969, p. 50. 
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Entretanto, é preciso dar a falsa impressão de que esses indivíduos são livres, donos de 

si, e têm liberdade de viver e de fazer suas próprias escolhas. Então, temos que ter claro que a 

desigualdade social é uma ideologia402 e política, como nos lembra Piketty.403 

Para isso é necessário viver de ilusões, para mitigar os sofrimentos que a realidade nos 

impõe. As ilusões aparecem nesta situação, não só no material, mas também nas ideias, na 

religião e, nesse sentido, trazemos presente Levinas e a venda dos pepinos ilusórios, que no 

livro Do sagrado ao santo, citando uma Mishná404 assevera: 

 

No exemplo citado, trata-se de um feiticeiro não muito exigente; não comercia com 

um produto muito caro, é um pobre feiticeiro que produz pepinos em um campo. Ficar 

na ilusão não chega a ser coisa grave, mas se o feiticeiro colhe os pepinos, se a ilusão 

chega grave, mas se o feiticeiro colhe os pepinos, se a ilusão chega a se integrar a um 

processo econômico – e a vida econômica moderna é, afinal, o lugar privilegiado da 

colheita de pepinos ilusórios e de gordos proveitos que se tiram de uma tal safra -, a 

feitiçaria torna-se um ato criminoso. É passível de sanções.405 

 

Nesse viver de ilusões, as pessoas se tornam vítimas de inúmeras situações em que são 

iludidas a acreditar nos absurdos que vemos no dia a dia. Vemos, constantemente, nas 

propagandas nos canais religiosos de todos os credos que há uma parcela de canallas406 – vadios 

– que inventam fantasias para que milhares de pessoas comprem e vivam dessas aparências, 

que passam por objetos materiais, muito simples, de um valor supérfluo, mas que no momento 

em que esses vendedores de pepinos ilusórios, que vendem o objeto necessário para chegar a 

obter a graça tão esperada pelas pessoas e, portanto, a felicidade completa, porém momentânea. 

Da crítica do culto aos ídolos brotam os mais profundos critérios humanistas e revolucionários 

de Marx, que se revolta com o fato de que seres humanos sejam sacrificados como simples 

meios para obter dinheiro e capital.407 

                                                           
402 Citando Piketty, que conceitua a ideologia como o conjunto de ideias que uma sociedade tenta organizar. 

PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do Coutto; Dorothée de Bruchard. Rio de 

Janeiro: Intrínseca, 2020, p. 13. 
403 PIKETTY, Thomas. Capital e ideologia. Trad. Maria de Fátima Oliva do Coutto; Dorothée de Bruchard. Rio 

de Janeiro: Intrínseca, 2020, p. 16. 
404 Para melhor esclarecimento do que é Mishná e Guemará, sugiro a leitura da introdução da obra de Levinas: 

LEVINAS, Emmanuel. Cuatro lecturas talmúdicas. Trad. Miguel García-Baró. Riopiedras Ediciones: Barcelona, 

1996. Também podemos encontrar na obra: LEVINAS. Emmanuel. Do Sagrado ao santo: cinco novas 

interpretações talmúdicas. Trad. Marcos de Castro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2001, p. 17. Dessa 

leitura podemos concluir que a Mishná é considerada a primeira obra importante do judaísmo rabínico. Os 

comentários rabínicos à Mishná, nos três séculos seguintes, foram redigidos como Guemará.  
405 LEVINAS. Emmanuel. Do Sagrado ao santo: cinco novas interpretações talmúdicas. Trad. Marcos de Castro. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2001, p. 99-100. 
406 Trago aqui o conceito derridiano em espanhol, que significa trapaceiro, desonesto, aproveitador de situações, 

mau caráter. 
407 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 397. 
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A luta contra a idolatria é hoje um tema de enorme vigência, tanto na Igrejas como na 

sociedade. Este tema só adquire a sua verdadeira densidade e significação quando 

entendemos, biblicamente, por idolatria o culto aos “deuses que oprimem”, aos 

“ídolos que matam”. Portanto, quando a realidade do sacrifício de vidas humanas é 

vista como o elemento central do culto aos ídolos.408  
 

Por meio dessa ganância desmedida só podemos encontrar o mal já estabelecido. As 

pessoas se tornaram egoístas, gananciosas e compreendem as coisas e as relações a partir da 

ganância. 

 

La esencia del mal es su ambigüedad insalvable. El mal, seductor y fácil es, talvez, 

incapaz de romper la pasividad de la sujeción pre-liminar, pre-histórica, de aniquilar 

el más acá, de repudiar lo que el sujeto jamás ha contraído. El mal se muestra como 

pecado, es decir responsabilidad, a pesar suyo, de la no aceptación de las 

responsabilidades. Ni al lado, ni frente al Bien, sino en el segundo lugar, por debajo, 

más abajo que el Bien.409  

 

El ser que persevera en el ser, el egoísmo o el Mal, perfila así la dimensión misma de 

la bajeza y el nacimiento de la jerarquía. Aquí comienza la bipolaridad axiológica. 

Pero el Mal se pretende contemporáneo, igual, y Hermano mellizo del Bien. Mentira 

irrefutable – mentira luciferina. Sin él que es el egoísmo mismo del Yo puesto como 

su propio origen – increado – principio soberano, príncipe – sin la imposibilidad de 

abatir este orgullo.410  

                                                           
408 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 396. 
409 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo XXI 

editores, 2005, p. 108. 
410 LEVINAS, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. Trad. Daniel Enrique Guillot. Buenos Aires: Sigilo XXI 

editores, 2005, p. 108. 
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7  SOBRE A IDOLATRIA DO MERCADO CAPITALISTA 

 

Perceberemos, neste ponto da reflexão, que a idolatria está presente em várias 

dimensões de nossa vida, visto que há um mundo idolátrico no qual permanecemos, dando vida 

aos ídolos que nos pressionam a cultuá-los, que querem sacrifícios diários para manter nosso 

vínculo com eles. O capitalismo desumano ainda está muito vigente com a ajuda dos governos 

fascistas, nazistas, totalitários, em ascensão escancarada, com toda clareza e sem nenhuma 

intimidação. 

Finalmente, más allá de toda crítica clásica de la violencia fascista, nazi, totalitária, 

en general, etc., se puede decir que son sistemas que cierran el “por venir” y que se 

encierran en la presentación de lo presentable. [...], del venir, del acontecimiento, del 

“ven”, de la diferencia y de la deconstrucción de la presencia.411  

 

Essa situação gera uma cultura de massa excluída e excludente, posto que há uma massa 

inconsciente, que não sabe que está sendo manipulada, que oprime e manipula aqueles que estão 

em situação de miséria. “A revolta das massas contra o ‘realismo’, o bom senso e todas ‘as 

plausibilidades do mundo’ (Burke) resultou da sua atomização, da perda de seu status social, 

juntamente com todas as relações comunitárias em cuja estrutura o bom senso faz sentido”412. 

Uma das inúmeras consequências desastrosas dessa lógica da razão ardilosa, como sabiamente 

denominada por Ricardo Timm de Souza, é a fuga de pessoas empobrecidas, que se tornam 

estrangeiros-migrantes, apátridas, refugiados. 

 

7.1 Da idolatria de mercado à perda do sentido  

 

Os migrantes, que por diferentes razões são arrancados da sua terra, são expulsos pelos 

sistemas políticos excludentes que servem ao mercado cruel. Não há lugar para todos aqueles 

que querem fazer parte desse sistema. As concepções idolátricas dos processos econômicos 

sacrificam vidas413. As pessoas se veem obrigadas a sair de suas comunidades, povoados e 

periferias das grandes cidades e abandonar seu país para tentar viver com mais dignidade. “É 

nesse nível que aparece o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os ídolos que  matam, 

                                                           
411 DERRIDA, Jacques. Política y amistad: entrevistas con Michael Sprinter. Sobre Marx y Althusser. Trad. Heber 

Cardoso. Buenos Aires: Nueva Vision, 2012, p. 64. 
412 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 486. 
413 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert.Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 12. 
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porque exigem sacrifícios humanos” 414.  

 

Nossa questão é um pouco diferente: se falamos em idolatria e “perversas 

ideológicas”, presentes na economia, é porque nos preocupa o sacrifício de vidas 

humanas legitimando por concepções idolátricas dos processos econômicos. É de 

supor que todo economista seja sensível a esse problema, mesmo se tiver chegado à 

visão “realista” de que não todas as vidas humanas podem ser integralmente 

protegidas de ameaças de destruição. Provalvelmente concordará que vale a pena 

preocupar-se coma preservação do maior número possível de vidas humanas.415 

 

Quando os migrantes decidem sair, levam consigo diferentes objetos que vão lembrar 

da terra da saudade; mas também levam objetos que vão motivá-los, são lembranças de 

familiares, sonhos, ou esperanças por uma terra por-vir416. Um dos exílios mais conhecidos da 

história417 foi o dos diferentes grupos que saíram do Egito e se aventuraram a entrar e a passar 

pelo deserto para chegar numa possível Terra Prometida418, onde poderiam viver com mais 

dignidade419. Podemos corroborar que a saída do Egito deu-se pela extrema pobreza gerada pela 

idolatria a serviço de vários deuses e ao Faraó, que era considerado um semi-deus. O povo vivia 

sacrifícios extremos para servir aos deuses420, assim como vimos no caso do culto aos deuses 

Mamon, Baal e Moloc. 

 

É, ao contrário, um deus determinável: uma espécie de coringa, essa carta utilíssima 

em muitas cartadas. O terceiro nível é, pois, o da descoberta das utilidades específicas 

dos deuses. Eles são úteis para determinadas funções. [...]. É neste nível que aparece 

o discurso teológico sobre a idolatria, isto é, sobre os ídolos que matam, porque 

exigem sacrifícios.421 

 

Os migrantes, quando enfrentam o exílio e as dificuldades no percurso à terra prometida, 

levam fotos dos filhos, mãe, esposo, levam cartas, pedras, terra. Todos esses objetos são 

                                                           
414 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 13. 
415 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 12. 
416 Na Bíblia Sagrada podemos confirmar no relato do Povo de Deus que sai da opressão do Egito. No seu Êxodo 

levam a Arca que foi carregada por várias gerações, levam os ossos de seus antepassados e daqueles que morreram 

no exílio. O que salvou, o que alimentou a esperança não foram esses objetos concretamente, mas aquilo que eles 

simbolizavam e despertavam na sua memória.  
417 SIN-LÉQI-UNNÍNNI. Ele que o abismo viu: epopeia de Gilgamesh. Trad. Acádio. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2019. 
418 Livro de Êxodo, capítulo 23. In: BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. 
419 Sugiro a leitura do livro: SICRE. José Luis. Introdução ao Antigo Testamento. Trad. Wagner de Oliveira 

Brandão. Petrópolis: Vozes, 1994. 
420 A história da saída do Egito e as peripécias que o povo hebreu passou nos quarenta anos no deserto podem ser 

encontradas na Bíblia Sagrada, no livro de Êxodo. 
421 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 13. 
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estímulos para se encorajar a cada instante, para chegar com vida ao lugar desejado e poder 

empreender uma vida mais digna para eles e para os parentes que deixaram. Os objetos não são 

o que salvam os migrantes, somente são a ponte, o meio para ir além. Não há idolatria e, por 

isso, em determinadas situações têm que entregar esses objetos em troca de liberdade, como 

pagamento, e muitas vezes os perdem em emboscadas, acidentes, caídas, intempéries, mas não 

se agarram a eles, estes não os paralisam; não há o estabelecimento de uma relação de idolatria.  

Ao chegarem ao lugar desejado, a sua presença carrega a história e a carga de 

dificuldades que enfrentaram, eles não são o presente, mas um passado, que se expressa, no 

texto ou a imagem e que se exterioriza, se presentifica na pessoa422. O migrante carrega esse 

passado, que está velado, está por trás do que aparece como migrante; o que se faz presente é 

resultado de uma vida vivida, de um passado imemorial, que não se pode tematizar. 

 

Só outrem escapa à tematização. A tematização não pode servir para fundamentar a 

tematização – porque já a supõe fundamentada, é o exercício de uma liberdade segura 

de si própria na sua espontaneidade natural; ao passo a presença de Outrem não 

equivale à sua tematização e não requer, por conseguinte, a espontaneidade simples e 

segura de si própria. O acolhimento de Outrem é ipso facto a consciência de minha 

injustiça – a vergonha que a liberdade sente por si própria. Se a filosofia consiste em 

saber de uma maneira crítica, ou seja, em procurar um fundamento para sua liberdade, 

para a justificar, ela começa com a consciência moral em que o Outro se apresenta 

como Outrem em que o movimento da tematização se inverte.423 

 

A pessoa do migrante foi golpeada pelos sistemas econômicos, juntamente com os 

deuses do mercado, esses deuses sacrificiais que exigem e querem tudo da pessoa e provocam 

um desejo insaciável de consumo nelas.  

 

Os teólogos da Libertação têm lutado muito contra o ardil pouco honesto dos 

economistas, que sempre pretendem fazer-nos aceitar que as suas teorias estão 

corretas, mas que lamentavelmente elas não são devidamente aplicadas. É certo que 

muitos teólogos da Libertação não tiveram ainda a oportunidade ou a preocupação de 

estudar, com mais detalhes, como estão estruturadas teoricamente essas mentiras 

econômicas. Isto, porém, não invalida a sua certeza de que se trata efetivamente de 

mentiras econômicas, mesmo quando estas entram em conluio com mentiras 

políticas.424 

 

Há várias religiões que se juntam à lógica do mercado capitalista. Ambas exigem 

sacrifícios humanos sem limites. As Igrejas Neopentecostais, com a sua teologia da 

                                                           
422 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 

España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 151. 
423 LEVINAS, Emmanuel. Totalidade e infinito. Trad, José Pinto Ribeiro.  Lisboa: Edições 70, 2014, p. 76. 
424 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 60. 
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prosperidade425, investindo sua pregação em meios de comunicação em massa, se aliando a 

políticos, com membros assumindo cargos para usufruir e poder lucrar com seu apoio e 

subornar seus seguidores para eleger candidatos a cargos de deputados e senadores.426 A Igreja 

Católica, também dividida e fragmentada,  

 

deve se reconhecer que os fanatismos, os quais induzem a destruir os outros, são 

protagonizados também por pessoas religiosas, sem excluir os cristãos, que podem 

fazer ‘parte das redes de intercâmbio digital’. Mesmo com a perda do discurso de 

solidariedade, justiça e fraternidade nos meios de comunicação católicos427  

 

O Papa Francisco orientou o clero que volte à centralidade do Evangelho e à essência do 

cristianismo.  

Este é nosso pior perigo, pois então estaremos anunciando não exatamente o 

Evangelho, mas algumas acentuações doutrinais ou morais, que derivam de certas 

opções ideológicas. A mensagem cristã correrá o risco de perder seu frescor e já não 

ser ‘o perfume do Evangelho’.428  

 

Os deuses dessas lógicas são rígidos, diabólicos, inumanos, até o ponto de gerar uma 

movimentação humana forçada, indigna sem precedentes no mundo atual. Há pessoas 

migrando, pedindo refúgio, não porque querem, mas porque são obrigadas por esses deuses 

idolátricos do mercado.429  

 
As raízes econômicas da idolatria são desvendadas ainda no politeísmo de novo cunho 

de Max Weber, no fetichismo feliz de Milton Friedman, no credo econômico da 

Comissão Trilateral e na mentalidade fetichista dos empresários. Quanto às formas do 

pensamento cristão, o leitor se surpreende com a maneira como são trazidas à luz as 

inversões dos valores cristãos no pensamento conservador. “O Deus mortal: Lúcifer 

e a Besta. A legitimação da dominação na tradição cristã” é outra amostra do fascínio 

de Hinkelammert pelo rastreio histórico das formas de perversão do ideário cristão.430 

 

 

                                                           
425 A corrente denominada Teologia de Prosperidade, cuja visão é calvinista, surge nos Estados Unidos, no século 

XIX, e chega aos países da América Latina a partir da década dos anos 70. Hoje está presente em todos os países, 

usando os principais meios de comunicação como meio de evangelização. O proposito desta corrente é a 

comercialização da fé cristã. 
426 56ª Legislatura (2019-2022). Na 56ª Legislatura, a bancada evangélica cresceu de 75 para 84 deputados e de 

6 para 7 senadores. Já a Frente Parlamentar Evangélica foi formada com 195 deputados federais e 8 senadores. 

Podemos confirmar esses dados no portal da Câmara de deputados e senadores. 
427 FRANCISCO, Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: Paulus, 

2020, p. 32. 
428 FRANCISCO, Papa. Exortação Apostólica do Sumo Pontífice. Evangelii Gaudium – A alegria do Evangelho: 

sobre o anúncio do Evangelho no mundo atual. São Paulo: Edições Loyola, 2014, p. 31-32. 
429 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 33-4. 
430 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert.  Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 56. 
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7.2 As coisas vivem e as pessoas viram coisas. Migrante lugar sem lugar 

  

O migrante como estrangeiro, inimigo, totalmente outro, o fora da polis, que não tem 

lugar, que não se encaixa nos novos contextos onde chega. Na sua terra, não podia viver com 

dignidade, não tinha espaço para viver, não tinha casa, trabalho, nem moradia digna. Foi 

expulso como um expurgo social, não havia espaço para ele, não tinha lugar, porque nenhum 

lugar é lugar para ele.  

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais que se 

opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade tem sua 

origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. Trata-se, neste 

sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado na destruição do 

Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização exclusivo de toda a 

sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num Estado terrorista, Estado 

totalitário montado em cima do mercado total.431 

 

O migrante no exílio tem que viver no anonimato, sempre fugindo, pois nessa condição 

nenhum lugar lhe pertence, não pode ser visto. Há uma invisibilidade. Quando chega à terra 

desejada, continua sem ter lugar, todo espaço está ocupado, nenhum espaço lhe pertence. 

Incomoda, não há lugar para o migrante, mas ele existe, está aí, não é visibilizado, mas está aí. 

Não é sujeito nem substantivo, “Khôra não é um sujeito. Não é sujeito. Nem substrato. Os tipos 

hermenêuticos não podem informar, não podem dar forma à Khôra, a não ser à medida que 

inacessível, impassível, ‘amorfa’”432. Os migrantes vivem nos receptáculos da sociedade, no 

não lugar. É nesse não lugar, na miséria, no sangue, na indignidade das pessoas que se 

alimentam os deuses idolátricos, este é o resultado de um mundo que vê e não acredita, daí dá 

lugar ao negacionismo em ascensão. 

 

Khôra é um território fora da polis, Derrida pensa khôra como uma alteridade radical. 

“Khôra (significa localidade em geral, espaçamento, intervalo) um outro lugar sem 

idade, um outro “ter-lugar”, o sítio ou a situação insubstituível” de um “deserto no 

deserto” espaçamento de “antes” de toda a crono-fenomenologia, de toda a revelação, 

de todo o “como tal” e de todo o “como se”, de toda a dogmática e de toda a 

historicidade antropo-teológica. Mas aquilo que lhe daria lugar, mesmo se não 

assegura nenhum solo e nenhum fundamento, seria justamente khôra. Ela daria lugar 

ao que se chama a vinda o evento.433 

 

  

                                                           
431 ASSMANN, Hugo; HINKELAMMERT, Franz J. A idolatria do Mercado: Ensaio sobre Economia e Teologia. 

Trad. Franz J. Hinkelammert. Série V: Desafios da vida em Sociedade. São Paulo: Vozes, 1989, p. 102. 
432 DERRIDA, Jacques. Khôra. Trad. Nícia Adan Bonatti. São Paulo: Papirus, 1995, p. 19. 
433 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, 2009, p. 35. 
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8  O OUTRO COMO MIGRANTE 

 

O encontro com o migrante é com o outro totalmente outro levinasiano; não há 

assimetria, e a diferença não é a estabelecida pelo eu, não é diferente do eu, é totalmente 

diferente. Conforme referimos anteriormente, o migrante vem de outro horizonte, vem do além, 

não está no meu campo de comparação. Por esse motivo que o encontro com ele é traumático 

e indesejado, porque tira do lugar de conforto o eu totalizador. 

 

8.1 O encontro se dá na diferença 

 

A relação com o estrangeiro ou migrante sempre é assimétrica, de acordo com o exposto 

por Levinas434 e Derrida435, posto que compreende a relação com o absolutamente outro, que 

não é uma relação sincrônica, simétrica, de pares, entre iguais, mas uma relação com o 

absolutamente diferente. Há uma aposta nessa diferença porque é tão desigual que rompe com 

o ritmo da sincronia, porque não faz parte comigo, não fecha com meu sistema. “Há a 

necessidade de acreditar na diferença – não a diferença específica no interior de um gênero, 

parte de um todo solitário maior –, mas naquela diferença que é a própria condição do perceber 

e do pensar a realidade”.436 É aquele que está fora da polis437 é o vadio438 que Derrida designa 

como o não irmão, aquele que está fora da lei, que representa a desordem estruturada e, portanto, 

deve ser punido e criminalizado, por chegar e instalar a desordem. “Lo que me desafía nos es 

la libertad del otro, sino su existencia. Su existencia y su privilégio estan inscritos en mi 

creación misma439. O que incomoda o eu é a ousadia do outro a exigir sua liberdade para existir, 

sua insistência para ser aceito na sua diferença. 

 

É sempre o outro, o vadio, sempre ele é apontado a dedo pelo burguês bem-pensante, 

pelo representante da ordem moral ou jurídica. É sempre uma segunda ou uma terceira 

pessoa. Mesmo se se diz eu, aqui, por exemplo, “eu sou [je suis] e persigo [pursuis] 

                                                           
434 LEVINAS, Emmanuel. Deus, a Morte e o Tempo. Trad. Fernanda Bernardo. Portugal: Edições 70, 2015, p. 

211. 
435 DERRIDA. Jacques. La escritura y la diferencia: Pensamiento crítico/pensamiento utópico. Trad. Patricio 

Peñales. Barcelona: Editorial Anthropos, 1989, p. 139. 
436 SOUZA, Ricardo Timm de. Em torno a Diferença – aventuras da alteridade na complexidade da cultura 

contemporânea. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2008, p. 197. 
437 ARISTÓTELES. A Política. Trad. Néstor Silveira Chaves. Ed. Especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, 

p. 21-2. 
438 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra: Terra 

Cocre-unip lda, 2009, p. 134-9. 
439 LEVINAS, Emmanuel. Escritos Inéditos 2.: Palabra y silencio y otros escritos. Trad. Miguel García-Baró, 

Mercedes Huarte. Madrid: Editorial Trotta, 2015, p. 135. 
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um vadio, ninguém dirá, em princípio, “eu sou, ego sum, um vadio”. A palavra não 

tem apenas uma origem e um uso populares, está destinada a designar alguém que de 

qualquer maneira, pela sua proveniência social ou pelas suas maneiras, pertence 

também ao que de mais popular há no povo. O demos não está portanto longe quando 

se fala de vadio.440 

 

Por isso, é importante acolher essa estrangeiridade, para que ao incorporá-la possa fazer 

parte de nossa identidade. Em outras palavras, não basta acolher com hospitalidade o 

estrangeiro e o migrante, o outro desigual e totalmente outro, é necessário que ele faça parte do 

grupo sem perder sua identidade. Desse modo, devemos ter em conta que é preciso escutar a 

pessoa que chega, na condição de estrangeiro. Na escuta do outro, na linguagem que é presença 

e é a verdadeira alteridade, porque o eu se abre para acolher o que o outro tem a lhe dizer. 

Acolher essa infinitude, aquilo que é dito, mas que esconde muito mais do que diz, é um 

enigma.441  

Quando se recebe o outro necessariamente há modificações, há um desinstalar e um 

acomodar-se de maneira diferente para que todos os membros do novo grupo constituído 

possam viver harmoniosamente.442 Tem que dividir o espaço em que se movimentam e aceitar 

que o outro esteja no mesmo tempo; essa luta por espaço vai provocar muitos desencontros e 

despertar nas pessoas situações constrangedoras. O ciúme infantil de ter que dividir os objetos, 

‘brinquedos’, pessoas e o “meu mundo”, a minha casa443, poderá provocar muitas brigas 

infantis, porque há uma ameaça constante em deixar o outro fazer parte de meu mundo.444  

 

8.2 Estrangeiro-Migrante-Apátrida-Refugiado: quem são? 

 

Para iniciarmos, faz-se necessário contextualizar o conceito de migrante, apátrida e 

refugiado a partir de alguns intelectuais que se aprofundam a cada dia sobre a migração. 

Gustavo Pereira445 define essa noção nos seguintes termos: 

  

                                                           
440 DERRIDA, Jacques. Vadios. Trad. Fernanda Berndardo; Hugo Amaral; Gonçalo Zagalo. Coimbra, Terra 

Cocre-unip lda, 2009, p. 135-6. 
441 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto 

Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 245. 
442 MANZI, Joachim; TOUDOIRE-SURLAPIERRE, Frédrérique. O desconhecido que bate à minha porta. In: 

MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. Trad. 

Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 800-2-3. 
443 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto 

Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 33. 
444 FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: R&PM, 2018, p. 88. 
445 Possui várias publicações sobre o tema das migrações. Os livros por ele publicados estão na bibliografia. 
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É importante anotarmos que o conceito de “estrangeiro” assume-se pelo radical da 

palavra latina etranger como “estranho”, ou aquele que vem de fora e estranha a 

cultura, a língua e o modo de ser do nativo. Vimos já que a própria condição de se 

pensar a si mesmo é também a condição de se pensar a exterioridade do outro.446 

 

 

Para Derrida, os migrantes são pessoas deslocadas da possibilidade de fazer parte de 

uma massa manipulada, estão em condição pior que a massa porque não fazem parte dela nem 

do mercado, devem sair e abandonar a sua própria terra. 

 

As “pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, 

os nômades, têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua. 

De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos lugares em 

que seus mortos inumanos têm sua última morada (a última morada dos seus situa, 

aqui, o ethos, a habitação de referência para definir o lar, a cidade ou o país onde os 

pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num repouso que é o lugar de imobilidade a 

partir do qual se mede todas as viagens e todos os distanciamentos). De outra parte, 

os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os apátridas, os nômades 

anômicos, os estrangeiros absolutos, continuam muitas vezes a reconhecer a língua, a 

língua dita materna, como sua última pátria, mesmo a sua última morada.447 

 

Para Levinas, o extranjero-migrante  

 
No tiene ningún otro sitio, no es autóctono, sino desenraizado, apátrida, no-habitante, 

expuesto al frío y al calor de las estaciones. Encontrarse reducido a recurrir a mí, eso 

es lo que significa ser apátrida o ser extranjero por parte del prójimo. Eso me 

incumbe.448 

 

Os refugiados são o refugo da globalização, pessoas que não conseguem ingressar no 

mercado de trabalho e não conseguem consumir por não terem acesso aos produtos, terminam 

sendo expulsos do seu país,  

 

refugo humano da terra de fronteira global, são os forasteiros absolutos, ‘forasteiros 

personificados’, os forasteiros absolutos, forasteiros em toda parte e em todo canto 

deslocados – exceto nos lugares que são, eles próprios, deslocados: os ‘lugares de 

nenhures’ [...]. Uma vez de fora, indefinidamente de fora, uma cerca segura com torres 

de vigia é o único mecanismo necessário para fazer com que a ‘indefinitude’ do 

deslocado se sustente pela eternidade.449  

 

                                                           
446 PEREIRA, Gustavo Oliveira de Lima. Democracia em desconstrução: da tolerância à hospitalidade no 

pensamento de Jacques Derrida. Florianópolis: Empório do Direito, 2017, p. 144. 
447 DERRIDA, Jacques. Da Hospitalidade: Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar da 

Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. São Paulo: Escuta: 2003, p. 79. 
448 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 

España: Ediciones Sígueme: 1987, p. 155. 
449 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 

101. 
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A legislação internacional necessita de uma mudança completa. O conceito e a 

experiência dos “refugiados” conheceu neste século uma mutação que torna as 

políticas e o direito radicalmente arcaicos a respeito deles. As palavras “refugiado”, 

“exilado”, “deportado”, “pessoa removida” e mesmo “estrangeiro” mudaram de 

sentido; elas pedem um outro discurso, uma outra resposta prática, e transformam todo 

o horizonte do “politico”, da cidadania, do pertencimento nacional e do Estado ...450 

 

Para o ACNUR451, os refugiados452 são as pessoas que fogem por causa de conflitos 

armados e devem cruzar fronteiras para proteger a sua vida e, desse modo, procuram segurança 

através do ACNUR e de outros Estados e organizações.  

 

Que, em consequência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro de 1951 e 

temendo ser perseguida por motivos de raça, religião, nacionalidade, grupo social ou 

opiniões políticas, se encontra fora do país de sua nacionalidade e que não pode ou, 

em virtude desse temor, não quer valer-se da proteção desse país, ou que, se não tem 

nacionalidade e se encontra fora do país no qual tinha sua residência habitual em 

consequência de tais acontecimentos, não pode ou, devido ao referido temor, não quer 

voltar a ele.453 

 

Os apátridas454 são aquelas pessoas que tiveram que sair de seus países, que se 

encontram em estado quase permanente de guerra por conquistas de territórios. Essas pessoas 

saem e muitas crianças também nascem nesse exílio e, portanto, terminam perdendo sua 

pertença a um território. Os pais já não têm pátria porque se exilaram, as crianças nascem fora 

do país de origem dos pais, mas ao mesmo tempo, não lhes é reconhecido como pátria pelo fato 

de estar indocumentado e no exílio.  

 

Até a terminologia aplicada ao apátrida deteriorou-se. A expressão “povos sem 

Estado” pelo menos reconhecia o fato de que essas pessoas haviam perdido a proteção 

do seu governo e tinham necessidade de acordos internacionais que salvaguardassem 

a sua condição legal.455 

 

                                                           
450 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251, 

p. 326. 
451 ACNUR: Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados. 
452 Sugiro a leitura do Artigo I do ACNUR sobre a Convenção de Genebra Relativa ao Estatuto dos Refugiados. 
453 Artigo I (2) ACNUR. Convenção de Genebra Relativa ao Estatuto dos Refugiados.  
454 Hannah Arendt, já falava sobre os apátridas. “O apátrida, sem direito à residência e sem o direito de trabalhar, 

tinha, naturalmente, de viver em constante transgressão à lei. Estava sujeito a ir para a cadeia sem jamais cometer 

um crime. Mais do que isso, toda a hierarquia de valores existente nos países civilizados era invertida no seu caso. 

Uma vez que ele constituía a anomalia não prevista na lei geral, era melhor que se convertesse na anomalia que 

ela previa: o criminoso. [...]. Como criminoso, mesmo um apátrida não será tratado pior que outro criminoso, isto 

é, será tratado como qualquer outra pessoa nas mesmas condições. Só como transgressor da lei pode o apátrida ser 

protegido pela lei” In: ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. 

Trad. Roberto Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 390.  
455 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 383. 
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Segundo o ACNUR, o termo apátrida é definido da seguinte forma:  

 

Artigo 1.º Definição do Termo Apátrida 1 - Para efeitos da presente Convenção, o 

termo apátrida designará toda a pessoa que não seja considerada por qualquer Estado, 

segundo a sua legislação, como seu nacional. 2 - Esta Convenção não será aplicável: 

i) Às pessoas que atualmente beneficiam de proteção ou assistência por parte de 

organismos ou agências das Nações Unidas, que não seja o Alto Comissariado das 

Nações Unidas para os Refugiados, enquanto estiverem a receber essa proteção ou 

assistência; ii) Às pessoas a quem as autoridades competentes do país onde tenham 

fixado a sua residência reconheçam os direitos e obrigações inerentes à posse da 

nacionalidade desse país; iii) Às pessoas sobre as quais haja razões fundadas para 

considerar que: 2 a) Cometeram um crime contra a paz, um crime de guerra ou um 

crime contra a Humanidade, como definido nos instrumentos internacionais que 

contém disposições relativas a esses crimes; b) Cometeram um grave crime de direito 

comum fora do país da sua residência antes da sua admissão no referido país; c) 

Praticaram atos contrários aos objetivos e princípios das Nações Unidas.456 

 

 

De acordo com Hannah Arendt, na obra Origens do Totalitarismo: 
 

 

A expressão displaced persons [pessoas deslocadas] foi inventada durante a guerra 

com a finalidade única de liquidar o problema dos apátridas de uma vez por todas, por 

meio do simplório expediente de ignorar a sua existência. O não reconhecimento de 

que uma pessoa pudesse ser “sem Estado” levava as autoridades, quaisquer que 

fossem, à tentativa de repatriá-la, isto é, deportá-la para o seu país de origem, mesmo 

que este se recusasse a reconhecer o repatriado em perspectiva como cidadão ou, pelo 

contrário, desejasse o seu retorno apenas para puni-lo. [...]. Contudo, sabe-se pelo 

menos que, enquanto existia 1 milhão de apátridas “reconhecidos”, havia mais de 10 

milhões de apátridas de fato, embora ignorados. O pior é que o número de pessoas 

que são apátridas em potencial continua a aumentar.457 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
456 Artigo I sobre o Apátrida. ACNUR. 
457 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: Antissemitismo, imperialismo, totalitarismo. Trad. Roberto 

Raposo. 8. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 383. 
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9  JESUS COMO MIGRANTE, HOSTIL E HÓSTIA  

 

Neste momento, traremos a figura de Jesus como migrante, como vadio e canalla458, 

como aquele desejado e indesejado, aquele que traz a Boa Notícia459 e que era uma má notícia 

para os comerciantes que vendiam seus produtos àqueles que frequentavam o templo para 

adorar somente a Yhavé460. Jesus com certeza é uma das personalidades mais contraditórias e 

conhecidas no mundo. Ele e seu grupo caminhavam pelo deserto e passavam pelos povoados, 

onde eram acolhidos, falavam de partilha, de solidariedade, de fraternidade e de 

hospitalidade.461 

Um dos aspectos fundamentais da representação da hospitalidade é sua dimensão 

sagrada. A hospitalidade humilde se vincula a isso. Num plano simbólico, trata-se de 

uma outra ultrapassagem, do acesso ao divino, da passagem do mortal por um jogo de 

ações e de recompensas divinas. [...], a hospitalidade bíblica põe à prova a caridade e 

a recompensa divina. Sob forma de mensageiro, de anjo. Deus testa os homens, como 

na mitologia os deuses testavam os pobres humanos.462 

 

Portanto, Jesus como migrante, vadio, canalla é também o hostil, o indesejado463, o 

hóspede e, ao mesmo tempo, hostil. “Aqui, Deus, sempre outro, se faz hóspede”.464 Na hóstia 

consagrada em que os Católicos Apostólicos Romanos acreditam pela sua fé na 

transubstanciação465, eles comungam o hostil, acolhem na sua hospedaria, no seu hospital 

                                                           
458 Há uma tradução do livro “Vadios”, de Jacques Derrida, que em espanhol foi traduzido por Canallas. Quando 

me refiro ao migrante, gostaria de usar a tradução portuguesa “vadio”. Como a palavra canalla em espanhol tem 

uma conotação muito pejorativa e mais no sentido de vil, desonesto, depreciável pelo seu comportamento vil, 

usarei o termo canalla para dar o aspecto puramente negativo. Aqui, quando uso o termo canalla para referir-me 

a Jesus, quero dizer que essa é a forma como era visto pelo poder dominante, com toda a conotação negativa e de 

vileza. Jesus foi boa notícia para os empobrecidos, mas uma má notícia para o poder dominante. Portanto, Jesus 

oscilaria entre os dois conceitos em português e espanhol. 
459 A Boa Notícia é a do Evangelho, que traz uma mensagem de esperança para os empobrecidos e oprimidos. A 

má notícia é para aqueles que a consideram perigosa porque esclarece os pobres e oprimidos, abrirá seus olhos 

para a realidade e os encorajarão para se revoltarem contra os seus opressores. 
460 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002, Evangelho de João 2, 13-25. 
461 Sugiro a leitura do livro: BOHN GASS, Ildo. Uma Introdução à Bíblia. As comunidades Cristãs a partir da 

segunda geração. São Paulo: Paulus, RS: Cebi, 2011. 
462 GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 

na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 51. 
463 Jesus foi rechaçado de vários lugares. Há muitas citações dos Evangelhos em que Jesus aparece sendo mal 

recebido, como, por exemplo, no Evangelho de Lucas 951-56: “Estava chegando o tempo de Jesus ser levado para 

o céu. Então ele tomou a firme decisão de partir para Jerusalém, e enviou mensageiros a sua frente. Estes puseram-

se a caminho, entraram em um povoado de samaritanos, para conseguir alojamento para Jesus. Mas os samaritanos 

não o receberam, porque Jesus dava a impressão de que se dirigia para Jerusalém. Vendo isso, os discípulos Tiago 

e João disseram: ‘Senhor, queres que mandemos descer fogo do céu para acabar com eles?’ Jesus, porém, voltou-

se e os reprendeu. E partiram para outro povoado.” 
464 MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. 

Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 60. 
465 Para a fé cristã da Igreja Católica Apostólica Romana, Jesus se faz realmente presente na hóstia consagrada e 

permanece nela. 
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aquele [Deus] que se abaixou, se fez menor, um ser humano, para poder ser dado como alimento 

e acolhido como frágil-hóstia-hostil, na hospedaria, no hospital – corpo – da pessoa cristã.  

 

O verbo deu hostimentum, “compensação”; hóstia, a vítima, no sentido de “vítima 

destinada a compensar a cólera dos deuses”, o hostis, “inimigo”. Convém fazer uma 

distinção entre hóstia e vítima: hóstia designa a vítima oferecida como expiação aos 

deuses – a hóstia é a oferenda do corpo em martírio; vítima, a vítima oferecida em 

agradecimento.466 

 

Como si aquél mismo que invita o recibe, como si el habitante, ese huésped al que 

cree dar hospitalidad cuando, en verdad, él es quien empieza por recibirla de éste. 

Como si en verdad, fuese recibido por aquél que él cree recibir. [...]. En casa de uno, 

consigo, recibir, acoger, aceptar, admitir otra cosa distinta de uno mismo, al otro 

distinto de uno mismo. Con esto, se puede entender una cierta experiencia de la 

hospitalidad así como ese pasar el umbral el invitado, que debe ser a la vez convocado, 

deseado, esperado pero siempre libre de venir o de no venir. Se trata de efeito de 

admitir, aceptar y de invitar.467 

 

Possivelmente uma parábola muito conhecida que representa a hospitalidade, a 

solidariedade e a responsabilidade é a do Bom samaritano. Com essa parábola Jesus mostra a 

diferença do doutor da lei e a justiça. Mas também é a partir dessa parábola e de outras 

mensagens que Jesus vai se tornando aceito e repudiado. Sempre quando se busca denunciar a 

injustiça e quer praticar-se a justiça, estará como uma faca de dois gumes. Para uns, será a 

possibilidade de esperança e, para outros, uma ameaça: 

 

Certa ocasião, um perito na lei levantou-se para pôr Jesus à prova e lhe perguntou: 

“Mestre, o que preciso fazer para herdar a vida eterna? “O que está escrito na lei?”, 

Jesus respondeu. “Como você a lê?” Ele respondeu: “Ame o Senhor, o seu Deus, de 

todo o seu coração, de toda a sua alma, de todas as suas forças e de todo o seu 

entendimento” e “Ame o seu próximo como a si mesmo”. Disse Jesus: “Você 

respondeu corretamente. Faça isso, e viverá”. Mas ele, querendo justificar-se, 

perguntou a Jesus: “E quem é o meu próximo?” Em resposta, disse Jesus: “Um homem 

descia de Jerusalém para Jericó, quando caiu nas mãos de assaltantes. Estes lhe tiraram 

as roupas, espancaram-no e se foram, deixando-o quase morto. Aconteceu estar 

descendo pela mesma estrada um sacerdote. Quando viu o homem, passou pelo outro 

lado. E assim também um levita; quando chegou ao lugar e o viu, passou pelo outro 

lado. Mas um samaritano, estando de viagem, chegou onde se encontrava o homem e, 

quando o viu, teve piedade dele. Aproximou-se, enfaixou-lhe as feridas, derramando 

nelas vinho e óleo. Depois colocou-o sobre seu próprio animal, levou-o para uma 

hospedaria e cuidou dele. No dia seguinte, deu dois denários ao hospedeiro e lhe disse: 

Cuide dele. Quando eu voltar lhe pagarei todas as despesas que você tiver’ “Qual 

destes três você acha que foi o próximo do homem que caiu nas mãos dos assaltantes?” 

“Aquele que teve misericórdia dele”, “Qual destes três você acha que foi o próximo 

do homem que caiu nas mãos dos assaltantes?” “Aquele que teve misericórdia dele”, 

respondeu o perito na lei. Jesus lhe disse: “Vá e faça o mesmo”.468 

                                                           
466 MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro na história e nas culturas. 

Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 55. 
467 DERRIDA, Jacques. Aporías: Morir – esperarse (en) “los límites de la verdad”. Trad. Cristina de Peretti. 

Buenos Aires: Editorial Paidós, 1998, p. 28. 
468 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. Lc 10, 25-37. 



 

122 

 

 

Maria da Betânia também acolhe e tem gestos de hospitalidade com aquele 

desconhecido, migrante, canalla que se dirige para Jerusalém. A mulher faz um gesto que vai 

se tornar um símbolo para o cristianismo, quando se abaixa e lava os pés e unge os pés de Jesus, 

com um gesto de humildade e de serviço. Seguidamente veremos esse mesmo gesto, que Jesus 

vai realizar por primeira e última vez na ceia com os discípulos. 

 

Seis dias antes da festa da Páscoa, Jesus foi para a Betânia, onde morava Lázaro, que 

ele havia ressuscitado dos mortos. Ali ofereceram um jantar para Jesus. Maria servia 

e Lázaro era um dos que estavam à mesa com Jesus. Então Maria levou quase meio 

litro de perfume de nardo puro e muito caro. Ungiu com ele os pés de Jesus e os 

enxugou com seus cabelos. A casa inteira se encheu com o perfume. Muitos judeus 

ficaram sabendo que Jesus estava aí em Betânia. Então foram aí não só por causa de 

Jesus, mas também para verem Lázaro, que Jesus havia ressuscitado dos mortos. 

Então os chefes dos sacerdotes decidiram matar também Lázaro, porque por causa 

dele, muitos judeus deixavam seus chefes e acreditavam em Jesus.469  

 

Ele é meu hôte, eu sou seu hôte. Primeiro aspecto de uma ambiguidade sublinguada 

por numerosos estudos. Em francês, a mesma palavra hôte designa simultaneamente 

aquele que recebe e aquele que é recebido, o acolhedor e o acolhido. [...]. A palavra 

“hóspede” vem de hospitem, acusativo de hospes. Mas hospes tem um estranho 

parentesco etimológico com hostis, o estrangeiro, o inimigo. O hóspede seria então 

um inimigo? Esses traços de ordem etimológica se explicam pelo contexto político e 

jurídico do mundo antigo grego e romano que forjou o conceito de hóspede. Na 

origem das duas palavras, hospes e hostis, encontramos o verbo hostire, “tratar de 

igual para igual”, “compensar”, “retribuir”. O verbo deu hostimentum, 

“compensação”; hóstia, a vítima, no sentido de “vítima destinada a compensar a cólera 

dos deuses”, o hostis, “inimigo”. Convém fazer uma distinção entre hóstia e vítima: 

hóstia designa a vítima oferecida como expiação aos deuses – a hóstia é a oferenda 

do corpo em martírio; vítima, a vítima oferecida em agradecimento.470 

 

De hostis são derivados os termos medievais franceses ost ou host, “exército”, 

“hoste”. Um vassalo deve a seu suserano o serviço de ost, auxílio militar ao senhor 

em caso de guerra; “crier l´ost” (“chamar para o ost”) é convocar os vassalos para o 

serviço. Em francês e português, hostis deu “hostil”. O hóspede e o inimigo têm, 

assim, como origem uma noção comum e importante, a de compensação, de 

tratamento de igual para igual, ato que visa a aplainar o status, hostil a priori, do 

hópede acolhido. Como é que se passou do hostis ao hospes? Por que esse amálgama, 

essa confusão, acerca do termo “hóspede”? Por que a ideia de compensação? Para 

tentar responder, convém se orientar rumo a uma reflexão acerca do status político do 

indivíduo no mundo antigo.471 

 

 

 

 

                                                           
469 BÍBLIA DE JERUSALÉM. São Paulo: Paulus, 2002. João 12, 1-3, 9-11. 
470 GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 

na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 55. 
471 GRASSI, Marie-Claire. In: MONTANDON, Alain (Org.). O livro da Hospitalidade: acolhida do estrangeiro 

na história e nas culturas. Trad. Marcos Bagno e Lea Zylberlicht. São Paulo: Editora Senac, 2011, p. 55. 
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9.1 Mais idolatria ao mercado, mais migrantes 

 

A migração nas últimas décadas tem crescido significativamente, dada a situação de 

exclusão social e econômicas que a população em geral está sofrendo, os sistemas inumanos 

que estão se instalando nos países, gerando miséria ecológica e humana sem precedentes. 

Quando consideramos sem precedentes, referimo-nos que hoje sabemos dos efeitos 

devastadores de nossas ações para o meio ambiente e as consequências para uma vida digna da 

população.  

Entre 1960 e 2000, como calculou Collier (tendo disponíveis, no momento em que 

escreveu, apenas as estatísticas até aquele último ano), “o que descolou, de 20 milhões 

para mais de 60 milhões, foi a migração dos países pobres para os ricos. Além disso, 

esse aumento acelerou-se a cada década .... É razoável supor que no ano 2000 essa 

aceleração tenha continuado”.472 

 

Cada uno manifiesta un rostro y una fisionomía original, algunas de ellas nunca vistas 

por las tierras istmeñas. Todos ellos tienen en común el sufrimiento y la pobreza. 

Todos ellos hallaron puertas cerradas en sus países; o por lo menos no tuvieron las 

oportunidades necessarias. Allá en sus terruños se conformaban con sobrevivir de 

cultivos tradicionales, o de oficios menores, pero un buen dia se enteraron por los 

medios de comuicación, y por los que han ido y venido del Norte, que existía algo 

mejor que lo que tenían.473 

 

Cada año, ingresan a los Estados Unidos casi un millón de inmigrantes legales, más 

del doble que en la década de 1970. La recesión y el incremento de los controles 

fronterizos redujeron la inmigración ilegal en dos tercios desde su pico en 2007, pero 

aún ingresan ilegalmente a los Estados Unidos 300.000 personas por año. Hoy en día, 

más de 41 millones de residentes de los Estados Unidos han nacido en el extranjero; 

el 28 por ciento de ellos son indocumentados. A pesar de la caída reciente, la década 

entre 2000 y 2010 ha tenido el mayor número jamás registrado de inmigrantes hacia 

los Estados Unidos. Hoy en día, si bien la proporción de habitantes de los Estados 

Unidos nacidos en el extranjero es del 13 por ciento – levemente menor al pico de 15 

por ciento alcanzado en 1890 – ha aumentado en relación al 5 por ciento registrado en 

1970. En California, más de uno de cada cuatro residentes es nacido en el extranjero. 

En Miami, la relación es de seis extranjeros por cada diez residentes. Algunos 

mexicano-estadounidense llaman en broma a este influjo “la reconquista” de los 

territorios que lagunas vez pertenecieron a México.474 

 

Hoje sabemos que há milhões de pessoas, crianças que morrem de fome e que vivem 

em situação de indignidade. Calcula-se que aproximadamente um milhão de crianças 

mexicanas e centro-americanas vivem de forma ilegal nos Estados Unidos475. A cada ano 
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48.000 crianças entram de forma ilegal aos Estados Unidos, muitas fogem de casa e saem à 

procura das suas mães, pois sabem que elas ainda as amam, mas que um dia tiveram que ir para 

o norte; as crianças enfrentam o perigo sem saber476. Depois trataremos desse assunto com mais 

profundidade.  

Toda essa situação é gerada pelo egoísmo e pelo acúmulo desmedido de uma parcela 

mínima da sociedade. Também há situações de crianças que são abandonadas pelos coyotes, 

contrabandistas que roubam filhos de migrantes e, depois que adquirem o dinheiro da 

recompensa, os abandonam nas estradas, nas rodoviárias, nos aeroportos477. Assim mesmo 

parece que há uma indiferença para com essa realidade.  

O Papa Francisco nos convida a refletir sobre isso ao observar que há uma globalização 

da indiferença. Como já mencionamos anteriormente, a indiferença é uma estratégia para não 

se responsabilizar pelo outro e pelas más ações.  

 

Essa perigosa indiferença que leva a não parar, inocente ou não, fruto do desprezo ou 

de uma triste distração, [...]. Um reflexo não menos triste daquela distância 

menosprezadora que isola da realidade. Há muitas maneiras de passar ao largo, que 

são complementares: uma é ensimesmar-se, desinteressar-se dos outros, ficar 

indiferente: outra seria olhar só para fora. Relativamente a essa última maneira de 

passar ao largo, em alguns países ou em setores deles, verifica-se um desprezo pelos 

pobres e por sua cultura, bem como um viver com o olhar voltado para fora, como se 

um projeto de país importado procurasse ocupar o seu lugar. Assim se pode justificar 

a indiferença de alguns, pois aqueles que poderiam tocar os seus corações com suas 

reivindicações simplesmente não existem; estão fora do seu horizonte de interesse.478 

 

Os migrantes não saem de sua terra deixando família, filhos, pais, amigos e vizinhos 

para se aventurarem e fazerem novas experiências, trazendo seus triunfos para mostrar as suas 

conquistas. Não é a experiência de Ulisses, que volta sempre para casa479 triunfante e 

egoistamente arrogante; sua saída sempre termina com um retorno pomposo de glória. O 

migrante quando sai é uma saída Abrahamica480; ele não sabe de nada, sabe somente que sai 
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em busca de uma vida melhor, para ele e para seu povo, confia encontrar a terra prometida. Para 

o migrante, a terra prometida é o norte, mas não sabe se algum dia retornará de volta para casa. 

A maioria dos migrantes nos quais este trabalho pretende se focar não tem como retornar para 

seus países; poucos conseguirão um visto de trabalho e de permanência. A maioria estará ilegal 

e passará anos, décadas sem retornar.  

 

As “pessoas deslocadas”, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, 

os nômades, Têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua. 

De uma parte, eles gostariam de voltar, pelo menos em peregrinação, aos lugares em 

que seus mortos inumanos têm sua última morada (a última morada dos seus situa, 

aqui, o ethos, a habitação de referência para definir o lar, a cidade ou o país onde os 

pais, o pai, a mãe, os avós, repousam num repouso que é o lugar de imobilidade a 

partir do qual se mede todas as viagens e todos os distanciamentos). De outra parte, 

os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os apátridas, os nômades 

anômicos, os estrangeiros absolutos, continuam muitas vezes a reconhecer a língua, a 

língua dita materna, como sua última pátria, mesmo a sua última morada.481 

 

 

9.2 O migrante econômico 

 

O migrante, diferentemente do estrangeiro, sai de casa, da pátria por uma questão 

econômica, conforme veremos nos relatos dos migrantes nos próximos capítulos. O migrante 

não sai por opção, é impelido a sair, não tem trabalho, não tem como manter sua família, não 

tem estudo, não tem acesso à saúde pública, está fechado num círculo vicioso que não lhe 

permite fazer nenhuma opção porque todas lhes serão ceifadas. Ele quer trabalhar, dar uma vida 

mais digna para sua mãe, pai, filho, esposa, porém, para isso deverá sair e procurar isso em 

outro lugar. Claro, devemos ter em conta que esse outro lugar não será o lugar ideal para realizar 

seu sonho, mas é a melhor das piores decisões, que deverá tomar. 

 

Os “migrantes econômicos” quase desapareceram dos olhos do público; e que, com 

toda a excitação produzida pelo recente casamento no inferno dos dois primeiros 

grupos, a desaparição deste último passou despercebida. Uma explicação é que, 

embora o sinal de chamada tenha mudado, os sentimentos e atitudes que ele 

desencadeia continuam os mesmos. Tanto as imagens dos “migrantes econômicos” 

quanto as das “pessoas em busca de asilo” representam “refugos humanos”.482 

 

Mas como é possível que jovens, com toda a força de trabalho, com perspectivas, com 

sonhos para seres realizados, não tenham trabalho? O que acontece é o que gera essa razão 
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ardilosa do mercado capitalista com todos os sistemas istas483; é isso que eles querem, que sobre 

gente, porque não há lugar para todos que desejam entrar. As pessoas que não têm lugar nesse 

sistema terão que pedir, implorar, se rebaixar, passar por humilhações. O migrante é uma das 

tantas figuras que terá que fazer isso. Na realidade, qual a saída que ele tem, qual a saída que 

nós temos? 

Os imigrantes, permitam-me observar, se ajustam melhor a esse propósito que 

qualquer outra categoria de vilões genuínos ou supostos. Há uma espécie de 

“afinidade eletiva” entre os imigrantes (aquele refugo humano proveniente de lugares 

distantes descarregado em “nosso próprio quintal”) e os menos toleráveis de nossos 

próprios temores domésticos. Quando todos os lugares e posições parecem balançar e 

não são mais considerados confiáveis, a presença de imigrantes joga sal na ferida. Os 

imigrantes, e em particular os recém-chegados, exalam o odor opressivo de depósito 

de lixo que, em seus muitos disfarces, assombra as noites das potenciais vítimas da 

vulnerabilidade crescente.484 

 

 

9.3 O Migrante como refugo  

 

O migrante, em geral, é um dos refugos das sociedades capitalistas e neoliberais, é uma 

classe social que somente servirá para ser explorada, por outros explorados. No começo, quando 

chega nas grandes metrópoles, é visto como uma ameaça, mas aos poucos é aceito como alguém 

de quem se pode tirar proveito.  

 

A produção do “refugo humano”, ou, mais propriamente, de seres humanos refugados 

(os “excessivos” e “redundantes”, ou seja, os que não puderam ou não quiseram ser 

reconhecidos ou obter permissão para ficar), é um produto inevitável da 

modernização, e um acompanhante inseparável da modernidade. É um inescapável 

efeito colateral da construção da ordem (cada ordem define algumas parcelas da 

população como “deslocadas”, “inaptas” ou “indesejáveis”) e do progresso 

econômico (que não pode ocorrer sem degradar e desvalorizar os modos anteriormente 

efetivos de “ganhar a vida” e que, portanto, não consegue senão privar seus praticantes 

dos meios de subsistência).485 

 

Ele já era o refugo da sociedade na sua terra, sobrava no sistema, já era explorado, 

sobrevivia no mercado informal, alguns na prostituição, no crime, junto com as maras e os 

coyotes, como observaremos depois. Como refugo, busca sair dessa situação na esperança de 

ter uma boa oportunidade para se realizar na vida e ter sucesso. Todos os migrantes, antes de 

estarem em situação de migrante, já foram refugo da sociedade. Mas, quando saem, passam no 
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momento de trânsito486, são explorados e, quando chegam ao destino, que nem sempre é o 

esperado, pela fragilidade física e emocional serão explorados e reciclados como lixo até a 

última gota de dignidade que lhes será tirada por dinheiro. 

 

A remoção desse refugo humano da modernização. A remoção desse refugo 

produzido nas partes “modernizadas” e em “modernização” do globo foi o mais 

profundo significado da colonização e das conquistas imperialistas – ambas tornadas 

possíveis, e de fato inevitáveis, pelo poder diferencial continuamente reproduzido pela 

completa desigualdade de “desenvolvimento”. [...]. Resultante, por sua vez, do 

confinamento do modo de vida moderno a uma parte “privilegiada” do planeta.487 

 

 

O migrante como estrangeiro, como inimigo, como totalmente outro, o fora da polis, 

não tem lugar, não se encaixa. Na sua terra, não podia viver com dignidade, não tinha espaço 

para viver, não tinha casa, trabalho, moradia. Foi expulso como um expurgo social, não havia 

espaço para ele, não tinha lugar, nenhum lugar é lugar para ele. No exílio, tinha que viver no 

anonimato e fugindo, aí nenhum lugar foi dele, pois não podia ser visto. Há uma invisibilidade. 

Quando chega à terra desejada, continua sem ter lugar, todo espaço está ocupado, nenhum 

espaço lhe pertence. Incomoda, não há lugar para o migrante, mas ele existe, está aí, é 

invisibilizado, porque ao refugo, ao lixo deve ser tirado da visão, deve ser escondido, levado 

para fora do ambiente de convivência. 

 

Poderíamos imaginar que o tema do lixo, embora apareça nas manchetes com relativa 

frequência, ganhou lugar estável e permanente entre as preocupações contemporâneas 

num plano global. Dado que a comparativa raridade de suas aparições nos discursos 

das figuras públicas e nos manifestos e plataforma dos partidos dificilmente equivale 

à extensão das preocupações subterrâneas, como se evidencia pelo número recorde de 

sites sobre o assunto, o refugo pode ser descrito como simultaneamente o problema 

mais angustiante e o segredo mais guardado de nossos dias. “O refugo”, podemos 

dizer, seguindo a deixa de Ítalo Calvino, pertence àquela Aglaura que “cresce sobre o 

solo”, mas não à Algura “com que” crescem os aglaurianos ....488 

 

Mas o lixo e o refugo também têm que ser jogados fora da casa, para manter o ambiente 

saudável e agradável à convivência, e passam a se tornar lixo de lixo, que terá que sair de nossas 

casas porque contamina, será jogado na rua e passará a ser um incômodo para todos e, no passo 

seguinte, terá que ser tirado de nossos bairros e de nossas cidades. Aí será exposto para que 

outros ainda se alimentem desse lixo.  
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488 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 38. 
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Para resumir uma longa história: a nova plenitude do planeta significa, 

essencialmente, uma crise aguda da indústria de remoção do refugo humano. 

Enquanto a produção de refugo humano prossegue inquebrantável e atinge novos 

ápices, o planeta passa rapidamente a precisar de locais de despejo e de ferramentas 

para a reciclagem do lixo. Como que para tornar ainda mais complexa e ameaçadora 

uma situação que já é preocupante, uma nova e poderosa fonte de “pessoas refugadas” 

veio se acrescentar às duas primeiras. A globalização se tornou a terceira – e 

atualmente a mais prolífica e menos controlada – “linha de produção” de refugo 

humano ou de pessoas refugadas. Também deu nova roupagem ao velho problema e 

encheu-o de um novo significado e de uma urgência sem precedentes.489 

 

 

9.4 O Migrante, o Outro – o Vadio e o Refugo 

 

Quando o outro é esperado, é pensado, calculado, se prepara o espaço, se prevê. Não há 

acolhida, não há hospitalidade. Porque o hospedeiro que já sabe que alguém chega, prepara o 

ambiente para aquele que já é esperado e anunciado. A verdadeira hospitalidade é aquela na 

qual o hospedeiro não sabe do hostil, de quando ou como chega. Porque quando o convidado 

está para chegar o hospedeiro se prepara para recebê-lo e pode colocar até as leis, ou condutas 

que devem ser seguidas pelo estranho que chega, aliás já não é um totalmente estranho.490  

 

Transformação da hospitalidade em hostilidade a partir da perversão sempre possível 

da Lei. [...] A lei da hospitalidade pura como justiça pede-nos para abrir a 

hospitalidade para além da família?” pergunta ele. Mas recusar a família (e toda a 

estrutura na qual ela prossegue, a sociedade civil, o Estado, a nação) é confirmar a 

hospitalidade pura em sua impossibilidade. É preciso, então, pensá-la a partir desse 

paradoxo. “Este seria, na Europa”, conclui ele, “o espaço de todos os combates a 

travar”.491 

 

Na obra “Vadios”, estranhos, segundo Derrida, é o termo apontado pelo burguês para 

referir-se ao outro, ao fora da lei e, por isso, representam a desordem estruturada. Os vadios 

eram aqueles que moravam fora de Paris. 

 

É sempre o outro, o vadio, sempre ele é apontado a dedo pelo burguês bem-pensante, 

pelo representante da ordem moral ou jurídica. É sempre uma segunda ou uma terceira 

pessoa. Mesmo se se diz eu, aqui, por exemplo, “eu sou [je suis] e persigo [pursuis] 

um vadio, ninguém dirá, em princípio, “eu sou, ego sum, um vadio”. A palavra não 

tem apenas uma origem e um uso populares, está destinada a designar alguém que de 

qualquer maneira, pela sua proveniência social ou pelas suas maneiras, pertence 
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também ao que de mais popular há no povo. O demos não está portanto longe quando 

se fala de vadio.492 

 

Vadia também era a mulher emancipada e qualquer personagem duvidosa. Os vadios 

são os estados mais fracos. Os vadios são os mendigos, vagabundos, gentalhas, e os fora da lei. 

Vadio, é o outro totalmente outro, que não é esperado, nem desejado, muito menos bem-vindo. 

É aquele que chega provocando um trauma, um mal-estar, porque desautoriza o direito, invade, 

coloca em perigo a ordem estabelecida como certa. Há uma invasão no espaço e no tempo. O 

vadio chega debilitado, vulnerável, porém questiona o direito estabelecido e que produz esse 

vadio, mostra a outra face do direito perverso493. Por exemplo, os países desenvolvidos são os 

que criam as leis, que eles mesmos podem desconsiderar, mas que os outros devem cumprir, 

leis que geram desigualdade e criminalizam os países mais pobres. Leis para se protegerem do 

estranho que chega; e essas mesmas leis justificam o extermínio do outro que está fora da ordem 

estabelecida por eles e a favor deles. Eles criam o vadio.494 

 

Estado-canalla es la traducción del inglés rogue, Rogue State. […]. Estados Unidos 

está acusado de practicar un terrorismo de Estado y de violar con regularidad las 

decisiones de la ONU o las instancias del derecho internacional que están tan 

dispuestos a acusar a los otros, los Estados así llamados canallas, de violar. […]. 

Estados Unidos, que es tan propenso a acusar a otros Estados de ser Rogue States, 

sería de hecho el más “canalla” de todos, los que violan mas a menudo el derecho 

internacional.495 

 

Os Rogue Estates: Cuba, Nicarágua, Coreia do Norte, Irã, Venezuela, Rússia.496 

 

A fronteira é presa de uma turbulência jurídico-política em vias de desestruturação-

estruturação, desafiando o direito existente e as normas estabelecidas. A partir do 

momento em que uma autoridade pública, um Estado, tal ou qual poder de Estado se 

dá ou se vê reconhecer no direito de controlar, vigiar, interditar trocas que os 

trocadores julgam privadas, mas que o Estado pode interceptar já que essas trocas 

privadas atravessam o espaço público e nele se tornam disponíveis, então todo o 

elemento da hospitalidade se encontra perturbado.497 
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O outro, quando chega, vem de outro mundo e não tem contexto, chega com seu rosto 

nu, é incompreensível. Tudo aquilo que podemos entender da sua presença é a finitude; saber 

ver o outro é olhar e descobrir que há algo na sua presença que não dá para compreender porque, 

ao mesmo tempo que está presente, vem de um tempo que é imemorial, um tempo que não é 

meu, é do outro.498 

Este sistema Imperialista de canallas, oportunistas a serviço do capitalismo selvagem, 

do comércio idolátrico gera toda essa massa de gente considerada como lixo, refugo social. 

Portanto, essa massa é considerada desnecessária neste mundo. O migrante como parte dessa 

massa sente que sobra, que não faz falta, que sua existência é desnecessária. 

 

Ser “redundante” significa ser extranumerário, desnecessário, sem uso –quaisquer que 

sejam os usos e necessidades responsáveis pelo estabelecimento dos padrões de 

utilidade e de indispensabilidade. Os outros não necessitam de você. Podem passar 

muito bem, e até melhor, sem você. Não há uma razão autoevidente para você existir 

nem qualquer justificativa óbvia para que você reivindique o direito à existência. Ser 

declarado redundante significa ter sido dispensado pelo fato de ser dispensável – tal 

como a garrafa de plástico vazia e não retornável, ou a seringa usada, uma mercadoria 

desprovida de atração e de compradores, ou um produto abaixo do padrão.499 

 

 

É necessário ver essa pessoa; quando acolhemos o migrante, o refugiado ou o apátrida 

reconhecemos sua dignidade que lhe foi negada por muito tempo. “São reduzidos a uma massa 

sem rosto, e lhes é negado o acesso às amenidades elementares das quais se extraem as 

identidades, assim como dos fios com que elas são tecidas. Tornar-se ‘um refugiado’ significa 

perder”500. Não é possível que neste momento histórico em que vivemos, com todo o 

conhecimento, todo o acesso à informação e aos meios tecnológicos para dignificar as pessoas, 

ainda tenhamos e, pior ainda, em número crescente, tantas pessoas sendo consideradas lixo e 

refugo humano. O refugo é o segredo sombrio e vergonhoso de toda produção. De preferência 

permaneceria como segredo. Os capitães da indústria prefeririam não mencioná-lo – precisam 

ser muito pressionados para admitir isso.501 

 

Os refugiados são o refugo humano, sem função útil para desempenharem na terra a 

que chegaram e na qual permanecerão temporariamente, nem a intenção ou 

perspectiva realista de serem assimilados e anexados ao novo corpo social. De sua 

localização atual, o depósito de lixo, não há retorno nem estrada que leve em frente (a 

menos que seja para lugares ainda mais longínquos, como no caso dos refugiados 

                                                           
498 SUSIN, Luiz Carlos. O Homem Messiânico: Uma introdução ao pensamento de Emmanuel Levinas. Porto 

Alegre: Est/Vozes, 1984, p. 308. 
499 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 20. 
500 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 97. 
501 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 39. 
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afegãos escoltados por navios de guerra australianos para uma ilha distante de todas 

as rotas navegadas).502 

 

Todo refugo, incluindo as pessoas refugadas, tende a ser empilhado de maneira 

indiscriminada nos mesmos depósitos. O ato de destinar ao lixo põe fim a diferenças, 

individualidades, idiossincrasias. O refugo não precisa de distinções requintadas e 

matizes sutis, a menos que seja marcado para a reciclagem. Mas as perspectivas dos 

refugiados de serem reciclados em membros legítimos e reconhecidos da sociedade 

humana são, para dizer o mínimo, reduzidas e muitíssimo remotas.503 

Uma vez refugiado sempre refugiado. Todas as estradas que levam de volta ao paraíso 

doméstico perdido (ou melhor, no mais existente) foram bloqueadas, e todas as saídas 

do purgatório que o campo de refugiados representa conduzem ao inferno....504 

 

  

                                                           
502 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 98. 
503 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 99. 
504 BAUMAN, Zygmunt. Vidas desperdiçadas. Trad. Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 

100. 
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10 “QUEDA-TE EM CASA”: A migração em tempos de pandemia 

 

Neste capítulo quero trazer presente a realidade dos migrantes neste tempo de pandemia. 

A glamourização da pandemia, o lema de “quedar-se em casa”, a preocupação de não sair e 

cuidar-se, cuidar da vida, as inúmeras publicações nas redes sociais de pessoas que ficam em 

casa, fazem apresentações de músicas nas sacadas ou janelas de prédios de classe média, de 

danças nas coberturas dos prédios; a preocupação com o aumento de peso por não poderem 

realizar os exercícios diários. A preocupação pelo estresse, as crianças que não se adaptam com 

a presença dos pais durante o dia todo em casa, e os pais que também não sabem como lidar 

com seus filhos durante tanto tempo. A preocupação de ter que trocar passagens aéreas de 

passeios já agendados, pacotes de viagens. Esse é o problema que as pessoas que têm condições 

econômicas para ficar em casa e postar nas redes sociais as peripécias para “sobreviver” na 

quarentena. Essas pessoas têm segurança econômica e a glamourização do “quedar-se em casa” 

é possível; mas há um mundo que se cai em pedaços, há uma realidade nua e crua, uma vida 

nua.  

Neste capítulo está presente a reflexão que François-David Sebbah fez no III Seminário 

Internacional de Emmanuel de Levinas, acontecido em Belo Horizonte505, e que resultou na 

publicação do livro A ética do sobrevivente, quando ele coloca a sociedade francesa decadente 

à beira do abismo e em derrocada506, no Palco de Alençon, que nos Cadernos do cativeiro 

Levinas descreve um mundo em pedaços que se decompõe. Enquanto isso, há sobreviventes 

que sentem compaixão pela dor dos empobrecidos e outros que são indiferentes.  

Muitas famílias que não têm esta segurança econômica. Quem? Os empobrecidos, a 

classe trabalhadora dos serviços essenciais, os trabalhadores informais, os migrantes. 

 

São recorrentes as notícias sobre imigrantes indocumentados, em meio à pandemia 

que, sem ter acesso ao auxílio emergencial de R$ 600,00 (seiscentos reais) instituído 

pelo governo brasileiro, lutam para retornar para seus países de origem, sobre galpões 

clandestinos abrigando dezenas de famílias imigrantes nos grandes centros urbanos, 

em condições extremamente indignas.507
 

 

                                                           
505 As palestras apresentadas nesse Seminário foram organizadas e publicadas no Livro: Amor e justiça em Levinas, 

que se encontra na bibliografia. 
506 SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. Leonardo 

Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 18. 

 
507 SIMONETTI, Tatiana Leal Bivar. Exploração Laboral, Pandemia e seus Legados. In: BAENINGER, Rosana; 

VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. 

Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 35. 
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A OIT estima que, somente no segundo trimestre de 2020, a queda do horário global 

de trabalho entre os trabalhadores da economia informal seria equivalente à perda de 

mais de 305 milhões de empregos em período integral. [...]. A perda de emprego entre 

os trabalhadores migrantes é agravada pelo fato dessas ocupações, geralmente, não 

serem cobertas por proteções das leis trabalhistas padrão ou sistema de proteção social 

e pelo risco de demissões desencadearem a expiração de vistos ou autorizações de 

trabalho.508 

 

10.1 Queda-te em casa! Que casa? 

 

Já indo para o final de nosso trabalho, que foi uma aventura, uma viajem ao norte junto 

com os migrantes, não quero deixar de falar desta situação que estamos enfrentando da 

pandemia de Covid-19, que tem assolado o mundo, já estamos beirando os dois anos de 

pandemia, com um clima de incertezas, desconhecimento, retração, medo, insegurança. Como 

fica a questão da mobilidade humana? Não aquela do turismo, dos passeios programados, com 

roteiros turísticos, compras, self e glamour. Penso na mobilidade humana forçada, nos 

migrantes, nos apátridas e refugiados. Como é lidar com Covid-19 sendo migrante. Como falar 

com o migrante em tempos de pandemia? Ele que já era rotulado como criminoso, como o outro 

perigoso que chega, agora com a pandemia ainda está sendo mais rechaçado e discriminado. 

Não é só o criminoso que chega, o assaltante, este está chegando com o terceiro, o vírus.  

 

Em 5 de janeiro de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) difundiu seu 

primeiro boletim sobre uma pneumonia de origem desconhecida, identificada pela 

China em 31 de dezembro de 2019. A doença contava à época, segundo o governo 

chinês, 44 casos, sendo 11 deles graves, todos detectados na cidade de Wuhan. [...]. 

Oficialmente, porém, a doença foi deferida como do “novo coronavirus” sendo depois 

batizada em definitivo como “Covid-19”. [...]. Diante do aumento da difusão global 

de notícias sobre a doença e a sua crescente propagação internacional, multiplicam-se 

os casos de discriminação e de violência contra populações asiáticas, inclusive entre 

migrantes e seus descendentes radicados no Ocidente.509  

 

O migrante não teve como seguir a recomendação de “queda-te em casa”, ele já não tem 

casa, sua casa está lá em centro-américa, a sua futura casa está no norte, na metade de caminho. 

Não tem como voltar, mas também, agora, com a pandemia, não tem como prosseguir o 

                                                           
508 NETO, Silvio Beltramelli; MENACHO, Bianca Braga. Covid-19 e a vulnerabilidade socioeconômica de 

migrantes e refugiados à luz dos dados das organizações internacionais. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, 

Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo 

de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 56. 
509 VENTURA, Deisy de Freitas Lima. Pandemia e estigma: nota sobre as expressões 'vírus chinês' e 'vírus de 

Wuhan'. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações 

internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – 

Nepo/Unicamp, 2020, p. 95. 
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caminho. Há ordem de quarentena, de não circular, agora ele deve se esconder porque vai ser 

duplamente criminalizado. É alguém perigoso, que não faz isolamento social, não tem como 

provar que não porta o vírus. Se antes uma parcela muito significativa da população queria vê-

lo longe, agora mais ainda. Se tornou o leproso atual do caminho, aqueles de Francisco de Assis, 

de que falávamos anteriormente. 

Mas não só as pessoas mostravam seu racismo pelos migrantes, reforçado agora pela 

pandemia. Os governos também foram os encarregados de promover xenofobia para com os 

contaminados por Covid-19 e para com os migrantes que já estavam sendo taxados como 

portadores do vírus. Os Estados Unidos se mostraram – como não podia ser de outra maneira 

como Estates Rouge510 – extremamente racistas, escancarando o racismo e a xenofobia.  

 

Os migrantes em situação irregular foram drasticamente afetados, por perderem 

emprego e renda ou por estarem diretamente expostos ao continuarem trabalhando 

(faxineiros, auxiliares de enfermagem, motoristas entregadores de delivery e 

funcionários de supermercados). Nos Estados Unidos, essas pessoas, provenientes na 

sua maioria provenientes da América Latina, estão impedidas de receber seguro 

desemprego ou auxílio financeiro do governo. Vivendo aglomeradas em casas com 

muitas pessoas para poderem pagar o aluguel e todas tendo pouca ou nenhum acesso 

à saúde. Os municípios de Nova York, Massachussets e Flórida que concentram maior 

população latina têm de 20 a 33% mais chances de adoecimento e óbito em relação 

ao número global do respectivo Estado.511  

 

10.2  A chegada do terceiro 

 

O migrante, agora, é alguém de quem se deve ter muito cuidado, não chega sozinho, 

pode trazer um inimigo consigo, chega com o outro do outro512, porque, para uma parcela da 

população, o migrante já tem o vírus de Covid-19, e esse é mortal, é o terceiro que chega.   

 

El tercero es otro distinto que el prójimo, del Otro pero es también otro prójimo, es 

también un prójimo del Otro. [...]. El otro se mantiene en una relación con el tercero, 

de la cual yo no puedo responder enteramente, incluso si respondo de mi prójimo 

                                                           
510 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Volumen I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: 

Manantial, 2018, p. 49. 
511 IFANGER, Fernanda Carolina Araújo; POGGETTO, João Paulo Ghiraldelli Dal. Processos migratórios em 

tempos de pandemia: acentuação da punição e do controle social. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís 

Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de 

Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 173. 
512 “O singular sempre inaugura, ele chega mesmo, de modo imprevisível, como o “chegante” mesmo, por meio 

da repetição. “Outrem é secreto porque é outro” In: DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando 

Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251, p. 331. 
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solamente antes de toda cuestión. El otro y el tercero, mis prójimos, contemporáneos 

uno del otro me alejan del otro y del tercero.513  

 

Esse terceiro é o vírus que veio para destruir o ser humano e se está no migrante é 

necessário destruir os dois. 

  

Coronavirus é uma família de vírus que causam infecções respiratórias. Os primeiros 

coronavirus humanos foram isolados pela primeira vez em 1937 e descritos como tal 

em 1965 em decorrência de seu perfil parecendo uma coroa na microscopia. O novo 

microorganismo agente infeccioso do coronavirus foi descoberto em dezembro de 

2019. [...]. Embora seu grau de contágio seja moderado, o fato de ser uma doença de 

transmissão respiratória, por meio de gotículas respiratórias, dificulta as medidas de 

controle. Além disso, o grau de letalidade influencia diretamente na capacidade de 

contágio da doença.514 

 

Nesse sentido, o migrante se tornou um perigo duplo porque pode portar – e a 

insegurança leva a pensar que é portador mesmo – um vírus que ninguém conhece, mas do qual 

todo mundo fala. Os albergues começam a ficar lotados. Como proceder nos albergues? Há 

uma pandemia que exige, por uma questão sanitária, a não aglomeração. Os albergues começam 

a receber centenas de migrantes que chegam de todas partes. Como manter a distância em 

albergues, que são peças em lugares inventados, que não têm uma arquitetura idealizada? 

 

A pandemia do COVID-19 tem sido responsável por uma crise mundial no setor de 

saúde e na economia, cujos impactos imediatos foram a queda da bolsa de valores e a 

diminuição do consumo, em função da adoção da quarentena como método de 

prevenção à doença. Entretanto, a OIT estima que, em virtude da pandemia, o 

desemprego poderá atingir entre 4,3 e 24,7 milhões de pessoas em todo o mundo, além 

de estarem previstos impactos na vida dos trabalhadores autônomos e a existência de 

um risco iminente de aumento das desigualdades, sendo que os grupos segregados são 

os que mais padecem nesses momentos de crise.515 

 

Os organismos internacionais dos Direitos Humanos, ACNUR, OIT, OMS, ONU e 

outros já expressaram sua preocupação a respeito dos migrantes que ainda estão em curso, ao 

norte ou de retorno a casa. Do cuidado para com eles, do pedido de não criminalizar, contra a 

xenofobia, contra o trabalho escravo. O pedido para que os governos atendam os migrantes e 

                                                           
513 LEVINAS, Emmanuel. De otro modo que ser o más allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 5. ed. 
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refugiados que buscam asilo no meio desta pandemia, deem asilo. Só que os governos estão 

preocupados em resolver outras questões sanitárias como compras de vacinas. Os recursos que 

tinham destinado para a mobilidade humana foram reorientados para enfrentar a pandemia.  

 

As medidas políticas de suporte perene em resposta à crise migratória têm sido 

insuficientes e, em função da pandemia de 2020 do coronavirus, vírus causador da 

doença COV-19, recursos destinados a migrantes foram redirecionados para outras 

ações. A discursão dos movimentos migratórios passou a ser secundária. Detendo 

pouca atenção nos meios de comunicação. Estratégias isoladas nos países fronteiriços 

de destinos não são suficientes para tratar crise convergentes da pandemia, economia 

e migração.516  

 

Importante dar assistência aos desempregados e às famílias que se empobrecem ainda 

mais com essa pandemia. Essa também é a desculpa perfeita para desconsiderar e ser indiferente 

com a questão migratoria:  

 

[…] más allá de toda crítica clásica de la violência fascista, nazi, totalitária, en general, 

etc., se puede decir que son sistemas que cierran el ‘por venir’ y que se encierran en 

la presentación de lo presentable. [...]. del venir, del acontecimento, del ‘vem’, de la 

diferencia e de la deconstrucción de la presencia.517 

 

A pandemia trouxe no cenário internacional e nacional severas restrições aos Direitos 

Humanos e Fundamentais aos migrantes. As medidas restritivas de circulação e 

fechamento de fronteiras, em prol da saúde coletiva não podem se dar de forma 

absoluta a fim de não garantir a proteção do núcleo essencial dos direitos 

fundamentais em condições permanente de dignidade, sendo a todos, 

independentemente da origem, sexo, raça, especialmente em situações de grave e 

generalizada violação de Direitos Humanos. Não é suficiente para efetividade dos 

direitos fundamentais e promoção de uma inclusão social aos migrantes apenas a 

distribuição de kits de higienes básicos e a manutenção de isolamento em campos de 

acolhimento e internação coletiva. A promoção de medidas de acesso à informação 

aos direitos básicos e controle da doença, garantia de atendimento em redes 

hospitalares de forma integral, auxílio na promoção e manutenção de empregos e 

condições de atividades laborais, e a facilitação para acesso aos benefícios sociais 

estabelecidos por políticas públicas de natureza não-discriminatória e inclusiva se 

revela fundamental para concretização da hospitalidade e preservação do dever de 

humanidade presente em todo e qualquer Estado, como garantia do princípio da 

solidariedade.  Se a dignidade da pessoa humana é a baliza do direito e se o migrante 

é um sujeito de direito e não uma ameaça a segurança nacional é fundamental a 

realização da mencionada solidariedade. A preservação da própria humanidade 

depende da atuação estatal e da mudança de mentalidade da população.518 
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10.3  O protecionismo e o negacionismo na pandemia 

 

A instabilidade foi geral, muitas pessoas perderam seus empregos, outras entraram no 

seguro de trabalho. Havia medo, receio de tudo. O controle epidemiológico era contínuo. Havia 

controle de entrada em farmácias, aeroportos, rodoviárias, supermercados, hospitais. 

Decretaram quarentena contra a vontade de boa parte da população. Em alguns países houve 

uma boa adesão por parte da população; em outros os governantes desconsideraram as medidas 

da OMS, como foram os casos mundialmente conhecidos de Trump e de Bolsonaro.  

 

O “vamos voltar ao trabalho” é um caso exemplar da falsidade da preocupação de 

Trump com a classe trabalhadora: ele se dirige a pessoas comuns de baixa renda para 

as quais a pandemia também significa uma catástrofe econômica, pessoas que não têm 

condições financeiras de se isolar e para as quais o colapso econômico representa uma 

ameaça ainda maior que o vírus. A pegadinha aqui é claro, é dupla. Primeiro, a política 

econômica de Trump (desmantelamento do Estado de bem-estar social) é em larga 

medida responsável pelo fato de muitos trabalhadores de baixa renda se encontrarem 

em uma situação calamitosa a ponto de a pobreza representar, para eles, uma ameaça 

maior que o próprio vírus. Segundo, aqueles que realmente “voltariam a trabalhar” 

são eles, os pobres, enquanto os mais ricos permaneceriam confortavelmente em 

isolamento.519 

 

O presidente Jair Bolsonaro (sem partido) começou o domingo com um novo ataque 

ao isolamento social, medida necessária ao enfrentamento da pandemia do 

coronavírus. Em sua página no Twitter, o mandatário afirmou que, se a quarentena 

continuar, "não está difícil de saber o que nos espera” [...]. Depois de demitir o ex-

ministro da Saúde Luiz Henrique Mandetta (DEM), na última sexta-feira (17), devido 

a divergências sobre a necessidade ou não de o governo incentivar o isolamento social, 

Bolsonaro partiu para o ataque contra a medida recomendada pelas autoridades de 

saúde em todo o planeta.520 

 

No momento da pandemia, o mercado se blindou e deu um passo atrás, exigindo do 

Estado que assumisse o controle e desse um respaldo para a sociedade. Mas, em muitos países, 

o Estado mínimo e o mercado neoliberal, que sempre lucraram às custas do trabalho da 

população, encontraram dificuldade em assumir o papel de Estado protetor. Nos dois casos 

citados dos países que se destacaram negando a pandemia, podemos perceber que são países 

com regimes totalitários, populistas e negacionistas.  
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Vemos aqui que a violência do estado é a violência da impessoalidade que não toma 

em consideração as pessoas em particular. Ao julgar o eu e o Outro segundo leis 

universais, a política os deforma. Um Estado homogêneo traz em si mesmo o germe 

do totalitarismo. São a neutralidade e a impessoalidade os perigos constantes que 

deformam o Estado.521 

 

No tempo de crise, como, por exemplo, na pandemia, o Estado deve ser um Estado 

forte522 que se impõe, quando necessário, no que se refere às medidas sanitárias.  

 

A China foi capaz de submeter dezenas de milhares de pessoas à quarentena. Imagine 

só a mesma epidemia massiva em um país como os Estados Unidos – será que o 

Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos até imaginar que, 

diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas pegariam em armas para 

combater quaisquer medidas das autoridades, suspeitando que a quarentena seja uma 

conspiração de Estado [...].523 

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais que se 

opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade tem sua 

origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. Trata-se, neste 

sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado na destruição do 

Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização exclusivo de toda a 

sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num Estado terrorista, Estado 

totalitário montado em cima do mercado total.524 

 

 

Nessa situação estão os migrantes que ainda perambulam pelo mundo, e não é diferente 

no corredor do inferno mexicano. Aquele migrante que já era criminalizado, e agora mais, 

porque com certeza traz o inimigo – vírus – portanto, são dois inimigos que aparecem. Diante 

desta realidade a situação do migrante se complica ainda mais. A hospitalidade fica tensa 

demais, lembrando que aqueles que têm gestos de hospitalidade incondicional são famílias 

simples, pobres; os albergues são sustentados pela solidariedade de pessoas trabalhadoras e 

simples. “No solo acoger al extranjero a fin de integrarlo sino asimismo a fin de reconocer y 
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aceptar su alteridad: dos conceptos de la hospitalidad que dividen, hoy en día, nuestra 

consciência europea y nacional”.525 

 

Vemos aqui que a violência do estado é a violência da impessoalidade que não toma 

em consideração as pessoas em particular. Ao julgar o eu e o Outro segundo leis 

universais, a política os deforma. Um Estado homogêneo traz em si mesmo o germe 

do totalitarismo. São a neutralidade e a impessoalidade os perigos constantes que 

deformam o Estado.526 

 

No tempo de crise, como, por exemplo, na pandemia, o Estado deve ser um Estado 

forte527 que se impõe, quando necessário, no que se refere às medidas sanitárias.  

 

A China foi capaz de submeter dezenas de milhares de pessoas à quarentena. Imagine 

só a mesma epidemia massiva em um país como os Estados Unidos – será que o 

Estado seria capaz de implementar as mesmas medidas? Podemos até imaginar que, 

diante de uma situação dessas, milhares de libertarianistas pegariam em armas para 

combater quaisquer medidas das autoridades, suspeitando que a quarentena seja uma 

conspiração de Estado [...].528 

 

O Estado, portanto, tem sua única legitimidade na destruição das forças sociais que se 

opõem ao mercado. É um Estado militante do mercado, cuja necessidade tem sua 

origem na falta de compreensão dos intervencionistas e reformistas. Trata-se, neste 

sentido, de um Estado “anti-Estado”, de um Estado empenhado na destruição do 

Estado para que o mercado possa ser o meio de socialização exclusivo de toda a 

sociedade. É um Estado que rapidamente se transforma num Estado terrorista, Estado 

totalitário montado em cima do mercado total.529 

 

 

Nessa situação estão os migrantes que ainda perambulam pelo mundo, e não é diferente 

no corredor do inferno mexicano. Aquele migrante que já era criminalizado, e agora mais, 

porque com certeza traz o inimigo – vírus – portanto, são dois inimigos que aparecem. Diante 

desta realidade a situação do migrante se complica ainda mais. A hospitalidade fica tensa 

demais, lembrando que aqueles que têm gestos de hospitalidade incondicional são famílias 
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simples, pobres; os albergues são sustentados pela solidariedade de pessoas trabalhadoras e 

simples. “No solo acoger al extranjero a fin de integrarlo sino asimismo a fin de reconocer y 

aceptar su alteridad: dos conceptos de la hospitalidad que dividen, hoy en día, nuestra 

consciência europea y nacional”.530 

 

10.4  Migrantes nos Estados Unidos e a pandemia 

 

Os migrantes, já morando nos Estados Unidos, também passaram por situações difíceis. 

De um momento para outro, tiveram que repensar a sua vida. Migrantes indocumentados que 

trabalhavam em supermercados, bares, restaurantes, na limpeza e outros serviços, diante da 

quarentena se viram com o trabalho reduzido ou extinto. Ficaram jogados à sorte, sem direitos 

trabalhistas, sem poder recorrer à justiça, o que seria a pior opção porque significaria entregar-

se à fera. Tiveram que sair das suas moradias por falta de dinheiro para pagar o aluguel e se 

juntar com outros migrantes para partilhar os gastos indispensáveis. Sem poder receber auxílios 

emergenciais, por serem ilegalizados, se viram em uma situação alarmante. Sem saúde pública, 

morando em pequenos lugares e aglomerados, a alternativa – ideal para o mercado – de 

trabalhar em condições sanitárias inexistentes para poder sobreviver economicamente.  

 

Agrava-se a isso o fato de que, no caso da pandemia do Covid-19, muito dos 

trabalhadores vitimados pelo desemprego dela decorrente já viviam a margem da 

sociedade. Eram pessoas pobres ou abaixo da linha da pobreza, sendo a pandemia 

fator de extremo agravamento da situação. Premiadas pelas necessidades mais básicas 

e sem consciência do quadro de vulnerabilidade em que estão inseridas, tornam-se 

vítimas fáceis ao tráfico de pessoas.531 

 

Conhecida a notícia de milhares de migrantes indocumentados que foram enterrados 

numa fossa comum na ilha Hart Island, na região de Bronx. Os migrantes mortos, contaminados 

pelo Covid-19 tiveram que ser enterrados de forma indigna, já que seus familiares não se 

apresentavam para responsabilizar-se pelos corpos. Porque, tanto o familiar morto quanto eles 

eram imigrantes ilegalizados que, ao se fazerem presentes, teriam que se apresentar à polícia.532  

Em Nova York, um dos bairros mais afetado pelo vírus é o Queens, que também 

abriga grande parcela da população migrante da cidade. Em parte, os altos índices de 
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contaminação se devem ao fato de que os migrantes são empregados em setores da 

economia informal ou que exigem pouca qualificação e, portanto, não podem optar 

pelo trabalho remoto. Em parte, isso se deve à falta de seguro médico e do acesso à 

saúde, assim como ao medo de serem detidos e deportados, já que muitos desses 

migrantes, são indocumentados e criminalizados pelo governo de Trump. Como 

sabemos, a ilegalização dos migrantes, é produzida pelo Estado e tem se tornado um 

mecanismo eficaz para produzir a mão de obra barata, precarizada e disciplinada pelo 

medo.533 

 

Os Estados Unidos de fato se comportaram como um país soberano, pertencente aos 

Rogue Estates534, aquele país totalitarista e nacionalista que exige dos outros aquilo que ele 

nunca faria.  

Estados Unidos, es decir, Estados delinquentes, Estados criminales, Estados que se 

conduzen como bandoleros, como bandoleros de grandes caminos o como vulgares 

asilvestrados que hacen lo que les da la gana, que no respetan el derecho internacional, 

se mantienen al margen de la urbanidad internacional, violan la propiedad, las 

fronteras, las reglas y las buenas costumbres internacionales.535 

 

Ele exigiu que as vacinas e os implementos de saúde fossem vendidos com 

exclusividade para os Estados Unidos536. Como todo país soberano – e era de esperar – deixam 

de vigorar as leis que não são a favor e impõe novas leis para os outros.  

 

El soberano puede matar en qualquier momento, de todas las maneras. La guerra 

colonial no está sometida a reglas legales e institucionales, nos es una actitud 

legalmente codificada. El terror colonial se entremezcla más bien incessantemente 

con un imaginário colonialismo de tierras salvajes y de muertes, y con ficciones que 

crean la ilusión de lo real.537 

 

No caso da migração, a pandemia foi a melhor escusa para fechar suas fronteiras e 

expulsar a maior quantidade possível de migrante.  
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BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a 

pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 

165. 
534 Aqui o termo usado por Derrida, em espanhol, Canalla se aplica perfeitamente. O canalla aquele que se 

aproveita de toda situação para lucrar para tirar proveito de tudo. Não está interessado em seguir ética, nem morais, 

religiosas nem filosóficas. O canalla sempre pensa em seu bem-estar. De tudo e de todos pode tirar proveito. Os 

Estados Unidos, é esse canalla, que até na pandemia que enfrentamos do Covid-19, ele pensa em si próprio. 
535 DERRIDA, Jacques. Seminario La Bestia y el soberano: Trad. Cristina de Peretti e Delmiro Rocha.Volumen 

I: 2001-2002. 1. ed. 1ª reimp. Buenos Aires: Manantial, 2018, p. 37-8. 
536 GUIMÓN, Pablo. Trump assina ordem executiva para priorizar norte-americanos na vacinação. Publicado 

em: 08 de dezembro de 2020. In: El País. Disponível em: https://brasil.elpais.com/internacional/2020-12-

09/trump-assina-ordem-executiva-para-priorizar-norte-americanos-na-vacinacao.html. Acesso em: 15 jul. 2022. 
537 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Elisabeth Falomitr Archambault. España. Editorial Melusina, S. L. 

2011, p. 40-1. 



 

142 

 

El soberano – disse Schmitt – es aquel que tiene el derecho a suspender el derecho. 

[...]. Estados canallas (Rogue Estates) y de sus líderes que a menudo son comparados, 

com algunas “bestias” en la retórica política de los Estados más poderosos.538  

 

Diante desta realidade o migrante não existia para o Estado, agora muito menos. O 

indocumentado morando nos Estados Unidos se viu totalmente abandonado à própria sorte. Isso 

coloca em perigo a questão sanitária porque os migrantes ilegalizados estão fora das estatísticas 

e, portanto, fora de todas as medidas sanitárias de prevenção e fora do acesso à saúde. Por esses 

motivos os migrantes indocumentados, já fragilizados, tornam-se mais vulneráveis e expostos 

à contaminação.539  

A crise desdobra-se pelo acesso reduzido dos migrantes ao asilo – 99 países não estão 

abrindo exceções para admissão de asilo em caso de fronteiras fechadas, por exemplo 

–, pelo aumento das detenções, retorno forçado e deportações – que não raramente 

têm ocorrido em condições de superlotação e insalubridade, aumentando riscos de 

contaminação -, pela retenção dos migrantes, pelos processos de separação familiar e 

pela exposição ao risco de tráfico humano.540 

 

Para piorar ainda mais a situação, os migrantes que já não têm os recursos financeiros 

para se sustentar, como consequência não tem como ajudar a seus familiares no seu país de 

origem natal. As remessas de dinheiro que mensalmente eram enviadas deixam de acontecer. 

Lembrando que as famílias empobrecidas que recebem essas remessas, dependem dela; ainda 

que como vimos anteriormente os valores das remessas movimentam significativamente a 

economia global. “[...] a perda de rendimento causada pela COVID-19 levará provavelmente a 

uma queda colossal de 109 bilhões de dólares em remessas. [...]. ‘Isto equivale a quase três 

quartos de toda a assistência oficial ao desenvolvimento que já não está a ser enviada para casa 

aos 800 milhões de pessoas que dependem dela”, informou o secretário-geral’”.541 
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Mesmo aos deslocados que adquirem certa capacidade financeira, sua aptidão para 

contribuir com os países em que decidem, bem como de prover suporte financeiro 

para as famílias e comunidades do país de origem, sofrerá forte abalo, estimando-se 

um declínio nas remessas de recursos de US$ 109 milhões, causando dificuldade para 

800 milhões de pessoas nos países de baixa e média renda que dependem desse 

montante remetido.542 

 

A previsão não é nada alentadora para os migrantes, já que a economia vai levar um 

bom tempo para se recuperar. Provavelmente, os migrantes enfrentarão dificuldades para 

encontrar um trabalho que lhes permitam viver com o mínimo indispensável queiram retornar 

a seus países de origem. Aqueles que estão a caminho do norte, diante desta situação, 

empreendem o caminho de regresso a sua pátria natal.  

 

Não bastasse com isso, a OIT prevê que, com o relaxamento das medidas do 

isolamento social, a maioria dos migrantes recém desempregados ou alocados em 

empregos precários tenderão a retornar para seus países de origem, muitos dos quais 

despreparados para reintegrá-los em sua economia e em seu sistema de proteção 

social. Tal situação representa uma crise dentro da outra. (OIT, 2020).543 

 

 

10.5  A pandemia em centro-américa 

 

Novamente, quem mais sofre nessas situações são sempre os mesmos, os mais 

empobrecidos. Muitas pessoas em centro-américa trabalhavam no mercado informal com a 

venda de produtos de baixa qualidade nos centros e nas regiões do turismo. Quando a pandemia 

chegou nesses países, e ao fecharem as fronteiras e pararem com o turismo internacional, os 

trabalhadores informais que sobreviviam do turismo e dos diversos trabalhos informais ficaram 

sem nenhuma entrada de dinheiro.  

 

As pessoas em movimento enfrentam uma crise de proteção. Segundo a ONU, mais 

de 150 países impuseram restrições nas fronteiras para conter a propagação do vírus. 

Pelo menos 99 estados não abrem exceção para pessoas que buscam refúgio por 

perseguição.544 
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O secretário Geral da ONU faz o seu apelo a todos os países para que sejam solidários 

neste momento. Mas, na realidade, os Estates Rouge se fecham e desconsideram as 

recomendações do organismo internacional. Geralmente neste tempo de crise os mais solidários 

são os países em desenvolvimento, os mais empobrecidos. 

 

“Ao mesmo tempo, o medo da COVID-19 levou ao aumento exponencial da 

xenofobia, do racismo e da estigmatização. E a situação já precária de mulheres e 

meninas é cada vez mais terrível, pois enfrentam maiores riscos de exposição à 

violência de gênero, ao abuso e à exploração”. [...]. “Agradeço aos países, 

especialmente aos países em desenvolvimento, que abriram as suas fronteiras e 

corações aos refugiados e migrantes, apesar dos seus próprios desafios sociais, 

econômicos e, agora, de saúde”, afirmou Guterres. Segundo o secretário-geral, esses 

países dão um “exemplo importante aos outros num período em que as portas estão 

fechadas”. É essencial, acrescentou, que esses países recebam o maior apoio e total 

solidariedade. “Todos temos interesse em garantir que a responsabilidade de proteger 

os refugiados do mundo seja partilhada de forma equitativa e que a mobilidade 

humana permaneça segura, inclusiva e respeite o Direito Internacional dos Direitos 

Humanos e dos Refugiados. Nenhum país pode combater a pandemia ou gerir a 

migração sozinho. Mas juntos, podemos conter a propagação do vírus, mitigar o seu 

impacto sobre os mais vulneráveis e recuperar melhor para o benefício de todos”, 

concluiu António Guterres. O ACNUR segue atuando no Brasil e no mundo 

para proteger refugiados, pessoas deslocadas e comunidades que os acolhem do novo 

coronavírus.545 

 

A lentidão de alguns governos em oferecer ajuda econômica para os mais empobrecidos 

obrigou essa camada de gente a procurar uma oportunidade no norte.  

 

A crise econômica mundial atual como demonstração da incapacidade do sistema 

capitalista de garantir o pleno emprego e uma distribuição adequada de renda. 

Considerado do ponto de vista do sistema de coordenação, o sistema capitalista não 

pode realizar metas como o pleno emprego ou uma distribuição de renda que permita 

a satisfação das necessidades básicas.546 

 

Durante a campanha política, Biden prometeu flexibilizar a entrada de migrantes 

econômicos aos Estados Unidos. A partir dessa promessa, muitos migrantes se arriscaram a 

enfrentar o caminho ao norte, mesmo em tempos de pandemia. Como em todos os países, 

muitos trabalhadores perderam seus trabalhos e não tinham como pagar suas contas. Dessa 
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maneira, aqueles que não podiam pagar o aluguel foram expulsos de suas casas e ficaram com 

as famílias na rua, assim como podemos confirmar no testemunho de migrantes. 

 

Como Jayson e seu filho, várias outras famílias foram expulsas dos Estados Unidos 

recentemente vítimas do "Título 42", uma lei norte-americana que autoriza o 

fechamento das fronteiras para evitar a entrada de doenças no país. Datando de 1944, 

o texto começou a ser defendido e usado novamente pelo ex-presidente Donald Trump 

como pretexto para expulsar migrantes, alegando a prevenção à propagação da 

pandemia de Covid-19. E Biden, que durante sua campanha eleitoral deu sinais de que 

adotaria uma política migratória menos rígida, continua usando essa mesma lei para 

enviar migrantes de volta para o outro lado da fronteira.547 

 

 

Acrescentando ao horror que a pandemia provocou nos bairros centro-americanos mais 

pobres, o furacão ETA548 e IOTA causaram destruição, afetando mais ainda a realidade social 

das famílias mais empobrecidas. Desse modo, as pessoas foram obrigadas a sair de suas casas.  

 

El 17 de noviembre, apenas dos semanas después del impacto de Eta, el huracán 

Iota de categoría 5 tocó tierra sobre el nor-este de Nicaragua con vientos de 260 

km/h, alcanzando una intensidad suficiente para calificarse como el huracán más 

fuerte del Atlántico en 2020. Según el INETER, Iota es el huracán más fuerte que 

ha tocado tierra en Nicaragua desde que se empezó a registrar la actividad de los  

ciclones tropicales. Se estima que Iota afectó alrededor del 60% del territorio 

nicaragüense, impactando inicialmente en el municipio de Puerto Cabezas, en la 

Región Autónoma de la Costa Caribe Norte (RACCN), los municipios del 

Triángulo Minero, el borde norte fronterizo con Honduras, antes de afectar a la 

zona del Pacífico sur. Las lluvias torrenciales y los fuertes vientos afectaron a 

muchas de las mismas zonas que habían sufrido el impacto devastador de Eta. 549 

 

 

Várias caravanas de famílias inteiras caminham com seus filhos no colo rumo ao norte, 

viajam com medo de serem portadores do Covid-19. Se antes sofriam discriminação por estar 

migrantes, agora também são vistos como uma peste, já que podem portar uma peste 

desconhecida550. 

                                                           
547 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e mantida por 

Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/03/31/migrantes-sao-expulsos-dos-

eua-por-meio-de-lei-sanitaria-de-1944-adotada-por-trump-e-mantida-por-biden.htm. 
548 “El Huracán Eta fue un poderoso Huracán que se ubicaba sobre aguas del Mar Caribe según el Centro Nacional 

de Huracanes (NHC por sus siglas en inglés) y su trayectoria pasó por el estado de Florida.  Después de convertirse 

en el segundo huracán más fuerte registrado en noviembre y el segundo más fuerte de la Temporada de huracanes 

en el Atlántico de 2020, superado por el huracán Iota”. HURACÁN Eta. In: WIKIPEDIA: la enciclopedia libre. 

Disponível em: https://es.wikipedia.org/wiki/Hurac%C3%A1n_Eta. Acesso em: 12 jul. 2022. 
549 OCHA, Nicaragua: 2020 plan de acción - Huracanes Eta e Iota, Noviembre 2020. Publicado em: 07 de fevereiro 

de 2020. In: OCHA. Disponível em: https://reliefweb.int/report/nicaragua/nicaragua-2020-plan-de-acci-n-

huracanes-eta-e-iota-noviembre-2020. Acesso em: 12 jul. 2022. 
550 Convido a ler o livro A Peste, de Caums, que este ano tem sido muito lido, já que o autor escreve naquele tempo 

e parece que está escrevendo e contextualizando a nossa realidade atual. CAMUS, Albert. A Peste. Trad. Valeire 

Rumjanex. Edições BestBolso: Rio de Janeiro, 2020. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mar_Caribe
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_Nacional_de_Huracanes
https://es.wikipedia.org/wiki/Centro_Nacional_de_Huracanes
https://es.wikipedia.org/wiki/Florida
https://es.wikipedia.org/wiki/Temporada_de_huracanes_en_el_Atl%C3%A1ntico_de_2020
https://es.wikipedia.org/wiki/Temporada_de_huracanes_en_el_Atl%C3%A1ntico_de_2020
https://es.wikipedia.org/wiki/Hurac%C3%A1n_Iota
https://reliefweb.int/report/nicaragua/nicaragua-2020-plan-de-acci-n-huracanes-eta-e-iota-noviembre-2020
https://reliefweb.int/report/nicaragua/nicaragua-2020-plan-de-acci-n-huracanes-eta-e-iota-noviembre-2020
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É cada vez maior o número de migrantes que desembarcam no norte do México, 

expulsos dos Estados Unidos. Atraídos pela política migratória anunciada pelo 

presidente norte-americano Joe Biden, que prometeu ser mais favorável aos 

estrangeiros que vivem no país, eles são alvo de uma lei de defesa sanitária defendida 

desde o início da pandemia por Donald Trump e que continua sendo aplicada pelo 

novo chefe da Casa Branca. O texto tem servido de argumento para continuar as 

expulsões, muitas vezes enganando os migrantes antes de mandá-los de volta para o 

território mexicano.551 

 

Diante dessa situação, Biden, que tinha prometido flexibilizar a entrada e a regularização 

de migrantes, volta atrás e pede para não mais irem para os Estados Unidos, fechando ainda 

mais as fronteiras e aumentando o controle policial.  

 

A legislação internacional necessita de uma mudança completa. O conceito e a 

experiência dos “refugiados” conheceu neste século uma mutação que torna as 

políticas e o direito radicalmente arcaicos a respeito deles. As palavras “refugiado”, 

“exilado”, “deportado”, “pessoa removida” e mesmo “estrangeiro” mudaram de 

sentido; elas pedem um outro discurso, uma outra resposta prática, e transformam todo 

o horizonte do “politico”, da cidadania, do pertencimento nacional e do Estado.552 

 

 

A pandemia acaba sendo a escusa perfeita para deixar de lado o tema migratório. 

 

O governo Biden já pediu que os migrantes parem de tentar entrar nos Estados Unidos, 

avisou que a fronteira mexicana estava fechada e alertou para o perigo da travessia. 

Mesmo assim, os vizinhos do sul continuam cruzando a fronteira ilegalmente. Muitos 

atravessam o Rio Grande com crianças no colo e, na esperança de que a política do 

novo chefe da Casa Branca os acolha, se entregam espontaneamente às patrulhas 

fronteiriças do lado norte-americano. Sem saber que serão mandados de volta em 

razão da medida sanitária. Apenas em fevereiro, mais de 100 mil pessoas sem 

documentos foram presas na fronteira ao sul dos Estados Unidos, entre elas cerca de 

9.500 menores desacompanhados.553  

 

Essa realidade social não aconteceu somente nos países centro-americanos, foi uma 

realidade geral de todos os países. Claro que em tempo de crise, neste caso de crise e pandemia, 

os países emergentes são os que mais sofrem.  

 

Em um curto espaço de tempo, diversas formas de trabalho foram atingidas sem que 

seus atores pudessem se preparar para tanto. Desemprego e precarização foram 

consequências imediatas, cujas intensidade e duração ainda são imprevisíveis. Como 

em toda crise, os mais desassistidos e aqueles com pouca ou nenhuma instrução foram 

                                                           
551 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e mantida por 

Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/03/31/migrantes-sao-expulsos-dos-

eua-por-meio-de-lei-sanitaria-de-1944-adotada-por-trump-e-mantida-por-biden.htm. 
552 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251, 

p. 326. 
553 UOL. Migrantes são expulsos dos EUA por meio de lei sanitária de 1944 adotada por Trump e mantida por 

Biden. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/rfi/2021/03/31/migrantes-sao-expulsos-dos-

eua-por-meio-de-lei-sanitaria-de-1944-adotada-por-trump-e-mantida-por-biden.htm. 
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os primeiros afetados. Diversos trabalhadores, principalmente os informais, perderam 

suas fontes de subsistência, agravando as já profundas diferenças sociais, tornando-os 

vulneráveis a toda sorte de exploração. Preocupa ao sistema de justiça essa 

vulnerabilidade, uma vez que esta expõe trabalhadores e familiares a possíveis 

práticas exploratórias, como ocorre no caso de trabalho infantil, escravidão 

contemporânea e tráfico de pessoas.554  

 

 

10.6  Migração na América Latina durante a pandemia 

 

Também vimos como a migração em outros países latino-americanos implodiu. 

Peruanos, bolivianos, venezuelanos e colombianos invadiram o Brasil e o Uruguai. Podemos 

confirmar a quantidade de venezuelanos que tentaram entrar pela fronteira seca com o Brasil e 

foram expulsos da maneira mais vil; o Brasil mostrou sua xenofobia e seu racismo estrutural, 

como denomina Almeida555. Claro que medidas também foram tomadas, há exceções, porém, 

não por parte da institucionalidade, mas, como sempre, por parte das organizações não 

governamentais e organizações religiosas, que deram um suporte para os migrantes que 

chegavam em caravana.  

 

Ofrecer una hospitalidad a todos los excluidos. [...]. Que es lo que los convierte en 

seres parate, en excluidos o en extraviados, en descentrados que deambulan por las 

calles, sobre todo las de las afuera? [...] y son designados, denunciados, juzgados, 

condenados, señalados con el dedo como si fuesen delincuentes actuales o virtuales, 

como si fuesen acusados; y son perseguidos por el ciudadano civilizado, por el Estado 

o la sociedade civil, por la buena sociedade, por su policía, a veces por el derecho 

internacional y sus policías armadas que velan por la ley y las costumbres, por la 

política y por la cortesia, en todas las vias de circulación, las zonas peatonales, las 

zonas de autopistas, las marítimas e aéreas, la informática, el e-mail y la Web.556  

 

Os pequenos grupos solidários e hospitaleiros conseguiram dar o suporte mínimo 

àqueles que chegavam desesperados por segurança.  

 

O terceiro não está aí por acidente. Em certo sentido, todos os outros estão presentes 

no rosto de outrem. Se fôssemos dois no mundo, não haveria problema: é outrem que 

passa à frente de mim. [...], eu sou responsável por outrem, mesmo quando me 

aborrece, inclusive quando me persegue. [...]. Mas eu sou responsável pela 

                                                           
554 ZUBEN, Catarina von. Pandemia e tráfico de pessoas. In: BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; 

NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos 

de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 28. 
555 “O conceito de racismo institucional foi um enorme avanço no que se refere ao estudo das relações raciais. 

Primeiro, ao demonstrar que o racismo transcende o âmbito da ação individual, e, segundo, ao frisar a dimensão 

do poder como elemento constitutivo das relações raciais, não somente o poder de um indivíduo de uma raça sobre 

outro, mas de um grupo sobre outro, algo possível quando há o controle direto ou indireto de determinados grupos 

sobre o aparato institucional. [...]. Dito de modo mais direto: as instituições são racistas porque a sociedade é 

racista.” In: ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 46-7. 
556 DERRIDA, Jacques. Canallas: Dos ensayos sobre la Razón. Trad. Cristina Peretti. Madrid: Editorial Trotta, 

2002, p. 85-6. 
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perseguição dos próximos. Se pertenço a um povo, este povo e meus parentes são 

também meus próximos. Eles têm direito à defesa como aqueles que não são meus 

parentes.557 

 

Com certeza houve, nesses gestos, a hospitalidade incondicional.  

 

A hospitalidade incondicional – hospitalidade pura ou hospitalidade de visita, que 

consiste em deixar advir o visitante, o que chega inesperadamente sem lhe pedir 

contas, sem lhe exigir o passaporte – à hospitalidade de convite. A hospitalidade pura 

ou incondicional supõe que o que chega não foi convidado para ali onde permaneço 

senhor em minha casa e ali onde controlo minha casa, meu território, minha língua, lá 

onde ele deveria (segundo as regras da hospitalidade condicional, ao contrário) se 

curvar de certa forma às regras em uso intruso perigoso, eventualmente suscetível de 

fazer o mal. Essa hospitalidade pura e incondicional não é um conceito político ou 

jurídico. Com efeito, para uma sociedade organizada que possui suas leis e quer 

manter o controle soberano de seu território, de sua cultura, de sua língua, de sua 

nação, para uma família, para uma nação que quer controlar sua prática de 

hospitalidade, é preciso de fato limitar e condicionar a hospitalidade. Pode-se fazê-lo 

às vezes com as melhores intenções do mundo, pois a hospitalidade incondicional 

também pode ter efeitos perversos.558 

 

A pandemia de COVID-19 continua arrasando vidas e meios de subsistência em todo 

o mundo – atingindo de forma mais dura os mais vulneráveis. Isso é particularmente 

verdade para os milhões de pessoas que estão em movimento – como refugiados e 

pessoas deslocadas internamente forçados a fugir de suas casas por causa da violência 

e calamidades, ou migrantes em situações precárias. “Agora, elas enfrentam três crises 

de uma só vez”, alertou o secretário-geral das Nações Unidas, António Guterres [...] 

ao lançar um relatório com recomendações de políticas públicas sobre o tema. As três 

crises envolvem os âmbitos socioeconômico, de saúde e de proteção. Primeiro, uma 

crise de saúde – à medida que são expostos ao vírus, geralmente em contextos de 

grandes aglomerações onde o distanciamento social é um luxo impossível – e onde 

coisas básicas como cuidados de saúde, água, saneamento e nutrição são muitas vezes 

difíceis de encontrar. Este impacto, diz Guterres, será ainda mais devastador para o 

grande número de pessoas em movimento que vivem em países menos desenvolvidos. 

Um terço da população mundial internamente deslocada vive nos 10 países que estão 

mais expostos à COVID-19.559  

 

A hospitalidade, em muitas situações, tem que ser conquistada à força. Os albergues 

brasileiros também são foco de racismo, um racismo que mata. Não importa se o que está em 

perigo é uma vida humana, o racismo cega, pois sempre parte do lado do mais forte e 

privilegiado. Nos regimes populista, polarista e negacionista, como no caso do Brasil e dos 

                                                           
557 LEVINAS, Emmanuel. Entre nós. Ensaio sobre a alteridade. Trad. Pergentino Stefano Pivatto [et al.] 

Petrópolis: Vozes, 2010, p. 133-4. 
558 DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhã...: Diálogo. Trad. André Telles. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004, p.77. 
559 ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL PARA AS MIGRAÇÕES (OIM). Notícias - Local. Refugiados e 

migrantes 'enfrentam três crises de uma só vez’, alerta secretário-geral da ONU. Disponível em: 

https://brazil.iom.int/pt-br/news/refugiados-e-migrantes-enfrentam-tres-crises-de-uma-so-vez-alerta-secretario-

geral-da-onu. 

https://data2.unhcr.org/en/documents/details/76793
https://www.un.org/en/coronavirus/covid-19-crisis-opportunity-reimagine-human-mobility
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Estados Unidos, o racismo está presente, principalmente neste momento político que estamos 

vivendo no Brasil e no mundo.  

 

O Estado moderno é ou Estado racista – casos da Alemanha nazista, da África do Sul 

antes de 1994 e dos Estados Unidos antes de 1963 –, ou Estado racial – determinados 

estruturalmente pela classificação racial –, não havendo uma terceira opção. Com isso, 

quer dizer Goldberg que o racismo não é um dado acidental, mas é um elemento 

constitutivo dos Estados modernos.560 

 

Diante da pandemia escancarou-se o racismo, já não há quem impeça as pessoas de 

expressá-lo e torná-lo público. 

 

Em março, a freira Ana Maria da Silva, de 60 anos, foi levada a prestar depoimento 

na delegacia, depois que equipes da Polícia Federal, Militar e Civil fizeram uma 

operação em uma casa de acolhida de refugiados que ela ajudava a supervisionar, em 

Pacaraima, Roraima. A casa, gerida pela Pastoral do Migrante, acolhia cerca de 55 

mulheres e crianças venezuelanas. A ideia era que essas famílias fossem deportadas, 

mas acabaram sendo levadas à Operação Acolhida. “Eu me senti como se fosse a 

maior traficante de drogas do mundo”, disse à Folha de S. Paulo a irmã Ana Maria. 

“Eles entraram aqui sem ordem judicial e me levaram para a delegacia de camburão. 

Qual é o meu crime, abrigar grávidas e crianças que estariam na rua?” Segundo a 

DPU (Defensoria Pública da União) e o MPF (Ministério Público Federal), que 

entraram com uma ação na justiça para impedir a deportação pela União, os agentes 

não tinham mandados, e ingressaram no local com armas e capuzes. A batida policial 

em Pacaraima está longe de ser a única ameaça aos migrantes e refugiados que 

buscam acolhida no Brasil. Segundo Camila Asano, diretora de programas da 

Conectas, muitos daqueles que já estão regularizados enfrentam dificuldades 

econômicas, uma vez que se encontram em situação de vulnerabilidade, lembrando 

que o acesso ao auxílio emergencial, a que muitos têm direito, foi interrompido ou 

voltou com um valor irrisório. Além disso, muitos dos que chegam com formação 

acadêmica não conseguem exercer sua profissão, por conta da cobrança de 

revalidação de diploma. Situação pior podem enfrentar os refugiados e migrantes que 

chegaram depois de março de 2020, quando foi decretada a pandemia. A portaria 

interministerial 652, que entrou em vigor em 25 de janeiro de 2021, por exemplo, 

tem barrado a entrada por terra de qualquer pessoa proveniente da Venezuela, mesmo 

que, desde o meio do ano passado, turistas de qualquer nacionalidade possam entrar 

no Brasil. Questionado pela Conectas, o Governo informou que esta seria uma 

determinação sanitária da Anvisa. A agência sanitária, no entanto, negou qualquer 

orientação do tipo.561 

 

 

No Uruguai entraram muitos migrantes venezuelanos, dominicanos e cubanos. O que 

facilitou a entrada neste tempo de pandemia foi uma política assumida para atrair e facilitar o 

ingresso de migrantes, já que o país mantém o número de habitantes, sem aumentar, faz 30 

anos. 

                                                           
560 ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019, p. 87. 
561 FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Crise migratória venezuelana no Brasil: 

o trabalho do UNICEF para garantir os direitos das crianças venezuelanas migrantes. Disponível em: 

https://www.unicef.org/brazil/crise-migratoria-venezuelana-no-brasil. Acesso em: 26 set. 2022. 

https://www.conectas.org/noticias/fechamento-de-fronteiras-com-punicoes-desproporcionais-pode-agravar-situacao-de-refugiados-alertam-especialistas
https://www.conectas.org/noticias/governo-bolsonaro-desconsidera-orientacao-da-anvisa-sobre-fechamento-de-fronteiras
https://www.conectas.org/noticias/governo-bolsonaro-desconsidera-orientacao-da-anvisa-sobre-fechamento-de-fronteiras
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A população uruguaia, de cerca de 3,5 milhões de habitantes, é praticamente a mesma 

há 30 anos e equivale quase à metade do número de habitantes da cidade do Rio de 

Janeiro. Um dos primeiros planos anunciados pelo presidente eleito, Luis Lacalle Pou, 

que toma posse em 1º de março, é o de tentar elevar o tamanho da população, 

facilitando a entrada de residentes estrangeiros. Na semana passada, Lacalle Pou 

(centro-direita) afirmou que lançará um pacote de medidas para "flexibilizar" as regras 

atuais de residência, tanto burocráticas como fiscais, de forma a atrair moradores do 

exterior para o país, que é vizinho do Brasil e tem uma das menores populações da 

América do Sul.562 

 

Mas é claro que também há manifestações contra os migrantes que chegam, se bem que 

a maior parte da população aceita os migrantes, há um número reduzido de pessoas que se 

mostram claramente contra os migrantes. Segundo eles, o Estado lhes proporciona muitos 

privilégios, como auxílio emergencial para os primeiros meses, e moradia. A xenofobia num 

país pequeno, de velhos aposentados, também racista563, de descendentes de espanhóis, turcos, 

armênios e judeus. Nos 10 últimos anos de governo, um dos promotores pela conscientização 

à população da importância de acolher novos migrantes como os nossos antepassados564 foi o 

ex-presidente Mujica. 

 

Los cubanos y dominicanos que, según las investigaciones del Programa de 

Población de la Udelar, son las colectividades más vulnerables en Uruguay, enfrentan 

el desafío extra de la informalidad laboral o la dificultad del acceso a la vivienda. Y 

aunque en Uruguay -como sucede en Brasil y Ecuador- el acceso de los migrantes al 

servicio nacional de salud está garantizado por la Constitución, los demógrafos 

advierten que son grupos que quedan más expuestos a los coletazos del COVID-19. 

Incluyendo la xenofobia.565 

 

Nos últimos três meses, 37 imigrantes foram presos tentando entrar ilegalmente no 

Uruguai pelo Rio Grande do Sul. Pelo menos 30 deles são cubanos e estão detidos no 

Clube Atlético Cuñapiru, em Rivera, fronteira com Santana do Livramento. Segundo 

a polícia do Uruguai, de Cuba os imigrantes fazem escalas no Panamá, Suriname e na 

Guiana até entrarem no Brasil por Roraima, de onde os grupos se deslocam pelo país 

até chegarem ao Rio Grande do Sul. Chuí e Santana do Livramento são as principais 

cidades escolhidas devido à proximidade com o país. 

Às vezes passam um mês viajando para chegar à fronteira. Eles têm conhecimento de 

que o Uruguai tem uma grande tradição de considerar asilo político a refugiados e 

vêm preparados por amigos e familiares", afirma o inspetor geral de Rivera, Carlos 

Migorena. Entre os cubanos presos, cinco foram detidos nesta semana. Dos 30, quatro 

testaram positivo para Covid-19 e outros cinco apresentaram sintomas da doença. 

                                                           
562 CARMO, Marcia. Uruguai prepara programa para atrair moradores estrangeiros. Publicado em: 19 de janeiro 

de 2020. In: El País. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-51143614. Acesso em: 13 jul. 

2022. 
563 “Marca-se, portanto, uma importante separação entre o racismo individual, que corresponde a ‘indivíduos 

brancos agindo contra indivíduos negros’, e o racismo institucional, que se manifesta nos “atos de toda comunidade 

branca contra a comunidade negra” In: ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro; 

Pólen, 2019, p. 43. 
564 Sugiro a leitura do livro: PERCY, Allan; DÍAZ, Leonardo. Pepe Mujica: simplesmente humano. Trad. Marcelo 

Barbão. Rio de Janeiro: Sextante, 2015. 
565 YOMER, URWICZ. Pese a la pandemia, llegaron más personas a Uruguay de las que se fueron. Publicado em: 

17 de janeiro de 2021. In: El País. Disponível em: https://www.elpais.com.uy/informacion/sociedad/pese-

pandemia-llegaron-personas-uruguay.html. Acesso em: 15 jul. 2022. 

http://www.bbc.co.uk/portuguese/topics/37d02d4b-c7f4-4d5c-9b9e-06533cdacd95#id
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Quem testa negativo, pode seguir viagem a Montevidéu. Autoridades uruguaias estão 

analisando o pedido de asilo político de todos os imigrantes detidos.566 

 

O governo do Uruguai anunciou nesta terça-feira que vacinará migrantes e solicitantes 

de asilo contra a covid-19, de acordo com um comunicado divulgado pelo Ministério 

da Saúde Pública (MSP). A pasta informou que as pessoas que estiverem no território 

uruguaio "há um período superior a 90 dias (limite estabelecido para turistas) e não 

tiverem iniciado previamente um procedimento de residência" podem se registrar para 

a vacina. "A aprovação deste pedido não implica a atribuição imediata de vaga com 

data e hora para um vacinatório, mas sim a confirmação de que está em condições de 

inserir os seus dados no sistema de agendamento de vacinação contra a covid-19 

[...]".567 

 

10.7  Hospitalidade na pandemia 

 

Claro que, apesar da situação social ser muito difícil neste momento de pandemia, 

sempre houve gestos de hospitalidade para com migrantes e refugiados no Brasil como nos 

Estados Unidos e no mundo. No tempo de crise, de instabilidade, de insegurança, medo, 

conflito, é aí que pode surgir a hospitalidade incondicional. Porém, no meio de tudo isso, há 

gestos que mancham as boas iniciativas. Devemos destacar que no Brasil e nos Estados Unidos 

– que são os dois países sobre os quais estamos refletindo neste contexto – o governo deu ajuda 

emergencial568 para os mais empobrecidos569, e alguns outros aproveitaram a situação para se 

cadastrar sem precisar do benefício570 e foram contemplados. Também houve bons gestos de 

hospitalidade para com os migrantes e refugiados por parte de ONGs que assumiram o papel 

do Estado, que, como sempre, nesses momentos, se comporta como Estado mínimo, a serviço 

do poder econômico.  

O grande risco da relação social, no entanto, é a despersonalização que o Estado 

realiza ao destruir tanto a unicidade do eu quanto a alteridade do Outro. [...]. O poder 

do estado não pode ser incondicional e absoluto. O indivíduo se oferece então com a  

                                                           
566 BELLO, Lucas. Imigrantes são detidos após tentar entrar ilegalmente no Uruguai pelo RS. Publicado em: 28 

de agosto de 2020. In: Globo. Disponível em: https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-

sul/noticia/2020/08/28/imigrantes-sao-detidos-apos-tentar-entrar-ilegalmente-no-uruguai-pelo-rs.ghtml. Acesso 

em: 15 jul. 2022. 
567 BOL. Uruguai vacinará migrantes e solicitantes de asilo contra covid-19... Publicado em: 23 de junto de 2021. 

In: Portal BOL. Disponível em: https://www.bol.uol.com.br/noticias/2021/06/23/uruguai-vacinara-migrantes-e-

solicitantes-de-asilo-contra-covid-19.htm?cmpid=copiaecola&cmpid=copiaecola. Acesso em: 15 jul. 2022. 
568 GLOBO. Auxílio Emergencial 2021: veja perguntas e respostas. Publicado em 23 de março de 202. In: 

GLOBO. Disponível em: https://noticias.r7.com/internacional/eua-comecam-a-pagar-auxilio-emergencial-a-

cidadaos-15042020. Acesso em: 15 jul. 2022. 
569 BRASIL. Portal do cidadão. In: Receita Federal. Disponível em: https://www.gov.br/receitafederal/pt-

br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial. 

Acesso em: 20 jul. 2021. 
570 BRASIL. Portal do cidadão. In: Receita Federal. Disponível em: https://www.gov.br/receitafederal/pt-

br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial. 

Acesso em: 20 jul. 2021. 

https://noticias.r7.com/internacional/eua-comecam-a-pagar-auxilio-emergencial-a-cidadaos-15042020
https://noticias.r7.com/internacional/eua-comecam-a-pagar-auxilio-emergencial-a-cidadaos-15042020
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial
https://www.gov.br/receitafederal/pt-br/assuntos/noticias/2021/junho/receita-federal-esclarece-sobre-situacoes-de-fraude-no-auxilio-emergencial
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única força ética capaz de lhe oferecer resistência.571  

 

A pandemia trouxe no cenário internacional e nacional severas restrições aos Direitos 

Humanos e Fundamentais aos migrantes. As medidas restritivas de circulação e 

fechamento de fronteiras, em prol da saúde coletiva não podem se dar de forma 

absoluta a fim de não garantir a proteção do núcleo essencial dos direitos 

fundamentais em condições permanente de dignidade, sendo a todos, 

independentemente da origem, sexo, raça, especialmente em situações de grave e 

generalizada violação de Direitos Humanos. Não é suficiente para efetividade dos 

direitos fundamentais e promoção de uma inclusão social aos migrantes apenas a 

distribuição de kits de higienes básicos e a manutenção de isolamento em campos de 

acolhimento e internação coletiva. A promoção de medidas de acesso à informação 

aos direitos básicos e controle da doença, garantia de atendimento em redes 

hospitalares de forma integral, auxílio na promoção e manutenção de empregos e 

condições de atividades laborais, e a facilitação para acesso aos benefícios sociais 

estabelecidos por políticas públicas de natureza não-discriminatória e inclusiva se 

revela fundamental para concretização da hospitalidade e preservação do dever de 

humanidade presente em todo e qualquer Estado, como garantia do princípio da 

solidariedade.  Se a dignidade da pessoa humana é a baliza do direito e se o migrante 

é um sujeito de direito e não uma ameaça a segurança nacional é fundamental a 

realização da mencionada solidariedade. A preservação da própria humanidade 

depende da atuação estatal e da mudança de mentalidade da população.572 

 

 

Devemos pensar que os migrantes, o refugo social573, não têm nenhum tipo de seguro 

desemprego, nem há políticas governamentais para atendê-los. Eles são protegidos por 

organizações religiosas e por outras entidades caridosas que aplicam a hospitalidade 

incondicional. O Estado não proporciona hospitalidade574; quando muito atende e subsidia um 

direito da pessoa, que geralmente lhe é negado. “Violência sofrida pelo estrangeiro: ter que 

fazer valer seus direitos numa língua que ele não fala. Suspender essa violência é quase 

impossível, uma tarefa interminável em todo caso”.575   

Por esse motivo, as organizações não governamentais se organizaram para ajudar 

economicamente esse refugo social estrangeiro, com a confecção de máscaras, por exemplo, 

aproveitando que a população, principalmente no Brasil, acreditou, num primeiro momento, 

                                                           
571 CARRARA, Ozanan Vicente. Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: Ideias & Letras, 2010, p. 

120-1. 
572 MARTINI, Maria Carolina Gervásio Angelini de; OLIVEIRA, Viviane de Arruda Pessoa. Hospitalidade e 

migrações: o acesso aos direitos humanos fundamentais em tempos de pandemia. In: BAENINGER, Rosana; 

VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a pandemia do Covid-19. 

Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 309. 
573 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251, 

p. 326. 
574 “Há no Estado uma parte de violência que, todavia, pode comportar a justiça. Isto não quer dizer que não é 

necessário evita-la, à medida do possível; tudo o que a substitui na vida entre os Estados, tudo o que se pode deixar 

para a negociação, para a palavra, é absolutamente essencial, mas não se pode dizer que não haja nenhuma 

violência que seja legítima.” In: LEVINAS, Emmanuel. Entre nós. Ensaio sobre a alteridade. Trad. Pergentino 

Stefano Pivatto [et al.] Petrópolis: Vozes, 2010, p. 132. 
575 DERRIDA Jacques. Papel Máquina. Trad. Evando Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 251. 
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que as máscaras que eram de procedência chinesa estavam contaminadas com o vírus Covid-

19.576
  

As máscaras artesanais de tecidos africanos foram confeccionadas por imigrantes, 

refugiados e pessoas transexuais, que buscam visibilidade na sociedade por meio da 

execução de um trabalho digno. Essas pessoas foram fortemente atingidas pelo 

COVID-19, e, portanto, necessitam de uma renda para sua sobrevivência. A máscara 

passa a ser um símbolo de solidariedade e de respeito ao outro, independentemente de 

raça, cor, nacionalidade ou qualquer critério de diferenciação, já que a pandemia 

atinge a todos, sem distinguir indivíduos.577 

 

Na esteira de Papa Francisco, que convida aos legisladores a praticar a caridade através 

de uma política no seu sentido profundo, de possibilitar os meios para que o outro viva com 

dignidade, quando usamos a política578 para que os mais empobrecidos tenham suas 

necessidades mais básicas atendidas estamos praticando a caridade579. Nesse sentido, os 

governos tentaram auxiliar os mais empobrecidos, mas não estão contemplados todos os 

migrantes, motivo pelo qual não considero hospitalidade.  

 

Observações de campo realizadas durante missões e compartilhadas entre as agências 

apontam que o nível de vulnerabilidade dos migrantes que entram no Brasil tem 

aumentado. Mais pessoas chegam ao País com necessidades urgentes de assistência 

humanitária, sem acesso a comida, saúde e outros serviços básicos e expostos a 

diversos tipos de violência. Estima-se que, até o final de 2019, o número de 

venezuelanos migrantes no Brasil dobrará, chegando a 195 mil pessoas, das quais 175 

mil em situação de vulnerabilidade. O governo brasileiro adotou quatro áreas de 

atuação na resposta à migração venezuelana: 1. Fornecimento de acomodação e 

assistência humanitária básica nos abrigos para migrantes em Roraima; 2. Realocação 

de migrantes em outros Estados do País (interiorização); 3. Integração de migrantes 

na sociedade brasileira e no mercado de trabalho; e 4. Apoio aos migrantes dispostos 

a voltar para a Venezuela voluntariamente.580 

                                                           
576 PENNAFORT, Roberta; ALVES, Raoni. É #FAKE que máscaras importadas da China são distribuídas 

contaminadas com o novo coronavírus. Publicado em 20 de abril de 2020. In: Globo. Disponível em: 

https://g1.globo.com/fato-ou-fake/coronavirus/noticia/2020/04/20/e-fake-que-mascaras-importadas-da-china-

sao-distribuidas-contaminadas-com-o-novo-coronavirus.ghtml. Acesso em: 20 jul. 2022. 
577 ACCIOLY, Gustavo. Ações para inserção laboral de grupos vulneráveis na pandemia de Covid-19. In: 

BAENINGER, Rosana; VEDOVATO, Luís Renato; NANDY, Shailen (Coord.). Migrações internacionais e a 

pandemia do Covid-19. Campinas: Núcleo de Estudos de População “Elza Berquó” – Nepo/Unicamp, 2020, p. 46. 
578 “A política ética é a política da responsabilidade e do reconhecimento do outro e não justifica moralmente a 

violência contra o outro. Ela não pergunta se minha ação deve estar conforme as exigências da universidade. Ela 

é aquela que não iguala, mas que escuta o outro e está atenta às suas reivindicações que tem prioridade sobre as 

reivindicações dos que já têm sua igualdade reconhecida pela cidadania”. In: CARRARA, Ozanan Vicente. 

Levinas: do sujeito ético ao sujeito político. São Paulo: Ideias & Letras, 2010, p. 195. 
579 “Alguém ajuda um idoso a atravessar um rio e isso é caridade primorosa; mas se o político lhe constrói uma 

ponte, isso também é caridade. É caridade se alguém ajuda outra pessoa fornecendo-lhe comida, mas se o político 

lhe cria um emprego, exerce uma forma sublime de caridade, que enobrece a sua ação política” In: FRANCISCO, 

Papa. Carta Encíclica Fratelli Tutti: sobre a fraternidade e a amizade social. São Paulo: Paulus, 2020, p. 98. 
580 FUNDO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA A INFÂNCIA (UNICEF). Crise migratória venezuelana no Brasil: 

o trabalho do UNICEF para garantir os direitos das crianças venezuelanas migrantes. Disponível em: 

https://www.unicef.org/brazil/crise-migratoria-venezuelana-no-brasil. Acesso em: 26 set. 2022. 

https://g1.globo.com/fato-ou-fake/coronavirus/noticia/2020/04/20/e-fake-que-mascaras-importadas-da-china-sao-distribuidas-contaminadas-com-o-novo-coronavirus.ghtml
https://g1.globo.com/fato-ou-fake/coronavirus/noticia/2020/04/20/e-fake-que-mascaras-importadas-da-china-sao-distribuidas-contaminadas-com-o-novo-coronavirus.ghtml
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10.8  Tolerância e migração na Guerra da Ucrânia 

 

Também nos últimos meses temos assistido ao êxodo de milhares de famílias que estão 

deixando seus trabalhos, suas moradias e seu país, a Ucrania, devido ao conflito entre Rússia e 

Ucrânia, uma guerra econômica e midiática581 que empobrece a classe trabalhadora e joga na 

miséria aqueles já estavam empobrecidos. Não assistimos, durante este tempo, a ucranianos 

necessariamente empobrecidos que fogem à procura de emprego para poder viver dignamente, 

mas sim a ucranianos em uma situação de migração forçada e sendo hostilizados, obrigados a 

fugir em trens superlotados, empilhados como animais, caminhando quilômetros por falta de 

condução que os leve para um lugar menos perigoso. Com essa guerra, segundo o ACNUR, o 

mundo tem mais de 100 milhões de refugiados. Esse número é alarmante, porém não o 

suficiente para parar com os conflitos que condenam milhões de pessoas inocentes.582  

A Guerra da Rússia x Ucrania é a manifestação extrema do poder. Na obra A paz 

perpétua, Kant explicita que a paz deve ser um dever a ser concretizado. Somente através de 

um estado de união entre os povos que possibilite o diálogo e a paz, de uma liga criada por meio 

do contrato entre todos os estados, é possível chegar a um acordo.583 Mas a Liga criada – Nações 

Unidas – está desacreditada, silenciada e em mãos de países autoritários e canallas que nem 

levam em consideração as decisões da própria Liga.584 

Nos últimos dois anos, a pandemia de Covid-19 desestabilizou o mundo. Os ricos 

ficaram muito mais poderosos do que estavam, como vimos anteriormente, e os empobrecidos, 

trabalhadores, migrante e refugiados sofreram com mais intensidade. Muitas vezes se falava 

que estávamos em situação de guerra, e não bastou essa pandemia que ceifou milhares de 

pessoas de todas as clases sociais; neste ano somos testemunhas e sobreviventes, como nos diz 

François-David Sebbah, somos forçados a testemunhar um mundo em derrocada, em pedaços, 

e somos testemunhas dessa derrocada585, do ser sem sentido ou, como afirma Kant, estamos em 

                                                           
581 La manipulación periodística, los “4 pecados de la comunicación”, el poder de los medios, son algunos de los 

temas abordados por el Papa Francisco durante esta cuarta parte de una entrevista exclusiva con Télam. Francisco 

Bergoglio recibió en el Vaticano a Bernarda Llorente, presidenta de la Agencia Nacional de Noticias de Argentina, 

con quién compartió una charla histórica sobre sus 9 años de papado, su visión del futuro y el desafío de nuevas 

respuestas para enfrentar transformaciones. FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: 

YouTube. Publicado em 01 de jul. de 2022.  Disponível em: 

 https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 26 set. 2022. 
582 ACNUR, 2022. Os dados mais precisso ainda serão publicados pela ONU nos próximos meses deste ano. 
583 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008. 
584 Nos artigos preliminares e definitivos encontramos a reflexão sobre a utopia kantiana sobre a paz perpétua, a 

hospitalidade está na transversalidade desta obra. 
585 SEBBAH, François David. A Ética do Sobrevivente: Levinas, uma filosofia da derrocada. Trad. Leonardo 

Meirelles. Passo Fundo: Conhecer, 2021, p. 26. 
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um estado de natureza, que é um estado de guerra.586 Nos Artigos preliminares, Kant pontua 

que não se pode se apossar do outro pela força porque fere a paz. 

Nessa guerra, o que mais temos visto é a violência com a qual os poderosos se apossam 

de um estado mais débil; o que mais temos visto é o que Kant, no artigo II dos Artigos 

preliminares, sugere sobre o fim dos exércitos. Vemos a militarização, cada vez mais violenta 

e com grandes orçamentos desviados da educação e da saúde, que a cada dia estão mais 

desmanteladas, a soberania e a dignidade da autonomia dos países sendo violada pelas grandes 

potências, não só da Rússia mas dos aliados da Ucrania que, como lobos, oferecem ajuda que 

tem um alto custo financeiro.  

Quero destacar essa situação que está infligindo a todos, um conflito que, enquanto 

escrevo este trabalho, não está resolvido, possivelmente porque economicamente a resolução 

não compensa. Trago presente, novamente, a entrevista que foi realizada este ano com o Papa 

Francisco587, quando uma periodista argentina perguntou o que ele pensava sobre os 

ensinamentos que a pandemia de Covid-19 nos deixou, e o Papa disse que nunca se sai do 

mesmo jeito de uma pandemia. A periodista questionou, ainda, como estamos saindo da 

pandemia, e ele responde que não está gostando de como estamos saindo dela porque se tornou 

seletiva; veja que a África não tem acesso à vacina e isso quer dizer que a salvação da pandemia 

– vacina – foi dosificada por outros interesses588. Nessa entrevista, o Papa destacou que da crise 

não se sai sozinho, se sai junto, oferecendo a mão ao outro. Aproveitar-se da situação para 

enriquecer às custas da crise, como aconteceu durante a pandemia em muitos setores, é sair mal 

da crise pandêmica.589 

 

 

 

 

  

                                                           
586 KANT, Immanuel. A Paz Perpétua: um projeto filosófico. Trad. Artur Morão. Corvilha. Lusofia: 2008, p. 10. 
587 FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. Publicado em 01 de jul. de 2022. 

Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 26 set. 2022. 
588 FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. Publicado em 01 de jul. de 2022. 

Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 29 set. 2021 
589 Nesta entrevista o Papa Francisco faz uma crítica aos meios de comunicação quando fala dos quatro pecados 

da comunicação, que são: Primeiro: a desinformação, dizer o que convem e calar o outro, não dizer tudo, não se 

pode desinformar, tem que ser informado tudo! Segundo: é a calúnia, se investigam coisas e adveces se destrõem 

pessoas sem ter certeza do que se diz. Terceiro: é a difamação, que não é calúnia, mais é trazer ao presente o que 

uma pessoa fazia o pensava no passado e que já está superado. É como trazer a uma pessoa adulta as fraldas sujas 

do tempo que era criança. Quarto: é o pecado da coprofilia, que é o amor a matéria fecal – cocô. A mídia gosta de 

ensujar, procurar o escândalo pelo escândalo, é amor à sujeira, ao ruim. Os médios de comunicação devem estar 

atentos a estes três pecados. FRANCISCO. Manipulación mediática, comunicación y poder. In: YouTube. 

Publicado em 01 de jul. de 2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=mPPxS7U7jZg&list=LL&index=2. Acesso em: 15 mar. 2021. 
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11 CONCLUSÃO 

 

É estranho pensar que a luta de todos os migrantes é por uma vida com mais dignidade, 

a luta não deixa de ser uma busca para fazer parte de um mundo consumista, com suas 

consequências nefastas de exclusão, violência, preconceito, tolerância excludente e que gera o 

próprio migrante. Podemos afirmar que a maioria dos migrantes que chegaram e já estão 

estabelecidos nos Estados Unidos, e que têm uma estabilidade econômica, vivem presos ao 

consumismo e a uma luta constante e exagerada pelos bens econômicos. Muitos deles não 

gostam de ser reconhecidos como migrantes e não querem voltar nem para visitar seus países 

de origem.  

Conheci uma mulher cubana que estava casada com um uruguaio e tem dois filhos, mas 

ela, sem saber que eu era uruguaio, dizia para todos que sua nacionalidade era uruguaia. Tempo 

depois, quando foi questionada em que região do Uruguai tinha nascido, confessou que de fato 

não é uruguaia, que é cubana, mas que não gosta de ser cubana e não pretende voltar para seu 

país.  

Durante algumas confraternizações, estando em Beyonne, muitos expressavam sua 

discordância com relação à chegada de novos migrantes aos Estados Unidos, visto que são a 

favor de leis repressivas para controlar a migração de seus próprios países de origem. Entraram 

numa mesma lógica de tolerância e de preconceito, a mesma que os expulsou anos atrás de seus 

países. Resistem a falar o espanhol nativo e, quando o falam, forçam um sotaque americano. 

Porém, há muitos migrantes que são solidários com aqueles que estão em processo de 

regularização dos documentos e, principalmente, daqueles indocumentados que trabalham 

clandestinamente. Há migrantes indocumentados que não podem sair à noite, e isso aconteceu 

em vários momentos, quando em diversas oportunidades mostravam as atrações e os lugares 

turísticos de Beyonne e da região, de Nova York e Manhattan, pois durante o dia não havia 

problema, mas à noite alguns ficavam em casa e não participavam do passeio. Um 

indocumentado pego pela polícia – de noite, visto que há muito controle policial – era 

considerado um criminoso e, imediatamente, seria deportado para seu país de origem. 

Ao longo do percurso reflexivo que empreendemos no decorrer da presente pesquisa e 

do que foi partilhado, quero trazer algumas propostas concretas que possam nos ajudar a acolher 

melhor o outro totalmente outro, o migrante, mas também o estrangeiro, aquele que vem de fora 

do meu horizonte. Estrangeiro porque é Jesus que nele mora.  
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Tendo em conta que durante nossa reflexão confrontamos os dois conceitos de 

Tolerância e Hospitalidade Incondicional, a tolerância, dada sua significação e seu caráter 

opressor e preconceituoso, não é o caminho para um mundo mais inclusivo e fraterno; assim 

mesmo devemos ter presente que se o mundo fosse tolerante, já estaríamos avançando como 

seres mais empáticos. Claro que a empatia também é tolerante, a questão é como acolhemos 

àqueles que não sinto empatia? Mas, devemos alargar, ampliar e nos exigir ir além, propor uma 

Hospitalidade Incondicional como resultado de uma desconstrução para que, assim, possamos 

começar a vislumbrar pequenas conquistas, avanços em nossa maneira de pensar e viver, que o 

princípio de realidade e o nosso pensamento sejam mais próximos. Já não há mais tempo, o 

tempo parou e, precisamente por isso, urge darmos passos decisivos: cada um de nós, com 

gestos bem concretos de hospitalidade. 

Em primeiro lugar, para quem se assume como cristão permanece a recomendação 

bíblica legada a todos aqueles que vivenciam o cristianismo, com sua herança judaica, como 

um modo de existir, como uma ética de vida, tal como fosse como uma filosofia de vida. Tratar 

bem o estrangeiro, porque também fostes estrangeiro, na terra do Egito, e não oprimi-lo de 

nenhuma forma, porque é Jesus que mora nele.  

Proponho uma vida mais comunitária, para que tudo comece a ser mais partilhado, até 

os bens, na solidariedade. Dar passos significativos em vista de superar a ânsia de acumular e 

de concentrar tudo para mim mesmo, como um eu egoísta e solipsista. Criar laços com as 

pessoas com as quais convivemos, e não somente cuidar, proteger os mais próximos ou 

familiares. Somente quando criarmos laços de amizade com os outros criaremos uma 

racionalidade mais aberta, mais flexível, inclusiva e mais acolhedora. Somente com os laços de 

amizade com várias pessoas e grupos seremos mais hospitaleiros, numa amizade incondicional. 

Ao estabelecermos laços de amizade, de amor, elos afetivos com os outros, poderemos entender 

que quanto mais me relaciono, quanto mais os outros do outro fazem parte da minha vida, mais 

cresço e mais individual e autêntico me torno. Nosso ser se amplia, cresce e se torna melhor. É 

com o outro e os outros dele que me torno melhor, mais humano, mais solidário e hospitaleiro. 

Nessa senda, constrói-se uma dimensão de bem querer, de querer que os outros façam parte da 

minha vida, da minha comunidade de meu círculo de amizades, de meu mundo, porque me 

trazem o bem, e o bem deve ser partilhado. Nesse momento, os outros que vêm do além deixam 

de ser uma ameaça, pois trazem um mistério que eu desejo acolher, o desejo insaciável que o 

metafísico provoca em mim, e que eu quero sempre mais. Uma busca para que o outro esteja 

sempre perto de mim, sem deixar de ser ele, e que não seja uma ameaça, mas um bem que faz 
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com que eu me torne melhor como pessoa. O bem que entra na hospedaria para trazer cura, 

esperança e vida. Nessa ocasião, o migrante já não é visto nem aniquilado em sua alteridade, 

mas acolhido como uma benção. 
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EXCURSO I 

 

VIDA E OBRA DE EMMANUEL LEVINAS E JACQUES DERRIDA 

 

Neste primeiro capítulo, faremos uma breve descrição biográfica dos autores que são 

centrais nesta reflexão. Não nos ateremos a uma biografia extensa e minuciosa, simplesmente 

contextualizaremos na história, o tempo e a situação na qual nasceram, suas influências e seu 

legado. 

 

Emmanuel Levinas 

 

Levinas nasceu em Kovno, Lituânia, no dia 12 de janeiro de 1906 pelo calendário 

gregoriano; pelo calendário juliano, então em vigor na Rússia, seu nascimento foi no dia 24 de 

dezembro de 1965. De família judia, recebeu educação judaica e russa.590 Teve, desde cedo, 

acesso às literaturas russa e judaica, já que seu pai possuía uma sortida livraria na cidade; 

também recebeu educação em escolas vinculadas à sinagoga em sua terra natal. Nestas escolas, 

estudava-se hebraico e lia-se a Torá, além de fazer estudos talmúdicos que eram muito 

conhecidos, aos quais Levinas teve acesso aos seis anos de idade.591 

Levinas, em 1914, foi profundamente marcado pela primeira Guerra Mundial. Com oito 

anos de idade, a família teve que migrar para Cracóvia, onde ficou refugiada. Ele estudava no 

Liceu local. Neste tempo, começa a Revolução Russa (1917), com a qual não assume 

compromisso ou militância na Revolução. Foi uma época em que teve profundo contato com a 

literatura russa, impregnada de inquietudes metafísicas e de ordem moral. No ano de 1920, a 

sua família deixou a Rússia e se fixou novamente na Lituânia. Depois em Kaunas, ingressou no 

curso secundário estudando intensamente a língua hebraica e os costumes judaicos, depois 

desse tempo se preparou para ir à França.592 

 

 

 

                                                           
590 POIRIÉ, François. Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevista. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 53. 
591 POIRIÉ, François. Emmanuel Lévinas: ensaios e entrevista. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 52. 
592 RIBEIRO, Nilo Júnior. Sabedoria de amar: a ética no itinerário de Emmanuel Levinas. São Paulo: Loyola, 

2005, p. 28. 
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Seu êxodo e suas influências 

 

No tempo em que morou em Estrasburgo, teve que estudar francês e latim para depois 

começar os estudos de filosofia, pois viveu como em dois mundos. Essas línguas foram de 

singular importância para que entrasse em contato com muitas personalidades do mundo 

filosófico. Em 1923, começou seus estudos de filosofia na Universidade Estrasburgo. Realizou 

um curso de Ética Política ministrado por Maurice Pradines com uma influência do pensador 

judeu Dreyfus com a relação que fazia entre Ética e Política, esse pensamento acabou 

influenciando o pensamento de Levinas.593 

Também aproximou-se das ideias de Maurice Blanchot594 e sua literatura, também foi 

influenciado pelo pensamento de Husserl, que parece-lhe um filósofo menos interessante que 

Heidegger porque este era mais imprevisível em suas análises sobre a afetividade, os novos 

acessos ao cotidiano, a diferença entre ser e ente595. Na literatura Russa, o influenciaram 

precisamente Púschkin, Lermontov, Dostoiévski e Tolstói. Foi influenciado ainda por Charles 

Blondel, que era professor de psicologia; Maurice Halbwachs, sociólogo; Henri Carteron596, 

professor de filosofia. A filosofia de Bergson era a ensinada na França entre os anos 1924 a 

1930; Levinas sentiu muita curiosidade por esse pensamento. Concluindo seu doutorado com 

sua tese sobre Husserl: “La Théorie de l´intitution dans la phénoménologie de Husserl”. Em 

1924, terminou a sua dissertação e começou os estudos no Instituto de Filosofia, aprofundando 

os grandes  filósofos Platão,  Aristóteles, Descartes  e  Kant597. Assistiu  às  aulas  com  Maurice 

                                                           
593 RIBEIRO, Nilo Júnior. Sabedoria de amar: a ética no itinerário de Emmanuel Levinas. São Paulo: Loyola, 

2005, p. 29. 
594 Escritor e filósofo francês, Maurice Blanchot nasceu a 22 de setembro de 1907 em Quain, na região do Saône-

et-Loire. [...]. Em 1940 juntou-se às fileiras da Jeune France, uma associação cultural ligada ao chamado Regime 

de Vichy e, no ano seguinte, estreou-se como romancista, ao publicar Thomas l'Obscur (1941), que viria a tornar-

se na sua obra mais conhecida, e que contava a história de um estrangeiro viajando em busca de um lugar vazio, 

metáfora para o arquétipo do Judeu Errante. Foi seguido de perto por Aminabad (1942), que não conseguiu ser tão 

popular. [...]. Maurice Blanchot faleceu nos arredores de Paris a 20 de fevereiro de 2003. BLANCHOT, Maurice. 

Maurice Blanchot na Infopédia Publicado em: 03 de agosto de 202 Porto: Porto Editora. Disponível 

em: https://www.infopedia.pt/$maurice-blanchot. Acesso em: 10 jun. 2022.  
595 POIRIÉ, François. Emmanuel Lévinas: ensaio e entrevista. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 53. 
596 BAR, Marco Antonio. Os grandes fotógrafos da história: Henri Cartier-Bresson. Publicado em: 10 de janeiro 

de 2017. In: BlogeMania. Disponível em: https://blog.emania.com.br/os-grandes-fotografos-da-historia-henri-

cartier-bresson. Acesso em: 10 jun. 2022.  
597 POIRIÉ, François. Emmanuel Lévinas: ensaio e entrevista. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 64. 

https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/Escritor
https://www.infopedia.pt/$paris?intlink=true
https://www.infopedia.pt/$maurice-blanchot
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Pradines, Charles Blondel598, Maurice Halbwachs599 e Henri Carteron.600  

Sua tese sobre a teoria da intuição em Husserl, que defendeu no dia 4 de abril de 1930, 

o levou a destacar-se como filósofo e a ser convidado a participar dos cursos de Husserl e de 

Heidegger. Ao participar dos seminários, aproximou-se muito das ideias de Heidegger, mas, 

com o tempo, se decepciona quando Heidegger mostrou a sua simpatia partidária com o 

hitlerismo.  

Em 1931, recebeu a cidadania francesa e, posteriormente, em 1932, prestou o serviço 

militar. Em 1932 assumiu a administração da Aliança Israelita Universal, com a intenção de 

fomentar a reflexão religiosa-filosófica. Morando na França, frequentou seminários de outros 

filósofos como L. Brunschvicg601 e Jean Wahl.602 

 

Os anos no cativeiro 

 

Quando a França foi ocupada, na Segunda Guerra Mundial, no dia 18 de junho de 1940, 

tornou-se prisioneiro, em Rennes. Depois foi transferido para Hannover, na Alemanha, onde 

ficou prisioneiro de guerra no campo de concentração de Stammlager. Porém, pelo fato de usar 

uniforme militar francês e pela letra da Convenção de Genebra603, não foi deportado, mas 

protegido do destino dos deportados e reagrupado com outros judeus num campo especial. 

Durante os cinco anos no cativeiro em Stammlager, Levinas ocupou seu tempo livre com 

leituras e cumprindo uma rotina diária de trabalhos na agricultura.  

                                                           
598 BLONDEL, Charles. Dicionário. Publicado em: 20 de fevereiro de 2008. In: RedePsi. Disponível em: 

https://www.redepsi.com.br/2008/02/20/blondel-charles-1876-1939/. Acesso em: 10 jun. 2022.  
599 Maurice Halbwachs (Reims, 11 de março de 1877 — Buchenwald, 16 de maio de 1945) foi 

um sociólogo francês da escola durkheimiana. Escreveu uma tese sobre o nível de vida dos operários, e sua obra 

mais célebre é o estudo do conceito de memória coletiva, que ele criou. In. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Maurice_Halbwachs 
600 POIRÍE, François. Emmanuel Levinas: ensaios e entrevistas. São Paulo: Perspectiva. 2007, p. 59-60. 
601 (París, 1869 - Aix-les-Bains, 1944) Filósofo francés. Es autor de numerosas obras de historia del pensamiento 

científico y filosófico en las que, por lo demás, son evidentes las líneas de una original postura especulativa suya, 

que puede definirse como un idealismo crítico (El idealismo contemporáneo, 1905), que concede amplio margen 

a la solicitud de las ciencias física y matemática (Les étapes de la philosophie matémathique, 1912; La experiencia 

humana y la causalidad física, 1922), pero la dirige hacia una concepción humanista de la vida en la que acaban 

por imponerse las exigencias morales y religiosas, reafirmando los valores propiamente espirituales de la libertad 

y del amor como fundamento de la sociedad humana. In. 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/brunschvicg.htm.  
602 RIBEIRO, Nilo Junior. Sabedoria de amar: a ética no itinerário de Emmanuel Levinas. São Paulo: Loyola, 

2005, p. 33. 
603 Segundo a III Convenção de Genebra Relativa ao Tratamento de Prisioneiro de Guerra – 1949 – que diz que as 

pessoas prisioneiras serão tratadas com humanidade, sem distinção de raça, cor, religião ou crença, sexo, 

nascimento ou fortuna. Não poderão sofrer ofensas contra a vida e a integridade física, nem mutilações, tratamentos 

cruéis, torturas e suplícios. Para melhor compreensão, é possível pesquisar na própria Convenção de Genebra de 

1949.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Reims
https://pt.wikipedia.org/wiki/11_de_mar%C3%A7o
https://pt.wikipedia.org/wiki/1877
https://pt.wikipedia.org/wiki/Buchenwald
https://pt.wikipedia.org/wiki/16_de_mar%C3%A7o
https://pt.wikipedia.org/wiki/1945
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sociologia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
https://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Durkheim
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oper%C3%A1rio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mem%C3%B3ria_coletiva
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/brunschvicg.htm
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Uma experiência chamou a atenção de Levinas: um cachorrinho, Bobby604, inseriu-se 

na rotina das idas e vindas entre o campo de concentração e o local de trabalho. Nesse rincão 

da Alemanha, onde ao atravessar o povoado éramos vistos pelos moradores como judeus, esse 

cachorrinho evidentemente nos considerava como humanos.605  

Nessa época, como prisioneiro, teve oportunidade de realizar várias leituras filosóficas 

de Hegel, Proust, Rousseau e outros autores de diferentes procedências. Era um tempo em que 

estavam tranquilos e isolados, porém desconectados da família e dos amigos, que não 

respondiam mais às cartas que eram enviadas. No tempo do cativeiro, Levinas, além de fazer 

vários tipos de leituras, começou a escrever o texto “De l´ existence à l´éxistant”. Nesse texto, 

aparecem diálogos temáticos com certo número de categorias filosóficas, consideradas como 

os pilares do mundo do ser e do pensar do Ocidente moderno. Quando termina a guerra, Levinas 

volta para Paris, reencontra sua esposa para recomeçar a vida no meio de uma Europa, que teve 

seu projeto colocado à prova por duas guerras, somado a isto Auschwitz. 606 

Quando terminou a guerra, obteve sua libertação em 1942, ano em que os judeus foram 

expulsos da Espanha pelos Reis que eram católicos607. Levinas voltou para Paris, conseguindo 

escapar do genocídio perpétuo aos judeus, mas seus pais, seus dois irmãos e dois avós foram 

vítimas desse ódio. Ficou sabendo do extermínio de seus familiares no final de seu cativeiro. 

Dedicando uma frase a eles em sua obra  

 

“Autremente qué être ou au-delá de lé essence”: A la memória de los seres más 

próximos entre los seis millones de asesinados por los nacional-socialistas, al lado 

de los millones y millones de humanos de todas las confesiones y todas las naciones, 

víctimas del mismo odio del otro hombre, del mismo antisemitismo.608 

 

Levinas radicaliza a relação com o Outro que de tão próximo leva a um 

desinteressamento radical do sujeito. A situação ética é a situação da proximidade, da 

responsabilidade, que desemboca na substituição pelo Outro. A linguagem ética é a única 

capaz de expressar o desinteressamento pelo ser.609 Suas obras mais destacadas são:  

 

                                                           
604 LEVINAS, Emanuel. Dificil Libertad. 1. ed. Trad. Nilda Prados, Buenos Aires: Lilmod, 2004. p. 181. 
605 POIRÍE apud COSTA. Levinas: uma introdução. Petrópolis: Vozes, 2000, p. 40. 
606 POIRÉ, François. Emmanuel Levinas: Ensaios e entrevistas, p. 74-5. 
607 BERNARDO, Fernanda. Levinas Refém: a assinatura ético-metafísica da experiência do cativeiro. Coimbra: 

PALIMAGE, 2012, p. 16-17. 
608 LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser o mas allá de la esencia. Trad. Antonio Pintor Ramos. 

Salamanca: Ediciones Sígueme S. A, 1987, p. 7. 
609 RIBEIRO, Nilo Júnior. Sabedoria de amar: a ética no itinerário de Emmanuel Levinas. São Paulo: Loyola, 

2005, p. 23. 
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Théorie de l´intituition dans la phénoménologie de Husserl (1930); De l´évasion 

(1935); Da existência ao existente (1947); Le temps et lé autre (1948); En decouvrant 

l´ existence avec Husserlet Heidegger (1949); Totalidade e Infinito (1961); Dificile 

Liberté. Essai sur Le Judaísme (1963); Quatro leituras Talmúdicas (1964); 

Humanismo do outro Homem (1972); Autrement qu´être ou au-delà de l´essence 

(1972); Nous popres (1976); Sur Maurice Blanchot (1975); Do Sagrado ao santo – 

cinco novas interpretações talmúdicas (1977); L´au – dela Du verset. Lectures Et 

discours Talmmudiques (1982); De deus que vem à idéia (1982); Ética e infinito. 

Diálogos com Philippe Nemo (1982); Transcendência e inteligibilidade (1984); Hors 

Sujet (1987); À l´ Heure des Nations (1988); De l´obligation. Entretien avec Françoise 

Armegand à propôs de lé oeuvre de sosno (1990); Entre nós. Ensaios sobre a 

alteridade (1991); La mort et Le temps (1991); Diue, la mort et El temps (1993); 

Liberté et commandement (1994); Les imprévus de la histoire (1994); Lé intrigue de 

lé infinit (1994); Nouvelles lectures Talmudiques (1995); Alterite et transcendance 

(1985); Quelques réflexions sur la philosophie du l´hitlérisme (1997); Ethique comme 

philosophie première (1998). A última obra, Nouveles Lectures Talmudiques (1996), 

foi editada em 1995, no ano em que Levinas faleceu.610 

 

 

Hoje estamos pesquisando bastante sobre os Escritos inéditos I e II que se encontram 

na bibliografia. 

Levinas morre em Paris no dia 25 de dezembro de 1995, com 89 anos de idade. 

 

Vida e obra de Jacques Derrida 

 

Jacques Derrida nasceu no dia 15 de julho de 1930, em El-Biar, na Argélia, filho de uma 

família judia. Nesse ano, a Argélia comemorava o centenário da conquista francesa, momento 

do apogeu da Argélia Francesa. A cidade Argel, “a Branca”, era o cartão postal da França ao 

mundo, porém uma sociedade desigual politicamente e economicamente. Os grupos étnicos 

viviam isolados entre si e não se misturam no casamento.611 

A Família de Derrida, como judia, passa pela experiência do decreto de Crémieux, que 

obrigava os grupos religiosos a assimilar-se à vida Francesa. Os judeus podiam ter suas práticas 

na vida privada, mas os jovens judeus passavam a ser afrancesados ou relegados a uma segunda 

categoria, como foi o caso de Derrida.612 

 

 

                                                           
610 GUTIERREZ, Luis Alberto Mendez. O Migrante como lugar Ético-metafísico: Uma leitura a partir da obra 

Totalidade e infinito, de Emmanuel Levinas. Porto Alegre, RS: Editora Fi, 2019, p. 22. 
611 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 34-5. 
612 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 36. 
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Infância e influência intelectuais 

 

Aos nove anos de idade, Derrida passa pelo triste acontecimento da morte de seu irmão 

Norbert, de dois anos, que sofreu meningite tuberculosa, o que impacta significativamente 

Derrida e sua família613. Em 30 de setembro de 1941, uma nova lei instituiu numerus clausus614, 

que estabelecia que uma porcentagem de crianças poderia estudar nas escolas, tanto na primária 

como na secundária. O nome de seu irmão René e da sua irmã Janine estão na lista dos expulsos. 

Derrida passa a estudar num ex-mosteiro perto de El-Biar, onde fará amizade com futuras 

personalidades, como Fernando Achaanok e Jean Taousson.615 

No ano seguinte, ao voltar às aulas, é comunicado que a porcentagem de judeus aceitos 

nas salas de aula argelinas tinha reduzido de 14% a 7%. Para Derrida, essa expulsão da sala de 

aula foi marcante para o resto de sua vida.616 Porém, em abril de 1943, Derrida pôde voltar a 

reintegrar-se ao liceu de Bem Aknoun, no final da quinta série, depois que as medidas 

antissemitas que haviam sido revogadas, até que o decreto de Crémieux voltará a vigorar.617 

Na Sorbonne, assiste ao curso que Levinas ministrava às terças-feiras à noite. 

Empreende uma leitura cuidadosa e crítica da obra Totalidade e infinito; essa crítica chega às 

mãos de Levinas através do artigo Rastro do Outro618. Essa aproximação com Levinas se dá a 

conhecer por meio da dedicatória que Derrida lhe faz, por exemplo, no artigo A resistência do 

pensamento: saudação a Jean Beaufret, no qual registra: “Para Emmanuel Levinas, a quem, há 

quarenta anos, sou ligado por uma amizade que me é mais próxima que eu mesmo: em relação 

de invisibilidade com o judaísmo”.619 Também nas cartas que os dois filósofos trocaram, assim 

como na troca de artigos.620 

Derrida sofre momentos de depressão e, depois de passar por tratamento, é convencido 

a ocupar um posto na Sorbonne como professor assistente. Entre os anos 1963-1964 é nomeado 

                                                           
613PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 39. 
614 Em Latim: número fechado. 
615 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 43. 
616 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 45. 
617 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 49-50. 
618 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 181. 
619 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 243. 
620 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 221. 
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professor pesquisador. Em 1964 deixa a Sorbonne para finalizar a tese. Escreve vários artigos 

e livros: A origem da geometria; Força e significação; Cogito e história da loucura; Violência 

e Metafísica.621  

Em 1990, Derrida decide depositar seus arquivos na Langson Library na biblioteca 

principal. Os arquivos foram doados ao Critical Theory Archive. A consulta aos arquivos era 

submetida à aprovação de Derrida.622 Thomas Dutoit, aluno de Derrida, organiza e classifica os 

escritos, os cursos e inventaria todo o material. Desta maneira, Derrida vai se tornando muito 

conhecido em New York University, onde ministra cursos intensivos de três semanas. Na 

Maison Française, os seminários eram fechados e realizados ao redor de uma mesa com não 

mais de 30 pessoas. Também dava aula na City University e na Cardoso Law School. Muitas 

vezes chegou a dar três palestra no mesmo dia.623 

Seu primeiro livro pessoal foi: Escritura e a Diferença. O seguem outras publicações: 

Força e significação; Violência e Metafísica: ensaio sobre o pensamento de Emmanuel 

Levinas; Cogito e história da loucura; Genesis e estrutura; A palavra/fala soprada; Freud e a 

cena da escritura; O teatro da crueldade e o fechamento da representação; Da economia 

restrita à economia geral: um hegelianismo sem reserva; A estrutura, o signo e o jogo no 

discurso das ciências humanas.624 A partir do ano 1972 começa a publicar: La Dissémination; 

Margens e posições; La quinzaine Littéraire; Gramatology; Glas.625 

Em 1964, deixa a Sorbonne durante dois anos (período de licença) para terminar sua 

Tese626. Novamente se apresenta no final do verão de 1996, quando está por retornar ao ensino 

na École Normale. Em vários momentos Derrida viaja para os Estados Unidos para dar aulas e 

cursos. Em 1976 a sua fama progride significativamente. Em Yale, a cada ano que passa, os 

alunos são mais numerosos, apesar dos cursos serem ministrados em francês.627 

                                                           
621 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 182. 
622 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 549. 
623 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 551. 
624 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 220. 
625 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 306. 
626 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 192. 
627 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 333-4. 
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As viagens e as traduções se multiplicam por todas as partes do mundo. No ano de 1990, 

Derrida dá conferencias e seminários em diversos países. Foi para Moscou, São Petersburgo, 

Grécia, Espanha, Portugal, Uruguai, Argentina, Chile, Brasil e África do Sul. Em 1997 vai pela 

primeira vez à India e dá várias conferências e entrevistas, inaugurando Salão do livro em 

Bombain e Nova Deli. Também viaja para Dubai, Baltimore, Villanova, Montreal, Madrid, 

Istambuel, Tilburg, Turin, Pisa, Londres, Brighton, Porto. Na Polônia recebe um doutorado 

Honoris Causa em Katowice.628  

No ano de 1983, assume a direção do Colégio Internacional de pesquisa629. Em 12 de 

junho de 1992, no senado de King’s College, recebe o título de Doutor Honoris Causa da 

Universidade de Cambridge 630. No mês seguinte recebe a ordem de cavaleiro da Legião de 

Honra, indicado pelo ministro JackLang, condecoração que é entregue na Sorbonne.631 

Em 1998, vai para a Universidade Hebraica de Jerusalém em Tel Aviv. No mesmo ano 

realiza uma longa viagem pela África do Sul, encontrando-se com Mandela. Neste tempo está 

no cerne do filme a ele dedicado D´ailleurs Derrida, exibido no canal Arte. No auge das 

viagens, palestras, conferências e escrita, Derrida enriquece a língua francesa com novas 

palavras que podem ser encontradas no livro O vocabulário de Jacques Derrida.632 

Em parceria entre o Consulado da França, no Rio de Janeiro, e a Universidade Federal 

de Juiz de Fora, em Minas Gerais, é realizado um colóquio em torno de sua obra. Derrida chega 

pela primeira vez ao Brasil no dia 14 de agosto de 2004 e é recebido por uma multidão que 

participa da abertura da Conferência com um colóquio: O perdão, a reconciliação, a verdade: 

qual o gênero?633 Retornará uma segunda vez ao Brasil com uma intensa agenda e passando 

por complicações com a saúde.  

Reproduzindo aquilo que seu pai tinha feito, Jacques compôs seu próprio epitáfio:  

 

Jacques não quis ritual nem oração. Sabe por experiência a provação que é para o 

amigo encarregado disso. Ele me pede para agradecer-lhes por terem vindo, para 

abençoá-los, suplicando-lhes para não ficarem tristes, para pensarem nos inúmeros 

                                                           
628 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 586-7. 
629 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 423-4. 
630 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 539. 
631 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 540. 
632 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 591. 
633 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 645. 



 

189 

 

momentos felizes que lhe deram a oportunidade de compartilhar. Sorriam, diz ele, 

como eu lhes teria sorrido até o fim. Prefiram sempre a vida e afirmem 

incessantemente a sobrevivência... Amo-os e sorrio-lhes de onde quer que eu esteja.634  

 

Derrida morre no dia 9 de outubro de 2004, aos 74 anos. 

 

  

                                                           
634 PEETERS, Benoît. Derrida: Biografia. Trad. André Telles. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, 

p. 649. 
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EXCURSO II 

REGISTRO DE FOTOS. ACERVO PESSOAL

 

 
 

Figura 1. Dicas para o comportamento dos 

migrantes. 

 

 
 

Figura 2. Almoço com os migrantes. 

 

 

 
 

Figura 3. Missión: “El Migrante”, Guadalajara, 

México. 

 

 

Figura 4. Pátio interno. Migrante descansando 

após chegar exausto ao Refúgio.  

 

 
 

Figura 5. Menssagens que deixam os migrantes 

nas divisórias dos quartos. 

Figura 6. Beliches para os migrantes quando há 

superlotação. 
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Figura 7. Pátio interno do Refúgio em Guadalajara. 

 

 

Figura 8. Jovens e adolescentes hondurenhos que 

viajam para Estados Unidos na Bestia.  

 

 

Figura 9. Crianças hondurenhas de 7, 9 e 10 anos que 

viajam com seu pai para os Estados Unidos usando a 

Bestia como transporte. 

 

 

 

Figura 10. Instruções de como movimentar os 

migrantes quando estão em tránsito. 

 

Figura 11. Instruções para os Migrantes. 

 

 

Figura 12. Migrante que retorna de seu êxodo 

depois de dois dias de descanso no Refúgio. 
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Figura 13. Casa del Migrante em Guadalajara. 

 

 
 

Figura 14. Refúgio em Guadalajara. 

 

 

Figura 15. Trilhos do trem Guadalajara. 

 

 

 
   

  Figura 16. Museu Ellis: Island National      

Museum of Immigration 

 

 

Figura 17. Pertences dos primeiros migrantes 

chegados aos Estados Unidos. 
 

 

Figura 18. Malas de Migrantes chegados da 

Europa. 
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Figura 19. Pertences de migrantes no Island     

National Museum of Immigration. 

 

 Figura 20. Atas de controle de migrantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

   

 

 

Figura 21. Divulgação que era realizada na          

Europa para migrar para os Estados Unidos. 

 

 

Figura 22. Divulgação de valores para migrar 

para os Estados Unidos. 
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