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“Then I wished — with all my strength — that women, all women, might realize Womanhood at last; its
power and pride and place in life; that they might see their duty as mothers of the world —to | scare for
everyone alive; that they might see their duty to men — to choose only the best, and then to bear and rear
better ones; that they might see their duty as human beings, and come right out into full life and work and
happiness.

| stopped, breathless, with shining eyes. | waited, trembling, for things to happen.

Nothing happened.

You see, the magic which had fallen on me was black magic —and | had wished white.

It didn’t work at all, and, what was worse, it stopped all the other things that were working so nicely.
Oh, if I had only thought to wish permanence for those lovely punishments! If only I had done more
while I could do it, had half appreciated my privileges when I was a Witch!”

Charlotte Perkins Gillman, The Yellow Wallpaper

In the dungeon-crypts idly did | stray,

Reckless of the lives wasting there away;

‘Draw the ponderous bars! open, Warder stern!’
He dared not say me nay—the hinges harshly turn.

‘Our guests are darkly lodged,” I whisper’d, gazing through

The vault, whose grated eye showed heaven more gray than blue;
(This was when glad Spring laughed in awaking pride);

‘Ay, darkly lodged enough!’ returned my sullen guide.

Then, God forgive my youth; forgive my careless tongue;
I scoffed, as the chill chains on the damp flagstones rung:
‘Confined in triple walls, art thou so much to fear,

That we must bind thee down and clench thy fetters here?’

Emily Bronté, “The Prisoner”, A fragment



RESUMO

O presente trabalho visa compreender a presenca do arquétipo da mulher imolada em Ao
farol, de Virginia Woolf, a partir da atualizacdo da representacdo do sacrificio levando
em consideracdo o mito de Ifigénia, representado pela literatura nas obras de Euripedes,
Jean Racine e Johann Wolfgang von Goethe. O simbolismo do sacrificio fica a cargo de
muitas similaridades: a presenca de médes e filhas na narrativa mitica e no romance
woolfiano, bem como o clima de instabilidade social causado pela Guerra de Troia e a
transicdo da Era Vitoriana para a Primeira Guerra Mundial. Para realizar tais inferéncias,
estreitam-se as relagOes entre literatura e psicanélise. Foram utilizados os autores Bayard
(2004), Durand (1993, 1996, 1997), Eliade (2016), Freud (2011, 2018), Frye (1973),
Jabouille et al. (1993), Jung (1978, 1991, 2000, 2001, 2014), Leader (1996), Mielitinsky
(1987), Monfradini (2005), Reis (2013) e Ruthven (2010). Ao falarmos dos arquétipos e
seus tipos maternais, Jung (2014) ndo encontra sacrificio no arquétipo da hipertrofia do
aspecto maternal, pois, ao autor, as mulheres ndo tinham um “eu” a sacrificar. Esta
dissertacdo, entdo, pretende requalificar este conceito de arquétipo; ndo criar um
arquétipo novo, mas atualiza-lo no que tange a correntes que explicariam como, de fato,
o “eu” das mulheres embebidas neste arquétipo estd adormecido mediante fenémenos
sociais, como a imposic¢do da maternidade e a reivindicacdo por um trabalho domestico
remunerado, e o proprio mito de Ifigénia. Sra. Ramsay, em Ao farol, representa Ifigénia
enquanto aquela que se sacrifica por um bem maior (0s homens) em meio a um caos
social. Lily Briscoe, no entanto, faz parte das mulheres que rechacam o arquétipo da
mulher imolada enquanto uma defesa contra a mée, segundo 0s aspectos jungianos.
Também, este texto traz a tona o mito enquanto uma ferramenta Gtil a desvendar as
inimeras tentativas de condicionamento feminino a uma vida de submissao perene. Para
chegar aos resultados, foram utilizados os autores Badinter (1980, 2011), Beauvoir
(2008), Federici (2019), Friedan (1984), Frye (1973), Golden (2016, 2010), Jabouille et
al. (1993), Jung (2001, 2014), Hooks (2018), Kehl (2009), Macfarlane (1990), Meruane
(2018), Rank (2013), Pinho (2015), Sitta (2021), Stevens (2005), Woolger e Woolger
(2007) e Woolf (2013, 2014, 2019).

Palavras-chave: Ao Farol. Virginia Woolf . Arquétipos. Psicanalise. Feminismo.



ABSTRACT

The present work aims to understand the presence of the archetype of the immolated
woman in Ao farol, by Virginia Woolf, from the updating of the representation of sacrifice
in the most remarkable representations of Iphigenia in theatre. The symbolism of sacrifice
bears many similarities: the presence of mothers and daughters in the mythical narrative
and in the Woolf novel, as well as the presence of social instability caused by the Trojan
War and the transition from the Victorian Era to the First World War. Based on these
assumptions, one hopes to strengthen the relationship between literature and
psychoanalysis. The authors Bayard (2004), Durand (1993, 1996, 1997), Freud (2011,
2018), and Frye (1973) were used, as well as Jabouille et al. (1993), Jung (1978, 1991,
2000, 2001, 2014), Leader (1996), Mielitinsky (1987), Monfradini (2004), Reis (2013)
and Ruthven (2010). When talking about the archetypes and their maternal types, Jung
(2014) does not find sacrifice in the maternal aspect hypertrophy archetype, because,
according to the author, women did not have an “self” to sacrifice. This dissertation
intends to requalify this concept of archetype. The intention is not to create a new
archetype but update it regarding feminist currents that would explain how, in fact, the
"self" of women embedded in this archetype is asleep by social phenomena, such as the
imposition of motherhood and the demand for paid domestic work, and the myth of
Iphigenia itself, as the one who sacrifices herself for the greater good (men) amid social
chaos. Lily Briscoe, however, is one of the women who reject the victimised woman
archetype as a defense against the mother, as Jung (2014) would say. It is hoped that this
text will help unearth the myth as a useful tool in unraveling the countless attempts at
female conditioning to a life of perennial submission. To reach our results, the following
authors were applied: Badinter (1980, 2011), Beauvoir (2008), Federici (2019), Friedan
(1984), Frye (1973), Golden (2016, 2010), Jabouille et al. (1993), Jung (2001, 2014),
Hooks (2018), Kehl (2009), Macfarlane (1990), Meruane (2018), Rank (2013), Pinho
(2015), Sitta (2021), Stevens (2005), Woolger and Woolger (2007) and Woolf (2013,
2014, 2019).

Keywords: To the Lighthouse. Virginia Woolf. Archetypes. Psychoanalysis. Feminism.



SUMARIO

1 CONSIDERAQC)ES INICIAILS e 9
2. LITERATURA E PSICANALISE .......ooiiieceeeteee ettt 13
2.1 DO MITO ATE A PSICANALISE .......cvtvieeeetieeeeeeeeeeee et enee s senesnes s tenes s senessens 13
2.2 LITERATURA E PSICANALISE: O CAMINHO ATE OS ARQUETIPOS. .................. 16
B O SACRIFTICIO ..ottt 37
T O JET Y3 =1 [0 1 1T 37
3.2 O SACRIFICIO NO MITO DE IFIGENIA ..o 44
3.3 0 SACRIFICIO EM AO FAROL .....covuiiiiieeseeiieeeeese et esessee s ienae s seseseesses s senessenes 51
4.0 ARQUETIPO DA MULHER IMOLADA EM AO FAROL, A PARTIR DO
MITO DE IFIGENIA ... e erra e 64
4.1 MATERNIDADE, MATRIMONIO E FEMINISMO: LILY BRISCOE E SRA.
RAMSAY EM AO FAROL .....oovvieeieeieeseeeeeeeseeseseesseesees e sessess s s sesssss s 65
4.2 O SACRIFICIO EM AO FAROL E A NULIPARIDADE FEMININA.......cc.ccovvvirrrnne. 83
4.3 COMPARAGOES ENTRE AO FAROL E O MITO DE IFIGENIA PELO VIES DO
ARQUETIPO DA MULHER IMOLADA ......ootieeeeteeeeeeseeess s sesses s, 101
5 CONSIDERAQC)ES FINAIS .o 112

REFERENCIAS. ..ottt e e e e e et e et e e s e e e et e e e s e e s et e e es e e s e s e 115



1 CONSIDERACOES INICIAIS

H4, historicamente falando, um eterno rebaixamento do feminino. Essa tradicéo,
alinhada aos ideais cartesianos disseminados no imaginario contemporaneo por
exceléncia racional (e, portanto, esvaziado), diminuiu o alcance de teorias que auxiliam a
compreensdo do que é ser mulher. Isso inclui a heranca deste feminino veiculada por
meio de mitos como o de Ifigénia, sacrificada por um erro do pai e validada como uma
benevolente oferta a deusa Artémis, em prol de Troia.

A presente dissertacdo apresenta uma leitura de Ao farol (1927), de Virginia
Woolf, buscando o arquétipo da mulher imolada a partir do mito de Ifigénia em pecas
como lIfigénia em Aulis, de Euripedes, e Ifigénia, de Jean Racine. Dessa maneira, se faz
uma leitura possivel do complexo materno da hipertrofia do aspecto maternal, descrito
por Carl Gustav Jung, e a recusa da mae, “a consequéncia” de tal complexo materno, vista
em uma personagem equivalente a uma filha no romance de Woolf.

Carl Gustav Jung, ao dissertar sobre a hipertrofia do aspecto maternal, comenta
sobre a falta de identidade da mulher, como se ela ndo tivesse nada a sacrificar. Aqui,
busca-se demonstrar que tal identidade pode ser entendida como algo que ja existiu e que
foi adormecido por aparatos biolégicos e sobretudo sociais, pois, como sabemos, as maes
chegaram antes dos filhos. A falta de identidade seria, portanto, manipulada para parecer
como a unica forma de sobreviver a mulheres no contexto de Virginia Woolf.

O objetivo geral desta dissertacao € realizar uma analise do romance Ao farol, de
Virginia Woolf, mostrando como se configura a tematica do sacrificio quando comparado
ao mito de Ifigénia, que perpetuaria em um arquétipo de uma mulher imolada. Entéo,
procura-se encontrar a presenca do sacrificio em Ao farol, de Virginia Woolf; depois,
entender como se configura o sacrificio na trama em relacdo as mulheres, a partir do
estudo sobre arquétipos e da relacdo cultural entre mulheres, casamento e maternidade.
Partindo desse pressuposto, outro objetivo é analisar a constituicdo do casamento e da
maternidade para a estrutura do sacrificio no texto do romance. Desta maneira, verificar
como o contexto sociohistorico influi na construgdo de um romance com o sacrificio
feminino nestes moldes, seguindo o mito de Ifigénia. Para tal, reitera-se, valemo-nos de
obras como Ifigénia em Aulis, de Euripedes, e Ifigénia, de Jean Racine, escritas em

periodos histdricos diferentes.
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E essencial ressaltar que a leitura das pecas sobre Ifigénia foi feita para que se
tivesse um compilado necessario de informacdes sobre o mito de Ifigénia para a
realizacdo do trabalho, cujo foco é em Ao farol (1927), de Virginia Woolf. Ifigénia em
Tauride, de Johann von Goethe, aparece apenas protocolarmente na selecdo das obras, ja
que aborda outra se¢io do mito de Ifigénia, diferente do de Ifigénia em Aulis de Euripedes
e Ifigénia de Jean Racine.

Este texto organiza-se em cinco capitulos, sendo o primeiro deles estas
consideracOes iniciais e o Ultimo as consideracdes finais, que antecede as referéncias.
Levando em conta que, cada vez que se escreve um mito, ele € atualizado, 0 que
mostraremos € que ha resquicios do pensamento mitico até o final dos anos 1920. Mais:
0 pensamento mitico esta presente em nosso dia a dia até hoje, mesmo que abafado por
tendéncias opressivas. Logo, o segundo capitulo discutira conceitos basicos que
intercalam a literatura ao que significa o mito para a criagdo de arquétipos e, portanto, a
psicanalise. Uma breve introducdo da mitologia, alinhada a recapitulacdo de como ela foi
notada em tempos obscuros para tal validacdo do imaginario, auxilia o préximo momento
do capitulo: uma leitura da literatura junto a psicanalise. Posto isso, além de brevemente
retomar conceitos caros a psicanalise, € utilizada a teoria critica de Bayard (2004) no que
tange ao uso da psicanalise pela literatura — e ndo o uso da literatura pela psicanalise,
como téo discutido em ambientes académicos. Depois, aprofundar-se-do os conceitos
jungianos, em especial os arquétipos, pois sdo o cerne do trabalho. Dos arquétipos, os
complexos maternos serdo aqueles com destaque, afinal, o psicanalista tem uma obra
extensa sobre representacdes coletivas, que ndo caberia apropriadamente neste texto. Para
este capitulo, além de Bayard (2004), foram utilizados os autores Durand (1993, 1996),
Freud (2011, 2018), Frye (1973), Jabouille et al. (1993), Jung (1978, 1991, 2000, 2001,
2014), Leader (1996), Mielitinsky (1987), Monfradini (2004), Reis (2013) e Ruthven
(2010).

O terceiro capitulo discutird o sacrificio desde os primérdios de sua significagéo,
para entendé-lo em sua camada simbaolica, como ocorre em Ao farol (1927), de Virginia
Woolf. Consequentemente, aplicar-se-a o conceito de sacrificio em Ao farol e nas obras
mais célebres que tratam do mito de Ifigénia, para demonstrar semelhancas e diferencas
nos acontecimentos.

Os sacrificios nelas presentes, a primeira vista, podem parecer significativamente
distintos; em Ao farol (1927), € metaférico, o segundo, mesmo simbolicamente

interrompido por uma entidade maior ou imolando um duplo de Ifigénia, é fisico e
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pressupde sofrimento carnal, exceto na obra de Goethe, que discute outra secdo do mito
de Ifigénia. No entanto, por meio da leitura das obras, o capitulo quatro mostrara que
ambas compartilham semelhancas acerca do tratamento sobre a mulher e o esvaziamento
de suas identidades em prol do patriarcado. Para este capitulo, foram utilizados os autores
Durand (1993), Freud (2012b), Gilksohn (2017), Girard (1990, 2004, 2010), Golden
(2016), Hauser (1973), Hinkelammert (1995), Jabouille (1993), Junges e Kotz (2016),
Langer (2004), Le Goff (2013), Marder (2011), Mauss e Hubert (2014), Pinho (2015),
Rigoni (2008) e Rossi (2017), além de, evidentemente, Euripedes (1993) e Woolf (2013,
2019b, 2020).

O quarto capitulo, portanto, caracteriza o arquétipo da mulher imolada em Ao
Farol (1927), de Virginia Woolf, criado a partir do mito de Ifigénia. Para isso, o olhar
volta-se para alguns aspectos cruciais da narrativa. Primeiro, como a pintura de Lily
Briscoe e 0 imaginario da sua producao criativa, bem como as criticas a mulher artista, a
maternidade e ao matrimdnio sob a perspectiva de Sra. Ramsay. Também, como 0s
hospedes da Ilha de Skye percebem sua vida doméstica e o sacrifico de Sra. Ramsay
enguanto esposa e mae em meio ao caos social (o inicio da Primeira Guerra Mundial, o
término da Era Vitoriana, tdo presente na criacdo de Virginia Woolf). Outros aspectos,
como a presenca do Sr. Ramsay como sacrificador e até mesmo seus discipulos, como
Charles Tansley, e o conceito de nuliparidade feminina e a psicanalise (oriundo de Carl
Gustav Jung), serdo explorados para entender as comparag6es entre Ao farol e o mito de
Ifigénia nas releituras do mito de Ifigénia pelo teatro, que encapsulariam o conceito de
mulher imolada para a atualizacdo do arquétipo jungiano. Para este capitulo, foram
utilizados os autores Badinter (1980, 2011), Beauvoir (2008), Federici (2019), Friedan
(1984), Frye (1973), Golden (2016, 2010), Jabouille et al. (1993), Jung (2001, 2014),
Hooks (2018), Kehl (2009), Macfarlane (1990), Meruane (2018), Rank (2013), Pinho
(2015), Sitta (2021), Stevens (2005), Woolger e Woolger (2007) e Woolf (2013, 2014,
2019).

Espera-se que esta dissertacdo possa pavimentar o estudo dos arquétipos na obra
de Virginia Woolf pelo menos no Brasil, pois ndo foram encontrados textos semelhantes
a este — a maioria focando em conceitos bachelardianos, ao falar de psicanélise, trazendo
outras obras da autora como As ondas (1931). No mais, o arquétipo da mulher imolada
em uma obra do final dos anos 1920 pode acarretar a comparacdo com obras mais

recentes, em contextos socioculturais diferentes, como o Reino Unido po6s-Brexit, o
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processo de saida da ilha da Unido Europeia, iniciado em 2017 e finalizado no ano

passado, em 2020.
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2. LITERATURA E PSICANALISE

Neste capitulo, buscar-se-a explicar conceitos basicos que intercalam a literatura
a psicanalise, fazendo uma breve recapitulacdo sobre o mito para adentrar as ideias das
représentations collectives e dos arquétipos jungianos. Neste momento, as leituras
aplicadas foram de Bayard (2004), Durand (1993, 1996), Freud (2011, 2018), Frye
(1973), Jabouille et al. (1993), Jung (1978, 1991, 2000, 2001, 2014), Leader (1996),
Mielitinsky (1987), Monfradini (2004), Reis (2013), Ruthven (2010) e Zacharakis (1995).
A partir das consideracGes a serem feitas nesta secdo, apreenderemos melhor a questéo
do sacrificio no mito de Ifigénia, embebida na ldgica do arquétipo jungiano, para aplica-

lo a sua representacdo moderna em Ao Farol, de Virginia Woolf, publicado em 1927.

2.1 DO MITO ATE A PSICANALISE

Para Reis (2013, p. 77), “falar em imaginario cultural a proposito da obra literaria
e dos significados que a transcendem €, pois, valorizar nela a sua capacidade de referéncia
a mitos culturais reiteradamente enunciados”. Nessa perspectiva, convem lembrar que, na
Grécia Antiga, o0 mito é separado do pensamento racional, pois é visto como a fantasia, e
mythos e logos comecam a se opor (BARBOSA, 2009). Filosofos como Aristételes,
ansiosos para enxergar o mundo com um prisma dicotomico de “verdadeiro ou falso”,
associaram mythos a palavra narrativa, “a fabula”, “ao imaginativo e, portanto, ao falso”
(BARBOSA, 2009, p. 18). Tal “iconoclasmo do pensamento cientifico ocidental,
inaugurado pelos filésofos gregos da Antiguidade”, foi duramente criticado por Jung
(2014) e Durand (1993)%, que buscam reviver os simbolos na sociedade (BARBOSA,
2009, p. 19).
O que prevaleceu foi a ideia do mito como primitivo e irracional, um sistema
de explicacdo do mundo pré-logico ou relato alegorico a representar o mundo objetivo. A
visdo de homens primitivos, incapazes do uso de raciocinio légico, ndo compreenderia
nada além do que a representacdo de um mundo outrora importante. O mito serviria,
entdo, como um modelo exemplar para revelar os modelos das atividades humanas
(MONFRADINI, 2005, p. 51).

! Para que ndo haja confuséo entre as datas das publicacGes, e que pareca que o pensamento de Gilbert
Durand antecede o de Carl Gustav Jung, é necessario dizer que as obras de Jung (2014) e Durand (1993)
foram originalmente publicadas em 1959 e 1964, respectivamente.
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No conjunto dos significados para o mito, anterior a prépria religido, ele seria
fundamentalmente um modo de explicagcdo do mundo. De acordo com Ruthven (2010, p.
13), a definicdo é dificil, mas os mitos dos quais temos conhecimento tém "origem
obscura, forma protéica e significado ambiguo", sendo imunes a explicacdo racional.

Autores como J. Campbell, mais populares na aproximacdo da psicologia
junguiana, subordinam o ritualismo a psicandlise, adicionando paralelos cosmicos e
metafisicos as explicacdes da mitologia. O ponto de vista da psicanalise é 0 que mais
importa aqui: “Campbell trata a mitologia como uma figuralidade poética, gerada por
estimuladores simbolicos “supernormais”, estudando como os estimulos simbolicos
“liberam e dirigem” energia. E importante fazer esse adendo tedrico pois o autor recorre
ao que entendemos por “arquétipo” — “indicios hereditarios das imagens que estimulam
a reacdo instintiva correta em situagdes néo reforcadas pela experiéncia individual
anterior da pessoa” (MIELIETINSKY, 1987, p. 77).

Para o autor, “a psicologia estritamente individual ¢ ao mesmo tempo
universalmente humana, o que abre o caminho para a sua interpretacdo em termos
simbolico-mitologicos™ (MIELIETINSKY, 1987, p. 352). No inicio de seu livro, entende
que a sociologia “psicologizou-se” fortemente. Tendo como base a psicanalise, 0 romance
mitologico do século XX intensifica a interiorizagdo como agao principal. A técnica de
linguagem é importante neste caso: 0 mondlogo interior e o fluxo de consciéncia, visto
em diversas obras de Virginia Woolf, sdo facilmente comparadas as livres associacfes
psicanaliticas. Neste contexto, mesmo focando na individualizagdo da narrativa, podemos
encontrar um propésito geral a psicanalise: ha “esquemas miticos e motivagoes
psicologicas com o intuito de ressemiotizar a narrativa e de pensar sobre a condigao
humana na contemporaneidade” (RIBEIRO, 2008, p. 67).

Na psicologia analitica junguiana, para Mielietinsky (1987, p. 30), o arquétipo
torna-se “mito” e “sindnimo de inconsciente coletivo”. Mais, “os estados emocionais € 0s
sonhos como produtos da fantasia, cognatos dos mitos, ocupam um lugar ainda mais
destacado” para Jung e outros representantes da escola psicanalitica (MIELIETINSKY,
1987, p. 62). Para os discipulos de Sigmund Freud, o mito é uma expressdo patente de
situacdes psiquicas e da realizacdo de instintos sexuais. Otto Rank, por exemplo, tem um
estudo contrapondo ao mito o conto maravilhoso para encobrir o complexo sexual entre
pai e filho. Assim, “o conteido do inconsciente ¢ interpretado como fruto do

deslocamento dos instintos e desejos recalcados no campo da consciéncia”. Ja “a
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simbolica da fantasia mitica ou feérica é tratada como alegoria transparente e univoca do
complexo erotico deslocado da consciéncia” (MIELIETINSKY, 1987, p. 65).

Jung renunciou aos complexos sexuais ao introduzir a ideia do inconsciente
coletivo no psiquismo. Este trabalho faz mais sentido a medida que, mesmo que tenha
havido uma tentativa de supressdo completa do pensamento mitico primitivo na vida
moderna (em favor do pensamento 1dgico), ela ndo foi total. As formacdes miticas, para
Monfradini (2005, p. 58), tém raizes num “imaginario universal que se manifesta no
inconsciente coletivo”. Logo, dramas existenciais da vida moderna podem ser
especificos; no entanto, eles pdem em evidéncia questdes referentes a toda a humanidade
e sua condicdo de existéncia.

Em sua utilizacdo pela psicanalise, valer-nos-emos das consideracdes de Carl
Gustav Jung acerca do inconsciente coletivo e da formacdo de arquétipos aplicados na
literatura. Para Jung (1991), qualquer obra de arte € vinculada a autorregulacdes
espirituais. Logo, a mitologia e o psiquismo sdo fontes de formacdo do homem per se e
de suas producdes literarias.

Como nos lembra Ribeiro (2008, p. 71), na psique ha imagens que nunca
chegaram ao estrato do mito. O que criamos artisticamente depende de fontes originarias
do mito, “bem como diz respeito ao estado inconsciente instintivo primordial coletivo,
uma vez que a funcdo da imaginacdo poética é aglutinar objetividade e subjetividade
apreendidas na fonte original de onde promana a criagao de tudo o que existe”. Ou seja,
quanto mais recuamos no tempo, mais metafdrica se torna a linguagem, ja que as palavras
colocadas em forma de poesia (representando a psique) parecem vir do desconhecido.

Mesmo com toda a retomada historica feita por Mielietinsky (1987), até chegar
ao romance moderno, alguns autores como Bayard (2004, p. 15) entendem que 0s

escritores

n'ont pas attendu I'époque moderne pour s'intéresser aux conflits
psychologiques, ni aux liens de désir entre les étres. Pas plus que les autres
héros de la guerre de Troie, pour lesquels des passages analoques pourraient
étre aisément trouvés, Achille et Agamemnon ne sont des personnages
monolithiques. Ils se déchirent au contraire entre des sentiments complexes,
dont certains sont directement décrits, d'autres suggérés et supposés par les
actions qui en résultent et les interactions auxquelles ils s'intégrent. Et, si
I'écrivain ne les soumet pas a une analyse psychologique propement dite, ils
le met en scéne avec suffisamment de précision pour qu'une réflexion
singuliére s'en dégage ou puisse s'en inspirer.?

2 Traducéo da autora: [...] ndo esperaram a modernidade para se interessar pelos conflitos psicoldgicos,
nem pelos lacos de desejo entre os seres. Da mesma forma que os outros herdis da Guerra de Troia, para
0s quais passagens analogas poderiam ser facilmente encontradas, Aquiles e Agamenon nao sdo figuras
monoliticas. Ao contrario, estdo divididos entre sentimentos complexos, alguns dos quais descritos



16

As relacdes entre mito e literatura também foram exploradas por Frye (1973), que
inclusive embebeu-se na teoria jungiana. O tedrico, ao estudar as ressonancias do mito na
teoria jungiana, propde o uso de “mito” para narrativa e “arquétipo” para significado.
Barbosa (2009, p. 38) simplifica esse pensamento, entendendo que “os significados que
a mente confere aos elementos do mundo concreto e que sdo adotados pela coletividade
como verdadeiros”, os arquétipos, estdo presentes em ‘“‘narrativas que a mesma
coletividade aceita como verdade (os mitos)”. O que se apreende na natureza, para o autor,
tem estrita relacdo com os significados literarios, o que o fez classificar arquétipos
literarios de acordo com ciclos naturais. A literatura, em sua visdo, resolveria
“contradi¢des percebidas no mundo pelo uso da légica dos mitos, em que prevalece a
analogia e a ndo-contradi¢ao entre elementos opostos” (BARBOSA, 2009, p. 42).

A seguir, discutiremos sobre as relacGes entre literatura e psicanélise, e até que
ponto um campo pode ser aplicado ao outro. Para delimitarmos nossa pesquisa,
apreender-se-a sobre 0 que é um arquétipo e como ele se da no inconsciente coletivo na
teoria jungiana. Ao recapitular brevemente a presenca do feminino na psicanalise,
entraremos em Jung (2001, 2014) novamente, a fim de falar sobre os aspectos

psicoldgicos do arquétipo materno, seu conceito e as reverberacdes no filho e na filha.

2.2 LITERATURA E PSICANALISE: O CAMINHO ATE OS ARQUETIPOS

Para inUmeros autores, literatura e a psicanalise podem ser estudados em conjunto.
Bayard (2004) lembra que ha mais de uma razéo pela qual atribuimos & psicanalise uma
funcdo privilegiada ao estudarmos a literatura. Nenhum outro sistema psicolégico da a
literatura um lugar tdo importante. Nem o comportamentalismo nem o cognitivismo —
citando dois sistemas psicoldgicos populares — sdo baseados da mesma maneira que a
psicanalise em exemplos literarios. A psicanalise, para o autor, funciona como uma leitura
do mundo. Ela marcou a reflexdo do mundo contemporaneo, mesmo entre aqueles que a
contestam. Toda a cultura ocidental foi influenciada por algumas de suas teses, como a
importancia do trauma infantil ou o papel da sexualidade.

E preciso lutar contra o rumor insistente de que a psicologia é uma invencéo

recente. Difundida em especial no periodo estruturalista, Michel Foucault, em Mots et des

diretamente, outros sugeridos e assumidos pelas a¢@es e interacBes resultantes das quais fazem parte. E,
se 0 escritor ndo os submete a uma analise psicologica adequada, eles a encenam com precisao suficiente
para que uma reflexdo singular surja ou possa ser inspirada por ela.
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choses, defendeu a ideia de que o interesse pelo homem ndo poderia ser apenas um
momento passageiro na historia do pensamento. Na mesma época, privilegiou entre 0s
autores da Antiguidade a preocupagdo de si mesmo sobre o conhecimento do seu eu.

Podemos dizer que

la naissance de la psychologie en tant que science puisse étre située avec
précision au XIXe siécle ne fait guére de doute. La question, cependant, ne se
pose pas dans ce seul sense restrictif, mais aussi en plagant sous ce nom, de
maniére plus large, l'intérét de I'nomme pour lui-méme, ses mécanismes
intérieurs et ses relations avec les autres, ainsis que I'écriture, philosophique
ou littéraire, suscitée par cet intérét (BAYARD, 2004, p. 56).2

Em relacdo aos homens e a Antiguidade, no que tange as suas tentativas de

conhecimento de si mesmos:

Or un parcours, méme assez cursif, dans la littérature des siécles précédents
montre que cet intérét pour soi ne date nullement d'hier et que les écrivains
n'on pas attendu le X1Xe siécre pour s'interroger sur eux-mémes, quelquefois
de maniére approfondie, et pour communiquer, directement ou non, les
résultats de leurs recherches dans leurs textes. Les exemples paraissent si
nombreux que nous nous contenterons de marquer quatre étapes significatives
de I 'histoire littéraire antérieure & la psychanalyse, quatre moments ou il
sembble peu discutable que les écrivains se soient intéressés au
fonctionnement psyche, quelquefois au point de le placer au centre de leur
oeuvre (BAYARD, 2004, p.56).4

Entretanto, utilizar um conhecimento em detrimento do outro, ao colocar a
psicanalise em um pedestal analisando a literatura, pode ser perigoso e sua aplicacdo ndo

é tdo facil como se imagina. Lembra Bayard (2004, p. 23):

Il est vrai que le geste de fondation de la psychanalyse s'accompagne de la
littérature, mais la fonction de celle-ci, quand on regarde les textes
attentivement, n'est pas aussi claire que le suggeére Freud, alors méme que les
conséquences de cette dette supposee sont considérables dans la lecture des
oeuvres.®

Assim,

les cas ou Freud trouve d'authentiques modéles dans la littérature sont-ils
probablement plus limités qu'on le pense en général. Notons qu'il est souvent

% Tradugdo da autora: [...] 0 nascimento da psicologia como ciéncia pode ser localizado com precisdo no
século XIX. A questdo, porém, ndo se coloca neste sentido apenas restritivo, mas também por colocar sob
esse nome, de forma mais ampla, o interesse do homem por si mesmo, seus mecanismos internos e suas
relagdes com os outros, bem como a escrita, filoséfica ou literaria, suscitada por esse interesse.

4 Tradugdo da autora: Porém, um percurso, mesmo um tanto superficial, na literatura dos séculos
anteriores mostra que esse interesse por si ndo data de ontem e que os escritores ndo esperaram até o
século XIX para se questionar, as vezes de alguma forma. aprofundar e comunicar, direta ou
indiretamente, os resultados de suas pesquisas em seus textos. Os exemplos parecem ser tdo numerosos
gue nos contentaremos em marcar quatro etapas significativas da histéria literaria anteriores a psicanalise,
guatro momentos em que parece pouco discutivel que os escritores estivessem interessados no
funcionamento da psique, as vezes a ponto de coloca-la no centro de trabalho deles.

5 Tradug&o da autora: E verdade que o gesto fundador da psicanalise anda de maos dadas com a literatura,
mas a fungdo desta, quando se olha os textos com atengao, ndo é tao clara como sugere Freud, ainda que
as consequéncias de uma suposta divida sdo consideradas na leitura das obras.
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difficile d'évaluer dans quelle situation précise on se trouve et si c'est la
psychanalyse qui précéde la littérature ou I'inverse. Quand Freud, par exemple,
fonde sur Macbath sa proposition d'une forme d'échec liée au succeés, il n'est
pas simple de savoir dans quel sens ce fait I'enseignement, dans la mesure ou
la thése que I'oeuvre est chargée de valider n'y figure pas (BAYARD, 2004, p.
26-27).5

A literatura aplicada & psicandlise funciona como uma forma de néo transferir a
teoria a maior responsabilidade de encontrar as respostas no texto. Levando em
consideracdo inimeras nogdes freudianas, o autor ndo acha que Freud deve as suas
experiéncias clinicas mais do que a producao literaria. As influéncias de suas experiéncias
clinicas possibilitam que se encontre as origens literarias da pulsdo, da sexualidade
infantil, da transferéncia, de fetichismos e do deslocamento na literatura. Nesse caso, “la
littérature vient davantage corroborer qu'inspirer la création théorique” (BAYARD, 2004,
p. 29)". Como bem explica Bayard (2004, p. 17), a psicandlise pode (e deve) ser entendida

através da narrativa em si:

C'est exactement contre ce type de démarche — qu'elle recherche une
signification inconsciente dans I'oeuvre littéraire ou qu'elle tente de montrer
comment l'auteur a devanceé les théories psychologiques modernes — que la
littérature appliquée a été créée. Car, dans I'un et l'autre cas, c'est a travers une
théorie extérieure, et non produite a partir de I'oeuvre, que celle-si est lue, cette
lecture orientée lui interdisant de développer sa propre théorie. Le fait de
percevoir l'oeuvre a travers un systéme constitué, quel que soit I'intérét de ce
systéme, a pour conséquence de négliger ce qu'elle pourrait apporter d'original
a la réflexion sur le psychisme et donc de ne pas lui accorder tout 1’attention
qu'elle mérite.®

N&o entraremos no mérito se uma é melhor do que a outra. De fato, conforme
Bayard (2004, p. 38),

les débats qui se sont tenus autur de ces deux démarches rivales ont occulté ce
qui les réunit en profondeur et finit par les confrondre: la double position
d'antériorité et de supériorité dans laquelle est placée la psychanalyse par
rapport a la littérature. Que le privilége soit plutét accordé a l'auteutr ou au
texte ne modofie en rien la maniére dont la théorie est utilisée et I'état d'espirit

6 Tradugéo da autora: [...] os casos em que Freud encontra modelos genuinos na literatura sio
provavelmente mais limitados do que geralmente se pensa. Observe que muitas vezes € dificil avaliar em
que situacdo exata alguém se encontra e se é a psicanalise que precede a literatura ou o contrario. Quando
Freud, por exemplo, fundamenta sua proposi¢do de uma forma de fracasso ligada ao sucesso em
Macbath, ndo é facil saber em que sentido esse ensino faz, na medida em que a tese de que o trabalho é
responsavel pela validagéo ndo esté incluido.

" Traducéo da autora: [...] a literatura corrobora em vez de inspirar a criacéo tedrica.

8 Traducdo da autora: E exatamente contra esse tipo de abordagem — seja ela buscar um significado
inconsciente na obra literdria ou tentar mostrar como o autor precedeu as teorias psicoldgicas modernas —
que a literatura aplicada foi criada. Porque, em ambos 0s casos, é através de uma teoria externa, e ndo
produzida a partir da obra, que se I, essa leitura orientada impedindo-o de desenvolver uma teoria
propria. O fato de perceber a obra por meio de um sistema constituido, seja qual for o interesse desse
sistema, tem como consequéncia negligenciar o que ela poderia trazer de original a reflexdo sobre o
psiquismo e, portanto, ndo conceder toda a atencéo que merece.
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dans lequel est organisée la recontre. La encore, la direction est clairement de
la psychanalyse vers la littérature.’

Portanto, para 0 mesmo autor:

Au rebours de la démarche herméneutique, largement dominante depuis un
siécle dans le champ de la critique freudienne, nous avons donc proposé
d'appeler littérature appliquée ou littérature appliquée a la psychanalyse une
démarche qui procéderait de maniére inverse et tenterait de ne pas projeter sur
le textes littéraires une théorie extérieure, mais, au contraire, de produire de la
théorie a partir de ces textes (BAYARD, 2004, p. 43).1

O que Bayard (2004) pede a literatura, através de sua littérature apliquée, seria
fornecer elementos de reflexdo (e ndo de confirmacao) sobre a psique humana. Ha uma
nova questdo que modifica as relacfes entre literatura e psicanalise: o0 que a obra de tal
autor € capaz de trazer de original no campo da psicologia, levando a sério as formulac6es
que a obra propde sem forca-las a coincidir com teorias conhecidas? A énfase na
originalidade muda a percepcdo sobre a teoria psicanalitica. Ndo é mais ela quem
possibilita a leitura do texto, mas o que o texto oferece para a leitura dos fatos psiquicos.
A littérature appliquée é solicitada pelo texto, mesmo podendo ter nascido antes dele.
Na&o é a psicanalise que se aplica a literatura, como se ocorre usualmente no dialogo entre
as disciplinas. Aqui, é a literatura que se coloca em uma posicdo eminente, tentando
percorrer as teorias existentes e enriquecer a reflex@o sobre a psicologia.

Para o0 autor, existem duas maneiras de levar em consideracéo as representacoes
que a literatura oferece de uma realidade psiquica. A primeira deve ser evitada — pois
consiste em um interesse no que o escritor pensa e percebe acerca do desenvolvimento de
modelos psiquicos. Essa ideia se aproximaria de uma “vérité ultime” em encontro a uma
temporalidade, conceito rechacado por ele (BAYARD, 2004, p. 17-18). A segunda
maneira € aquela utilizada pelo autor: a littérature appliquée consiste em ndo pensar em
uma progressdo temporal dos modelos psiquicos. Aceita-se a ideia de que aqueles que 0s
desenvolverao mais tarde ndo sdo inferiores “en justesse ou en beauté poétique”. A
psicandlise, que surgiu no inicio do século XX, ndo matou ou superou as cartilhas mais

antigas, como se tais fossem etapas evolutivas de um trabalho.

® Tradugao da autora: [...] os debates em torno dessas duas abordagens rivais obscureceram o que as
aproxima em profundidade e acabam por confundi-las: a dupla posicéo de anterioridade e superioridade
em que a psicanalise se situa em relagdo a literatura. O fato de o privilégio ser concedido ao autor ou ao
texto ndo modifica de forma alguma a maneira como a teoria é usada e o estado de espirito em que o
encontro é organizado. Aqui, novamente, a direcdo é claramente da psicanalise para a literatura.

10 Traducéo da autora: Ao contrario da abordagem hermenéutica, amplamente dominante por um século
no campo da critica freudiana, propusemos, portanto, chamar a literatura aplicada ou a literatura aplicada
a psicanalise uma abordagem que procederia de maneira oposta e tentaria nao se projetar nos textos
literarios uma teoria externa, mas, ao contrario, produzir teoria a partir desses textos.
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Primeiro, se reconhece uma intuicdo particular dos escritores. A fundamentagédo
teorica disto estd na nogdo de um “saber endopsiquico”. Esta defini¢do de intui¢ao vai ao
encontro do que Freud entende sobre a psique de paranoicos, primitivos e supersticiosos.
H& um acesso direto a fendmenos ndo conhecidos cientificamente. Estudar o saber

endopsiquico faz com que

le mouvement méme d'invention litteraire de la psychanalyse est voué a une
extinction progressive, puisque I'ignorance de ce savoir se réduit a mesure que
la psychanalyse le dévoile et, ce faisant, I'épuise. Dans cette perspective,
I'enrichissement de la psychanalyse par la littérature reléverait davantage d'un
temps de fondation que d'une nécessité de structure (BAYARD, 2004, p. 30).1*

A literatura aplicada inicia com o assassinato fundador, o do pai. Bayard (2004),
no entanto, ndo hesita em dizer que a literatura aplicada se volta contra esta nogéo,
levando em consideragdo outras problematicas e complexos. E necessario, para o autor,
realizar uma espécie de cisdo com a teoria freudiana, a fim de acessar os mais profundos
estratos do texto e alcangar o que chama de “conhecimento original”. Aqui veremos essa
denuncia, de forma que a producdo de sentido feita somente pela teoria freudiana nao
permitira quebrar 0s canones das teorias existentes.

A literatura aplicada ¢ dividia em dois grupos de escolas criticas que aplicam a
psicandlise na literatura dentro e fora da Franca: uma leva em questdo o autor e a sua
biografia, e a outra ndo. A primeira tem como exemplo Marie Bonaparte, que estudou as
influéncias do inconsciente do escritor em sua obra. Ao realizar a leitura de obras de
Edgar Allan Poe, por exemplo, surgiu a figura tanto de sua mae, morta prematuramente,
quanto de sua mulher, Virginia, que também morreu jovem. Até mesmo Freud valeu-se
desta escola ao discutir a presenga da mée de Leonardo da Vinci em suas pinturas.

A segunda abordagem foi amplamente teorizada por Jean Bellemin-Noel. Estuda-
se 0s sentidos inconscientes da obra sem se preocupar com um biografismo; alias, se perde
voluntariamente o interesse por qualquer informacdo que diga respeito a ele. A
abordagem se faz necesséria ao analisar obras anénimas, como Lazarillo de Tormes, e
contos de fadas cujos autores se perderam. Evidentemente, também € possivel utiliza-la
quando h& um interesse somente no texto, como Freud e seu texto dedicado a Gradiva.

A questdo aqui é clara para Bayard (2004): deve-se escolher, na literatura aplicada

a psicanalise, analisar o autor ou o texto. Os significados dessas analises ndo séo fixados

11 Traducdo da autora: “[...] o préprio movimento de invencao literaria da psicanalise esta condenado a
uma extingao progressiva, pois a ignorancia desse conhecimento é reduzida a medida que a psicanalise o
desvela e, ao fazé-lo, o esgota. Nessa perspectiva, o enriquecimento da psicanalise pela literatura seria
mais um momento de fundacdo do que uma necessidade de estruturacdo.”
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somente de maneira consciente. Ou seja, tanto a percepcdo do leitor acerca do
inconsciente desta obra quanto a percep¢ao do autor podem ter sido “ludibriadas” pelo

inconsciente. A dualidade consciente versus inconsciente dos textos

est corrélative de la place décisive accordée, la encore, a l'interprétation. C'est
elle qui donne les moyens de dépasser les apparences, en permettant, grace aux
lois de la logique freudienne, de ne pas s'arréter au niveau manifeste et
d'accéder au texte latent. Acces qui implique le plus souvent, comme dans un
jeu de piste policier, de recourir a des indices ou a des traces, tant le texte latent
a été l'objet de déformations (BAYARD, 2004, p. 38).%2

Sobre a abordagem de Marie Bonaparte acerca do trabalho de Poe, Bayard (2004)
comenta que esta pode variar da mae morta do poeta para outros, certamente encontrados
ao decorrer dos anos pelos teéricos. Logo, corroborando com o que falamos anteriormente

sobre o problema de valer-se em demasia da teoria freudiana,

plus pertinente, peut-étre, serait l'autre critique souvent entendue, qui ne se
fonde plus sur la répétition, mais sur la réduction. Elle consiste cette fois a
reprocher aux lectures freudiennes de plarquer sur le textes littéraires des
schémas pré-existants, en méconnaissant la complexité de ce qui s'y jue et de
I'écriture qui I'exprime (BAYARD, 2004, p. 40).1

E possivel renovar a teoria freudiana? Para Bayard (2004, p. 41), tal ato seria

essencial:

L'intérét et la justification de ces derniéres étant, chaque fois que I'ceuvre s'y
préte dans sa recontre singuliere avec le lecteur, de sortir du cadre de la théorie
domante. Non pas d'introduire une nouvelle variation a I'intérieur de la doctrine
freudienne, qui en permet déja de multiples, mais, apres s'étre disposé a
I'intérieur du monde de I'oeuvre pour y observer le nétre, d'inventer avec | dide
de la littérature des fondement différents pour la réflextion psychologique.
Ceci afin de retrouver le premier geste freudien, aussi mythique ait-il pu étre,
et ces temps ou la littérature se voyait donner comme but, non pas d'illustrer
des théses existantes, mais d'en fabriquer de nouvelles.'

A psicandlise nas obras dos libertinos, como Choderlos de Laclos em Les Liaisons
Dangereuses, traz a tona as raizes de uma teoria da linguagem que expressa — € as vezes

trai — um sujeito. A manipulacdo da linguagem pelo homem e do homem da linguagem

12 Tradugao da autora: [...] é correlativa ao lugar decisivo dado, aqui novamente, a interpretagéo. E isso
que fornece 0s meios para ir além das aparéncias, ao permitir, gracas as leis da légica freudiana, ndo parar
no nivel manifesto e acessar o texto latente. Acesso que na maioria das vezes implica, como numa caca ao
tesouro policial, o recurso a pistas ou vestigios, tanto o texto latente tem sido objeto de distorcdes.

13 Tradugdo da autora: [...] mais relevante, talvez, seja a outra critica frequentemente ouvida, que ndo se
baseia mais na repeticéo, mas na reducédo. Desta vez, consiste em censurar as leituras freudianas por
engessar esquemas preexistentes em textos literarios, a0 mesmo tempo em que ignora a complexidade do
que é lancado nelas e da escrita que as expressa.

14 Traducéo da autora: O interesse e a justificativa deste ser, cada vez que a obra se presta a ela em seu
encontro singular com o leitor, sair do marco da teoria dominante. N&o para introduzir uma nova variagao
dentro da doutrina freudiana, que j& permite maltiplas delas, mas, depois de se colocar no mundo da obra
para observar 0 nosso, inventar. com a ajuda da literatura, diferentes fundamentos para o pensamento
psicoldgico. E para redescobrir o primeiro gesto freudiano, por mais mitico que tenha sido, e nestes
tempos em que a literatura tinha como objetivo, ndo ilustrar teses existentes, mas fabricar outras novas.
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trabalha como uma “gramatica de mecanismos de defesas” para Bayard (2004), cuja
diversidade ndo é adaptada a psicanalise moderna. Ele fala, inclusive, de um “sujeito em
guerra”. Ainda buscando exemplos antigos de proposi¢des sobre o sujeito, fala sobre o
conceito de ’amour-propre como aquele que cega o sentimento primario e fundador que
nos proibe de ter acesso aos motivos auténticos de nossos atos — isso € visto, para Bayard
(2004), em La Rochefoucauld. As probleméticas da psique nas novelas medievais
também sdo estudadas pela literatura aplicada, com obras como Tristan, Aucassin et
Nicolette e Flore et Blanchefleur. Para o autor, tais obras fornecem bons modelos do
psiquismo como uma forma precisa “a idée de seuil psychique” (BAYARD, 2004, p. 62).
O autor também estudou o “Moi profonde” de Marcel Proust, como uma confirmagao de
que o eu teria uma dualidade de consciéncia versus inconsciente.

Porém, mais importante para esta dissertacdo, ¢ o fato de que “la littérature
antique, particulierement grecque, nous montre a de nombreuses reprises qu’elle n’a pas
¢été indifférante a la question du sujet, ¢’est-a-dire des limites du sujet” (BAYARD, 2004,
p. 65).15 E relevante dizer que, por mais que nos valemos de uma historiografia realizada
pelo autor acerca das abordagens que levam em conta o inconsciente e mais estratos do
sujeito, ele ndo entende ser possivel aplicar do seu método de analise da literatura a
psicanalise sem passar por dificuldades. A primeira dificuldade, por exemplo, é que é
impossivel falar de uma literatura aplicada a psicanalise (e aplica-la) quando esta se
dissipa a medida que a literatura a questiona constantemente. De qualquer forma, os
modelos de interpretacdo serviram como material introdutdrio para melhor entender a
estrita (e complexa) relacédo entre literatura e psicanalise.

Delimitar-nos-emos as questdes da literatura e psicanalise no que tange a
utilizagdo de arquétipos na literatura, relembrando a questdo de Bayard (2004, p. 33): “Ce
que sait la littérature, c'est la psychanalyse a venir. Mais ne sait-elle pas aussi autre chose
que son interprétation par la théorie freudienne?’18, Antes de realizar tal conexao, porém,
é pertinente realizar uma recapitulacdo sobre o conceito de arquétipo, bem como a
definicdo do que é o inconsciente coletivo junguiano.

Para Jung (2014, p. 275-276), “os psicologos modernos consideram o inconsciente

como uma fung¢do desprovida do eu, abaixo do limiar da consciéncia”. Segundo Freud

15 Traducéo da autora: [...] a literatura antiga, em particular a grega, mostra-nos em numerosas ocasides
que ndo era indiferente a questao do sujeito, isto &, aos limites do sujeito.

16 Traducéo da autora: O que a literatura conhece é a psicanalise por vir. Mas também néo sabe algo além
de sua interpretacdo pela teoria freudiana?
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(2011), enquanto diferenciacdo do aparelho psiquico em consciente (Cs) e inconsciente
(Ics), ha duas formas de representacdo na formacgdo do ultimo: a latente, mas capaz de
consciéncia, que posteriormente se configura como o pré-consciente (Pcs); e o reprimido,
que ndo é capaz de consciéncia. O eu liga-se a consciéncia em forma de descarga das
excitacdes do mundo externo mesmo com um controle por meio de censura e repressao.
O consciente é ativo mediante percepc¢des que vém de fora e de dentro, como sentimentos
e sensacOes. Ja o inconsciente, por meio de material desconhecido, por mais que o latente,
na perspectiva do autor, encontra saida por meio da linguagem (representacéo verbal).
Esse inconsciente reverbera na criacao das imagens que apreendemos. Para Freud (2018),
0 modelo de inconsciente se constréi a partir do Id, da sensacao de fora que forma o eu,

esta relacionada a uma coletividade:

Mas ndo podemos, em nome da simplificacdo, esquecer a importancia dos
residuos mnemaonicos Gticos —das coisas— ou negar que é possivel, e em muitas
pessoas parece ser privilegiado, que os processos de pensamento se tornem
conscientes mediante o retorno aos residuos visuais. O estudo dos sonhos e das
fantasias pré-conscientes, conforme as observacfes de J. Varendonck, pode
nos dar uma ideia da natureza especifica deste pensamento visual. Vemos que
nele, em geral, apenas o material concreto do pensamento se torna consciente,
mas ndo pode ser dada expressdo visual as relagbes que caracterizam
particularmente o pensamento. Pensar em imagens é, portanto, uma forma
bastante incompleta de tornar-se consciente. De algum modo, também se acha
mais préximo dos processos inconscientes do que pensar em palavras, e é sem
duvida mais antigo, ontogenética e filogeneticamente (FREUD, 2011, Loc. 250
segundo o Kindle).

Para ele, portanto, o inconsciente € estritamente pessoal. Jung (2014, p. 11)
explica que o “superego” seria um consciente coletivo, “em parte consciente e em parte
inconsciente (reprimido) pelo individuo”. Na visao deste autor, “o inconsciente € a psique
que alcanca, a partir da luz diurna de uma consciéncia espiritual, e moralmente licida, o
sistema nervoso designado ha muito tempo por simpatico” (JUNG, 2014, p. 28). Em sua
perspectiva, a vida psiquica seria majoritariamente uma vida inconsciente, cercando a
consciéncia de todos os lados: percebemos isso quando “registramos a quantidade de
preparacdo inconsciente necessaria, por exemplo, para o0 reconhecimento de uma
percepgao dos sentidos” (JUNG, 2014, p. 36). Ele complementa:

O inconsciente é considerado geralmente como uma espécie de intimidade
pessoal encapsulada, mais ou menos o que a Biblia chama de "coragdo",
considerando-o como a fonte de todos os maus pensamentos. Nas cAmaras do
coragdo moram os terriveis espiritos sanguinarios, a ira stbita e a fraqueza dos
sentidos. Este € 0 modo como o inconsciente € visto pelo lado consicente. A
consciéncia, porém, parece ser essencialmente uma questdo de cérebro, o qual

V@ tudo, separa e vé isoladamente, inclusive o inconsciente, encarando sempre
como meu inconsciente. Pensa-se por isso de um modo geral que quem desce
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ao inconsciente chega a uma atmosfera sufocante de subjetividade egocéntrica,
ficando neste beco sem saida & mercé do ataque de todos os animais ferozes
abrigados na caverna do submundo animico (JUNG, 2014, p. 30).

Logo, existiria um estrato indubitavelmente pessoal do inconsciente: o
inconsciente pessoal. No entanto, ele repousaria sobre uma camada menos superficial e
mais profunda do inconsciente, sendo esta inata. O inconsciente coletivo ndo tem
correlagdes com experiéncias e aquisicdes pessoais, sendo sua natureza ndo individual,
mas universal. E herdado com arquétipos, que posteriormente tém a possibilidade de se
tornar conscientes, o que confere uma forma aos contetidos alocados na consciéncia. Ele
possuiria conteldos e modos de comportamento que estdo em todos os individuos,
idénticos em todos 0s Seres humanos. Portanto, seria “um substrato psiquico comum de
natureza psiquica suprapessoal” existindo em todos ndés (JUNG, 2014, p. 12). O

inconsciente coletivo faz parte da psique e pode

distinguir-se de um inconsciente pessoal pelo fato de que ndo deve sua
existéncia a experiéncia pessoal, ndo sendo, portanto, uma aquisi¢do pessoal.
Enquanto o inconsciente pessoal é constituido essencialmente de contetdos
que ja foram conscientes e, no entanto desapareceram da consciéncia por terem
sido esquecidos ou reprimidos, os conteddos do inconsciente coletivo nunca
estiveram na consciéncia e, portanto ndo foram adquiridos individualmente,
mas devem sua existéncia apenas a hereditariedade. enquanto o inconsciente
pessoal consiste e sua maior parte de complexos, o contetdo do inconsciente
coletivo é constituido essencialmente de arquétipos (JUNG, 2014, p. 51).

Representando uma condicdo a priori da consciéncia de seus conteudos, do
inconsciente coletivo entdo confere semelhanca aos individuos por meio de suas
influéncias. Uma das provas principais desta semelhanca sdo os motivos mitoldgicos, 0s
arquétipos, “devido a sua natureza primordial” (JUNG, 2014, p. 68). Historicamente
falando, o termo archetypus ja havia sido utilizado antes de Carl Gustav Jung. Em Filo
Judeu, esta é a referéncia a imago dei do homem, assim como o pensamento platénico de
“ideia” no sentido platonico se assemelha ao arquétipo: uma ideia “preeXistente e
supraordenada aos fendmenos em geral” (JUNG, 2014, p. 82-83). Esses tipos arcaicos
(também chamados de primordiais) estdo presentes desde antes da Antiguidade, por se
tratar de imagens universais. Para o escritor, ndo a toa, “no inconsciente ha um conteudo
de carga emocional pronto para projetar-se em determinado momento” (JUNG, 2014, p.
74). Haveria, ao autor, “a presenga, em cada psique, de disposi¢des vivas inconscientes,
nem por isso menos ativas, de formas ou ideias em sentido platdnico que insistivamente

pré-formam e influenciam seu pensar, agir e pensar” (JUNG, 2014, p. 86).
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Antes de Jung (2014, p. 13), o termo représentations collectives, cunhado por
Levy-Bruhl, designou figuras simbdlicas primitivas encontradas no mito e nos contos de
fada, mas que poderia ser aplicado a conteidos inconscientes, pois, para ele, “ambos tém
praticamente o mesmo significado”, “na medida em que designar apenas aqueles
conteudos que ainda nao foram submetidos a qualquer elaboracdo consciente. Nesse
sentido, portanto, um dado animico imediato”. Vale lembrar que Bayard (2004, p. 46)
outrora falava no que “représentations originales proposent du fonctionnement
psychique”!’. O autor também comenta sobre a expressdo dos arquétipos no mito e na
fenomenologia dos contos de fada.

Tais représentations collectives, para o tedrico, foram jogadas ao inconsciente no
processo de consolidagdo da consciéncia necessario para a humanidade fugir de seus
perigos (the perils of the soul). Isso porgue, versus os ideais positivistas que enterraram

0 inconsciente, na consciéncia

SOmos Nnossos proprios senhores; aparentemente SOmos NOSs0S Proprios
"fatores”. Mas se ultrapassarmos o poértico da sombra, percebemos
aterrorizados que somos objetos de fatores. Saber disso € decididamente
desagradavel, pois nada decepciona mais do que a descoberta de nossa
insuficiéncia. E até mesmo um motivo de panico primitivo porque significa
questionar a supremacia da consciéncia em que acreditamos e a qual
protegemos medrosamente, pois na realidade ela é o segredo do sucesso
humano (JUNG, 2014, p. 31).

Ainda sobre as représentations collectives, elas

tém uma forca dominante e portanto néo é de surpreender que sejam reprimidas
por uma intensa resisténcia. Em seu estado de represséo elas ndo se ocultam
através de qualquer insignificancia, mas de ideias e figuras que sdo
problematicas por outros motivos e que intensificam e complicam sua natureza
dubia. Por exemplo, tudo quanto se gostaria de atribuir aos pais e culpa-los de
um modo infantil é exacerbado por essa intensificacdo secreta da fantasia e por
isso permanece em aberto a questdo de saber em que medida deve levar-se a
sério a famigerada fantasia do incesto (JUNG, 2014, p. 72).

Nesse sentido, o préprio Jung (1991) entende que o escritor ndo é aquele que
inventa as imagens, mas as revela. Algumas, sim, séo elaboracgdes intencionais, mas
outras aparecem tais como percepcdes pré-elaboradas do mundo (séo mais emocionais do
que intencionais, ou seja, conscientes). Para Ribeiro (2008, p. 69), o “escritor apenas
resgata a idéia originaria formulada pelo pensamento mitico, apropria-se de imagens

arguetipicas que existem ab eaterno, revestindo-as com a pele nova das palavras”.

17 Tradugéo da autora: "[...] representagdes originais propdem acerca do funcionamento psiquico”.
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Jung (1991, p. 61) entende o escritor literario como “um médium através de cuja
criacdo imagens arquetipicas se manifestam”. Desta forma,

Essas obras praticamente se impdem ao autor. [...] Enquanto seu consciente

esta perplexo e vazio diante do fenémeno, ele é inundado por uma torrente de

pensamentos e imagens que jamais pensou em criar e que sua vontade jamais

quis trazer a tona. Mesmo contra vontade tem que reconhecer que nisso tudo é

sempre o seu ‘si-mesmo’ que fala, que ¢ a sua natureza intima que se revela

por si mesma anunciando abertamente aquilo que ele nunca teria coragem de
falar JUNG, 1991, p. 61).

A racionalizacdo das coisas e a individualizacdo do pensamento légico-cientifico
sendo desenvolvida, o mito foi restringido ao campo da imaginacdo e do devaneio, “ou
seja, ao campo da arte” (MONFRADINI, 2005, p. 53). Logo, ao perceber semelhancas
entre imagens e simbolos de culturas diferentes, Jung definiu os arquétipos. A definicdo
jungiana trouxe, na visao de Durand (1997, p. 62), 0 mito como “um sistema dinamico
de simbolos, arquétipos e esquemas, sistema dinamico, que, sob o impulso de um
esquema, tende a compor-se em narrativa”. O mito funcionaria como um “esbogo de
racionalizagao, dado que utiliza o fio do discurso, no qual os simbolos se resolvem em
palavras e os arquétipos em ideias” (DURAND, 1997, p. 63).

Dentre as criticas do antrop6logo, a mais ferrenha é dedicada a psicanalise.
Enquanto uma hermenéutica redutora e determinista, definida como tal pelo autor, ainda
assim retomou a consciéncia da importancia das imagens simbolicas na vida mental, tdo
prejudicadas pela linha de pensamento positivista e cartesiana ocidental. Jung (2014)
concorda com ele em inUmeras ocasifes, inclusive realizando uma breve historiografia
que da conta das problematicas positivistas: “O fato de que os mitos sdo antes de mais
nada manifestacOes da esséncia da alma foi negado de modo absoluto até nossos dias [...]
Mais precisamente pelo fato de este processo ser inconsciente é que 0 homem pensou em

tudo, menos na alma, para explicar o mito” (JUNG, 2014, p. 15). Mais:

A histdria da evolucéo do protestantismo é uma iconoclastia crénica. Um muro
apos o outro desabava. E nem foi tdo dificil esta destruicdo, uma vez que a
autoridade da Igreja j& estava abalada. Sabemos como as coisas entraram em
colapso, uma a uma, tanto as grandes como as pequenas, no coletivo e no
individual, e como surgiu a alarmante pobreza dos simbolos atualmente
reinantes (JUNG, 2014, p. 21-22).

Ao realizar essa dentincia, ele declara: “Foi necessario o depauperamento dos
simbolos para que se descobrissem de novo os deuses como fatores psiquicos, ou seja,
como arquétipos do inconsciente” (JUNG, 2014, p. 32). Feito isso, nesta linha de

pensamento,
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quando algo ocorre na vida que corresponde a um arquétipo, este é ativado e
surge uma compulsdo que se impde a modo de uma reacdo instintiva contra
toda a razdo e vontade, ou produz um conflito de dimensdes eventualmente
patoldgicas, isto €, uma neurose (JUNG, 2014, p. 57)

Contudo, ndo somente nos mitos aparecem os arquétipos. O psicanalista explica

assim como o0s arquétipos ocorrem em nivel etnolégico, sob a forma de mitos,
também se encontram em cada individuo, nele atuando de modo mais intenso,
antropomorfizando a realidade, quando a consciéncia é mais restrita e fraca,
permitindo que a fantasia invada os fatos do mundo exterior. Esta condicéo é
dada indubitavelmente na crianca em seus primeiros anos (JUNG, 2014, p. 76).

Justamente nesta época, imagens de fantasia (as quais o autor também chamaria

de imaginacgdo ativa) “superam a influéncia dos estimulos sensoriais ¢ organizam estes

altimos como uma imagem animica preexistente” (JUNG, 2014, p. 68). Sobre fantasias,

uma vez que tudo o que é psiquico é pré-formado, cada uma de suas fungdes
também o €, especialmente as que derivam diretamente das disposicoes
inconscientes. A estas pertence a fantasia criativa. Nos produtos de fantasia
tornam-se visiveis as "imagens primordiais" e é aqui que o conceito de
arquétipo encontra sua aplicacéo especifica (JUNG, 2014, p. 86).

O mito esteve presente desde o inicio da literatura, e, com este, uma espécie de

misticismo que nos permite dizer que

os primérdios da literatura foram histérias miticas narradas em comunidades
primitivas com toda emogao necessaria para expressar o “espanto” ou o éxtase
daqueles homens diante dos fendmenos naturais desconhecidos e temidos.
Com o apogeu da literatura escrita, o ficcionista apoderou-se desses mitos para
expressar a experiéncia intima, por isso se percebe um modo peculiar de pensar
e de sentir no literario que se confundem com a participation mystique do
homem primitivo com a natureza. Essa comunhao poética tdo antiga
assemelha-se a uma fantasia da alma e corresponde a estados de espirito
ancestrais herdados através do inconsciente coletivo que, ao lado do
pensamento recém-adquirido, dirigido e adaptado, constroi o mitologismo
literario moderno. Por isso entendo que o escritor nao cria mitos, mas 0s
reinventa ao se utilizar da tradigao como um relicario de vivéncias imaginarias
aptas a forjar a metaforicidade literaria sempre nova e, a0 mesmo tempo, tao
antiga (RIBEIRO, 2008, p. 62).

Ademais, a relacdo entre as imagens poéticas e imagens miticas também se

estabelecem no momento da leitura. Existe, ali, ndo sé a constru¢do como o desvelamento

da metafora pretendida; metafora essa a “linguagem original do inconsciente artistico e

dos mitos” (RIBEIRO, 2008, p. 70). Para Jung (1991, p. 5), a arte literaria ¢ uma atividade

psicologica revelada de forma espontanea como imagens arquetipicas. A linguagem

figurada origina-se no inconsciente, porque “tudo aquilo que um conteudo arquetipico

exprime ¢, antes de mais nada, metaférico” (JUNG, 2000, p. 158).

Na perspectiva de Jung (2014, p. 14), o arquétipo sempre representaria um

conteudo inconsciente que “se modifica através de sua conscientizagdo e percepgao,
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assumindo matizes que variam de acordo com a consciéncia individual na qual se
manifesta”. O que ele defende é que ndo faz sentido decorar uma lista de arquétipos, pois
“sao complexos de vivéncia que sobrevém aos individuos como destino e seus efeitos sdo
sentidos em nossa vida mais pessoal”, sendo estes tanto positivos quanto negativos
(JUNG, 2014, p. 39).

Na visdo de Mieletinsky (1987, p. 68), “diversas carateristicas dos arquétipos nos
trabalhos de Jung nao coincidem rigorosamente entre si”’. Boyer (apud BRUNEL, 2005,
p. 90) classifica as acepc¢des em trés: (1) cronologicamente, ha arquétipos que “nunca
cessardo de dar nascimento a novas fabulagdes”; (I1) o “carater qualitativo da imagem e
ndo o cronoldgico”, levando em consideragdo ndo o carater primordial, mas “por
encarnarem uma série de qualidades que as aproximam da perfeicdo em um determinado
papel” (BARBOSA, 2009, p. 37); e (I11) o arquétipo € perfeito, e que suas reverberacdes
seriam ““as copias imperfeitas” (BARBOSA, 2009, p. 37).

Barbosa (2009, p. 38) afirma que, “para toda a critica literaria mitologica do século

XX, 0s arquétipos tém importancia fundamental”. Sobre uma revisdo historica,

Durand utiliza-se de uma arquetipologia para sua mitocritica, Frye (1973)
elabora uma critica arquetipica e Meletinski (1998) tem uma obra inteira
dedicada aos arquétipos literarios). Durand (2001, p. 298) considera o0s
arquétipos como constituintes essenciais do universo imaginario do homem,
que aparecem em formato discursivo nos mitos e em seus sucedaneos
narrativos, principalmente a literatura. De toda forma, é a conjugacédo das
ideias de Cassier sobre as formas simbdlicas do pensamento com as ideias de
Jung sobre o inconsciente coletivo e os arquétipos que vai dar a base sobre a
qual se desenvolve a teoria durandiana do imaginario (BARBOSA, 2009, p.
38).

Antes de determo-nos nos aspectos psicologicos do arquétipo materno, é
interessante ressaltar como o feminino na psicandlise esta presente desde suas origens. Os
complexos denunciados por Freud (2016)'® em Trés Ensaios sobre a Teoria da
Sexualidade tiveram uma consideravel repercussdo na sociedade da época, por ser o
primeiro documento a fazer observaces cientificas profundas sobre desvios sexuais e a
relacdo deste com uma norma social. Nos ensaios, o autor discute a defini¢cdo do que é
um objeto e um alvo sexual, e como suas inversdes sdo base de uma explicacdo priméria
de complexos e de comportamentos homossexuais. Por exemplo, no segundo ensaio, a
respeito da sexualidade infantil, a mée é o objeto de desejo e o pai € o rival do menino,

que proibe seu acesso aquela que ele deseja. Esta é a base do complexo de Edipo.

18 A data da primeira publicagdo é 1905.
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Em Totem e Tabu (2012)*°, a mulher também esta no centro do ultimate tabu: o
incesto. O texto relata a historia da primeira comunidade dos homens, a “comunidade
primeva”, constituida por um pai tirano e seus filhos, que ndo tinham voz alguma la. O
pai tinha todas as mulheres da comunidade, o que, em certo momento, comegou a
aborrecer os filhos. O complexo de Edipo faz com que os irmdos aniquilem o pai,
cometendo o parricidio. Eles o devoram, em um banquete totémico, para assimilar sua
forca. Mas pouco fez diferenca: a proibigdo ao incesto continua por meio da consciéncia
de culpa e a restauracdo do totem é completa. Os filhos, energizados pela carne do pai,
precisam organizar o cla para que seus poderes sejam controlados.

Jacques Lacan traz a questdo do Outro para a feminilidade enquanto uma
perspectiva estruturalista. Seu “Outro” aparece, ¢ verdade, como o de Arthur Rimbaud:
“Je est um autre”. Em uma luta travada no ambito do narcisismo, um quer ser reconhecido
como eu pelo Outro desde 0 momento em que 0 eu é construido por uma imagem que se
corporifica, isto é, no estadio do espelho nos primeiros meses de vida. A rivalidade pelo
mesmo lugar imaginario, que se transforma em desejo para o eu ideal, sustenta fantasias
inconscientes e o lugar dos significantes. Leader (1996, p. 2-3) transpde essa discussdo

para a feminilidade — em quem o eu se V&, ou se ele se vé de qualquer maneira:

The psychoanalyst Jacques Lacan thought that any inquiry into the question of
femininity needed to take as its point of departure the fact that "'The Woman
does not exist.' This statement seems both absurd and offensive: isolated from
its context, it implies a reflection of the empirical fact of the existence of
females and, in addition, their lack of importance or significance in the world
of men. But Lacan explained carefully the idea behind his provocative
sentence: what it means immediately is that there is no univocal concept of
what is to be a woman, that there is no essence of womanhood. According to
Lacan, a girl may become a woman, but there is no ready answer as to how to
do this. In the psyche, there is no pre-programmed representation of the
woman. In the place of feminine identity, there is a gap.?°

N&o é de mau tom relembrar, também, perspectivas da psicanalise feminista que

abracam as questdes da feminilidade. O “Outro” de Jacques Lacan — que pode ser

19 A data da primeira publicagdo é 1913.

20 Tradugdo da autora: “O psicanalista Jacques Lacan pensava que qualquer indagagéo sobre a questio da
feminilidade precisava tomar como ponto de partida o fato de que 'A Mulher ndo existe'. Essa afirmacéo
parece absurda e ofensiva: isolada de seu contexto, implica uma reflexdo sobre o fato empirico da
existéncia das mulheres e, além disso, sua falta de importancia ou significado no mundo dos homens. Mas
Lacan explicou cuidadosamente a ideia por tras de sua frase provocativa: o que significa imediatamente é
gue ndo existe um conceito univoco do que é ser mulher, que ndo ha esséncia de feminilidade. De acordo
com Lacan, uma menina pode se tornar uma mulher, mas ndo ha uma resposta pronta sobre como fazer
isso. Na psique, ndo ha representacéo pré-programada da mulher. No lugar da identidade feminina, existe
uma lacuna.”
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contrastado pelo “Outro” de Simone de Beauvoir, evidentemente — é aqui transferido para

uma discussao estritamente bioldgica, na qual,

como na reformulacéo pés-lacaniana de Freud por Irigaray, a diferenca sexual
ndo é um binario simples que retém a metafisica da substancia como sua
fundacdo. O "sujeito™ masculino é uma construgdo ficticia, produzida pela lei
que proibe o incesto e impde um deslocamento infinito do desejo
heterossexualizante. O feminino é a significacdo da falta, significada pelo
Simbélico, um conjunto de regras linguisticas diferenciais que efetivamente
cria a diferenca sexual. A posicdo linguistica masculina passa pela
individualizacdo e heterossexualizacdo exigidas pelas proibi¢cGes fundadoras
da lei Simbdlica, a lei do Pai. O incesto, que separa o filho da mae, e, portanto,
instala a relagdo de parentesco entre eles, é uma lei decretada "em nome do
Pai". Semelhantemente, a lei que proibe o desejo da menina tanto por sua méae
como por seu pai exige que ela assuma o emblema da maternidade e perpetue
as regras de parentesco. Ambas as posi¢des, masculina e feminina, sdo assim
instituidas por meio de leis proibitivas que produzem géneros culturalmente
inteligiveis, mas somente mediante a producdo de uma sexualidade
inconsciente, que ressurge no dominio do imaginario (BUTLER, 2003, Loc.
778 segundo o Kindle).

O que Jung (2014) escreveu sobre o feminino na psicanalise nos interessa mais
acerca da formacédo de arquétipos maternos (o que compreende igualmente a filha e o
filho) e das Deusas-Mé&e. Os conceitos expostos aqui servirdo como base para a
construcao do arquétipo da mulher imolada, indo de encontro ao que o tedrico imaginava
como “sacrificio do eu” da mae na obra aqui estudada, Os arquétipos e o inconsciente
coletivo, precisamente quando se fala sobre tais complexos. N&o sera necessario
alongarmo-nos em outros conceitos do livro, como 0 minucioso estudo sobre o
simbolismo do mandala e a fenomenologia do espirito no conto de fadas.

A ideia ndo é pecar em excessos e embeber-se totalmente dos complexos maternos
ja explicitados, ou criar um arquétipo totalmente diferente, que ndo possa ser
correlacionado com as informacdes a serem expostas a seguir. Devemos, no entanto,
entender o que Jung (2014) pensa sobre o arquétipo materno, o complexo materno e,
destes, a hipertrofia do aspecto maternal e a defesa contra a mae, pois é a partir deles que
falaremos do ato de sacrificar-se da mulher-mae e, no caso de Lily Briscoe, da recusa ao
sacrificio enquanto mulher-filha. Jung (2014, p. 78) declara que “é¢ impossivel explicar
um arquétipo através de outro, isto ¢, ¢ impossivel explicar de onde vem o arquétipo”.
Reiteramos que o trabalho apenas traz a tona as particularidades do sacrificio e do ndo
sacrificio das personagens femininas que ja contemplam os complexos maternos
explicitados pelo autor —n&o explicaremos um arquétipo através de outro. E precisamente
pelo fato de o tedrico ter negado a existéncia de um sacrificio na primeira personagem

analisada, Sra. Ramsay (por ndo haver um “eu” a ser sacrificado), que contrastamos a sua
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ideia a partir de Ifigénia e um outro substrato de subjetividade, esclarecendo ndo s6 o
sacrificio em campo simbdlico, como histérico e material: falar-se-a sobre mulheres que
ndo escolhem ter filhos, o casamento no século XIX e inicio do século XX e 0s avan¢os

do feminismo. Jung (2014, p. 87) relembra que

0 arquétipo é um elemento vazio e formal em si, nada mais sendo do que uma
facultas praeformandi, uma possibilidade dada a priori da forma da sua
representagdo. O que é herdado ndo séo as ideias, mas as formas, as quais sob
esse aspecto particular correspondem aos instintos igualmente determinados
por sua forma. Provar a esséncia dos arquétipos em si é uma possibilidade tao
remota quanto a de provar a dos instintos, enquanto 0s mesmos nédo séo postos
em acdo in concreto.

De antemado, o arquétipo natural apresentado em sua obra chamado anima somaria
tudo que contém o inconsciente, estando em uma camada mais profunda do que as
reacdes, impulsos e espontaneidades psiquicas. E entendido que ela “vive por si mesma
e nos faz viver”, como uma “vida por detras da consciéncia” (JUNG, 2014, p. 36). Este ¢
um arquétipo entre muitos do inconsciente, por mais que pareca que a anima englobe a

totalidade da vida animica inconsciente. Por isso, ele explica,

ela ndo € a Unica caracteristica do inconsciente, mas um de seus aspectos. Isto
€ mostrado por sua feminilidade. O que ndo é eu, isto €, masculino, é
provavelmente feminino; como o ndo eu é sentido como ndo pertencente ao eu,
e por isso estd fora do eu, a imagem da anima é geralmente projetada em
mulheres (JUNG, 2014, p. 36).

Enquanto arquétipo, a anima aparece ao homem da Antiguidade sob a forma de
deusa ou bruxa. A anima, entretanto, “ndo vem ao NOSSO encontro como deusa, mas sim
como equivoco talvez sumamente pessoal ou como a maior ousadia” (JUNG, 2014, p.
39). Significa, para o autor, como “um arquétipo da vida”, feito um impulso com
significagdo, “um saber secreto ou uma sabedoria oculta, algo que curiosamente contrasta
com a sua natureza élfica irracional” (JUNG, 2014, p. 41). Logo, tais caracteristicas
também sdo relacionadas a presenga do feminino. Mas, “se uma mulher ¢ subjugada pelo
inconsciente, emerge o lado mais escuro de sua natureza feminina, ligado a tracos
fortemente masculinos. Estes séo compreendidos pelo conceito de animus” (JUNG, 2014,
p. 248).

O simbolo, para o autor, é derivado de um arquétipo materno. O conceito da
Grande-Mae provém das historias das Religides, bem como manifestacdes da Deusa-Mae
que serdo aprofundadas também em “aspectos psicoldgicos da Core”, em que o
psicanalista analisa trés casos referentes as manifestacGes do arquétipo da Mée-Terra.

Neste caso,
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As figuras correspondentes a Deméter e Heéctare sdo figuras maternas
superiores e de estatura sobrenatural, as quais vao do tipo Pieta até o tipo
Baubo. O inconsciente feminino compensatério do inofensivo convencional
mostra ser em Ultima analise extremamente inventivo. Lembro-me apenas de
pouquissimos casos em que a figura nobre prépria de Deméter irrompeu do
inconsciente em formacg&o espontanea. Lembro-me de um caso em que uma
Virgem divina apareceu vestida do mais puro branco, mas carregando em seus
bragos um casaco preto. A Mde-Terra € sempre ctnica e ocasionalmente
relaciona-se com a Lua, seja através do sacrificio de sangue ja mencionado,
seja através do sacrificio de uma crianga, ou entdo adornada com a lua
crescente (JUNG, 2014, p. 191).

Investigando a Grande-Mae, Jung (2014) apreendeu conceitos genéricos sobre
argquétipos maternos, sem antes discutir sobre o arquétipo per se, e como outros autores
lidaram com a expressdo — o0 que ja falamos aqui; mesmo que tenha sido dissecado por
ele mesmo, o autor entende e enumera aqueles que auxiliam a formacdo jungiana do
conceito.

De antemdo,

A principio ele [0 arquétipo] pode receber um nome e possui um nicleo de
significado invariavel, o qual determina sua aparéncia, apenas a principio, mas
nunca concretamente. O modo pelo qual, por exemplo, o arquétipo da mée
sempre aparece empiricamente, nunca pode ser deduzido s6 dele mesmo, mas
depende de outros fatores (JUNG, 2014, p. 87).

O arquétipo materno, como todos os outros, tem 0s mais variados aspectos, sejam
eles positivos ou negativos. Alguns deles sdo a sabedoria e a elevagéo espiritual além da
razao, provavelmente proveniente de sua relacdo com a anima. A propria enumeragdo do
maternal, a fertilidade, e o renascimento bem como a bondade e a transformagdo méagica
também podem ser citados. Quanto aos aspectos negativos, ha a seducdo, o abismo, o
venenoso, o apavorante e fatal. O tedrico enumera algumas caracteristicas principais
destes arquétipos: o arquétipo como a propria mée e a vO; a madrasta e a sogra; uma

mulher com a qual nos relacionamos,

a ama de leite ou ama-seca, a antepassada e a mulher branca; no sentido de
transferéncia mais elevada, a deusa, especialmente a méae de Deus, a Virgem
(enquanto mée rejuvenescida, por exemplo Deméter e Core), Sofia (enquanto
mae que é também a amada, eventualmente também tipo Cibele-Atis, ou
enquanto filha-amada- mée rejuvenecida); a meta da nostalgia da salvacéo
(Paraiso, Reino de Deus, Jerusalém Celeste); em sentido mais amplo, a Igreja,
a Universidade, a cidade, o pais, o Céu, a Terra, a floresta, 0 mar e as aguas
quietas; a matéria do nascimento ou da concepcao, a terra arada, o jardim, o
rochedo, a gruta, a arvore, a fonte, o pogo profundo, a pia batismal, a flor como
recipiente (rosa e l6tus); como circulo magico (o mandala como padma) ou
como cornucdpia; em sentido mais restrito ainda, o Utero, qualquer forma oca
(por exemplo, a porca do parafuso); a yoni; o forno, o caldeirao; enquanto
animal, a vaca, o coelho e qualquer animal util em geral (JUNG, 2014, p. 88).
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Para o autor, a mée pessoal ndo é a Unica provedora das influéncias sobre a psique
da crianca. H& um outro responsavel: um arquétipo projetado na mae que a outorga um
carater mitolégico, conferindo-lhe “autoridade e até mesmo numinosidade” (JUNG,
2014, p. 89). Os traumas da mée podem ser divididos em dois grupos: aquele concernente
as caracteristicas da mée pessoal, como suas atitudes e experiéncias pessoais; e outro que
somente possui as caracteristicas enquanto projecdes fantasiosas (em forma de
arquétipos) por parte da crianca.

Dessa forma, Jung (2014) investiga o fundamento das neuroses infantis ao
descrever, minunciosamente, os tipos de complexos maternos do filho e da filha, assim
COMO Seus aspectos positivos e negativos. Suas inferéncias principais foram que a mae
estd perenemente presente na origem da perturbacdo enquanto possibilidade de neurose,
“particularmente em neuroses infantis ou naquelas cuja etilogia recua até a primeira
infancia” (JUNG, 2014, p. 91). Para ele,, “inconsciente ¢ vida, a qual se volta contra nds
se for reprimida”, o que causa estas neuroses (JUNG, 2014, p. 288).

No filho, os provaveis efeitos desta neurose seriam a homossexualidade?*, o dom-
juanismo e a impoténcia. Na filha, hd o que Jung (2014, p. 92) chama de “intensifica¢ao
dos instintos femininos provindos da mée, ou um enfraquecimento e até mesmo extingdo
dos mesmos”. Para o teorico, esta ¢ uma explica¢do mais facil do que aquela, j& que, no
homem, a neurose faz com que o instinto masculino "seja lesado por uma sexualiza¢do
anormal”. No intuito de se aprofundar nestas questfes, ele mostra tipos de complexo
materno, o que define como uma construgio ideal, “um meio-termo tirado da experiéncia,
com o qual um caso individual jamais se identifica”, diferenciando-os de casos
individuais ou invencgdes académicas (JUNG, 2014, p. 93).

Ha quatro tipos de complexos maternos da filha descritos em “Os arquétipos € o
inconsciente coletivo”. No entanto, optamos por discutir minuciosamente o primeiro e 0
altimo apresentados pelo psicanalista, porque sdo estes que serdo relacionados as
personagens femininas em Ao farol, de Virginia Woolf. A hipertrofia do aspecto maternal
e a defesa contra a mée aparecem como alicerce de interpretacdo para que, aliados a ideia

do sacrificio (e do ndo sacrificio, da sua recusa), compreenderemos ainda melhor o

2l Na traducéo realizada por Maria Luiza Appy e Dora Mariana R. Ferreira, o termo utilizado é
“homossexualismo”, que carrega um peso pejorativo devido ao sufixo “ismo” — que muitas pessoas
associam a patologias, doutrinas e ideologias. Mesmo que haja alguma relagdo com o texto original (o
que é provavel, haja vista que foi publicado pela primeira vez em 1939 e revisto em 1950), acreditamos
ser possivel uma revisao referencial nesta passagem. A homossexualidade foi retirada do CID nos anos
1990, portanto, optamos por utilizar este termo em vez do outro.



34

argquétipo materno enquanto mulher imolada. Os outros tipos de complexos maternos sdo
a exacerbacéo do eros (0 que poderia levar a uma relacdo incestuosa da filha com o pai,
pelo ciumes da mée e a necessidade de sobrepuja-la) e a identificacdo com a mée, 0 oposto
do que apreendemos em Ao farol.

A hipertrofia do aspecto maternal enquanto um complexo materno na filha, ou
apenas “uma hipertrofia do feminino”, diz respeito a “exacerbacdo do feminino”, tal como
“uma intensificagdo” de todos os seus instintos, sobretudo do instinto materno (JUNG,
2014, p. 93). A mulher ndo pensa em nada sendo parir, 0 que o tedrico julga como um
aspecto negativo. O que parece € que seu julgamento diz respeito mais a perspectiva da
mulher sob o homem, ja que o julga como “manifestamente algo secundario”; ele faz
parte daquilo que ¢ necessario para o nascimento de uma crianga, feito “um instrumento
de procriagdo”, e ¢ “classificado como um objeto a ser cuidado entre as criangas, parentes
pobres, gatos, galinhas e moveis (JUNG, 2014, p. 93). Ou seja, a sua situacdo de marido
é subjugada pela situacdo ndo de pai, mas de filho: o seu zelo e cuidado pela casa séo
imprescindiveis para a estrutura familiar, e ndo uma saudavel e funcional convivéncia
entre dois adultos que, responsavelmente, criam os filhos em conjunto.

Jung (2014) comenta sobre a "importancia secundaria" da propria personalidade
da mulher, pressuposto contestado por esta dissertacdo. Esse é o aspecto mais
extraordinario para a realizacdo deste trabalho, pois, para o tedrico, a mulher seria mais
Ou menos inconsciente. Sua vida seria vivida “nos outros e através dos outros, na medida
em que, devido a inconsciéncia da propria personalidade, ela se identifica com eles”
(JUNG, 2014, p. 93). E neste momento em que o autor comenta sobre o ato da mulher se
sacrificar em prol de sua familia — considerando o pai de seus filhos como um filho a

parte —, 0 que nos fara discordar respeitosamente de suas colocages, a saber:

Primeiro, ela leva os filhos no ventre, depois se apega a eles, pois sem 0s
mesmos ndo possui nenhuma razdo de ser. Tal como Deméter extorque dos
deuses um direito de propriedade sobre a filha. Seu eros desenvolve-se
exclusivamente como relacdo materna, permanecendo, no entanto,
inconsciente enquanto relagdo pessoal. Um eros inconsciente sempre se
manifesta sob a forma de poder, razéo pela qual esse tipo de mulher,
embora sempre parecendo sacrificar-se pelos outros, na realidade é
incapaz de um verdadeiro sacrificio. Seu instinto materno impde-se
brutalmente até conseguir o aniquilamento da propria personalidade e da
dos seus filhos. Quanto mais inconsciente de sua personalidade for uma
mae desse tipo, tanto maior e mais violenta sera sua vontade de poder
inconsciente. (...) Ela prépria ndo o sabe, sendo por isso incapaz de
apreciar a graga de seu intelecto ou de admirar filosoficamente sua
profundidade; pode até mesmo esquecer o que acabou de dizer (JUNG,
2013, p. 93, grifos da autora).
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O que mostraremos através da andlise literaria € que, mesmo o sacrificio sendo
uma ilusédo, ele préprio pode ser o motivo pelo qual a mde ndo tem o seu intelecto
totalizado em um primeiro momento; ndo ha poder de escolha, assim como no mito de
Ifigénia. Todavia, aprofundar-nos-emos nesta questdo somente no capitulo quatro,
quando havera uma revisdo dos arquétipos maternos sob a Otica de um arquétipo da
mulher imolada, como se este fosse uma versao atualizada daquilo que apresentamos aqui
(e apresentaremos a seguir).

A defesa contra a mae acontece quando a figura materna na familia (ou num “cla”,
0 que nos permite estender essa definicdo aos moldes de Ao farol, de Virginia Woolf”),
“produz uma violenta resisténcia ou falta de interesse por tudo que representa familia,
representatividade, sociedade, convengao etc.” (JUNG, 2014, p. 97). Dos mais esdraxulos
sintomas, como um “mau gosto no vestir’, a mae causa na filha a incapacidade na
manipulagio de “ferramentas e lougas”, além da falta de paciéncia em relagdo a objetos

femininos (JUNG, 2017, p. 97). Tal recusa também se dd em um estrato social-intelectual:

A partir da defesa contra a mée verifica-se ocasionalmente um
desenvolvimento espontaneo da inteligéncia, com o intuito de criar uma esfera
em que a mde ndo exista. Esse desenvolvimento resulta das necessidades
proprias da filha e ndo visa homenagear um homem que ela queira
impressionar, simulando uma camaradagem espiritual. O prop6sito é quebrar
0 poder da mée através da critica intelectual e cultura superior, de modo a
mostrar-lhe toda a sua estupidez, seus erros légicos e formagédo deficiente. O
desenvolvimento intelectual é acompanhado de uma emergéncia de tracos
masculinos em geral (JUNG, 2014, p. 97-98).

Para o0 autor, ha um aspecto positivo no primeiro tipo apresentado aqui: esta é a
imagem da mée que vem sendo exaltada na literatura mundial, pois € um amor
incondicional, comovente e inesquecivel. Ele vive nas recordacBes da idade adulta “e
representa a raiz secreta de todo vir a ser e de toda transformacéo, o regresso ao lar, o
descanso e o fundamento originario, silencioso, de todo inicio e fim” (JUNG, 2014, p.
98). A mée que se doa aos filhos é aquela que realmente se desaparece do eu, pois ela é,

aos filhos,

intimimante conhecida, estranha como a natureza, amorosamente carinhosa e
fatalmente cruel — uma doadora de vida alegre e incansavel, uma mater
dolorosa e o portal obscuro e enigmatico que se fecha sobre o morto. Mae é
materno, é a minha vivéncia e o meu segredo. O que mais podemos dizer
daquele ser humano a que se deu o nome de mée, sem cair no exagero, na
insuficiéncia ou na inadequacgdo e mentira — poderiamos dizer — portadora
casual da vivéncia que encerra ela mesma e a mim, toda humanidade e até
mesmo toda criatura viva, que é e desaparece, da vivéncia da vida de que
somos os filhos? (JUNG, 2014, p. 98, grifos da autora).
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E necessério entender como estes dois tipos de complexos maternos atuardo na
narrativa Ao farol, de Virginia Woolf, e como a questdo do sacrificio, salientada pelo
tedrico como algo impraticavel para uma mulher cuja personalidade é nula devido a sua

completa devocéo pela familia, funciona de outras maneiras no campo simbolico.
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3. O SACRIFICIO

Falar-se-4, neste momento, dos mecanismos sacrificiais presentes na sociedade de
maneira historica, trazendo a bibliografia de René Girard (1990, 2004, 2010) e de outros
tedricos para embasar nossas consideracdes. O sacrificio esta presente de forma explicita
no mito em Ifigénia, em especial em Ifigénia em Aulis, de Euripedes, e Ifigénia, de Jean
Racine. Ifigénia em Tauride, de Goethe, é citado brevemente, pois trata de acbes
subsequentes ao ritual sacrificial.

E sobre este tipo de sacrificio que nos debrucaremos, aqui: aquele que é fisico,
material, presente e factual. O sacrificio como metafora, presente na narrativa Ao farol,
de Virginia Woolf, sera analisado como uma condicao para a construcéo do arquétipo da
mulher imolada; ou seja, ele residira somente em um campo simbélico, delimitado a partir

de uma bibliografia diferente, menos focada em um caréater sociologico.

3.1 O SACRIFICIO

A psicanalise € uma boa forma de estudar producdes que envolvem eventos
extremamente subjetivos a literatura de Virginia Woolf. Esses estudos podem ser
alinhados, mesmo que a bibliografia usada em relacdo ao imaginario va de encontro com
a psicandlise. De qualquer maneira, o presente trabalho mostrou que é possivel fazé-los
entrar em sintonia. A titulo de curiosidade, Durand (1993) é aquele que criticou
fortemente Freud; o inconsciente como “reservatorio, conservatorio de todas as causas
psiquicas” faria com que as marcas da infancia fossem guardadas em imagens que
converteriam, na pratica, a satisfagdo direta da puls&o que a censura combate (DURAND,
1993, p. 38). Logo, simbolos reduzem-se a uma sexualidade, espelhando o érgédo sexual.
A favor do sistema psiquico freudiano, o simbolo é invertido em um sistema de efeito-
signo, mutilado em “uma série de redugdes psicanaliticas” (DURAND, 1993, p. 41). Com
a teoria jungiana, Durand (1993) compartilhava o anseio de resgatar as imagens
enterradas pela iconoclastia, pelo cartesianismo e pelo positivismo.

Gilbert Durand (1993), em seu trajeto antropoldgico, entende que o imaginario é
formado por percepcdo, producdo e reproducdo de simbolos, mitos e arquétipos. Ao
adotar atitudes imaginativas para negar ou superar a morte, ou transformar seu significado
em algo reconfortante, criam-se duas terminologias: o regime diurno e o regime noturno.

O primeiro consiste em simbolos ascensoriais (como flechas e cetros), espetaculares
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(como a luz, o fogo e o sol, que aparecem no inicio do filme e reaparecem quando o
sacrificio ganha sua recompensa), assim como os diaréticos (como o her6i e a espada). O
regime diurno também remete a figura paternal, a estruturas heroicas e ao pensamento
contra as trevas (contra a queda e, por que ndo, contra ao horror da guerra, que aparece
tanto em Ifigénia em Aulis, Ifigénia e em Ao farol). O regime noturno faz parte da
uniformizacdo de imagens voltadas a morte e a finitude das coisas. Diz respeito a queda
e refuta o negativo por meio da eufemizacgdo: torna-nos intimos da escuriddo??.

Freud (2012b, p. 132), ao discutir as consequéncias da refeigdo totémica na
estrutura familiar das tribos as quais analisava em Totem e Tabu, trouxe importantes
reflexdes acerca do sacrificio ancestral: para tal, como esta "pressupde uma divindade,
trata-se de inferir retrospectivamente, de uma fase superior do rito religioso aquela mais
baixa de todas a do totemismo". Ao tirar do livro de W. Robertson Smith informac6es
sobre a origem e o significado do ritual de sacrificio, somos informados que "o sacrificio
no altar foi o elemento essencial no ritual das religides antigas", tendo 0 mesmo papel em
todas as religides” (FREUD, 2012b, p. 132).

O sacrificio — o0 ato sagrado kat'eochn [por exceléncia] (sacrificium, ierourgia)
— significava originalmente algo diverso do que outras épocas vieram a
designar com o termo: a oferenda a divindade, para reconciliar-se com ela ou
ganhar seu favor. (Foi do sentido secundério de "abnegacdo™ que derivou 0 uso
profano da palavra.). Tudo indica que primeiramente o sacrificio foi sendo [...]
um ato de sociabilidade, uma comunh&o dos crentes com seu deus (FREUD,
2012b, p. 133).

Homens sacrificavam as comidas e bebidas as quais consumiam, e apenas quanto
a carne do sacrificio havia restricdes. Os vegetais eram exclusivos do deus, enquanto 0s
animais de sacrificio alimentavam o deus juntamente com seus adoradores. Animais,
pontua o autor, sdo os sacrificios mais antigos, e ja foram o Unico tipo de imolagdo. Aqui,
exemplificam-se as mudancas que a historia do sacrificio viveu, da mudanca do vinho a
agua ao advento do fogo: os "sacrificios vegetais surgiram da oferenda dos primeiros
frutos e correspondem a um tributo aos senhores do solo e da terra. Mas o sacrificio
animal € anterior a agricultura" (FREUD, 2012b, p. 133). Neste modus operandi, todos
0s participantes deveriam ter a sua parte da refeicdo, em uma cerimonia publica, como
uma festa de um cla. O dever religioso, portanto, aparece como uma das exigéncias éticas

para a aplicacdo do sacrificio da comunidade.

2 A titulo de curiosidade, para Durand (1993), o sacrificio seria um simbolo do regime noturno, enquanto
o sol e 0 azul, também expressos na narrativa a partir da pintura de Lily Briscoe, na 4gua que rodeia a llha
onde tudo acontece, do regime diurno.
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Das consideracdes de Freud (2012b, p. 136), é importante reiterar que, para ele,
"0 animal do sacrificio era tratado como um membro do cld, a comunidade que sacrifica,
0 seu deus e o animal do sacrificio eram do mesmo sangue, membros de um unico cla".
Mais: com a domesticacdo de animais e o surgimento da pecuaria, o "mistério sagrado da
morte sacrificial” s6 havia de se justificar pelo "vinculo sagrado” que unia o animal
totémico, os (outros participantes do cla e seu deus): a vitima era honrada e o0s
participantes do cla se autopuniam em resposta ao sacrificio (FREUD, 2012b, p. 137).
Em rela¢do ao autossacrificio, pouco se pode inferir em Totem e tabu (2012), sendo as
ressonancias da consciéncia de culpa do filho ao rechacar um totem que o relembra da
forca do animal totémico enquanto pai, que se expressariam nos mitos.

Ha outras explicacfes bem quistas acerca do sacrificio, e a mais notavel € a
girardiana. René Girard (1990) vé a violéncia original explicita “num jogo diabolico que
exige a intermediacdo de herois miticos, deuses e ancestrais divinizados a quem ¢é
atribuida a encarnagdo imaginéria da violéncia”, mas ndo deixa de acrescentar que “a
violéncia ¢ de todos e esta em todos” (GIRARD, 1990, p. 13). Homens sao colocados em
situacéo de extrema periculosidade ao sacrificarem seu bem-estar nos campos de batalha,
em nome de um patriotismo que ndo faria sentido algum, aqui um exemplo claro do
sacrificio usado para fins repressivos ou revolucionarios. A logica do sacrificio nunca
parou de estar presente em nosso dia a dia, ainda mais com a triste perspectiva de uma

guerra nuclear: invisivel, mas poderosa.

Sacrificios sdo oferecidos em nome dos mais variados objetos ou
empreendimentos, principal a partir do momento em que o carater social da
instituicdo comeca a desaparecer. No entanto, hd um denominador comum da
eficacia sacrificial, tdo mais visivel e preponderante quanto mais viva for a
instituicdo (GIRARD, 1990, p. 21).

Ainda sobre o conceito de violéncia em nosso dia a dia:

Central to leading a human life, therefore, are the responsibilities of choice and
reasoning. In contrast, violence is promoted by the cultivation of a sense of
inevitability about some allegedly unique — often belligerent — identity that we
are supposed to have and which apparently makes extensive demands on us
(sometimes of a most disagreeable kind). The imposition of an allegedly
unique identity is often a crucial component of the "martial art" of fomenting
sectarian confrontation (SEN, 2007, p. XI111).%

2 Tradugdo da autora: “Centrais para levar uma vida humana, portanto, sdo as responsabilidades de
escolha e raciocinio. Em contraste, a violéncia é promovida pelo cultivo de um senso de inevitabilidade
sobre alguma identidade supostamente Unica - muitas vezes beligerante — que supostamente devemos ter e
que aparentemente nos exige muito (as vezes do tipo mais desagradavel). A imposicao de uma identidade
supostamente Unica é frequentemente um componente crucial da "arte marcial” de fomentar o confronto
sectario”.
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A teoria girardiana entende que, por um mecanismo estranho e dilacerador, a boa
vitima passa a ser o alvo predileto da violéncia com uma forca simbélica tdo ampla que
nenhum contra-ataque é mais possivel ser exercitado. Expurgam-se os demoénios em

quem n&o pode se defender:

Afirma-se frequentemente que a violéncia é "irracional”. No entanto, ndo Ihe
faltam razdes: ela consegue inclusive encontrar algumas muito boas quando
quer irromper. Mas por melhores que sejam, estas razfes nunca devem ser
levadas a sério. A propria violéncia vai deixa-las de lado, assim que o objeto
inicialmente visado sair de seu alcance e continuar a provoca-la. A violéncia
ndo saciada procura e sempre acaba por encontrar uma vitima alternativa. A
criatura que excitava sua flria é repentinamente substituida por outra, que ndo
possui caracteristica alguma que atraia sobre si a ira do violento, a ndo ser o
fato de ser vulneravel e de estar passando a seu alcance (GIRARD, 1990, p.
14).

Segundo Girard (2010, p. 63), o que o sacrificio faz € uma "economia™: "ele
polariza contra uma Unica vitima toda a violéncia que ameacava a comunidade inteira",
impedindo que ela se espalhe na comunidade e desviando toda a sua forga para um bode
expiatorio. Engana-se "o desejo de violéncia, pretendendo, na medida do possivel, que a
vitima mais perigosa, portanto a mais fascinante, seja a do sacrificio em vez do inimigo
gue nos persegue na vida cotidiana” (GIRARD, 2010, p. 66). Logo, para o autor, 0
sacrificio se da a partir da escolha de um bode expiatorio, que personificaria o esteredtipo
de acusacdo, a culpabilidade e a responsabilidade iluséria das vitimas.

Como relembra Junges e Kotz (2016, p. 264), "ao longo da historia, as sociedades
fundamentam sua consciéncia e sua praxis a partir de mitos fundantes, embora nem
sempre iSsO Seja consenso ou, ainda, por si mesmo clarividente”. Para Girard (2009), ao
observarmos 0s mitos, percebemos que sua grande maioria deriva de uma crise, natural

ou ndo, desencadeada por alguma calamidade ou ainda em processo de producéo.

A derrocada das instituicdes apaga ou mistura as diferengas hierarquicas,
conferindo a todas as coisas um aspecto simultaneamente mondtono e
monstruoso. Em uma sociedade que ndo estd em crise, a impressdo de
diferenca resulta por vezes da diversidade do real e de um sistema de trocas
que difere, e, por conseguinte, dissimula os elementos de reciprocidade que ele
forgosamente comporta, sob a pena de ndo constituir mais um sistema de
trocas, ou seja, de cultura. As trocas matrimoniais, por exemplo, ou mesmo a
dos bens de consumo nem sempre sdo visiveis como trocas. Quando a
sociedade se transforma, ao contrario, as trocas se aproximam, uma
reciprocidade mais rapida se instala ndo somente nas trocas positivas que
subsistem apenas na estrita medida do indispensavel, sob a forma de permuta,
por exemplo, mas nas trocas hostis ou "negativas" que tendem a se multiplicar.
A reciprocidade, que se torna visivel no mesmo tempo que se encolhe, por
assim dizer, ndo é a de bons, mas de maus comportamentos, a reciprocidade
dos insultos, dos golpes, da vinganca e de sintomas neuroticos. (GIRARD,
2004, p. 23).
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A crise girardiana é social. Rela¢6es humanas se desagregam e tém a tendéncia de
reprovar tanto a sociedade em seu conjunto quanto outros individuos que ndo se
aplicariam a uma moral especifica: "quanto mais a pessoa se distancia do status social
mais comum, em um ou outro meio, mais crescem os riscos de perseguicdo™” (GIRARD,
2004, p. 30). Nao somente pensemos nas marcas de raca e género que podem
desempenhar o papel central em uma andlise do bode expiatdrio: para o autor, a presenca
do estrangeiro € o que se equivale a essas problematicas na mitologia.

Se trata, aqui, do sacrificio enquanto um fato social, como sugerem Mauss e
Hubert (2014). Para eles, no entanto, os ritos sacrificiais ndo estdo relacionados a uma
ordem cronoldgica, e a funcdo do sacrificio é de conectar o profano ao sagrado. Os
mesmos autores afirmam que o sacrificio sempre conferiu ao fiel direitos sobre o seu
deus. A partir do momento em que um individuo se sacrifica, ele espera um retorno de
deus por isso, enquanto um contrato selado (RIGONI, 2008).

A ideia principal de Mauss e Hubert (2014) é de que todo sacrificio implicaria
alguma forma de consagragao, ainda que a transcenderia. H4 uma conversao do sacrificio
mediado por uma vitima consagrada (objeto, animal ou pessoa), ao sacrificio da pessoa
do proprio Deus (de uma pessoa divina), como ocorre no rito da comunhao catolica. A
religido cumpre o papel de estabelecer a relacdo moral entre violéncia e sacrificio,
internalizando a violéncia. Hoje em dia, relembra Girard (2004), o sacrificio pode trazer
outras nuances de processos histdrico-culturais nos quais estamos inseridos. Girard
(1990) traz que muitas civilizagdes sacrificaram pessoas, sobretudo mulheres, em rituais.
Por mais que o autor veja a violéncia original explicita “num jogo diabdlico que exige a
intermediacdo de herdis miticos, deuses e ancestrais divinizados a quem ¢ atribuida a
encarnagdo imagindaria da violéncia”, ndo deixa de acrescentar que “a violéncia ¢ de todos
e esta em todos” (GIRARD, 1990, p. 13). Para Hinkelammert (1995, p. 38), "a moral do
Ocidente exige mais sacrificios humanos do que qualquer sociedade anterior”. O
sacrificio humano, para ele, ¢ substractum das sociedades ocidentais. Na visdo de Junges
e Kotz (2016), a logica do sacrificio que a sociedade ocidental burguesa realiza se da por
duas fungoes: sacrificar aqueles que sacrificam, tomando o papel de antissacrificio, ou
sacrificar em nome do progresso, pois assim "a vida sera sempre mais perfeita”. De
qualquer modo, seculariza-se o discurso, mesmo que sua matriz esteja na moral judaico-
cristd em vigéncia nas sociedades ocidentais.

Para Langer (2004, p. 77), faz parte do nosso imaginario um codigo de “bom

comportamento”, em que temos modelos (baseados na tradi¢ao hebraico-cristd) de como
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as antigas religioes e crengas deveriam ter sido. Junges e Kotz (2016, p. 265) relembram
que o tema do sacrificio humano é imprescindivel para as religides judaico-cristas, pois
0S mitos que estdo "na base da consciéncia religiosa-social e das relacbes religioso-
sociais" dizem respeito ao contraste de vida e morte. Sociedades arcaicas encontraram
solucdes para sair de um circulo de violéncia: a reconciliacdo de um grupo de individuos
estaria a mercé de um adversario em comum, "um bode expiatorio responsavel por todo
0 caos social” (JUNGES; KOTZ, 2016, p. 268).

Na cultura ocidental, como explica Golden (2016), o cristianismo moldou o
significado do sacrificio. Havia um elaborado sistema de sacrificio organizado por
israelitas antigos até a destruicdo em 70 d.C. do Segundo Templo, o Unico local onde os
sacrificios poderiam ser oferecidos. Apos essa data, a oragcdo tomou o lugar do sacrificio.
O movimento de um ritual externo para uma forma de oferenda mais interna foi ainda
mais enfatizado pela nova seita dos cristdos. Embora os cristdos ndo sacrificassem
animais, a difusdo dessa pratica em todo o mundo antigo tornou a metafora dominante
para sua adoracéo, que eles descreveram como "a oferta de sacrificio espiritual”, com a
"auto oferta interior de Jesus ao Pai" como o modelo: “Christians were to “offer
themselves to God as a living sacrifice” in their minds and hearts. In the earlier centuries
of Christianity, the “making sacred” aspect of sacrifice was emphasized; later the focus
shifted toward the notion of “giving up something” (GOLDEN, 2016, Loc. 128 segundo
o Kindle).?

Os primeiros cristdos ndo praticavam o sacrificio literalmente, mas usavam a
metafora de oferecer sacrificios espirituais. A histdria contada é que Jesus se ofereceu a
Deus como uma vitima sacrificial na cruz. Essa oferta, ao decorrer dos anos, se tornou
um modelo para o comportamento de todos. O sofrimento de Cristo na cruz passou a ser
visto como a oferta de sacrificio em si. Todas as religibes do mundo lidam com o
sofrimento, mas o enfoque no sofrimento fisico como forma de alcancar a salvacdo é
exclusivo do Cristianismo e teve um impacto poderoso na cultura ocidental. Em
particular, desenvolveu-se a ideia de que, por meio da ora¢éo, o sofrimento de uma pessoa
poderia ser substituido pelo de outra. Assim, o sofrimento se tornou uma forma de servico.

A virtude cristd fez que o sacrificio, em forma de autoprivacéo, fosse associado a

virtude, nobreza de caréter e edificacdo espiritual.

2 Tradugdo da autora: Os cristdos deviam “oferecer-se a Deus como sacrificio vivo” em suas mentes e
coragdes. Nos primeiros séculos do Cristianismo, o aspecto “tornar sagrado” do sacrificio foi enfatizado;
mais tarde, o foco mudou para a nocéo de "desistir de algo".
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No periodo da Idade Média, para a mesma autora, o sacrificio comecgou a ser mais
relacionados as mulheres justamente atraves do Cristianismo. As suas principais
atividades centravam-se em nutrir a casa e servir 0s homens, por isso esta ideia aplicava-
se especialmente a elas. E como seus papéis sociais prescritos limitavam suas
oportunidades de serem ativas, a feminilidade ideal envolvia sofrimento passivamente.
Um exemplo dado por Golden (2016) é de Catarina de Siena, uma santa do século XIV
gue comecou a jejuar quando crianca e aos dezesseis anos vivia de vegetais crus, pao e
agua. Ela também praticava autoflagelacdo e privacdo de sono. Ao tentar acostumar o
proprio corpo com a falta de comida, tornou-se completamente incapaz de comer e
morreu de fome, ainda na casa dos trinta anos.

No século XVII, tanto as autoridades protestantes quanto catolicas passaram a ver
o sofrimento das mulheres como necessario, ndo apenas para sua propria salvacdo, mas
para o bem da sociedade como um todo. Eles levavam em consideracéo a ideia de que as
mulheres herdaram o pecado de Eva no Jardim do Eden. Mulheres eram consideradas um
perigo real para a sociedade (sua luxuria excessiva as tornava incapazes de ser morais).
A dor do parto, por exemplo, foi considerada necessaria para apagar este pecado original.
Mesmo no século XX, o uso de anestesia durante o parto foi atacado por alguns clérigos
britanicos que alegaram que eliminar as dores do parto das mulheres "endureceria” toda
a sociedade. S6 depois que a rainha Vitdria concordou em receber cloroférmio para o
nascimento de seu oitavo filho, em 1853, a anestesia durante o trabalho de parto se tornou
aceitavel.

Nesta época, a idealizacdo das mulheres na sociedade mudou. De encarnacdes de
uma sexualidade voraz, elas se tornaram anjos puros e castos. Claro que as préprias
mulheres ndo mudaram; foi a cultura quem adaptou o seu auto sacrificio. No final do
século XVIII, as mulheres da classe média receberam um papel simbolico como
encarnacdes de virtudes que os homens no novo mundo dos negdcios nao podiam pagar:
cuidado e compaixao, nutricdo, moralidade. As mulheres deviam “ser puras e abnegadas,
suprindo a alma que redimia os homens empenhados na busca implacavel do lucro”
(GOLDEN, 2016, Loc. 152 segundo o Kindle). Apelidada de “anjo do lar”, em
homenagem a um popular poema de 1862 de um escritor britanico chamado Coventry
Patmore, foi assim descrita por Virginia Woolf setenta anos depois, ao denunciar as
obrigac6es da mulher vitoriana. A mesma nomenclatura sera revisitada por Betty Friedan

em The Feminine Mystique, classico instantaneo de 1962.
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Falaremos mais desta mulher vitoriana sacrificada em especifico, posteriormente
— pois é ela quem surge personificada em Sra. Ramsay, em Ao Farol, e é ela quem é
combatida por Lily Briscoe, outra personagem feminina do mesmo romance. No tempo
de agora, em sociedades ocidentais, percebemos as reverberagcdes desse processo de
mitificacdo arcaico, o que explica a necessidade de aprofundarmo-nos em Ifigénia em

Aulis, de Euripedes, Ifigénia, de Jean Racine, e sua representagdo do sacrificio.

3.2 0 SACRIFICIO NO MITO DE IFIGENIA

Ifigénia ¢ uma das varias mulheres da mitologia grega que tém suas vidas
entrelacadas por problematicas referentes a feminilidade e a uma condic¢do feminina que
ndo permite possibilidades intermedidrias: suas quedas sdo certeiras, ou suas exaltacdes
sdo maximas. Pensemos em Circe e Cila, por exemplo. A natureza das mulheres na
mitologia grega diz respeito a paradoxal vida (e morte) de mulheres que, por vezes, tém
o privilégio de serem deusas, entidades ou sacerdotisas, mas que mesmo assim sofrem

por poderes e estruturas acima de seus bem-estares:

Mulheres e deusas, compartilhamos do mesmo destino entrangado com a
fatalidade. N&o importa quando nem como um membro de nosso sexo se
subleve, sonhe ou batalhe, sempre ird se deparar com o invariavel desafio da
subcondicdo de debilidade que Ihe é atribuida pelos homens, quica porque
tenha sido tdo lenta e acidentada nossa prépria aceitagdo do compromisso que
sela o poder de criar, outrora atribuido somente a Deus. N&o que devamos
modificar a esséncia moral, nem que tenhamos de reinventar aquilo que,
durante milénios, foi sendo lentamente depurado como norma de convivéncia
familiar e social, mas se demonstra cada vez mais iminente a necessidade de
recobrar a forma de alicergar o fundamento da concérdia. Nesse sentido, néo
existe modéstia maior do que aceitar o valor dessa graca feminina, que é tdo
nossa quanto univoca da feminilidade, e honra-la sem soberba no pronto
cumprimento de nossa missdo. Uma missédo regulada pela bondade, envolvida
pela virtude, da mesma forma que pela grandeza e, muito especialmente, pelo
amor em sua qualidade original, como um liame unificador daquilo que foi
disperso e aviltado (ROBLES, 2010, Loc. 212 segundo o Kindle).

Hinkelammert (1995) entende que a historia ocidental esta estruturada sobre dois
mitos, atualizados e secularizados conforme a sua necessidade: o mito de Edipo e de
Ifigénia. O dltimo teria um espago privilegiado na cultura ocidental, sobretudo

relacionado a sociedade burguesa dos séculos XVIII e XIX.

A figura de Ifigénia volta a aparecer no tempo do Iluminismo e, até hoje, nao
veio a desaparecer na cultura do ocidente. Pelo menos no campo da cultura, a
figura de Ifigénia é muito mais importante que o mito de Edipo. O mito de
Ifigénia interpreta o lugar que ocupa o sacrificio humano na tradi¢ao greco-
romana e em toda a cultura ocidental (HINKELAMMERT, 1995, p. 7-8).
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O mito de Ifigénia é majoritariamente conhecido através de Aulis (Ifigénia como
vitima, ou duplicada, como na peca de Jean Racine) e Taurida (Ifigénia como
sacerdotisa). De acordo com a definicdo de Gilksohn (2017, p. 597), é uma tragédia
referente a "raison d'état e sentimentos da vida privada, do tumultuado relacionamento
entre ritual e massacre".

Ifigénia em Aulis (1993)%, escrito por Euripedes, centra-se em Agamémnon e a
sua permissdo em sacrificar a filha, Ifigénia, para cativar a deusa Artemis e permitir bons
ventos para suas tropas rumo a Tréia. Estagnados, apds consultarem o oraculo Calcas,
concluiram que a deusa Artemis estava a reter os ventos — e que precisaria de um regalo
imaculado. Em forma de repreensdo a vaidade de Agamémnon enquanto cacador, é
Ifigénia quem tem de ser sacrificada. Receoso com a impaciéncia das tropas e com o
desenrolar da guerra, 0 homem envia uma mensagem a sua esposa, Clitemnestra,
ordenando-lhe que enviasse Ifigénia para Aulis, com o pretexto de casa-la com Aquiles
antes de o mandar para a luta. Ifigénia sobrevive porque sensibiliza a deusa com tamanho
patriotismo e devogdo ao povo. Assim, uma corca a substituiu no altar, em um ato "ex
machina que mitiga a crueldade do sacrificio” (GILKSOHN apud BRUNEL, 2017, p.
598). Ela foi aos céus, imortalizada.

Para Gilksohn (2017, p. 597), esse € um mito politico, um mito de guerra e um
mito nacional. A figura da jovem, para ele, a coloca (muito antes de Joana D'Arc) junto
aquelas que salvaram cidades de barbaros, o que faz de seu mito uma ode, também, a
Grécia. Ainda na visdo do autor, ha uma combinacao de horror e sublime, que apresenta
uma série de crises decisivas em termos de poder e de emocdes.

Tdao importante quanto, a validacdo do sacrificio por todas as esferas sociais da
trama € o que, nesta pega em especial, “promove a interiorizacdo da violéncia” (BLANK,
2005, p. 83), o0 que ainda torna o sacrificio, mesmo ndo concretizado de maneira ideal,
pertinente enquanto seu significado. Em Ifigénia em Aulis (1993), a mée de Ifigénia volta
a casa exaltando o heroismo da filha em ascender @ morada dos deuses, 0 que mostra que
o sacrificio, sim, é considerado mesmo frente a subita aparicdo da cor¢a — Ifigénia ndo
esta mais em casa. O marido ja ndo tem culpa, pois foi o facilitador de todo este processo.
Privilegiando efeitos diferentes dos aristotélicos, Ifigénia em Aulis (1993) caracteriza as
suas personagens de maneira diferenciada, com regras menos rigidas para a tradi¢cdo das

tragédias aticas — como a ndo passagem do fortunio para o infortinio.

% A peca foi originalmente escrita entre 408 a.C e 406 a.C., ano da morte de Euripides. Foi apresentada
pela primeira vez no ano seguinte ao da sua morte, numa trilogia com As Bacantes e Alcmaeon.
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A relutancia de Ifigénia em relacdo a expressividade de seu sacrificio se torna um
argumento para Agamemnon levar seu plano adiante. Assim, ndo so Ifigénia ¢ sacrificada
contra sua vontade devido a necessidade de conquistar Troia e a postura ansiogénica do
exército, mas, sim, pelo fato de sua selvageria e falta de discernimento sobre seu préprio
papel. No entanto, a "mudanca da Ifigénia selvagem que maldiz o sacrificio a Ifigénia
consciente do valor do sacrificio e, por conseguinte, redentora da humanidade"
(JUNGES; KATZ, 2016, p. 271):

Agora, como a Ifigénia civilizada, ela desenvolve o programa agressivo do
Ocidente. De mais a mais, tem ideia clara do que ¢é a soberba diante dos deuses.
Se rechagasse 0 seu sacrificio, cometeria um ato de soberba, orgulho e hybris:
uma tentativa de ser como Deus (HINKELAMMERT, 1995, p. 12).

Em uma reinterpretacdo do mito, Agamemnon "aparece como espelho do
Ocidente. A Ifigénia revela a dimensao soteriologica. A conquista ¢ a prova de que 0
sacrificio humano ¢ util e fértil" (JUNGES; KATZ, 2016, p. 272). E pertinente trazer a
luz, para fins de analisar a narrativa, o fato de que a guerra esta presente tanto em Ao farol
quanto em Ifigénia em Aulis (1993), podendo aqui tracar um paralelo sobre a recorréncia
dos conflitos no Ocidente e como este se comporta(va) perante tamanho sofrimento.

Jabouille et al. (1993, p. 14) reconta que mitos como os de Ifigénia podem, por
meio de “materializagoes artisticas, de alusoes e de referéncias ou de recriagdes ou, ainda,
atraves da sua persisténcia na tradicdo de uma memoria colectiva”, chegar até os dias de
hoje diretamente. No momento em que tal estrutura, a do imaginario classico grego,
conseguimos projetar a nossa realidade “em materializagdes miticas de outras culturas e
de outros periodos cronolégicos” (JABOUILLE et al., 1993, p. 14).

Aqui, recapitula-se um dos objetivos do trabalho: trazer semelhancas entre as
organizagOes sociais nas representagdes do mito de Ifigénia e em Ao farol, de Virginia
Woolf, sendo a primeira herdada do inconsciente coletivo jungiano. Desta forma, “as
materializages dos grandes mitos do passado véo ser chamadas a confirmar os mitos do
presente” (JABOUILLE, 1993, p. 19). Para 0 mesmo autor, 0 éxito dos elementos miticos
tidos como "universais da cultura podera ser explicado em termos de uma teoria dos
arquétipos ou de estruturas fundamentais e comuns do psiquismo” (JABOUILLE et al.,
1993, p. 34).

E relevante explicar, mesmo que talvez um tanto redundante, o porqué de ter se
escolhido Ifigénia como fonte do arquétipo da mulher imolada e ndo sua mae,
Climemnestra, ja que esta é a mde que faz de tudo para salvar a sua filha, rebela-se contra

os poderes do marido e se coloca & disposicdo de encaminha-la ao altar de Artemis, por
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mais que Ifigénia tenha (a ideia de “escolha” ¢ levemente deturpada, o que sera visto a

seguir) que caminhar sozinha rumo a sua morte.

AGAMEMNON
Deves-me obediéncia!

CLITEMNESTRA

Nesta hora, ndo! Juro pela deusa de Argos! Aqui fora a competéncia é toda tua,
mas em casa e quando o assunto sdo as bodas de uma filha, tenho o direito de
tomar as providéncias! (EURIPEDES, 1993, Loc. 674 segundo o Kindle).

A verdade é que Climemnestra, seguindo nossa linha de raciocinio, é sacrificada
em prol de Agamémnon, da Grécia e da Guerra (simbolos masculinos). Helena, no caso
dos mitos que a colocam como “fugitiva” com Paris e ndao sequestrada por Paris (e
violentada, relembremos), poderia fugir entdo do sacrificio tal como Lily Briscoe.
Contudo, € Ifigénia quem nos da o suporte necessario para entender o sacrificio como
aquilo que é simbdlico (salvar a Grécia, a vaidade de Agamémnon, a Guerra, 0s homens),
mas que também é palpavel em termos referenciais. Ifigénia € a mulher imolada, ao passo
que as outras, Climemnestra e Helena, poderiam se valer apenas deste residuo de mnesis,
o0 arquétipo da mulher imolada.

Na peca de Ifigénia escrita por Jean Racine, no século 16, a jovem é substituida
por Erifila, filha de Helena e de Teseu, cujo verdadeiro nome também ¢é Ifigénia
(funcionando, certamente, como um duplo de Ifigénia).

A chegada do lluminismo, o desenvolvimento da tragédia passou por mudancas.
Por mais que a ideia do conflito interno — e da fragilidade humana — nao seja compativel
com visBes antropocentristas e individualistas, "a natureza do tragico criou novas relaces
para sobreviver e reinventar-se em seculos remanescentes, mesmo — fecundadas — com a
tragédia da antiguidade grega" (LESKY, 1990, p. 25). A submissa correlagéo entre deuses
e homens, no entanto, cessa de existir completamente ao passo que o homem, agora,
raciocina, se coloca no lugar de quem tem, de fato, o poder de escolha. O homem pensa:
a dimenséo do sacrificio se tornou mais racional e menos literal, seu simbolismo comecgou

a imperar.

AGAMEMNON

Ulisses, parecendo aprovar minhas palavras,
Deixou passar o fluxo desse primeiro caudal.

Mas retomando sua atroz sagacidade,

Sem demora ele evocou-me a honra e a patria,
Todo esse povo, 0s reis a meu mando submissos,

E o dominio da Asia, & Grécia prometido:

Pela audacia de imolar o Estado a minha filha,
Como um rei obscuro, junto a familia, envelheceria!
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Confesso, com certo pudor, que me encontrava
Sob o fascinio do poder e pleno de meu fausto.
Os titulos de senhor da Grécia e de rei dos reis
Aticaram, de meu corago, a orgulhosa fraqueza (RACINE, 1999, p. 102).

Agamémnon questiona-se recorrentemente sobre sua posi¢do na Grécia apds uma
vitoria em Troia, quantas ovagdes receberia, mesmo oriundas do sacrificio de sua filha.
No primeiro momento, quando abraca o sacrificio e manda a carta a Climnestra e a filha,
sucumbe a vaidade. Tal acéo, para Aristoteles, em Poética (2008), significa uma queda

no infortunio.

é evidente, em primeiro lugar, que se nao devem representar os homens bons
a passar da felicidade para a infelicidade, pois tal mudanga suscita repulsa, mas
ndo temor nem compaixdo; nem 0s maus a passar da infelicidade para a
felicidade, porque uma tal situagdo é de todas a mais contréria ao tragico, visto
ndo conter nenhum dos requisitos devidos e ndo provocar benevoléncia,
compaixdo ou temor; nem tampouco 0s muito perversos a resvalar da fortuna
para a desgraca. Uma tal composicdo poderia despertar simpatia, mas ndo a
compaixao nem o temor, pois aquela diz respeito ao homem que é infeliz sem
0 merecer, e este aos que se mostram semelhantes a nds; a compaixao tem por
objecto quem ndao merece a desdita, e 0 temor visa 0s que se assemelham a nos;
por conseguinte, 0 caso presente ndo causa compaixao nem temor. Restam-nos
entdo aqueles que se situam entre uns e outros. Essas pessoas sdo tais que ndo
se distinguem nem pela sua virtude nem pela justica; tampouco caem no
infortlnio; devido a sua maldade ou perversidade, mas em consequéncia de um
qualquer erro, integrando-se no nimero daqueles que gozam de grande fama e
prosperidade, como Edipo e Tiestes (ARISTOTELES, 2008, p. 22-23).

O fato de Agamémnon ter cogitado a morte da filha ndo deve decorrer de um
defeito moral, mas de um erro humano — a predilecdo pela vaidade, no sentido da
deficiéncia humana em reconhecer aquilo que é correto ndo so para si. Do resultado de

seus devaneios, nascem a desgraca, o sofrimento: o conflito. E

0 erro humano néo se contrapde ao crime condenavel moralmente. Devemos
antes supor, seguindo o pensamento antigo, que aceitar uma culpa que
subjetivamente ndo é imputavel e que no entanto objetivamente existe com
toda a gravidade, é odioso aos homens e aos deuses, podendo emprestar um
pais inteiro (LESKY, 1990, p. 35).

Junto a isso, a culpa de Agamémnon chega antes mesmo da validacdo do
sacrificio, como consciéncia do pecado. A culpa tragica, como é chamada, sO € possivel
porque o homem que falhou, segundo Aristoteles, ndo é nem moralmente perfeito nem
reprovavel. Ele é apenas um pouco melhor do que somos, para que possa ser retratado
como um semelhante, parafraseando o grande filésofo grego. Tudo se torna possivel,

portanto, através da racionalizacdo da personagem.
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Sob a perspectiva de uma punicdo por erros cometidos pelos pais ou, ainda, pela
faria cega do destino, o sacrificio de Ifigénia se concretiza desta vez. No entanto, a filha
de Agamémnon é substituida por Erifila, seu duplo, cujo nome verdadeiro também é
Ifigénia, esta filha de Helena. Os deuses atenderam a honra de Agamémnon, mesmo
buscando uma voluntaria imolacdo — Erifila, aceitando o amor entre Aquiles e Ifigénia,
aniquila-se. De falar com Aquiles, Ifigénia é proibida para sempre, e o dispensa de sua

vida. Assim, a ideia do sacrificio se duplica.

ULISSES
Nao, tua filha esta viva, e os Deuses, saciados.
Tranquiliza-te. O Céu consentiu em devolvé-la.

CLIMNESTRA
Ela vive! E és tu quem vem dizé-lo!

ULISSES
Sim, eu, que contra vds e contra Ifigénia
Pensei ter de firmar a vontade de Agamémnon.

()

Um outro sangue de Helena, uma outra Ifigénia,

Nesta praia deve, em sacrificio, perder a vida (RACINE, 1999, p. 168, grifos
N0SS0S).

No sentido da totalidade da peca, o sacrificio de Ifigénia e de Erifila podem ser
semelhantes. No caso da tragédia grega, € mais corrigueira a violéncia descrita em termos
de sacrificio, como algo santo e, mesmo assim, uma espécie de crime. As personagens se
véem presas ao mecanismo implacavel e Erfilia, no caso do texto de Racine, incorpora o
que é chamado de "bode expiatério™, como visto em Baumgarten (1985): ao contrario de
Agamémnon, quem de fato movimenta a tragédia, é a mulher que faz o trabalho do heroi,
encarnando a violéncia que esta em todos, canalizando a culpa e fazendo com que todos
se sintam libertos do perigo da violéncia. A alegria de Climtemnestra é contagiante,
conforme expressa acima. Entretanto, o destino cumpriu-se de forma inevitavel. De
qualquer maneira, a violéncia transporta-se também para o drama familiar, focando na
“troca” de Ifigénias e no enlace da Ifigénia original com Aquiles.

A presenga do duplo em Erifila pode ser explicada por René Girard, em A
violéncia e o sagrado (1990). Girard examina a presenca do "duplo™ e dos irmdos na
tragédia, cuja significacdo é a luta entre os iguais e o desaparecimento das diferencas
culturais. A presenca do duplo caracteriza a verdadeira crise sacrificial, determinando que
a tragédia reconduza todas as relacbes humanas para a unidade de um mesmo

antagonismo tragico.
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Levando em consideracdo as transformacfes ardentes pelas quais passava a
Europa no século 16, é palpavel que a valorizacdo do pensamento tenha atingido seu
apice, até entdo. N&do s6 o lluminismo, mas a Reforma Protestante também desfere um
golpe na autoridade de pensamentos hegemonicos, do papado e da Igreja Catolica
Apostolica Romana. Portanto, Johann Wolfgang VVon Goethe reescreve a continuacdo da
historia de Ifigénia, Ifigénia em Tauride. Na continuacdo original, de Euripides, Ifigénia
torna-se sacerdotisa em Tauride (no templo de Artemis, seu esconderijo), e 14 é intimada
a sacrificar Orestes, seu irmdo. O homem, passando por um momento de loucura, tenta
matar os bezerros dos camponeses acreditando que eles sdo as Furias que o atormentam.

Na releitura goethiana, Ifigénia sente falta da terra natal e de sua familia. Sua nica
esperanca esta em Orestes, seu irméo, que, sofrendo com a perseguicdo das implacaveis
Furias ap6s vingar a morte do pai, consulta-se com um oraculo de Apolo, sendo-lhe
revelado que a maldicdo poderia ser quebrada com o retorno de Ifigénia a casa. Assim,
os dois homens desembarcaram em Tauride para roubar a estatua de Artemis de seu
templo. Eles foram descobertos pelos soldados do rei, sendo feitos prisioneiros. Orestes
se desespera, temendo um sacrificio novo, o seu préprio destino. Pilades, no entanto, o
tranquiliza, contando-lhe sobre a bondosa sacerdotisa que ndo mata prisioneiros. De
qualquer maneira, Orestes sente que sua missdo € sem esperanca. Implora cleméncia a
sacerdotisa, sem saber que é sua propria irma.

A ndo-materializacdo de um sacrificio, agora, deve-se a superioridade que o
pensamento emana. Pela nova préatica de Tauride, impulsionada pela virgem Ifigénia no
sacrificio de distancia de sua terra, alguém pode supor que, neste cenario, assim como o
cenario iluminista, pregar-se-ia a liberdade de expressdo e a igualdade de direitos pelos
proximos anos. Tal inferéncia, na nossa concepcao, somente é visivel na obra de Goethe
(2016), enquanto Racine (1999) quedou-se, para a época, convencional. Euripedes (1993)
ndo deu espaco ao pensamento, resolve a crise sacrificial através de seu deus ex machina,
através do sacrificio de seu bode expiatorio e vitima ideal. Neste sentido, a obra de Racine
(1999) se relaciona mais a Ao farol (2019), pois emprega um recurso considerado mais
“conservador", "racional", a fim de justificar o ndo sacrificio da Ifigénia original, com a
realizacé@o do ato sendo preservada.

Nosso foco ndo estd em Ifigénia em TAuride, e 0 proposito de mostrar a historia
aqui é simplesmente contrastad-la com a ideia de sacrificio que existe nas obras de
Euripedes e Jean Racine. Entretanto, a primeira fala de Ifigénia, na Cena | do Ato I,

demonstre a importancia de relaciona-la com as questdes relevantes aqui:
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IFIGENIA

Né&o discuto com os deuses, mas é digno
De lastima o destino das mulheres.

O homem manda no lar como na guerra,
e, no estrangeiro, sabe achar 0 modo

de tirar-se de apuros. Alegria

Ihe enseja o espolio, e a fronte Ihe coroa
sempre a vitoria. Uma gloriosa morte
proporciona-lhe o fado. Todavia,

quéo estreita é a ventura feminina!
Obedecer a um rispido marido

ja é dever, consolo. Mas, que triste

sina, quando o destino hostil a joga
para terras estranhas! (GOETHE, 2016, p. 9-10).

Para que, depois, facamos as correspondéncias entre o mito de Ifigénia, o
arquétipo de hipertrofia materna, e o romance Ao farol (2019), falaremos sobre a
representacdo do sacrificio neste, sem antes brevemente criar um contexto sobre a vida,
a obra e a percepcao sobre personagens femininas e questdes referentes a este universo

lidas por Virginia Woolf.

3.3 O SACRIFICIO EM AO FAROL

Néo, o outro também era o Farol. Pois nada era simplesmente uma coisa s6. O
outro era o Farol também. Era as vezes dificil de ser visto do outro lado da
baia. No comego da noite, erguia-se a vista e se enxergava o olho se abrindo e
se fechando e a luz parecia chegar até eles naquele jardim ensolarado e fresco
em que estavam sentados (WOOLF, 2020, p. 180).

Virginia Woolf, cujo nome de solteira era Adeline Virginia Stephen, teve uma
educacdo invejavel para quem nasceu em 1882. Filha do editor, historiador e critico Leslie
Stephen, teve acesso a biblioteca do pai desde cedo (mediante autorizacdo), o que lhe
rendeu um particular gosto sobre 0 mundo literario. Aos vinte anos de idade, Virginia ja
escrevia criticas literarias e em 1905 comegou a escrever regularmente para o The Times
Literary Supplement. Virginia Woolf também participou do grupo de Bloomsbury, um
circulo de vanguarda intelectual na capital inglesa. La, conheceu seu marido, Leonard
Woolf. Anos depois, em 1917, da unido nasceu a Hogarth Press, que publicou autores
como T.S Eliot, Katherine Mansfield e as primeiras tradugdes da obra completa de
Sigmund Freud.

Alguns de seus livros mais célebres sdo O quarto de Jacob (1922), Mrs. Dalloway
(1925) e Ao farol (1927), nosso objeto de livro. Posteriormente, obras como Orlando

(1928) e As ondas (1930), seu livro mais desafiador em termos de linguagem. Seu
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suicidio, em 1941, foi precedido por varios colapsos nervosos: o primeiro foi em 1895,
pela morte da mae; depois, em 1904, quando ha o falecimento do pai; por fim, sua satde
mental voltou a se mostrar fragilizada logo apds seu casamento com Leonard Woolf.

Como conta Marder (2011), Virginia ndo era inconsciente dos problemas que
aconteciam em sua volta, fora da bolha proporcionada pelo status de Kensington e o grupo
de Bloomsbury. Ela era extremamente pacifista, odiava os simbolos de poder e violéncia
da cidade, como a Torre de Londres, e perguntava-se “como e por que as agressoes triviais
da vida cotidiana degeneravam em plenas atrocidades” (MARDER, 2011, p. 368). “The
Leaning Tower”, uma de suas palestras mais célebres, discute sobre as distingdes entre
estratos sociais, e como 0s jovens da época depois da Primeira Guerra Mundial ndo
estavam preparados para as batalhas ideologicas proporcionadas pelo confronto.

Ainda em movimento militante, em Trés Guinéus (1938), ela comenta sobre “o
fascismo, as causas da guerra e a opressdo das mulheres, inferindo que o patriarcado “se
reflete nas universidades e nas carreiras profissionais, [e] estimula impulsos competitivos
e autoritarios que conduzem a guerra” (MARDER, 2011, p. 368).

Neste mesmo ensaio, Virginia traz a perspectiva feminina como uma alternativa a
ser socialmente construida para a paz. Ha aspectos considerados naturais da mulher, como
sua benevoléncia e submissdo, que serviriam como explicacdo da possivel participacao
da mulher no pacifismo. A autora acredita de que as mulheres estdo mais propensas a
abraca-lo — o que lhe gerou inumeras criticas, inclusive de sua amante, Vita Sackville-
West. A ambivaléncia do ensaio reside no fato de que Woolf consegue, diferentemente
das correntes feministas da época, enxergar caracteristicas intrinsecas das mulheres ao
fato de que eram condicionadas a serem mais sensiveis a questdo da guerra.

No entanto, é a educacdo das mulheres e a forma como ela é percebida (no seio
familiar, enquanto proletarias, at¢é mesmo na hora de seu parto) que devem ser
transformadas para que esta seja propriamente colocada na luta. A educagdo masculina é
voltada para guerra, e Eton e Harrow sdo os maiores exemplos. Entdo, o proprio fato de
a mulher lutar para fazer parte deste ambiente ja atenua sua forca combativa. Virginia
prop6e uma doacdo de trés guinéus para cada missdo alcangada: primeiro, pela educagéo;
segundo, pelas condicdes trabalhistas; e, por Gltimo, mergulha novamente no ambiente
familiar do final do século XIX e fala sobre o que pode ser feito na esfera privada, com a

mulher mae-esposa. Por exemplo, para ela o casamento era

a Unica profissdo importante acessivel & nossa classe desde o comeco dos
tempos até o0 ano de 1919; o casamento, a arte de escolher o ser humano com
o0 qual se vai viver bem a vida, deve ter nos ensinado a desenvolver alguma
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habilidade nisso. Mas aqui, novamente, outra dificuldade se nos apresenta.
Pois embora muitos instintos sejam tidos, em maior ou menor grau, como
comuns a ambos 0s sexos, guerrear tem sido, desde sempre, habito do homem,
ndo da mulher. As leis e a pratica desenvolveram essa diferenca, seja ela inata
ou acidental. Raramente, no curso da historia, um ser humano foi abatido pelo
rifle de uma mulher; os passaros e o0s animais foram e sdo, em sua grande
maioria, mortos por vocés, ndo por nos; e € dificil julgar aquilo de que ndo
fazemos parte (WOOLF, 2019b, Loc. 79 segundo o Kindle).

Ao falarmos sobre contextos de instabilidade social para a instauracdo do
sacrificio tanto em Ifigénia em Aulis, de Euripedes, quanto em Ao farol, de Virginia
Woolf, é interessante reiterar que, mais uma vez, a guerra € retratada como algo
puramente masculino: tal como “uma profissdo; uma fonte de felicidade e grandes
emocgoes; e ¢ também uma valvula de escape para as caracteristicas viris, sem as quais 0s
homens se deteriorariam” (WOOLF, 2019b. Loc. 113 segundo o Kindle).

Virginia entdo classificou as mulheres como a mais fraca das classes, fadada a ndo
ser escutada, sem nenhuma arma. O objetivo da educacdo feminina sempre foi focado ao
casamento: a questdo ndo era se mulheres deveriam se casar, ou quando isso deveria

acontecer, mas simplesmente quem seria digno de sua educac¢éo voltada a casa:

Era com vistas ao casamento que ela teclava o piano, mas nao lhe era permitido
fazer parte de uma orquestra; esbogava inocentes cenas domésticas, mas nao
Ihe era permitido fazer estudos de nus; lia este livro, mas nao Ihe era permitido
ler aquele, encantava, e conversava. Era com vistas ao casamento que seu
corpo era educado; que uma criada lhe era atribuida; que as ruas Ihe eram
interditadas; que os campos lhe eram interditados; que a solitude lhe era negada
— tudo isso lhe era imposto para que ela pudesse conservar seu corpo intacto
para o marido. Em suma, a ideia do casamento influenciava o que ela dizia, o
que ela pensava, o que ela fazia. Como poderia ser diferente? O casamento era
a unica profissdo que estava disponivel para ela (WOOLF, 2019b, Loc. 800
segundo o Kindle).

Nesse sentido, para Virginia, a educacdo para mulheres ndo almejava
independéncia financeira: “Marido ¢ mulher nao Sao apenas uma so carne; eles sao
também uma so6 bolsa” (WOOLF, 2019b, Loc. 1203 segundo o Kindle). O salario da
mulher era a metade da renda do marido, e a justificativa de o homem ganhar mais do que
a mulher seria justamente o fato de sustenta-la. O que Virginia indaga, e com razao, é que
homens solteiros continuavam ganhando mais do que mulheres solteiras, o0 que implica
no poder de escolha de jovens como Lily Briscoe, artistas cujas aspiracfes vdo além do
cuidado da casa e dos filhos.

Cara a sua produgdo literaria, no mesmo ensaio discutiu as “qualidades” que a
mulher vitoriana esbanjava dentro e fora de casa. Uma delas seria a falta de egoismo, o

que ela entende como “fazer o trabalho pelo trabalho”, além da castidade: ndo s6 do corpo
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como da mente também, “insatisfeita mas ambiciosa, ambiciosa mas austera, casta e
contudo aventurosa” (WOOLF, 2019b, Loc. 1706 segundo o Kindle). Ela também foca
na maternidade enquanto profissdo; mulheres trazendo “nove ou dez criangas ao mundo”,
administrando uma casa, cuidando de invalidos, “aqui de um velho pai, ali de uma velha
mae” sem pagamento algum (WOOLF, 2019b, Loc. 1706 segundo o Kindle). Essas séo
as vidas vividas por detras das vidas dos maridos e dos irmdos. Os homens podiam
transmitir as suas mensagens, e quem as decifrava ou colocava algo em pratica a partir
delas também eram homens.

A autora, portanto, ndo so6 se solidarizava com as mulheres do século XIX, como
propunha um diferente funcionamento da sociedade no inicio do seculo XX. Era téo
combativa as politicas da sua época que pode, no periodo entreguerras, decretar: "Eu
estou nas ruas. Eu pertenco a multiddo. Eu digo que a multidao esté certa” (MARDER,
2011, p. 72).

Enquanto feminista,

muito antes de seu enlace com Leonard Woolf, ja se mostrava intensamente
curiosa pelo passado da mulher que a antecedera. Na biblioteca vitoriana de
seu pai na soberba Hyde Park Gate, em Londres, a0 mesmo tempo que tentara
aprender a eloquéncia masculina do mundo das grandes escolas e
universidades, seu objeto de estudos sempre fora diferente dos interesses dos
homens de sua familia. La, ela buscara por suas matriarcas: as poetas, as
historiadoras, as filésofas. Sua busca era em vao, pois a mulher ainda néo
figurava na historia da arte. Portanto, é ainda em crianca que a Senhorita
Stephen forja sua meta de reconstruir uma heranca estética feminina na qual
ela pudesse se inserir, j& que a heranca cultural documentada por seu pai
enquanto editor do Diciondrio de Biografia Nacional parecia sugerir a
inexisténcia de uma contribuicdo da mulher para a histéria da Inglaterra
(PINHO, 2015, p. 132).

Casou-se com Leonard Woolf em 1912 e, em 1917, os dois fundaram a Hogarth
Press, que publicou, além das primeiras traducGes de Freud, obras de T.S. Eliot e
Katherine Mansfield. Virginia e Leonard pareciam ter um casamento liberal, em que as
suas vontades eram respeitadas e ela, em um privilégio reconhecido, era agraciada com
“um quarto todo seu” para suas liberdades individuais e processos criativos. No entanto,
0 poder da palavra da mulher se faz presente em todos os pensamentos de Virginia.
Novamente, entende-se que a autora tinha consciéncia de que nem todas as mulheres eram
tao privilegiadas por ela, e isso € transparente ndo s6 em seu ensaio mais famoso (“Um

teto todo seu”, parafraseado anteriormente), mas também em seu dia a dia:

"Como mulher", ird dizer, "eu ndo tenho pais. Como mulher eu ndo quero ter
um pais. Como mulher o meu pais é o0 mundo inteiro". A diferenca ativa, como
a narradora sustenta, ndo € uma negacdo incolor, mas uma escolha moral que
pode ter fortes efeitos psicoldgicos, integrando-se a um esfor¢co maior para
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mudar a ordem social — a visdo de uma renovacdo por distanciamento
(MARDER, 2011, p. 370).

Virginia Woolf bebeu muito das experiéncias e conhecimentos compartilhados
nos encontros de Bloomsbery. Apds a morte de Leslie Stephen, Virginia e seus irmaos
decidiram se livrar de todos os objetos da luxuosa casa da familia, no nimero 22 da Hyde
Park Gate, em Londres. Eles entdo pintaram as paredes de branco em uma casa menor em
Bloomsbery, abandonando a estética vitoriana da familia. Nesse sentido, os encontros que
tomaram a casa fizeram com que Woolf apreciasse uma espécie de mente andrdgina,
como coloca Pinho (2015), ao realizar seus romances. Essa seria uma forma de atenuar o
fato de que ela ndo teve a mesma educagdo dos homens com 0s quais convivera no grupo;
reprimindo a raiva que sentia pela condicdo de mulher e os preconceitos intelectuais
inevitaveis da época, ela negava uma ambicdo feminina e abracava alguns valores
masculinos em vigéncia. Ao tratar do sujeito, a autora indica qualidades culturalmente
construidas como femininas como a porta de entrada a mente androgina — ja que estas
qualidades fazem parte de uma construcio normalmente masculina per se. E a linguagem
feminina — negligenciada pela corrente de feminismo ginocéntrico da época — “que tera
maior acesso ao ser humano que vem, pois, a partir da posicdo de objeto ele pode
conjecturar diferentes maneiras de conhecer o outro (PINHO, 2015, p. 30).

Sendo assim,

Pensando o que seria a imagem do feminino na vida e obra de Virginia Woolf,
tento entdo apontar, em sua escrita, a importancia da experiéncia feminina que
Woolf teve em uma casa vitoriana. E o feminino que parece promover uma
ultrapassagem tanto de todos os discursos sobre a teoria do conhecimento
vigentes a época em que Woolf escrevia, quanto da posicdo existencialista-
humanista que as feministas ginocéntricas estadunidenses apontariam ter sido
antecipada por ela, como vimos. Da nova forma do romance modernista ao ser
humano que Woolf imagina, o feminino é um vislumbre da linguagem vista de
dentro e de fora dela mesma na obra virginiana, e é essa a discussdo desta obra
(PINHO, 2015, p. 31).

A ideia que

a imagem que Woolf tece ao longo de sua vida é uma imagem que ja a
acompanhava desde a infancia. Ela é uma imagem que pede reinvencéo, que
pede para ser ressignificada, que pede que a inscrevam na linguagem fora de
uma posigao objetal, mas longe do antigo sujeito nomeador. Ela é uma imagem
que se quer fora do corpo/casa/maternidade, mas que ainda assim lembra
daqueles corpos/casas/mées milenares: a imagem do feminino profanado
(PINHO, 2015, p. 35).

Virginia Woolf escreveu Ao farol ao relembrar das temporadas que passava com
os pais na Ilha de Skye, quando crianca. Em “Um esbog¢o do passado” (2020), entende-se

que a escrita a auxiliou a entender a complexidade de sua familia — como a presenca da
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méae, enquanto uma tipica mulher vitoriana, a assombrava em face de uma iminente
independéncia, e como o pai se assemelhava ao tirano, cuja referéncia psicanalitica viria

a ser explorada em sua espécie de diario:

Até os meus 40 anos - eu poderia determinar a data exata conferindo quando
escrevi Ao farol, mas aqui sou casual demais para me dar a esse trabalho—, a
presenca da minha mée me obcecava. Eu ouvia a sua voz, eu a enxergava,
imaginava o que ela diria ou faria enquanto eu ia tocando meus dias. Eu era
uma dessas presencas invisiveis que ao fim desempenham um papel tdo
importante na vida de uma pessoa (WOOLF, 2020, p. 39).

Ao falar sobre 0 seu processo criativo ao escrever a obra, que comegou enquanto
caminhava ao redor de Tavistock Square, onde residia até o ano de 1941, Woolf
compreende que a escrita a possibilitou expurgar alguns demoénios maternais e paternais,
sugerindo que haveria uma espécie de psicanélise no fato de deixar a lembranca vir a
mente e, principalmente, a caneta. Remonta-se a sua famosa contemplagdo: “"Eu estou
nas ruas. Eu pertengo a multiddo. Eu digo que a multidao esta certa" (MARDER, 2011,

p. 72). Ao relembrar as imagens da infancia, devaneiou:

O passado sé retorna quando o presente transcorre tdo suavemente que mais
parece o deslizar da superficie de um rio. Entdo se enxergam as profundezas,
mais além da superficie. Nesse momento é que encontro uma das minhas
maiores satisfacdes - ndo quando estou pensando no passado, mas quando
estou vivendo mais completamente no presente. Pois o presente, quando
sustentado pelo passado, torna-se mil vezes mais profundo do que o presente
quando esta tdo proximo que nao é possivel sentir mais nada, quando o filme
da cdmera atinge meramente o olho. Mas é preciso paz para sentir 0 presente
deslizando sobre as profundezas do passado. O presente deve ser tranquilo,
habitual (WOOLF, 2020, p. 67).

Pinho (2015, p. 21) enxerga a imagem em Ao farol como

a lembranca dos tempos que constituem o individuo que pinta. Fico com isto:
que o presente é o lugar onde o futuro e o passado estdo em imagens. 1sso
porque sé se pinta uma imagem a partir do presente: seja porque a imagem é
uma memo©ria, e aqui ela é o passado do presente, ou porque ela é um desejo,
e aqui ela é o futuro do presente (PINHO, 2012, p. 21).

Enquanto Virginia Woolf usa das informagdes do grupo para aumentar o seu
desejo pelo conhecimento do mundo interior a partir do mundo exterior, Lily Briscoe, em
Ao farol, é a representante de Bloomsbury no romance. As nocdes de arte vistas em Dora
Carrington e Roger Fry estdo presentes — mas mais, a vontade da interiorizagcdo por meio
da pintura é a grande questdo em sua arte.

Ao farol foi originalmente publicado como To the Lighthouse, pela Hogarth Press,
editora de Leonard e Virginia, em 1927. As visitas da familia Ramsay a Ilha de Skye,

entre os anos 1910 e 1920, fazem parte de uma rememoracdo de memorias da propria
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Virginia Woolf, que veraneava com os pais em St. Ives, na Cornualha, numa baia de onde
se avistava o farol da llha de Godrevy. Assim, o romance tem um qué autobiogréfico,
pois € a transposicdo artistica das memarias de seus verdes com os pais. O enredo revela-
se por meio de um fluxo de consciéncia, que viaja de personagem em personagem. O
leitor deve, portanto, ser seu proprio guia aventureiro para apreender as suas opinides
acerca das figuras e objetos retratados.

O romance conta com trés partes. A primeira, "A Janela"”, comeca com um didlogo
que seré recorrente durante a trama. Sra. Ramsay esta dizendo a seu filho, James, que
poderdo visitar o farol no proximo dia, mas é contrariada pelo Sr. Ramsay, que
veementemente afirma que o tempo ndo estard bom para a viagem. Tal atmosfera de
tensdo, de quem € o real detentor a palavra na instituicdo matrimonial, é recriada em
outros momentos da sec¢do. O casal hospeda, na casa de veraneio, amigos e colegas de
profissdo de Sr. Ramsay. O foco na pintora Lily Briscoe comeca a ser montado por um
outro contraste de género: Charles Tansley, outro convidado e grande admirador do Sr.
Ramsay, afirma que mulheres ndo podem pintar nem escrever. As opinides de Tansley
ndo s6 em relacdo a Briscoe, mas em relacdo & Sra. Ramsay reverberam no tecido
psicologico do texto; ora Briscoe se autossabota, ora Tansley questiona seu papel
enguanto homem: como a Sra. Ramsay nao precisa de ajuda ao andar lado a lado com um
homem na rua? O homem sentia prazer em sentir-se superior as mulheres, que se

gueixavam que,

enquanto ndo tivesse virado a coisa toda de ponta-cabeca, fazendo que, de
alguma forma, refletisse ele proprio e as rebaixasse, enquanto ndo deixasse
todas elas, de alguma maneira, com seu jeito amargo de espremer o sumo e a
polpa de tudo, todas elas com os nervos a flor da pele, ele ndo ficava satisfeito.
E ele ia a galerias de arte, perguntavam elas, e ele perguntava em troca:
gostavam de sua gravata? S6 Deus sabe que ndo, dizia Rose (WOOLF, 2020,
p. 10).

"A Janela" termina com um jantar na casa, e na perda de Minta, uma visitante, do
broche da sua avé na praia. Minta Doyle e Paul Rayles séo dois conhecidos a quem Sra.
Ramsay tenta unir, em um movimento que demonstra o paradoxo se seus sentimentos em
relagéo ao casamento.

"O tempo passa” € a se¢do mais curta do livro, que busca situar o leitor, mediante
a presenca de um narrador onipresente, no que tange a passagem do tempo dentro e fora
da casa de veraneio. Aqui, ligam-se 0s eventos ao tempo. Fora, 0s dez anos que se
passaram fazem parte da Primeira Guerra Mundial, o que fez 0 mundo mudar

substancialmente. A Sra. Ramsay faleceu "um tanto subitamente™ (WOOLF, 2020, p.
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126) — as circunstancias de sua morte ndo sdo claras e ha suposicdes sobre o seu suicidio,
a serem abordadas posteriormente. Dois de seus filhos morrem: Prue, em decorréncia de
complicacBes no parto (0 que corrobora com as inferéncias a serem realizadas neste
trabalho), e Andrew, morto na Guerra. O Sr. Ramsay, sem sua esposa, afoga-se no
trabalho sem a outrora certeza de afago no colo da mulher, que ndo s6 o elogiava como
cuidava da casa e de seus oito filhos sem questionar o seu papel enquanto pai e marido —
apenas pensava sobre a quantidade de horas que 0 homem passava sem ao menos dizer
uma palavra, apenas levantando os olhos rapidamente entre uma péagina e outra — "Nao
havia ninguém que ela reverenciasse como o reverenciava" (WOOLF, 2020, p. 33).
Aqui,

enquanto o tempo passa e 0 vento pergunta a casa "vocé vai desaparecer? \Vocé
vai morrer?" — ao que o0s objetos sequer sentem-se obrigados a responder "nos
permanecemos"” — a narradora parece tentar entender a forga que o ser humano
tem sobre os objetos observaveis. [...] E o farol, silencioso, que mostra ainda
existirem coisas reais na casa abandonada, tomada por plantas. E interessante
notar que todos os acontecimentos humanos séo narrados entre colchetes nessa
se¢do, como se a vida humana estivesse contida nesse tempo destruidor,
examinador. Como a luz do farol, e assim podemos entender a metafora de
Woolf por enquanto, por entre as indicacBes de bombas que explodiam, da
mancha de sangue no mar, da casa destruida, Woolf nos d& o daqueles que
formaram a vida da casa na primeira secdo em frases rapidas, como um
comentario a parte (PINHO, 2015, p. 74).

Na terceira e ultima parte, "O Farol”, ha outros convidados na casa de verdo dez
anos depois de "A Janela"”, junto a alguns remanescentes da familia e Sr. Ramsay. Ele
finalmente vai ao encontro do farol com os filhos Cam e James, sendo acompanhados
pelo marinheiro Macalister e o seu filho, que pesca durante a viagem. O Sr. Ramsay, no
entanto, continua imerso em seu trabalho, e a viagem é feita em siléncio, pois 0s dois ndo
conseguem sentir o afeto e a genuinidade daquele ato — do pai finalmente ter sucumbido
a ideia de uma viagem em familia ao farol. Mesmo enquanto demonstrando as magoas
em relacdo ao Sr. Ramsay, expressando ressentimentos em relacdo a sua personalidade
tirana, Cam o admira, enquanto James o ajuda na travessia, estreitando os lagos entre pai
e filho. No mesmo momento em que eles estdo guiando a vela para o farol, Lily Briscoe
tenta completar a pintura que contempla ha dez anos. Neste movimento, ela relembra a
imagem que tem do Sr. e da Sra. Ramsay como casal, revivendo os acontecimentos de
uma década atras. Quando completa a pintura, logo depois de a familia ter alcancado o
farol, percebe que gostou da obra, como se aquela representasse a sua verdadeira
percepcéo sobre o tempo que passou na ilha e as percepcdes que ele teve sobre as pessoas

com quem l& conviveu. Para Pinho (2015, p. 73), James,
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ao finalmente fazer a viagem rumo ao farol frustrada pelo pai na infancia, tenta
entender o que o farol significa, o que ele €. Mas € interessante que a viagem
de James venha apds a morte de sua mée, a figura que o reafirmara o tempo
todo da existéncia do farol e da possibilidade de ir visita-lo, mesmo quando
sabia que o mau tempo néo lhes permitiria cruzar a enseada, ao passo que seu
pai sempre retrucava com seu discurso cientifico racional que os ventos ja
haviam apontado para impossibilidade de se fazer o percurso. Tal discurso
afasta James cada vez mais de seu pai, pois ele enxerga em Mr. Ramsay um
certo tipo de tirania: a vontade de estar certo é tdo aguda que nem mesmo para
manter o sonho de seu filho vivo, o de visitar o farol, Mr. James consegue
abandonar a cientifica, esse tipo de realidade.

Ao farol escancara a importancia da perspectiva do pensamento das personagens
e como um emaranhado de pessoas pode ser analisado como um sintoma das relacGes
sociais que permeiam acontecimentos historicos, como o declinio da Era Vitoriana e o
impacto da Primeira Guerra Mundial na juventude junto ao seio da familia inglesa. E
neste momento em que entendemos a luta de Lily Briscoe em abracar as boas qualidades
de Sr. Ramsay, que Ihe implora por simpatia e atengdo, quando na realidade este é o
simbolo da moralista instituicdo de tempos passados. Nao sé isso, o livro nos permite,
fora de um ambito sdcio-histdrico, trazer a tona a complexidade das relacdes matrimoniais
ao mostrar o Sr. e a Sra. Ramsay em momentos bons (passeando de bracos dados, no final
da primeira parte) e ruins (todas as negativas a ida ao farol) sob a perspectiva da mulher.

Le Goff (2013, p. 419) é um dos autores que atribui demasiada importancia a
presenca da escrita, oralidade, imagens e textos que falem do passado, "de um certo modo
de apropriacdo do tempo™ embebido em uma imaginacdo social. A "importancia da
linguagem" enquanto func¢éo social nos traz a pintura de Lily Briscoe, iniciada na primeira
parte do livro e terminada quando a familia chega ao farol (LE GOFF, 2013, p. 421)%.

A forma como Lily Briscoe entende Sra. Ramsay nos ajuda a compreender tanto
como esta enxerga 0 seu matrimonio e a sua maternidade (e a perspectiva de outros
matrimonios, outras maternidades). Desta forma, pelo olhar de Lily Briscoe, também
enxergamos a rechaca dela em relacdo a entrega da matriarca e a perpetuacdo da mulher
imolada, arquetipicamente construida conforme este trabalho explica.

Para Rossi (2017, p. 93), foram as impressfes que Lily teve da familia que a
inspiraram a "produzir uma tela sobre 6leo, na qual pudesse representar artisticamente a
captagao da imagem produzida pela mae, a Sra. Ramsay, ao proceder a leitura de um livro

de contos para o filho cagula, James, ao seu lado". Logo, a partir da arte, "a acdo do artista

% E importante ressaltar que a pintura de Lily Briscoe néo é o ponto principal da nossa leitura de Ao Farol,
por mais que foquemos nele agora, brevemente. Ele é, de fato, um dos instrumentos para entender a
percepcdo da personagem acerca do sistema familiar exposto por Virginia Woolf.
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se manifesta sobre a realidade™, fazendo com que se comece a assumir "formas, simbolos
e significados capazes de produzir sensagdes evocatorias do objeto que pretende
representar” (ROSSI, 2017, p. 93).

Hauser (1973, p. 8) enxerga a arte como uma refletora fiel da realidade, de maneira
"perfeita, viva e penetrante, porque ndo se afasta dos seus tracos mais
perceptiveis”. Destaforma, Lily teve, nos momentos em que esteve envolvida na pintura,
0 poder de ndo so recriar memarias, mas representar a realidade sob o véu de seu senso
critico em relagdo a familia e aos episodios que vivenciou. Rossi (2017, p. 94), ao destacar
a urgéncia de Lily Briscoe em "representar, sob a forma de arte, a imagem amorosa
produzida pela Sra. Ramsay", ndo explicita que o motivo pelo qual Lily Briscoe escolhe
representar esta realidade em especifico é porque percebe as instabilidades do matrimonio
entre a Sra. e 0 Sr. Ramsay, e como aquela é subversiva as vontades do renomado
professor de filosofia, relapso as questdes da familia. Lily Briscoe sente-se repugnada por
Sr. Ramsay ao relembrar dos momentos nos quais ele tentou uma interagdo. Poder-se-ia
ler, entdo, a entrada da pintura como a validacao, feita de uma para outra mulher, do papel
social da Sra. Ramsay naquele grupo, a fim de contrastar a exposicao feita pelo narrador
onisciente. No momento final, segundo Almeida e Chamone (2014, p. 130), "embora para
ela parecesse complexo, naquela ocasiao, colocar em pratica sua arte, seu pincel sobe ao
vento e nesse instante ela vé que é preciso correr o risco para criar”: coincidentemente, a

pintura foi finalizada quando a familia alcanca o farol.

Um pincel, a Gnica coisa confidvel num mundo de conflito, ruina, caos — algo
com o qual nédo se devia brincar, nem mesmo de proposito: ela detestava isso.
Mas ele a obrigava. Vocé ndo deve tocar na sua tela, ele parecia dizer,
aproximando-se dela, enquanto ndo me tiver dado o que eu quero de vocé. Aqui
estava ele, pertinho dela de novo,voraz, enlouquecido. Bom, pensou Lily
desesperada, deixando a mao direita descansar, seria mais simples, entdo,
acabar com aquilo de vez. Com certeza ela podia imitar, de meméria, o fulgor,
a rapsodia, a renlincia de si que vira no rosto de tantas mulheres (no da Sra.
Ramsay, por exemplo) quando, numa ocasido como esta, elas resplandeciam —
ela conseguia se lembrar do olhar no rosto da sra. Ramsay —, imersas num
arroubo de simpatia, de deleite na recompensa que obtiam, a qual embora a
razdo disso lhe escapasse, evidentemente lhes conferia a maior das beatitudes
de que a natureza humana era capaz. Aqui estava ele, parado ao seu lado. Ela
Ihe daria o que pudesse (WOOLF, 2020 p. 146).

O passado e a pintura também fazem parte de uma analogia woofiana:

Se eu pintasse, precisaria encontrar, algum... parametro, por assim dizer, algo
gue sustentasse a composi¢do. Isso demonstra que a vida de uma pessoa nédo
esta limitada a seu corpo nem ao que ela diz ou faz; vivemos todo o tempo em
relagdo a certos parametros ou concepcdes de fundo. A minha é que por detras
do algodao existe um padrdo escondido. E essa concep¢do me afeta todos os
dias (WOOLF, 2020, p. 27-28).
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Para Pinho (2015, p. 35), Lily Briscoe “deseja unidade, e ndo conhecimento”. No
momento em que ela estd pintando Mrs. Ramsay, na primeira parte do romance, ela esta
desesperada por mostrar aquela mulher como o centro da casa, “como um raio de luz,
silencioso, que ilumina mais aqueles com quem ela conversa do que a si mesma”. A
analogia ao farol é imediata: esta € a luz central e circular do romance que, enguanto
ilumina os outros, permanece na escuriddo completa e no siléncio interior. Demonstrar
iSO em uma pintura torna-se uma tarefa dificilima para Lily Briscoe. Desta forma, vai
encontrando pistas sobre a vida familiar de Mrs. Ramsay ao observar James, o filho que
ama a mae incondicionalmente, o0 egoismo e a mesquinhez de Mr. Ramsay ao exigir
elogios. Mrs. Ramsay, portanto, permanece um mistério: é desta forma que Lily tenta
acessar outro tipo de conhecimento em sua intimidade, “essa outra lingua que nenhum
homem sabe”: o ser mulher (PINHO, 2015, p. 39). Isso fica evidente em uma cena

especifica de “A janela”:

Lily Briscoe com seu cavalete montado fora da casa observa Mrs. Ramsay e
seu filho james pela janela, e relembra quando tentara, através do toque, ao
abracar as pernas de Mrs. Ramsay enquanto esta lia, absorver aquele tipo de
conhecimento que se opunha as inscri¢bes em tabuas, uma alusdo ao mundo
masculino da ciéncia e das descobertas dos egiptologos de sua época. Obscuro,
esse tipo de conhecimento que continua no siléncio, que nunca se transforma
em um tratado filosofico, atormentava Lily — esta até mesmo sorrira ao pensar
que Mrs. Ramsay nunca saberia que seu abragco era vontade de absorver,
através do toque, esse outro saber. Lily lembra--se que ao abragar Mrs. Ramsay
ela pensara existir "nos compartimentos do cérebro e do coracdo da mulher que
tocava fisicamente [...], como tesouros nos timulos dos reis, pequenas tabuas
com inscri¢des sagradas” que permaneciam indecifradas, enterradas no corpo
da mulher. E é a vontade de codificar a mensagem ap6s perceber que o toque
ndo a bastara, de descobrir "a arte" ali contida, "conhecida do amor e da
astlcia", que se deixada nas "camaras secretas" do corpo de Mrs. Ramsay
nunca "se faria publica”, que faz Lily querer pintar para assim tentar descobrir
0 segredo do conhecimento de Mrs. Ramsay. Seu quadro seria entdo como
"4gua despejada numa jarra": o conhecimento de Mrs. Ramsay contido e
transformado em uma mensagem comunicdvel. Uma imagem para além da
moldura do quadro (PINHO, 2015, p. 40).

Lily Briscoe, com seu olhar, transformaria tudo que Sra. Ramsay tem a dizer em
algo real em sua arte. Pinho (2015) enxerga isso como uma alternativa a ciéncia, outro
motivo pelo qual este livro pode ser relacionado a teoria do conhecimento do grupo de
Bloomsbury. Como alternativa a ciéncia (e ela mesmo compara a dificuldade de pintar
Sra. Ramsay a um tipo de inscrigdes em tabuas aos nomes definitivos), Lily “decide

codificar a mensagem da vida da mulher tradicional que Mrs. Ramsay parece ser”

(PINHO, 2015, p. 50).
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O feminino em Ao farol reinterpreta 0 mundo através de sua arte e, como dito
anteriormente, Virginia Woolf utiliza-se de imagens da guerra para fazé-lo. Enquanto
homens morrem e a casa se destroi sozinha pela falta de vida, a autora esta tecendo criticas
aos mitos de progresso e nacionalidade que levam a guerras, intensificando sua militancia
que, erroneamente, é colocada em uma secédo classicista e fora de recortes na literatura
produzida por mulheres (PINHO, 2015).

O quadro abriria um didlogo para a mulher silenciosa, o farol retido a escurid&o.
N&o o trancafiar em um objeto, mas torné-lo sensivel. O que Lily deseja pintar ndo € o
retrato exato da familia tradicional com a qual esta passando a temporada, tampouco
proporcOes verossimeis de seres humanos. Ela pensa “na imagem deles como ela se
apresenta no mundo do quadro — uma luz a direita que requer uma sombra a esquerda”
(PINHO, 2015, p. 69):

Os amigos e artistas de Bloomsbury pensavam, desse jeito, nos valores
individuais, no nivel dos sentimentos, ao criarem vidas para além do sentido
tradicional de tradicdo. Seus trabalhos, assim, mesmo quando altamente
biogréficos, nunca ficam no nivel da personalidade — do que é peculiar, por
exemplo, a uma mulher-vitoriana, como Mrs. Ramsay, claramente baseada na
mée de Woolf, Julia Stephen — mas passam para temas universais, tentando
conectar o presente ao passado. Essa passagem do aqui para o la parece ser o
que cria novas possibilidades tanto na arte, e 0 romance moderno é apenas um
dos exemplos das artes de vanguarda do periodo, como na vida, como vimos
(PINHO, 2015, p. 54).

Dessa forma,

se voltarmos a Lily, ainda na cena em que observa Mrs. Ramsay e James do
lado de fora da casa em To the Lighthouse, parada em frente ao cavalete
relembrando sua tentativa fracassada de absorver o conhecimento profundo de
seu objeto observado, [...] ap6s a tentativa sinestésica fracassada, Lily diz
poder penetrar as profundezas de Mrs. Ramsay. Mrs. Ramsay, o objeto de sua
pintura, parece constantemente mudar de forma para Lily: ora ela é a 4gua que
seré contida em sua jarra, seu quadro; ora as tabuas sagradas inacessiveis para
qualquer homem; e aqui, uma colmeia em forma de doma, 0 que parece propor
algo sagrado na natureza do conhecimento de Mrs. Ramsay — sagrado como o
trabalho secreto das abelhas (PINHO, 2015, p. 65).

Através da pintura e as percepcoes de Lily Briscoe, bem como as préprias acdes
e sentimentos de Sra. Ramsay ao decorrer da narrativa, apreenderemos 0s arquétipos
maternos a fim de ressignifica-los, levando em consideragdo o “sacrificio” negado pelo
psicanalista, que agora se Vvé revisitado neste trabalho para inferir que, sim, ha um
sacrificio — nem que seja este material.

Haja vista as conceituacdes do sacrificio e as semelhancas entre uma obra e outra,

por mais que 0s mecanismos dos sacrificios tenham sido distintos, o proximo capitulo



63

traz o arquétipo da mulher imolada em Ao farol, de Virginia Woolf, a partir do mito de
Ifigénia em Ifigénia em Aulis, de Euripedes.

Desta forma, utilizar-se-a o que se falou até agora sobre sacrificios para atualizar
0 arquétipo — também discutido — na perspectiva dos complexos maternos de Jung (2014),
presentes na obra de Virginia Woolf e aqui estudados através das personagens Lily

Briscoe e Sra. Ramsay.
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4.0 ARQUETIPO DA MULHER IMOLADA EM AO FAROL, A PARTIR DO
MITO DE IFIGENIA

Segundo Woolger e Woolger (2007, p. 11), principalmente em paises
ocidentalizados, esta havendo um redespertar do feminino, “uma sublevagdo profunda no
amago da consciéncia das mulheres”. Enquanto alguns homens temem ¢ contestam tal
redespertar, outros sentem-se desafiados e estimulados por uma “antitese da sociedade
patriarcal”, o que os autores entendem como o “retorno da Deusa”. De qualquer forma,
as reacOes que o redespertar provoca afetam grande parte do mundo e suas ideias. Sdo
contestados 0s nossos lugares no universo, as politicas, os valores e as morais, bem como
as relacdes interpessoais entre homens e mulheres.

Os autores trazem alguns sinais do surgimento de uma nova consciéncia feminina;
0 desabrochar dos movimentos Deep Ecology nos Estados Unidos e na Europa, bem como
0 Las Madres de la Plaza de Mayo protestando contra a ditadura na Argentina, sao bons
exemplos. O movimento Me Too, que quebrou a corrente de siléncio sobre situacdes de
abuso na industria hollywoodiana, também poderia ser citado. As suas origens, no
entanto, sdo mais dificeis de serem rastreadas, e ndo sdo predominantemente politicas.

De antemao, o feminismo ¢ “uma das principais fontes contemporéneas dessas
momentosas transformagdes” (WOOLGER; WOOLGER, 2007, p. 13). Mas os autores
apontam que a maioria das mulheres ndo compartilha as ideias desta perspectiva; na
realidade, trabalhando ou néo fora de casa, sentem-se mais plenamente realizadas “nos
papéis primordiais de esposa, companheira e mae”. H4 aquelas que, como Lily Briscoe,
dedicam-se a arte, sdo poetisas, escritoras, pintoras e musicistas, além das misticas
(curandeiras, maes-de-santo de comunidade ou terapeutas). Mesmo sem o trabalho
intelectualizado ou politizado como a maior parte das feministas, “elas tém sentido os
rumores internos dessa revolugdo”, sendo “suas contribui¢cdes de imensa importancia”
(WOOLGER; WOOLGER, 2007, p. 13).

Devido a heterogeneidade de grupos de mulheres, é complicado delimitar
corretamente as origens da transformacdo da consciéncia feminina. O controle da
natalidade, a revolucdo sexual e a legislacdo mais liberal para o divorcio, para Woolger e
Woolger (2007), foram fundamentais para a tomada de independéncia das mulheres, bem
como um melhor sistema de salde e a abertura do mercado de trabalho com uma
distribuicdo de poder (e de renda, por conseguinte) mais equalitaria. Muitas dessas

mudangas, como a presenca de mulheres no sacerdocio das igrejas cristds, “refletem uma
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modificacdo sem precedentes nas estruturas psiquicas mais profundas de nossa cultura,
naquilo que Jung denominou o inconsciente coletivo” (WOOLGER; WOOLGER, 2007,
p. 13).

O que sabemos ¢ que “os anseios espirituais e sexuais que nos levam a questionar
nossas instituicdes religiosas e nossos padrbes de relacionamento ndo sédo impostos de
fora”, mas nascem dentro de cada um de n6os (WOOLGER; WOOLGER, 2007, p. 13).
Podem eles serem correlacionados a movimentos sociais e politicos, como o feminismo,
mas sdo inicialmente vivenciados como “pressdes internas compulsivas”, 0 que nos
remete a forca propulsora dos arquétipos jungianos, que fermentam dentro de nds a

mudanga ou a perpetuacdo de comportamentos.

4.1 MATERNIDADE, MATRIMONIO E FEMINISMO: LILY BRISCOE E SRA.
RAMSAY EM AO FAROL

Sabemos que “¢ impossivel explicar um arquétipo através de outro, isto ¢, ¢
impossivel explicar de onde vem o arquétipo” (JUNG, 2014, p. 78). No entanto,
acreditamos ser possivel encontrar conceitos arquetipicos a fim de fundamentar um
arquétipo cuja diferenca recai somente no que Jung diz sobre o ato de sacrificar-se ou
ndo (no caso de Lily Briscoe, a recusa total da mée, isso ndo € necessario; no entanto, faz-
se um adendo para que seja criada a dicotomia necessaria entre o simbolismo mée-filha
presente na narrativa). Desta forma, ndo estariamos criando um arquétipo per se, mas
apenas atualizando o arquétipo jungiano a luz da modernidade, pelas problematicas da
maternidade compulséria e os avancos do feminismo.

O mito, sendo um produto de fantasia, pode ser aproximado aos sonhos na visao
dos psicanalistas. Neste caso, a ideia da Antiguidade de associar a fantasia ao falso cai
por terra, pois o psicanalista reconheceria 0s mitos como uma espécie de expressao
simbdlica de uma verdade inconsciente. Cada elemento da fantasia humana teria um
significado (inconsciente) que pode ser desvendado, inclusive através da literatura.

Por isso,

O regresso do mito tem implicita a no¢do de que a Arte ja ndo cria novos mitos,
mas, somente, reanima e recria 0s mitos antigos. Esclarega-se que, nesta
perspectiva, 0 que estd em causa ndo sdo apenas os velhos mitos da Grécia e
da Roma antigas, mas também aquelas narrativas que, pelo grau de aceitagao
e de integracdo no imaginario colectivo, sdo imediatemente incluidos numa
definigdo ampla do mito (JABOUILLE et al., 1993, p. 28).
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Tal atualizacdo acontece na literatura contemporanea ha muito tempo, de diversas
formas. A relacdo entre mito e literatura ndo perdeu a sua forca a medida que ocorreu a
retomada mitica dos simbolos e a recusa ao cartesianismo e positivismo. No momento em

que a retomada foi possivel, como comenta Jabouille et al. (1993, p. 28),

E longa a lista das obras de ficco que contém correspondéncias entre situacdes
modernas e o fundo mitolégico tradicional. Os modos de utilizacdo do
referencial mitico sdo, naturalmente, muito diversos bem como os niveis de
exploracdo. Se em Ulysses encontramos o recriar, transposto da viagem
mediterranea de Ulisses — sendo até possivel estabelecer constantes
paralelismos directos —, ja em outras obras apenas com dificuldade se
determina a aproximacéo, perdendo-se a relagdo mitoldgica essencial.

Reitera-se que,

como linguagem universal, 0 mito pode ser actualizado em cada momento sem
perder a sua originalidade e ganhando em capacidade referencial. Assim, ao
usé-lo como estrutura de apoio de sua criatividade estética — que é, também,
afirmacédo politica (<polis) — e da sua capacidade de intervencdo, o Artista
recria um longo e primordial processo de representacdo da psyche do homo
sapiens, integrando, nesta sintese cultural, o individual e o colectivo, o
particular no universal, o temporal no intemporal, o limitado no infinito
(JABOUILLE et al., 1993, p. 44).

Jung (2001) utiliza muito bem a ideia do mito enquanto significante de um sentido
inconsciente, conceito difundido pela teoria freudiana. O que se entende por simbolo é
retomado — com inumeras ressalvas acerca de seu esvaziamento histérico — para trazer a
tona, novamente, a parcela inconsciente de todo e qualquer fendmeno humano. Ja
sabemos que a teoria jungiana compreende o inconsciente como um apunhado de
“sublimagdes e sentimentos reprimidos pela consciéncia dos individuos que se
transformam em produtos da fantasia; o inconsciente se forma, portanto, na esfera do
individuo”, havendo uma camada mais profunda, o inconsciente coletivo, composto por
arquétipos compartilhados por todos ou por um grupo de individuos especificadamente
(BARBOSA, 2009, p. 37-38).

Posto isso, a relagdo entre o simbolo e a natureza deve ser apreciada

constantemente:

Quer o homem compreenda ou ndo o mundo dos arquétipos, deverad
permanecer consciente do mesmo, pois nele 0 homem ainda € natureza e esta
conectado com suas raizes. Uma visdo de mundo ou uma ordem social que
cinde o homem das imagens primordiais da vida ndo s6 ndo constitui uma
cultura, como se transforma cada vez mais numa prisdao ou num curral. Se as
imagens originarias permanecerem de algum modo conscientes, a energia que
Ihes corresponde podera fluir no homem. Quando nao for mais possivel manter
a conexdo com elas, a energia que nelas se expressa, causando o fascinio
subjacente ao complexo parental infantil, retorna ao inconsciente (JUNG,
2014, p. 99)
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Ainda podendo relacionar a aplicacdo do mito a literatura com a simbologia

propria do texto,

0 aspecto narrativo da literatura é um ato recorrente de comunicagéo simbdlica:
em outras palavras, um ritual. A narrativa é estudada pela critica arquetipica
como ritual ou imitagéo da a¢cdo humana como um todo, [...]. Similarmente, na
critica arquetipica o conteldo significante é o conflito de desejo e realidade,
que tem por base o trabalho do sonho. Ritual e sonho, portanto, séo o contetdo
narrativo e significante, respectivamente, da literatura em seu aspecto
arquetipico. A analise arquetipica do enredo de um romance ou pega trata-lo-
ia nos termos das a¢Bes genéricas, recorrentes e convencionais, que mostram
analogias ritualisticas: com as nudpcias, exéquias, iniciagbes intelectuais ou
sociais, execugdes ou arremedo de execucdo, o escorragcamento do vildo que é
0 bode expiatdrio, e assim por diante (FRYE, 1973, p. 107).

Desta maneira, poder-se-ia relacionar a literatura em seu aspecto arquetipico a

aplicagdo da pintura de Lily Briscoe na apreenséo dos sentimentos e das particularidades

da casa em Ilha de Skye. A pintura teria o papel de materializar aquilo que esta aos olhos

de Lily Briscoe: ndo s6 os conflitos eminentes entre Sra. Ramsay e Sr. Ramsay (quando,

por fim, poderiam ir ao farol?), como os sentimentos de Sra. Ramsay acerca daquilo e

seus proprios sentimentos perante as responsabilidades daquela mulher. Entende-se que

O mito transmite-se através de dois grandes meios: a palavra e a forma plastica.
Uma estatua, uma pintura, uma pega de ceramica, um bastao em 0sso decorado,
um pedaco de seda bordada sdo suficientes para se estabelecer a cadeia de
comunicagdo e de transmissdo de mitos. Esta transmissdo estética pode ser
pura — relacionada directamente com as versdes correntes de um mito — ou
desvirtuada — fruto j& da influéncia de uma versédo especifica, normalmente
literaria (JABOUILLE et al., 1993, p. 16).

Ao analisar as figuras desenhadas pela senhora X em “Os arquétipos e o

inconsciente coletivo”, Jung (2014) nos traz a perspectiva de entender a pintura de Lily

Briscoe como uma jornada de autoconhecimento, que diz respeito as suas convicgoes

sobre o sacrificio. O préprio autor traz uma analogia interessante no que tange a presenca

de imolacédo nas imagens da paciente:

A integracdo reGine o maltiplo em um sé. Tanto a crianga como a senhora X
ndo conheciam as palavras de Origenes (falando dos animais de sacrificio):
"Procura em ti mesmo esses animais de sacrificio, e 0s encontrards no teu
intimo, em tua alma. Compreende que dentro de ti mesmo (intra temetipsum)
tens rebanhos de bois [...] rebanhos de carneiros e rebanhos de cabras [...]
compreende que em ti também estdo os passaros do céu. N&o te surpreendas
ao dizermos que isso esta em ti; compreende que és também um segundo
pequeno mundo e que em ti estdo Sol, Lua e estrelas” (JUNG, 2014, p. 358).

Ao falar sobre a producdo literaria de escritoras no seculo X1X, Gilbert e Gubar

(2000, p. 5) ndo hesitam em constatar que, por baixo de todas as problematicas expostas

sobre a situagdo da mulher que escrevia na época, havia um “imaginario de sucessao, de
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paternidade ou hierarquia”.?’ Os préprios mitos difundidos na época (ha de lembrar do
imaginario biblico) faziam alusdo a mulher como um corpo transgressor, ndo podendo

utilizar aqui a palavra “individuo”, assim como nas problematicas raciais:

The myth that these women were "unnatural monsters" was based on the belief
that to destroy the God-given subservience of women would destroy the home
and make slaves of men. Such myths arise in every kind of revolution that
advances a new portion of the family of man to equality. The image of the
feminists as inhuman, fiery man-eaters, whether expressed as an offense
against God or in the modern terms of sexual perversion, is not unlike the
stereotype of the Negro as a primitive animal or the union member as an
anarchist. What the sexual terminology hides is the fact that the feminist
movement was a revolution. There were excesses, of course, as in any
revolution, but the excesses of the feminists were in themselves a
demonstration of the revolution's necessity (FRIEDAN, 1984, p. 87).%8

Podemos estender tal definicdo para as mulheres de uma classe social menos
favorecida daquela época, como no caso de Sra. Ramsay e Lily Briscoe. As ressonancias
que o patriarcado tem na percepcdo de Sra. Ramsay e Lily Briscoe devem ser levadas em
consideracdo também em sentido material, pois, deliberadamente ou ndo, os corpos das
mulheres sdao postos & margem (sdo o “Outro” por mais que elas mesmas ndo tenham a
aquiescéncia de sua existéncia).

Ao farol representa um momento da histéria do Reino Unido que se vé em
transformacdo — da era vitoriana, na qual Sra. Ramsay foi criada, para a Primeira Guerra
Mundial e os anos 1920, que propuseram uma maior liberagdo da mulher e oportunidades
fora de casa. Essa liberagcdo ocorreu gradualmente, mas o casamento sempre foi uma de

suas pautas mais importantes:

Quando o movimento feminista contemporéneo estava em seu apice, a
instituicdo do casamento era severamente criticada. a entrada de varias
mulheres heterossexuais no movimento foi provocada pela dominagéo
masculina em relacionamentos intimos, principalmente casamentos de muito
tempo, em que a desigualdade de género era norma. Desde seu inicio, o
movimento desafiou o padrédo binario de sexualidade que condenava mulheres
que ndo eram virgens ou ndo eram amantes e esposas fiéis, enquanto permitia
aos homens espago para fazer o que quer que fosse o desejo sexual deles e ter
o comportamento desculpado. O movimento de libertagdo sexual fortaleceu a
critica feminista ao casamento (HOOKS, 2018, Loc. 1320 segundo o Kindle).

27 Tradugdo da autora: “Underneath all these is the imaginary of succession, of paternity, or hierarchy”.

2 Traducdo da autora: O mito de que essas mulheres eram "monstros ndo naturais" baseava-se na crenca
de que destruir a subserviéncia dada por Deus as mulheres destruiria o lar e tornaria os homens escravos.
Esses mitos surgem em todo tipo de revolucdo que leva uma nova parte da familia do homem a igualdade.
A imagem das feministas como desumanas, devoradoras de homens, seja expressa como uma ofensa a
Deus ou nos termos modernos de perversdo sexual, ndo é diferente do estere6tipo do negro como um
animal primitivo ou do membro do sindicato como um anarquista. O que a terminologia sexual esconde é
o fato de que o movimento feminista foi uma revolugdo. Houve excessos, é claro, como em qualquer
revolugdo, mas os excessos das feministas foram em si uma demonstragdo da necessidade da revolugéo.
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O romance que representa tais mudancas é imprescindivel para o entendimento
das transformagdes da sociedade:
Entendo que por tras das historias das “vitimas do falocentrismo”, como
denomina a critica feminista, além dos relatos tragicos de mulheres infelizes,
sem identidade social, sem mente e sem razao, estd metaforizada a jornada da
alma humana em processo de transformagao (RIBEIRO, 2006). E inegavel que
0s romances veiculam questdes sociais que embaragam as mulheres, como 0s
problemas familiares e os conflitos amorosos. Mulheres entediadas com a
rotina de casamentos desgastados, esvaziadas de tudo, arredias, devedoras de
complexos e traumas, confinam-se em ambientes propicios para fantasiar

mundos e amantes ideais. Submersas nas tragédias vivenciais, tentam escapar
até da vida (RIBEIRO, 2008, p. 75).

Lily Briscoe € a personificagdo de uma sociedade que estd tentando se
desvencilhar de nogGes provincianas em relacdo as mulheres, agora em uma posicao vista
como derrogatéria aquelas que foram criadas em um outro modelo familiar-social. No
entanto, a prépria Virginia Woolf entende que havia diferencas no que tange ao
tratamento de mulheres de classes mais altas, como na aristocracia. Para ela, as mulheres
do século XIX tinham um consideravel tempo livre e um nivel satisfatorio de instrucéo.
Logo, escolher o proprio marido ndo era mais uma excegdo a mulheres como Lily Briscoe.

A jovem adulta de Ao farol pertence a um estrato social que poderiamos considerar
como “classe média”. Em Ao farol (2020, p. 20), é possivel perceber um sensivel poder
de escolha ao descrever a Srta. Minta Doyle, que a matriarca julgava ter “bom senso”. A
prépria Lily Briscoe entendia as suas agdes como transgressoras, de certo modo, pois, ao
dar uma volta com Sr. Bankes para descansar a sua pintura, relembrou-se como
“frequentemente se sentia — lutando contra terriveis adversidades para manter a coragem;
para dizer: “Mas € isso que eu vejo, isso € o que eu vejo” (WOOLF, 2020, p. 20). Nesse
sentido, ¢ através da pintura que ela expressa “sua propria inadequagdo, sua
insignificancia” (WOOLF, 2020, p. 21). E interessante perceber como Lily Briscoe entra
em conflito com seus préprios sentimentos e sua emancipacao em sentir-se “apaixonada”
pela atmosfera da Ilha de Skye, pela familia de Sra. Ramsay, e pela Sra. Ramsay
propriamente falando — “apaixonada por eles todos, apaixonadas por este mundo”
(WOOLF, 2020, p. 24). Ao decorrer da narrativa, ela se questiona recorrentemente sobre
seus sentimentos acerca o que os Ramsay tém. Contudo, nao se deixa abater pela pressao
pelo matriménio, tampouco deixa de nutrir sentimentos negativos por Sr. Ramsay, a quem
percebe o sentimento de superioridade perante a mulher: “Ele é mesquinho, egocéntrico,
vaidoso, egoista; mimado demais; ele é um tirano; ele consome a vida da Sra. Ramsay”
(WOOLF, 2020, p. 26, grifos nossos).
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Foi nesta mulher que a transformacdo da sociedade ressoou com maior

intensidade:

A mudanca que transformou a mulher inglesa, de influéncia indefinida,
flutuante e vaga que ela era, numa eleitora, numa assalariada, numa cidada
responsavel, causou tanto em sua vida quanto em sua arte uma virada para o
impessoal. Suas relagdes agora ndo sdo apenas emocionais; sdo intelectuais,
sdo politicas. O velho sistema, que a condenava a olhar de esguelha para as
coisas, pelos olhos ou pelos interesses do marido ou do irméo, deu lugar aos
interesses diretos e praticos de alguém que tem de agir por si mesma, e nao
somente influenciar agdes dos outros. Donde sua atencdo ser desviada do
centro pessoal, que a absorvia de todo no passado, para o impessoal, tornando-
se seus romances naturalmente mais criticos da sociedade e menos analiticos
das vidas individuais (WOOLF, 2019, Loc. 164 segundo o Kindle).

E por isso que o feminismo vem tentando conscientizar as mulheres sobre a
importancia de elas ganharem autonomia sobre seus corpos. Lily Briscoe tinha
dificuldades em relacdo a isso; junto a Sr. Ramsay, ndo sabia se portar, mesmo que
“qualquer outra mulher no mundo teria feito alguma coisa, dito alguma coisa”, ao homem
pedir por sua simpatia, ela simplesmente criou uma versao amarga de si mesma: “[...] que
ndo sou uma mulher, mas, supostamente, uma velha solteirona rabugenta, geniosa,
encarquilhada” (WOOLF, 2020, p. 147). Ela parece entender “essa exigéncia de que ela
devia se render inteiramente a ele”, sendo arrastada “em sua correnteza” (WOOLF, 2020,
p. 147). Ela deveria saber como lidar com isso, ela bem sabe, pois “era uma imensa
vergonha para ela, como mulher, ter ficado ali calada. Devia-se dizer — 0 que se deveria
dizer? — Oh, Sr. Ramsay! Querido Sr. Ramsay!” (WOOLF, 2020, p. 148). De qualquer
maneira, ela tinha sentimentos mistos em relacdo ao homem, envergonhava-se “de sua
propria irritabilidade, quando parecia que ele tinha se livrado de tormentos e ambicdes, e
da esperanca de conseguir simpatia e do desejo de obter elogios [...]” (WOOLF, 2020, p.
152).

A discussédo, popularizada por Meruane (2018) aqui, teve como uma de suas
percursoras Friedan (1984, p. 87), que ndo s6 diagnosticou os problemas da entdo
estrutura familiar norte-americana como prop6s solugdes revolucionarias para a época,
que talvez fossem revolucionarias demais para Lily Briscoe, que se atormentava acerca

da aceitagéo por Sr. Ramsay e a sociedade como um todo:

It is crucial for feminists to understand the power of that choice to have
children, and to keep fighting for the right to abortion. But they must give new
priority to a child-care crusade and to restructuring work. If these issues are
not addressed soon, we can fear a new feminine mystique, invoked to send
women home again to have babies instead of competing for dwindling jobs.?

2 Tradugdo da autora: E crucial para as feministas entender o poder dessa escolha de ter filhos e
continuar lutando pelo direito ao aborto. Mas eles devem dar nova prioridade a uma cruzada de cuidados
infantis e ao trabalho de reestruturagéo. Se essas questdes ndo forem tratadas logo, podemos temer uma
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A nocdo de sacrificio mudou durante os anos. De uma imolacdo fisica,
remontando ao banquete totémico, a doacdo de Ifigénia para Grécia e a simbologia da
mulher que se doa aos filhos e ao homem, ndo se pode deixar de ressaltar que todos
aqueles que lucraram com a submisséo (e morte, mesmo que social) feminina foram os

homens. Em O Segundo Sexo, isso ja fora questionado:

Os homens estendem méos avidas para o prodigio; mas logo que o pegam ele
se dissipa; a esposa, a amante falam como todo mundo, com sua boca; suas
palavras valem exatamente o que valem; seus seios também. Um milagre tdo
fugidio — e to raro — merecera que perpetuam uma situacdo nefasta para ambos
0s sexos? Pode-se apreciar a beleza das flores, o encanto das mulheres e
aprecia-los pelo seu justo valor; se tais tesouros se pagam com sangue ou
desgraca, é preciso saber sacrifica-los. O fato é que esse sacrificio parece aos
homens singularmente pesado; poucos ha que desejem do fundo do coracdo
que a mulher acabe de se realizar; os que a desprezam ndo veem 0 que
poderiam ganhar com isso, 0s que a adoram veem demasiado o que poderiam
perder; e é verdade que a evolucdo atual ndo ameaga apenas 0 encanto
feminino: pondo-se a existir para si, a mulher abdicara a fungéo de duplo e de
mediadora que Ihe outorga seu lugar privilegiado no universo masculino; para
o homem solicitado pelo siléncio da natureza e sua presenga exigente de outras
liberdades, um ser que seja a um sé tempo seu semelhante e uma coisa passiva
apresenta-se como um grande tesouro; a figura sob a qual ele percebe sua
companheira pode bem ser mitica, nem por isso as experiéncias de que ela é
fonte ou pretexto sdo menos reais: e ndo ha, por certo, outras mais preciosas,
mais intimas, mais ardentes; ndo hd como negar que a dependéncia, a
inferioridade, a desgraca feminina Ihes emprestam um carater singular;
seguramente a autonomia da mulher, embora poupe aos homens muitos
aborrecimentos, Ihes negard também muitas facilidades; seguramente certas
maneiras de viver a aventura sexual serdo perdidas no mundo de amanh&; mas
isso ndo significa que o amor, a felicidade, a poesia, 0 sonho dele sejam
banidos (BEAUVOIR, 2008, Loc. 14965-14977 segundo o Kindle).

Sra. Ramsay constantemente pensava se eles “tinham isso”, o que o casamento
exigia e o que era “essencial”, relembrando que “a conta da estufa ficaria em cinquenta
libras” (WOOLF, 2020, p. 61).

No inicio de Ao farol, ha 0 momento em que Sra. Ramsay processa o fato de que
ndo havera uma ida ao farol — e 0 motivo € o pai, Sr. Ramsay. Fica claro que ¢ ela quem
administra as emoc6es dos filhos, sendo responsavel pelas consequéncias da repreensao
ao passeio, de forma a imaginar o futuro de James e viver por ele, de certa forma, as
emogoes e frustracdes das provocagdes do proprio pai, “de maneira que a mae,
observando-o manejar habilmente a tesoura em volta do refrigerador, imaginou-o todo
em arminho e rubro no tribunal ou administrando um caso espinhoso e decisivo nalguma
crise dos negocios publicos” (WOOLF, 2020, p. 6). Também percebe a tirania do pai e

marido — exposta durante toda a narrativa —, descrita pelo narrador como “o prazer de

nova mistica feminina, invocada para mandar as mulheres de volta para casa para ter filhos, em vez de
competir por empregos cada vez menores.
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desiludir o filho e expor ao ridiculo sua mulher, que era dez mil vezes melhor que ele sob
todos os aspectos (penso James), mas também por alguma secreta presuncdo a respeito
da certeza de seu préprio julgamento (WOOLF, 2020, p. 6). E é Sra. Ramsay, protegendo
sua prole, que “ndo permitiria que rissem dele” (WOOLF, 2020, p. 7). Para Meruane
(2018, Loc. 37 segundo o Kindle), a “maquina de fazer filhos é a nossa condena¢ao”. Em
seu ensaio, a autora ndo traz os argumentos conhecidos no oriente, como a tese
malthusiana, sobre a necessidade de frear a multiplicacdo natalicia. O que propGe é um
olhar diferente sobre como os filhos ocupam o “nosso imaginario coletivo desde que se
retiraram “oficialmente” de seus postos de trabalho na cidade e no campo e inauguraram
uma infancia de século XX vestida de inocéncia, mas investida de plenos poderes no
espago doméstico” (MERUANE, 2018, Loc. 47 segundo o Kindle).

Tecnicamente, toda mulher seria apta a procriar. Todas elas, em certos momentos
da civilizacdo, procriavam sem pestanejar. A reproducao era tanto um dever religioso
como uma divida a reproducdo da espécie. Para Badinter (2011), uma mulher “normal”
desejava filhos e ponto final, como se fosse um pensamento universal (arquetipico!),
nascido “das profundezas de nosso cérebro”. No entanto, com o advento de métodos
contraceptivos, houve uma fissura na sélida conviccdo feminina. A ambivaléncia materna
demonstra que “ndo ¢ mais possivel falar de instinto, ou de desejo universal”
(BADINTER, 2011, Loc. 144 segundo o Kindle).

A ascensdo do individualismo fez com que as mulheres se questionassem sobre
as possiveis formas de afirmacdo de seu eu. Mulheres que ja sdo maes também estdo

predispostas a entender melhor o que lhes exigem:

[...] antes de tomar uma deciséo, raras sao as mulheres (e 0s casais) que se
entregam a avaliacdo dos prazeres e sofrimentos, dos beneficios e sacrificios.
Ao contrario, parece que uma espécie de halo ilusorio veda a realidade
materna. A futura mae fantasia apenas o amor e a felicidade. Ela ignora a outra
face da maternidade feita de esgotamento, de frustracdo, de solidao, e até
mesmo de alienacdo, com seu cortejo de culpa. Quando lemos os recentes
testemunhos de maes, avaliamos o quanto elas estdo pouco preparadas para
essa conturbacdo. Nao me preveniram — dizem elas — das dificuldades da
aventura. “Fazer um filho esta ao alcance de todos; no entanto, poucos futuros
pais conhecem a verdade, é o fim da vida”, que se deve entender como o fim
da minha liberdade e dos prazeres que ela me oferecia. Os primeiros meses do
bebé sido especialmente penosos: “Impossivel ser solicitada assim, impossivel
que a realizacdao possa nascer dessa dependéncia, dessa inquietacao sem
remissao, ou escapatoria.” Ou ainda: “Ele mamava, preso ao Seu programa
como eu a minha televisao [...]. Eu acordava, voltava a dormir, amanhecia,
anoitecia, ninguém me avisara que seria tao entediante — ou entao eu nao teria
acreditado” (BADINTER, 2011, Loc. 201 segundo o Kindle).
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Em uma primeira leitura, alguém pode entender que é sugerido execrar a mae que
renuncia “angelicamente a todas as suas aspiragdes”, ou aquela que aceita “procriar sem
pedir nada em troca, sem exigir o0 apoio do marido-pai ou do Estado” (MERUANE, 2018,
Loc. 56 segundo o Kindle). No entanto, o texto é somente contra a ideia de ser a mae que
se doa — e essa frequentemente retoma a luz, mesmo quando (e principalmente, tal como
um castigo) as mulheres ja estdo sobrecarregadas com o trabalho fora de casa.

Existe uma complacéncia na psicanalise para a ideia de que a mulher deveria ser
uma “maquina da fertilidade” cujo relogio bioldgico se anima frente a pulsdo de procriar.
A ideia freudiana do “corpo como destino”, a mulher sob influéncia dos hormdnios, ¢
vilipendiada pelas velhas feministas, que buscam na construcdo social o peso da
maternidade. Para a autora, o ter-filhos é a combinacdo do chamado bioldgico e o
“insistente alarme do ditado social”, o que faz com que a maternidade seja inevitavel para
varias mulheres (MERUANE, 2018, Loc. 76 segundo o Kindle). A resisténcia ndo é
suficiente para que nédo continuemos a fazer filhos.

Estamos resistindo contra o qué? Para Meruane (2018, Loc. 131 segundo o
Kindle), periodos de guerra como no qual vivem as personagens Sra. Ramsay e Lily
Briscoe fingem crises produtivas e exigem de corpos femininos uma “gestdo privada,
privatizada, desassistida, enquanto o Estado da sinais de um iminente colapso”. Pouco se
importa tanto sobre como estes filhos serdo criados quanto como eles serdo repreendidos
caso nao se encaixem na sociedade — o que faz sentido, quando se pede filhos de mulheres
gue ndo os querem.

A ideia central, explicitada pelas relac6es de Sra. Ramsay com os filhos e 0 marido
e repreendida inconscientemente por Lily Briscoe, € de que, na “aparente soma
mulher+mae”, “vai se subtraindo a parte mulher” (MERUANE, 2018, Loc. 168 segundo
o Kindle). A maternidade, entdo, funciona como uma armadilha para a personalidade da
mulher; mas isso ndo quer dizer que ela ndo existia a priori, tampouco que foi apagada
ao ponto de ndo existir um misero residuo do eu. O sacrificio esta justamente em um
aparato ndo sé biologico como social, que faz com que a personagem da mulher seja
deslocada a sombra que ndo lhe pertence. Sra. Ramsay esta na sombra, o que ndo
significa, de antemdo, que sua personalidade tenha se esvaziado. Lily Briscoe, entéo, tem
0 papel na narrativa de dissociar sua imagem da maternidade: exaltar a sua personalidade
acima da presséo social (sobretudo vitoriana, como a propria Meruane (2018) pontua) que

se fazia pela maternidade.
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Faz sentido, logo, dizer que se identificar como donas de casa “¢ um destino que
todas nds concordamos ser, por assim dizer, pior que a morte” (FEDERICI, 2019, Loc.
425 segundo o Kindle). “Fazia”, mas ainda se pode fazer: o que a autora alerta, entretanto,
é que os filhos vém sendo o instrumento de um contragolpe as mulheres para atrai-las de
volta a suas casas.

Ela mostra exemplos pertinentes a este trabalho, a comecar por visdes da industria

filial que védo ao encontro do recorte temporal de Ao farol:

Da igualdade mental a legal ou a civica, ha apenas um passo. E ndo é nem um
passo longo nem enrolado. Essa foi a marcha que empreenderam as
intelectuais-revolucionarias do norte sem ter ouvido falar dessa freira
mexicana. O mundo nao era tao pequeno como agora, as noticias corriam mais
lentamente e chegavam com escassez do sul. Mas nao foi necessario. A
igualdade era uma verdade que caia de madura, e muitas mulheres iriam
reclama-la. Mais cedo ou mais tarde. Esse foi o ponto que bordaram e
abordaram as pensadoras de todas as larguras e latitudes: a célebre Sargent e a
mais reconhecida escritora anglo-inglesa, Mary Wollstonecraft, que comegou
a trabalhar aos dezesseis anos e acabou sendo diretora de uma escola com uma
irma sua (que ela ajudou a escapar de um marido sinistro). Essa pensadora
comecou ridicularizando a imagem da mulher como “encantadora e indefesa”
— uma imagem feminina que, como se vera, sobrevoa a historia —, e, em
seguida, denunciou a sociedade por ter criado ‘“apraziveis animais
domésticos”, sem educacdo, mulheres “nojentamente sentimentais e bobas”,
cujo unico destino possivel era a procriagdo. Por sua falta absoluta de
educagio, de interesses, de ambig¢des! Que horror!, diria essa mulher que, para
arrematar, proclamaria que as damas tinham, sim, desejos sexuais, e tao
ardentes quanto os dos homens. Em sua versao menos escandalosa — embora
suas palavras sempre tenham produzido comogdo —, Wollstonecraft se propos
a reivindicar, em 1792, o direito da mulher a educagao usando, paradoxal mas
estrategicamente, o destemperado argumento do servigo aos filhos. Se as
mulheres educavam os futuros cidadios, elas deviam receber suficiente
educagao, para levar a cabo seu trabalho docente. A educagio era, além disso,
imprescindivel para coloca-las a altura intelectual de seus maridos e salvar o
casamento burgués do tédio mais absoluto. Elas nao podiam ser meramente
decorativas, elas deviam ter uma fun¢do mais elevada. Wollstonecraft estava
exigindo dos seus pares algo que os rapazes franceses da liberdade, igualdade,
fraternidade também estavam negando a suas companheiras numa revolugao
que ainda estava em curso enquanto Wollstonecraft levantava a mao para
assinalar seus argumentos. Retornaremos aos revolucionarios e as
revolucionarias quando a inglesa terminar de escrever o ensaio em que
defendia a educagdo da mulher. E preciso dizer que ela deixou a tinta correr
movida por uma urgéncia do momento: opor-se por escrito a um dos rebeldes
parisienses da liberdade, igualdade etc. que tinha acabado de declarar diante
da Assembleia Nacional Francesa que as mulheres deviam receber apenas uma
educacao doméstica. Uma educagio que as treinasse na administragao da casa,
na complacéncia do marido e dos filhos. Ponto. Mary Wollstonecraft nao dava
crédito (MERUANE, 2018, Loc. 229 segundo o Kindle).

A autora centra-se nas mulheres da classe média no que tange as renuncias a
maternidade e as criticas feministas. A classe média seria mais educada, informada e

inclinada a mudanca do que as mulheres proletarias da época. Para estas, ndo havia tempo
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suficiente para organizar revoltas, mesmo que tenham participado de algumas delas; o dia
a dia no trabalho na fabrica e em casa ja era o suficiente.

Sra. Ramsay, na realidade, ndo aceitava nem ao menos comparar-se
intelectualmente ao marido, por entender que seu trabalho ndo era t&o importante quanto

o dele:

ela ndo gostou, por um segundo sequer, de sentir que era melhor que o marido;
e, além disso, ndo podia suportar ndo estar inteiramente segura, quando falava
com ele, da verdade do que dizia. As universidades e as pessoas que 0
solicitavam, as conferéncias e os livros e o quanto isso era da maior
importancia — de nada disso ela duvidou um momento sequer; mas era a relacdo
entre eles, e o fato de ele vir até ela daquele jeito, abertamente, da maneira que
qualquer pessoa podia ver, que a desconcertavam; pois entdo as pessoas diziam
que ele dependia dela, quando deviam saber que dos dois ele era infinitamente
0 mais importante, e 0 que ela dava ao mundo, em compara¢do com o que ele
dava, desprezivel (WOOLF, 2020, p. 40).

E na estabilidade da mulher de classe média que ndo se encontrava apoio
suplementar, e assim elas sucumbiram ao feminismo. Né&o tdo estaveis quanto as mulheres
de posses, das classes mais altas, aceitavam até trabalhar em casas de familia, por
exemplo. Através destes trabalhos e da cidade, onde transitavam, foram incentivadas “a
ndo continuar postergando a si mesmas na realizacdo exclusiva daquilo que a biologia
lhes outorgava como uma possibilidade entre tantas” (MERUANE, 2018, Loc. 310
segundo o Kindle).

E neste contexto que reside a mulher prisioneira do lar, fruto de um ideal inventado
a ela pela era vitoriana. Sra. Ramsay certamente fora criada a partir deste ideal, que ainda
nos atormenta ciclicamente. E importante ressaltar como este trabalho traz concepgoes
sociohistoricas para sustentar afirmagdes no campo da psicologia analitica, como a
formacdo de arquétipos. Posto isso, o psicanalista Christian Dunker (2021, p. 54) afirma
que, no periodo vitoriano, ha a construgdo de “um padrao de naturalizagdo da mulher, os
perigos da sexualidade na crianca, as perversdes da adolescéncia e a grande ideia de que
SOMOS 0 (ue somos porque reprimimos partes de nés mesmos que ndo conseguimos

aceitar”, o que corrobora com as angustias de Sra. Ramsay. O ideal desta época

toma a forma do anjo-da-casa, descrito, ou melhor, descrita, porque esse anjo
¢ feminino, num pobre livro de poemas do entido célebre (agora felizmente
esquecido) Coventry Patmore. Usando como modelo sua mulher morta, quem
sabe um desses “apraziveis animais domésticos” sem educagao criticados por
Mary Wollstonecraft um século antes, o poeta inglés realizou a elegia e o
elogio da esposa servigal, silenciosa, sorridente, sentimental: a mae disposta a
sacrificar tudo pelos outros. Esse era 0 anjo do seu verso. Mas eu ja disse: a
figura ndo era de Patmore apenas. Esse poeta e tantos outros de seus
contemporaneos so6 eram ventriloquos sociais, sintonizando um desejo e
plasmando-o na pagina. A imagem do anjo era poderosa: por mais que as
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feministas esperneassem e fossem incidindo nas leis, numas poucas leis, esse
anjo vitoriano e inglés continuaria presente e proliferando na imaginacao
social. Ele encontraria outras encarnagdes escritas e visuais que tragariam a
figura de languidas mulheres em pose delicada. Assim as retratam os homens

113

e assim posam as mulheres, porque, como diria Simone de Beauvoir, “o
opressor nao seria tao forte se nao tivesse camplices entre 0s proprios
oprimidos”. Dito de modo menos categoérico, as proprias mulheres
colaboraram na criagdo e na manutengao dessa imagem que depois outras
teriam que destruir a pauladas. Entre as que cegamente repetiram o estereotipo
feminino da época estava Julia Cameron: uma das poucas profissionais da
fotografia em preto e branco que retratou, sem pudor algum, mulheres de
cabelo embaragado, com a mao sobre o peito, maes dolorosamente inclinadas
sobre seus filhos, inocentes filhas munidas de enormes asas angelicais. Assim
posaram muitas sob a dire¢ao de Cameron, encarnando e confirmando o anjo
vitoriano que as afastava de sua carne e de seu 0sso, assim como de outras
legitimas aspiragoes, contribuindo para substituir a realidade da modelo pelo
seu ideal impostado (MERUANE, 2018, Loc. 317 segundo o Kindle).

A fim de destruir a abstracdo do feminino, a Primeira Guerra Mundial parece
positiva a passiva imagem da mulher da classe média. Muitas destas mulheres sairam de
casa para trabalhar e, mediante a sua mobilizag&o, possibilitaram o declinio da moral da
época vitoriana. A remuneracdo € ruim, mas elas adquirem novas instru¢des que as
igualam aos homens ausentes: tornam-se “bombeiras, pintoras, eletricistas, coveiras,
engenheiras, editoras, secretarias, médicas e o que fizesse falta”, tal como um
“reconhecimento do valor feminino fora do lar” (MERUANE, 2018, Loc. 332 segundo o
Kindle). Os filhos diminuiram. Quem iria concebé-los?

Sra. Ramsay julgava a mulher de Sr. Carmichael justamente por ela pertencer a
uma geracdo que ndo colocava o matrimdénio em primeiro lugar: “Ela se lembrava da
iniquidade da mulher para com ele, que a deixara petrificada 14, na horrivel salinha em
St John’s Wood, quando, com seus proprios olhos, vira aquela odiosa mulher colocé-lo
para fora de casa” (WOOLF, 2020, p. 41, grifos nossos). Augustus Carmichael ndo tinha
filhos.

Esse é um destino que Lily Briscoe tenta internalizar como algo positivo em certo
momento da narrativa, mesmo sabendo de todas as adversidades, lutando para estar perto
da “normalidade” do ambiente familiar do Reino Unido e, em especial, da casa de
veraneio em Ilha de Skye: “[...] que ela devia, que Minta devia, todas elas deviam se casar,
uma vez que no mundo inteiro fossem quais fossem os lauréis que pudessem ser
conferidos [...] uma mulher solteira perdera o melhor da vida” (WOOLF, 2020, p. 50).
Logo depois, assumiu que “gostava de estar sO; gostava de ser ela mesma; nao era feita
para aquilo; e tinha, assim, de sustentar um olhar sério vindo de olhos de uma
profundidade inigualavel” (WOOLF, 2020, p. 51).
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O proprio relacionamento entre Paul e Minta mostrou-se fracassado, como quando
Lily Briscoe, ao observar o casal Rayley, pescou “algo violento [...] Minta continuou
comendo seu sanduiche, irritantemente, enquanto ele falava. Ele pronunciava palavras
indignadas, de ciime, ofendendo-a, num murmdrio, para ndo acordar as criancgas [...] 0
casamento tinha dado muito errado” (WOOLF, 2020, p. 167-168). Lily entdo relembra o
constante desejo de Sra. Ramsay de ver jovens casais se casando, quando dizia “Casem-
se, casem-se”, de forma que ‘teriamos de dizer-lhe: Tudo correu em desacordo com seus
desejos” (WOOLF, 2020, p. 169). Afinal, “Que mania era essa dela por casamento?
perguntou-se Lily, se aproximando e se afastando de seu cavalete” (WOOLF, 2020, p.
170).

Lembra Federici (2019, Loc. 210 segundo o Kindle):

Depois de dois conflitos mundiais que, no intervalo de trés décadas, dizimaram
mais de setenta milhdes de pessoas, os atrativos da domesticidade e a
perspectiva de nos sacrificarmos para produzir mais trabalhadores e soldados
para o Estado nao faziam mais parte do nosso imaginario. Na verdade, mais do
gue a experiéncia de autoconfianca concedida pela guerra a muitas mulheres
— simbolizada nos Estados Unidos pela imagem iconica de Rosie the Riveter
[Rosie, a rebitadeira] —, o que moldou nossa relagdo com a reproducgio no
pos-guerra, sobretudo na Europa, foi a memoria da carnificina na qual
nascemos. Esse capitulo da histéria do movimento feminista internacional
ainda precisa ser escrito.

Esse € um momento critico para as mulheres que aspiravam ter uma profissao,
como lembra Woolf (2013). As jovens estavam divididas entre a falta do desejo materno
per se, intensificada pela possibilidade de um respiro fora de casa e a perspectiva do
trabalho domeéstico, e a pressdo social pela maternidade.

Portanto,

O problema do qual Woolf fala as mulheres-profissionais nao ¢, portanto, de
ordem material, mas de indole psiquica: o assédio e o perpétuo retorno do
sinistro anjo-da-casa. Perturba a escritora essa imagem da esposa-mae
idealizada que aparece em todos os ambitos da vida social, assim como dentro
da casa e de sua cabega, enquanto ela escreve. E um anjo muito real que ela
menciona, um anjo que ela viu representado no poema de Patmore, que
conhece bem, e nas imagens de Cameron, que também lhe sdo familiares: a
mae de Woolf era sobrinha e modelo favorita da fotografa, e a escritora
também posara languidamente para sua camera. Essa poderosa figuragido do
mandado feminino, esse anjo inscrito na literatura e ilustrado na fotografia ¢ o
que atravessa as paredes do seu quarto e se interpde de infinitas maneiras, diz
Woolf, entre ela e sua escrita. Constrangendo-a com seu inquebrantavel afa de
sacrificio que ela se sente solicitada a imitar. Distraindo-a com suas destrezas
domésticas. Atormentando-a com seus apelos a modéstia. Incentivando-a a
simpatia e ao elogio, mesmo quando para agradar seja necessario mentir. Esse
espectro angelical, explica Woolf as mulheres-profissionais, faz com que ela
sinta que é sem graca, que carece de todas essas habilidades proprias de uma
mulher. Sente também que o anjo poderia acusa-la (embora culpa-la de algo
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seja pouco angelical) de ter ideias ou desejos proprios que nao coincidem com
ideias ou desejos alheios (MERUANE, 2018, Loc. 357 segundo o Kindle).

A mulher que escreve, para Woolf (2013), consegue assassinar o anjo, agarrando-
0 pela asa ou pelo pescoco. Ela lancga o tinteiro na cabeca dele. E ¢ através de seu labor,
a escrita, que ela propria se achou livre dele. Todavia, pontuou que ele pode assombrar
os lares daquelas libertas. A subordinacdo sempre volta a acossa-la. Meruane (2018, Loc.
379 segundo o Kindle) diz que o “ideal feminino ¢ mais dificil de erradicar do que as
precarias condicdes materiais que submetem ainda as mulheres, que acabaram de
recuperar o direito de propriedade e o controle de seu dinheiro dentro do casamento”.

Neste momento sensivel, Sr. Ramsay reitera a importancia do capitalismo para a
manutencdo de seus privilégios, questionando, por exemplo, a importancia de William
Shakespeare para um ascensorista. Na narrativa, fica clara a importancia da desigualdade
social para o homem médio, haja vista que a necessidade do “progresso da civilizagdo”
passa pela estratificacdo da sociedade, o que respinga, evidentemente, nas mulheres. De
qualquer maneira, 0 homem nao hesita em trazer a ele as dores da Histdria, dizendo: “Mas
o pai de oito filhos nao tem escolha” (WOOLF, 2020, p. 45). Eles “eram a prova de que
ele ndo maldizia por completo o pobre e pequeno universo” (WOOLF, 2020, p. 69), por
mais que o homem tivesse “se acabado ao casar com uma mulher bonita” e a engravidado
oito vezes: “As mulheres nos chateavam tanto, diria” (WOOLF, 2020, p. 89).

Nesse sentido, Lily Briscoe “lembrou que todo [mundo] homem tem Shakespeare
[atras de si]; e as mulheres ndo”, de forma que, mesmo reprimindo seus sentimentos

acerca do feminismo,

ela ndo quer expressar esse “horror & desespero; aniquilamento; inexisténcia;
que [Tansley] a faz sentir, porque ela “ndo suportava ser chamada, como
poderia ser chamada caso se revelasse com suas opinides”, uma feminista. Lily
desenvolve, nessa passagem, um argumento que esta riscado no manuscrito, e
a palavra “feminista” ¢ suprimida na versdo final do romance. Mas a palavra
“feminista” e o argumento de Lily emergirdo dois anos depois em Um quarto
sO seu. A ficcdo e a discussdo feminista estdo profundamente interligadas (LEE

apud WOOLF, 2020, 218-219).

O anjo reaparece em The Feminine Mystique (1984), ganhador do Prémio Pulitzer
em 1963. O anjo do lar, que aparece em Woolf (2013) como um tufo vitoriano,
materializa-se nas ideias veiculadas pelas revistas femininas nos anos 1950 e 1960, assim
como as correntes médicas e psicanaliticas que tratavam do feminino. O penis envy no
diva junto a época antes da pilula anticoncepcional moldou um anjo-da-casa intrometido

e castrador. Friedan (1984), indeliberadamente, encontra o anjo na dona de casa em meio
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a seus eletrodomesticos, que renuncia ao crescimento profissional e académico, assim
como interesses politicos fruto da revolugdo das assassinas do anjo woolfiano. Esta
mulher enfatuada pelo anjo do lar ainda tem as mesmas caracteristicas apontadas por
Woolf (2013, p. 11-12) - ¢

extremamente simpatica. Imensamente encantadora. Totalmente altruista.
Excelente nas dificeis artes do convivio familiar. Sacrificava-se todos os dias.
Se 0 almoco era frango, ela ficava com o pé; se havia ar encanado, era ali que
ia se sentar — em suma, seu feitio era nunca ter opinido ou vontade propria, e
preferia sempre concordar com as opinifes e vontades dos outros. E acima de
tudo — nem preciso dizer — ela era pura. Sua pureza era tida como sua maior
beleza — enrubescer era seu grande encanto. Naqueles dias — os Gltimos da
rainha Vitdria — toda casa tinha seu Anjo. E, quando fui escrever, topei com
ela ja nas primeiras palavras. Suas asas fizeram sombra na pagina; ouvi o
farfalhar de suas saias no quarto.

Em um certo momento, a autora entende que essas mulheres esperaram que 0
modelo de um casamento precoce legitimasse suas existéncias. A sociedade as tornou
vulneraveis a acreditar em uma ilusdo: o que deveria as completar (uma familia cheia de
filhos, um marido perfeito, tempo para se dedicar as tarefas da casa) as deixou angustiadas
e deprimidas, sem encontrar sequer um motivo para estarem tristes em uma casa de
bonecas. Assim, como demonstra o romance, “a ruina estava encoberta; a domesticidade

triunfava” (WOOLF, 2020, p. 32). O que se esquece é

a enorme desolacdo da mae que fica em casa e a crescente culpabilizagao
daquela que consegue sair. E a frustragdo de ambas por nao saberem
transformar a saturagio, a infelicidade, a ira em formas de agdo politica que
possam socializar a tarefa da criagdo. Por cansago. Por excesso de tarefas e
preocupacdes talvez mais urgentes. Por vergonha. Por comodidade ou
conveniéncia (o erro de pensar, sobretudo entre as de classe média, que era
mais apropriado ndo erguer a voz e pedir ajuda, por favor e, claro, dizer
obrigada). Um grande erro, nos lembram as escritoras mais lucidas: era
indispensavel manter os olhos abertos diante dos retornos recorrentes do anjo
maléfico, era necessario continuar saindo para a rua exigindo mudancas e
lutando por condi¢des mais justas para todas as mulheres, incluindo, ¢ claro,
as mulheres-maes (MERUANE, 2018, Loc. 554 segundo o Kindle).

Lily Briscoe, por estar atenta aos maleficios do anjo do lar, era tratada de maneira
diferente pelos homens. Mesmo quando tentava dar ao Sr. Ramsay a simpatia que tanto
lhe pedia (talvez por perceber o carater revoluciondrio da jovem), ela sabia que “havia
nela alguma caracteristica que ndo lhe agradava muito. Talvez fosse sua imperiosidade,
sua certeza, alguma coisa nela de terra a terra. Ela era tdo direta”, além de que poderia ser
vista como ‘“demasiadamente segura” para uma mulher (WOOLF, 2020, p. 189).

Macfarlane (1990, p. 54), ao discutir a importancia do casamento na Inglaterra
entre os séculos X1V e XIX, trouxe a sua analise diferentes fatores: o casamento, em certo

momento da historia, tornou-se “uma questdo de escolha e calculo de vantagens”. O que
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antes poderia ser — simplificadamente e erroneamente, segundo o autor — justificado como
0 mero desejo de compartilhar a vida com alguém e procriar, na sua observacdo do
método malthusiano na Inglaterra, tornou-se um sistema que engloba a producdo e o
consumo na sociedade, ou seja, dinheiro. Em 1838, Charles Darwin estava hesitante ao
colocar na balanca os pros e contras sobre a possibilidade de casamento com sua prima,
Emma Wedgwood. Entdo como 29 anos, sem emprego fixo e com uma pequena renda,
rabiscou algumas colocacg6es. Estava ficando velho, logo, a companhia de uma esposa lhe
traria alguns beneficios, principalmente na velhice. Para o naturalista, “ela seria um
animal de estimagdo superior, melhor do que um cao” (MACFARLANE, 1990, p. 18).
Os custos reais de ter uma familia, no entanto, foram contrapostos as vantagens da
companhia e do conforto, o que Ihe deixaria com uma vida menos confortavel em
Londres, e certamente menos tempo para lazer (por mais que ndo se mencione, em
nenhum momento, como 0 tempo Seria muito mais escasso para a sua esposa, por
exemplo). Charles Darwin, pouco antes de completar trinta anos, casou-se com Emma,
em 29 de janeiro de 18309.

O status feminino na sociedade inglesa dependia do casamento. As maiores
vantagens recaiam em termos de protecdo e seguranca junto ao homem da casa. Contudo,
tornavam-se dependentes e perdiam liberdade. No caso da Inglaterra, para o autor, a
mulher “gozava de liberdade e independéncia antes do casamento”. O que acontecia, de
fato, € que o casamento lhe dava um novo status, “permitindo que ela se sentasse a mesa
numa posi¢ao melhor do que as irmas “solteironas” ou que vestisse determinadas roupas,
mas com relacdo ao homem ela se tornava, a bem dizer, um sudito” (MACFARLANE,

1990, p. 160). Nesse sentido, a mulher inglesa era

privada, privada absolutamente, de sua liberdade quando as duas partes se
juntam: ela concede ao marido o direito absoluto de determinar onde e de que
maneira deve viver; concede-lhe o poder de tirar dela, e usar para seus préprios
fins, todos os bens, com exce¢do daqueles reservados por algum instrumento
legal; e, acima de tudo, entrega a ele sua pessoa (JEAFFRESON, 1872 apud
MACFARLANE, 1990, p. 160).

Sra. Ramsay parecia ver o destino das mulheres que passavam na casa de veraneio
(além do das filhas, é claro) como inevitavel: ndo como sugestdo, mas como imposicao,
“William e Lily deveriam se casar”, como uma “ideia adoravel” que surgiu justamente
deste status que ela gozava e que, para a sua criacao, era imprescindivel para a felicidade
de uma mulher (WOOLF, 2020, p. 27). No momento em que se questiona sobre o sentido
da vida, e se poderia haver algo (e havia, é constatado) além do marido e dos filhos, ela

logo volta a realidade, pois “sabia, quase como se fosse uma saida para ela também, que
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as pessoas deviam se casar; que as pessoas deviam ter filhos” (WOOLF, 2020, p. 60).
Mesmo ao constatar que 0 marido ndo se importava com ela em relagdo ao que acontecia
dentro de casa — ndo sabia olhar as flores, tampouco a olhava —, Sra. Ramsay néo
encontrava outra saida sendo o casamento: “Ah, mas ndo era Lily Briscoe passeando com
William Bankes? [...] Sim, de fato era. Ndo significava isso que se casariam? Sim,
deviam! Que ideia admiravel! Eles devem se casar!” (WOOLF, 2020, p. 71). Mais:
“William deve se casar com Lily. Eles tém tantas coisas em comum. Lily gosta tanto de
flores. S&o ambos frios e distantes e bastante autossuficientes. Arranjaria as coisas para
que dessem um longo passeio juntos” (WOOLF, 2020, p. 103).

Com o modelo malthusiano, o casamento e o0 comportamento sexual dos ingleses
foram associados ao desenvolvimento do pais. Os casamentos ficaram para mais tarde,
assim como uma maior propor¢do de mulheres em idade fértil ndo casadas e familias
menores emergiram entre todas as sociedades tradicionais da Europa ocidental pré-
industrial. Mais do que isso, “a sociedade inglesa era constituida de tal maneira que, em
épocas de fertilidade geral baixa, o conservadorismo prevalecia em todos os aspectos da
vida reprodutiva das mulheres at¢ o casamento” (LASLETT, 1977 apud
MACFARLANE, 1990, p. 43), o que explica, quase grosseiramente, 0S mecanismos
familiares no romance Ao farol, de Virginia Woolf.

Nesse sentido, a principal caracteristica de um casamento na maioria das
sociedades era o fato de ele proporcionar a criacdo de uma familia, sendo um meio para
ter filhos. Estes eram vistos como “uma riqueza e uma extensao do individuo, assim como
do poder e da posicdo da familia” (MACFARLANE, 1990, p. 65), por mais que no
esquema de Malthus eles sejam um resultado biol6gico da paixdo entre 0s sexos, e que
na Inglaterra o casamento ndo teve a finalidade de maximizar a procriacdo, mas resolver
problemas socioecondémicos. De qualquer maneira, a alegria pelo nascimento dos filhos,
relacionada ao afeto por eles, normalizou “o desejo bioldgico das mulheres de reproduzir,
0 desejo de todo ser humano de ver sua imagem reproduzida, o desejo de companhia, 0
desejo de objetos de amor e carinho” (MACFARLANE, 1990, p. 65). A personagem Sra.
Ramsay relaciona-se com a descricdo do livro de que 0s

filhos sdo geralmente mais importantes para as mulheres do que para 0s
homens. Né&o é a cerimdnia de nlpcias, propriamente, mas a procriagdo que
consolida o casamento e eleva o status da mulher a condicio adulta. E pela
fertilidade do ventre que a linhagem pagou o pre¢o do noivado, e assim as
mulheres sdo bens reprodutivos cujo valor e estima crescem a cada filho. O
status da mulher corresponde ao nimero de filhos que concebeu: quanto mais,
maior o status. [...] Para uma mulher, seus filhos sdo seu principal apoio; seréo
seus aliados na nova familia a que pertence e, ao longo dos anos, sobretudo na
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viuvez, serdo seu principal conforto. Cada nascimento acrescenta seguranca.
Cada filho Ihe traz louvores do marido e da familia e um crescente respeito aos
olhos das outras mulheres (MACFARLANE, 1990, p. 73-74).

Tamanha importancia dos filhos na vida da Sra. Ramsay que ela evoca o caréater
de “supermae” de Meruane (2018) ao canalizar todos 0s seus pensamentos na reacao de
James acerca de uma das recusas a ida ao Farol, “compassivamente” alisando seu cabelo,
“pois podia perceber que o marido, com a caustica observagdo de que ndo faria bom
tempo, tinha acabado com o entusiasmo dele”, sendo a ida ao Farol sua “paixdo”
(WOOLF, 2020, p. 16-17). Assim, quando Charles Tansley replica a fala de Sr. Ramsay
(“Nada de ida ao Farol, James”, tal como um duplo sacrificador), Sra. Ramsay ndo hesita
em demonstrar ao filho o carinho por suas preferéncias: “Talvez faga bom tempo
amanha”, disse ela, alisando-lhe o cabelo” (WOOLF, 2020, p. 17). Em outro momento,

ela reitera:

Iriam ao Farol amanh?

N&o, ndo amanha, disse ela, mas logo, prometeu-lhe; no primeiro dia de bom
tempo. Ele era um menino muito bom. Ele se deitou. Ela o cobriu. Mas ele
nunca esqueceria, sabia ela, e sentiu raiva de Charles Tansley, do marido, e
dela mesma, pois tinha-lhe alimentado as esperancas (WOOLF, 2020, p. 114).

Tal ato é contrastante com a relagdo entre James e Sr. Ramsay, principalmente na
primeira parte do romance, “A Janela”. Enquanto se questionava sobre suas conquistas
enquanto pai e professor de filosofia, e a Sra. Ramsay imaginava 0s mais diversos
cenérios para o futuro do filho, fez questdo de demonstrar o seu poder perante a familia:
“Nao havia a mais remota chance de que eles pudessem ir ao Farol amanha, disparou
irascivelmente o Sr. Ramsay”, pois, para ele, “a extraordindria irracionalidade da
observacao dela, a estupidez da mente feminina deixavam-no furioso”.

Por sua vez, para Sra. Ramsay, “nao havia ninguém que ela reverenciasse como o
reverenciava” (WOOLF, 2020, p. 33), por mais que “era estranho que ele fosse veneravel
e risivel a um s6 e mesmo tempo” (WOOLF, 2020, p. 46). Depois, ela chega a admitir
que “ele tornava as coisas piores para ela” (WOOLF, 2020, p. 64).

No préximo subcapitulo, discutiremos como o sacrificio se comporta em Ao farol
sob a Otica de grandes correntes feministas, que corroboram com a ideia de que o
ambiente sociocultural no qual as personagens estdo inseridas interferem na ativacgéo do
arquétipo da mulher imolada — ou seja, como determinadas circunstancias auxiliam o
apagamento da identidade feminina em prol da familia, tal como acontecia na Era

Vitoriana e no modelo familiar do romance de Virginia Woolf.
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4.2 O SACRIFICIO EM AO FAROL E A NULIPARIDADE FEMININA

Enguanto os homens vitorianos e eduardianos idealizavam a casa como um abrigo
contra as brutalidades que eles proprios enfrentavam fora do seio familiar, como as
guerras e a vida publica no capitalismo industrial, o anjo do lar fortaleceu-se neste mito
da familia reunida a mesa, como em um comercial de margarida, sorrindo a uma méae
generosa e prestativa.

Ao retomarmos o personagem de Charles Tansley, que fala a Lily Briscoe que
mulheres ndo podem pintar nem escrever, retoma-se 0 pensamento de uma época:
Gustave Flaubert desqualificava mulheres artistas e as equivalia a “rameiras”; dizia que
era uma vergonha uma mulher que se dedicava a arte, e alertava os amigos sobre 0s
perigos de uma mulher que lia em excesso. Se “a fertilidade da letra feminina foi sempre
incompativel com os imperativos da reproducao”, podemos dizer que a pintura de Lily
Briscoe também representa a subversao a ideia de que as mulheres “s6 devem parir filhos
de carne e 0sso” enquanto os homens davam luz a arte, fruto de sua proficua imaginagao.

Entao,

é Lily, uma mulher que nunca conseguira seguir o caminho de Mrs. Ramsay e
abdicar de uma vida para si mesma, de sua visao através de seus quadros, quem
parece ser a respostas para esses dois mundos externos. E ela a resposta; a
artista cujo quadro fecha o romance, cuja visdo pode finalmente dar um sentido
para a vida da mulher que se sacrificara. Nas Ultimas linhas do romance, ao
imaginar a familia chegando ao farol, rapidamente Lily traca uma linha ao
centro do quadro e fecha a histéria de Woolf. [...] a imagem que Lily cria para
mrs. Ramsay € essa: uma linha ao centro. A referéncia ao farol, a linha que
ilumina 0 mundo da narrativa de Woolf, ¢ inevitavel. O farol era o que unia
sua trama; € por causa dele que a familia volta a casa. Lily vé Mrs. Ramsay do
mesmo modo: uma linha que une as cores de seu quadro, que segura a forma;
mas a0 mesmo tempo, o motivo da viagem da familia, o fantasma a janela. E
ela quem precisa ser pensada. Seu conhecimento precisa ser apreendido pelos
homens e mulheres do romance para que entdo a beleza do mundo, subjugado
pelo tempo enquanto sujeito destruidor, seja restaurada, unida pelo olhar
humano, pela imagem de Mrs. Ramsay (PINHO, 2015, p. 84).

Em Um teto todo seu (2014) e Mulheres e ficcao (2019), Virginia Woolf contesta
0 ponto de vista de autores como Flaubert e James Joyce: ha um motivo pelo qual
processos criativos e a maternidade ndo “combinam”. O primeiro ja € um trabalho arduo,
longo e excludente. Como realiza-lo em meio a tarefas domésticas e a criagdo de filhos?
Necessita-se, sem duvidas, de um salario.

A autora aspira por melhores condi¢des para as mulheres, “tempo e livros e um
pequeno espago para a mulher na casa” para que ela estude a literatura assim como os

homens (WOOLF, 2019, Loc. 171 segundo o Kindle). A qualidade do romance aumentara
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a medida que a mulher conquistar, como Virginia clama, “tempo livre e dinheiro e um
quarto s6 para si” (WOOLF, 2019, Loc. 185, segundo o Kindle). A ficgdo, para ela “ndo
cai como uma pedra no chdo, como na ciéncia; ficcdo € como uma teia de aranha, presa
por muito pouco, mas ainda assim presa a vida pelos quatro cantos. Muitas vezes estar
preso ¢ quase imperceptivel” (WOOLF, 2014, Loc. 631 segundo o Kindle). Muitas destas
colocagbes também podem ser transpostas para a arte da pintura.

As mudancas historicas e socioecondémicas do Reino Unido, explicitadas por
Woolf (2019), fazem parte também da sua propria producdo literaria: em Ao farol,
publicado em maio de 1927, as mulheres protagonistas sentem o impacto da Primeira
Guerra Mundial tal como os homens. Elas se colocam em um patamar que ndo sé as faz
sacrificadas a familia como também sacrifica, de certa forma, a figura masculina — ocorre
uma espécie de castragdo quando as forcas antagbnicas de poder se encontram neste
periodo da historia. A mulher € intelectual e politica, tal como Lily Briscoe, a hdspede
pintora; os senhores da casa ndo a decifram — nem Sr. Ramsay, o proeminente professor
de filosofia, tampouco Charles Tansley, inundado em preconceitos de género. Nada
impede, no entanto, que Briscoe exerga sua arte (que ndo é a da escrita, é verdade, mas se
faz pertinente) a fim de contar ndo sé a sua historia, mas algo maior, que abrange a
memoria coletiva dagueles que passaram pela Ilha de Skye e vivenciaram a Grande
Guerra. Tamanha ambivaléncia de poder é explicitada em um dos momentos

benevolentes de Sra. Ramsay:

"Escreve muitas cartas, Sr. Tansley?", perguntou a Sra. Ramsay, demonstrando
pena por ele também, imaginou Lily; pois era a verdade a respeito da Sra.
Ramsay — sempre demonstrando pena pelos homens como se lhes faltasse algo
—, pelas mulheres nunca, como se elas tivessem algo (WOOLF, 2020, p. 84).

Nos momentos da histdria aqui discutidos (a Era Vitoriana, o inicio da Primeira
Guerra Mundial e os anos 1950 e 1960, bem como a época contemporanea), 0 anjo-da-
casa ainda é uma questao a se discutir. Em Trés guinéus (2019b), longo ensaio ja exposto
neste trabalho, Virginia Woolf enaltece o que as esposas da classe operarias faziam no
final do século XIX e inicio do século XX, mas ndo deixa de lado o papel afetivo da
mulher de classe média e alta, das mulheres que ndo manuseavam em maquinas, mas que
mexiam panelas e balancavam bercos. Além do zelo e atencdo femininos, que para
Virginia serviriam como caracteristicas intrinsecas (0 que tentamos respeitosamente
discordar, no decorrer deste trabalho), a exclusdo das mulheres da educacgdo formal e da

independéncia econdmica contribuiam para esta imagem de mée e dona de casa.
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Presente até hoje, a autora Silvia Federici (2019, Loc. 178 segundo o Kindle), em
“O ponto zero da revolugdo: trabalho doméstico, reprodugdo e luta feminista”, lembra
que “a reproducao de seres humanos ¢ o fundamento de todo sistema politico e
econdbmico, e que a imensa quantidade de trabalho doméstico remunerado e nao
remunerado, realizado por mulheres dentro de casa, ¢ 0 que mantém o mundo em
movimento”.

Ao discutir matriménio, maternidade e trabalho domestico, a autora corrobora
com as questdes de Woolf (2013, 2014, 2019) e Friedan (1984) sobre qual o sentido (se

é que ha) em ter uma familia em moldes tradicionais:

Muitas de nos ainda possuem a ilusdo de que casamos por amor. Grande parte
de nés reconhece que nos casamaos por dinheiro e seguranga; mas ¢ 0 momento
de reconhecer que, enquanto ha pouco amor ou dinheiro envolvidos, o trabalho
que nos aguarda é excessivo. E por isso que as mulheres mais velhas sempre
nos dizem: “aproveite sua liberdade enquanto vocé pode, compre 0 que vVocé
quiser agora”. Mas, infelizmente, ¢ quase impossivel aproveitar qualquer
liberdade se, desde os primeiros dias da sua vida, vocé tem sido treinada para
ser dacil, subserviente, dependente e, 0 mais importante, para se sacrificar e
até mesmo sentir prazer com isso. Se vocé nio gosta, o problema ¢é seu, o
fracasso ¢ seu, a culpa e a anormalidade sao suas (FEDERICI, 2019, Loc. 455
segundo o Kindle).

Portanto, faz sentido dizer que o Sr. Ramsay ndo precisava fazer o que a Sra.
Ramsay fazia: manipular suas emocdes, medir suas palavras, de forma que “nunca
alterava uma palavra desagradavel para se adequar ao prazer ou a convivéncia de qualquer
ser mortal, menos ainda de seus proprios filhos, que, saidos de suas costelas, deviam
estar conscientes desde a infincia de que a vida ¢ dificil” (WOOLF, 2020, p. 6, grifos
nossos). Tal descri¢do vai de encontro a protecdo e a idealizacdo de Sra. Ramsay perante
seus filhos, quica porque este € o seu designio para a sociedade. A casa parece ser da
mulher, mas é o homem que a controla, justamente por ter uma maior liberdade e

autonomia sobre seus atos dentro e fora do ambiente familiar:

[...] quanto mais pancadas o homem leva no trabalho, mais bem treinada deve
estar sua esposa para absorvé-las e mais autorizado estara 0 homem a recuperar
Seu ego a custa da mulher. Bate-se na esposa e joga-se a raiva sobre ela quando
se esta frustrado ou exausto em decorréncia do trabalho, ou quando se ¢
derrotado em uma luta (embora trabalhar em uma fabrica ja seja uma derrota).
Quanto mais 0 homem serve e recebe ordens, mais ele manda. A casa de um
homem ¢ seu castelo, e sua esposa tem que aprender a esperar em siléncio
quando ele esta de mau humor, a recompor os pedacos dele quando estiver
quebrado e praguejar contra 0 mundo, a se virar na cama quando ele disser
“estou muito cansado esta noite”, ou quando ele pratica sexo tao rapido que,
como uma mulher descreveu uma vez, poderia té-lo feito com um pote de
maionese (FEDERICI, 2019, Loc. 477 segundo o Kindle).
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E possivel perceber que a postura de Sra. Ramsay perante Sr. Ramsay e os filhos
também reflete sobre outros homens. Charles Tansley, mesmo simbolicamente a
enfrentando, tentando mostrar o seu poder engquanto académico, é defendido em seus
pensamentos mediante uma leitura do contexto sociocultural da época. Sua total devocao

¢ descrita como uma mera intolerancia a “indelicadezas” para com seus convidados:

Na verdade, ela mantinha a totalidade do sexo oposto sob sua protecéo;
por razdes que ela ndo conseguia explicar, pelo cavalheirismo e pela bravura,
pelo fato de que negociavam tratados, governavam a india, controlavam as
financgas; finalmente, por uma certa atitude para com ela que nenhuma mulher
podia deixar de sentir ou julgar como agradavel, algo de confiante, de filial, de
reverente; coisa que uma velha senhora podia aceitar por parte de um jovem
cavalheiro sem perder a dignidade, e da pobre jovem — queiram 0s céus que
ndo seja nenhuma de suas filhas! — que ndo sentisse o valor disso, e tudo o que
isso implicava, até a medula dos ossos! (WOOLF, 2020, p. 8, grifos nossos).

Enquanto Charles Tansley e Sra. Ramsay caminham pela ilha, a mulher o consola
sobre suas aspiracdes profissionais (“Era para ter sido um grande filosofo™), insinuando
“a grandeza do intelecto do homem, mesmo em sua decadéncia, a sujeicao de todas as
esposas [...] a ocupacéo de seus maridos, ela o fez sentir-se mais satisfeito consigo mesmo
do que nunca” (WOOLF, 2020, p. 12-13). Ao carregar a sua bolsa, ele recuperou o seu
orgulho; a Sra. Ramsay, enfim, foi a catalisadora da valida¢do masculina, mesmo que em
seu interior o considere um “homenzinho odioso” (WOOLF, 2020, p. 16).

Ja demonstrado previamente, quando Charles Tansley fala a James “Nada de ida
ao Farol”, Sra. Ramsay o percebe como um simulacro do marido, como todos os homens
aos quais ela servia: “Todos esses jovens cavalheiros parodiavam o seu marido, refletiu
ela; ele dizia que ia chover; eles diziam que era furacao certo” (WOOLF, 2020, p. 17).

Na&o e certo que a mulher esta feliz com essas condigdes. A postura benevolente,
no entanto, de “aprender a esperar em siléncio” e aquiescer, ¢ passada para outras
geragdes como uma confortdvel maneira de encarar a realidade doméstica. A propria
metafora do farol como a perspectiva de uma vida melhor traz a tona a responsabilidade
de Sra. Ramsay enquanto méae, ao passar as filhas a inflexivel relacdo de poder entre os
pares. Ao devanear sobre a vida dos homens que 1a vivem, presos envoltos pelo mar
durante meses, em tempo de tormenta, se coloca mais uma vez na posic¢éo daquela que
zela, e convida suas filhas a fazer o mesmo: “Como vocés se sentiriam? Perguntava ela,
dirigindo-se em particular as suas filhas. Assim, acrescentou de um jeito bastante

diferente, devemos levar-lhes qualquer alivio que possamos” (WOOLF, 2020, p. 7).
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Badinter (2011, Loc. 230 segundo o Kindle) explica que, desde os escritos de
Emile Durkheim, “o casamento prejudica as mulheres e beneficia os homens”. A vida
conjugal trouxe custos sociais e culturais para as mulhers, ndo s6 no que diz respeito a
divisdo de tarefas domésticas e a responsabilidade sob a educacéao dos filhos, mas sobre
suas proximas ambicdes e interesses: a maneira como elas veem o mundo. Hoje em dia,

iSso ainda acontece, mesmo em concubinatos:

A chegada da crianga dificulta notavelmente as horas domésticas da mulher,
enquanto o homem, na qualidade de pai, se dedica mais ao trabalho
profissional. Segundo F. de Singly, aamplitude do trabalho doméstico — e sua
justificagdo — decorre menos das demandas dos homens do que das
exigéncias, reais ou supostas, dos filhos. A partida dos filhos demonstra, quase
que experimentalmente, que o custo da vida conjugal deriva largamente do
custo da crianga (BADINTER, 2011, Loc. 230 segundo o Kindle).

Depois de Friedan (1984), no inicio da década de 1970, foram poucas as tentativas
sérias de “reimaginar a casa em termos de tarefas domésticas, tecnologia e organizacao
espacial” pela literatura feminista (FEDERICI, 2019, Loc. 222 segundo o Kindle).

Foi quando se criou a Wages for Housework (WfH), reunindo particularidades
proletarias de diferentes partes do mundo cuja raiz de lutas buscava um terreno comum.
O que era reivindicado eram salarios pagos a mulheres ndo pelos maridos, mas pelo
Estado. Este, enquanto representante do capital coletivo, seria quem mais se beneficia do
trabalho doméstico realizado pela mulher. Esta, identificada como “trabalhadora

doméstica”, torna-se

sujeito social crucial na premissa de que a exploracdo do seu trabalho nao
remunerado e as relagdes desiguais de poder construidas sobre a sua condigao
de nao remuneragdo foram os pilares para a organizagdo capitalista de
produgdo. No entanto, o retorno da “acumulagdo primitiva” em escala global,
a comecar pela enorme expansao do mercado de trabalho mundial, fruto de
incontaveis formas de expropriacdo, ndo me permite mais escrever, como fiz
no inicio dos anos 1970, que a WfH ¢ a estratégia niao apenas do movimento
feminista, mas da “classe trabalhadora como um todo”. A realidade de
populagdes inteiras praticamente desmonetizadas pelas desvaloragdes
drasticas, além da proliferagdo de esquemas de privatizacao de terras e da
comercializag¢do de todos os recursos naturais, coloca urgentemente a questao
da recuperagdo dos meios de produgdo e da criagdio de novas formas de
cooperagao social (FEDERICI, 2019, Loc. 354 segundo o Kindle).

O mesmo capitalismo que “possibilitou” a saida das mulheres de casa, na época
da Primeira Guerra Mundial, é aquele que negligencia e violenta estas dentro de casa; sob
ele, todo o trabalhador é manipulado e explorado. Outrossim, a falta de remuneracédo das
mulheres mistifica o seu trabalho e as reduz, as objetifica, assim como as exclui da luta

trabalhista:

A diferenca em relacao ao trabalho doméstico reside no fato de que ele nao s6
tem sido imposto as mulheres como também foi transformado em um atributo
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natural da psique e da personalidade femininas, uma necessidade interna, uma
aspiracao, supostamente vinda das profundezas da nossa natureza feminina. O
trabalho doméstico foi transformado em um atributo natural em vez de ser
reconhecido como trabalho, porque foi destinado a nao ser remunerado. O
capital tinha que nos convencer de que o trabalho doméstico é uma atividade
natural, inevitavel e que nos traz plenitude, para que aceitassemos trabalhar
sem uma remuneragao. Por sua vez, a condi¢ao nao remunerada do trabalho
doméstico tem sido a arma mais poderosa no fortalecimento do senso comum
de que o trabalho doméstico nao ¢ trabalho, impedindo assim que as mulheres
lutem contra ele, exceto na querela privada do quarto-cozinha, que toda
sociedade concorda em ridicularizar, reduzindo ainda mais o protagonismo da
luta. Nos somos vistas como mal-amadas, ndo como trabalhadoras em luta
(FEDERICI, 2019, Loc. 443 segundo o Kindle).

E interessante pontuar que, entre as diferencas entre a mulher proletaria e a mulher
de classe média, esta a falta de referéncias na teoria marxista no que tange ao trabalho

reprodutivo como aquele que também deveria ser remunerado. Acredita-se que

Marx ignorou o trabalho reprodutivo realizado pelas mulheres porque ele
permanecia ancorado em uma Vvisao “tecnologicista” da revolugdo, na qual a
liberdade é conquistada através da maquina, assumindo-se que o aumento da
produtividade do trabalho ¢ a fundagdo material para o comunismo, e a
organizacdo capitalista do trabalho é vista como o modelo mais elevado de
racionalidade historica, sustentado por todas as outras formas de produgo,
inclusive a reproducdo da forga de trabalho. Em outras palavras, Marx nao
reconheceu a importancia do trabalho reprodutivo porque aceitou os critérios
capitalistas sobre o que constitui o trabalho, e porque acreditava que o trabalho
industrial assalariado era o estagio no qual se desenvolveria a batalha para a
emancipac¢ao humana (FEDERICI, 2019, Loc. 2248 segundo o Kindle).

Ao tornar o trabalho doméstico feito por mulheres invisivel na revolucao, Federici
(2019, Loc. 3669 segundo o Kindle) entende que este é visto como vocagao feminina.
Desta maneira, recusa-se “a apagar as experiéncias coletivas, o conhecimento e as lutas
que as mulheres acumularam no que se refere ao trabalho reprodutivo, cuja historia tem
sido uma parte essencial da nossa resisténcia ao capitalismo”. A autora complementa a
sua critica dizendo que a “afirmagdo marxiana de que a forma dominante de trabalho
torna todas as outras formas de trabalho iguais a si propria deve ser revista quando
colocada diante da experiéncia do trabalho doméstico ndo assalariado” (FEDERICI,
2019, Loc. 3808 segundo o Kindle).

As crises econdmicas, oriundas do sistema capitalista, recambiaram muitas
mulheres ao lar, em especial aquelas de estratos sociais mais baixos. Na Franga, houve
uma tentativa de reparacdo: um salario-maternidade para que ficassem em casa durante
trés anos, cuidando dos filhos. A tentativa vai de acordo aos pensamentos de Federici
(2019), afinal, a maternidade seria um trabalho como qualquer outro.

No entanto, esta € uma exce¢do. A crise igualitaria, medida pela discrepancia

historica entre os salarios de homens e mulheres, € fundada na desigual diviséo de tarefas
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domésticas entre eles. As mulheres, para Badinter (2011), assumem pelo menos trés-
quartos delas. Desta forma, a crise econémica € a Unica causa da estagnacdo da
desigualdade. Mas ha uma crise identitaria para a autora, que necessita de respostas mais
complexas.

Meruane (2018) traca uma ardorosa critica a corrente essencialista e naturalista de
mdes que buscam, em explicagcbes mitica-bioldgicas, uma explicacdo otimista (um
sentido a suas existéncias, como colocado em “The Feminine Mystique”) para a
maternidade.

E interessante pensar que, se tratando do feminismo de Virginia Woolf, por
exemplo, Pinho (2015) realizou uma pequena retomada aos aspectos do feminismo
essencialista (“ginocéntrico”) que rondava a autora enquanto ela escrevia seus maiores
romances. O feminismo deveria fugir deste essencialismo que pode “acabar em
explicagdes simpldrias, essas que apontam o ser mulher intrinsicamente como nutrir o
outro” (PINHO, 2015, p. 26). E aqui que a écriture féminine de Kristeva acha um lugar
para o ser mulher em uma linguagem construida para 0 homem, como visto pela
psicanalise lacaniana.

Ha outra categoria de mées, que ndo renunciam ao profissional €, com o intuito de
evitar as criticas, decidem abragar a maternidade dentro ¢ fora de casa. Essa ¢ “a
sacrificada e incansdvel supermae”: a primeira vista, ela parece ndo sacrificar sua
personalidade, pois continua trabalhando e tendo outras formas de validacdo na
sociedade. E o que Badinter (2011, Loc. 2164 segundo o Kindle) chama de “a
interiorizacdo (excessiva?) da mae ideal”. Contudo, ¢ impossivel ndo se perder em uma
rotina em que se espera prosperar no trabalho, ter uma maravilhosa relagéo de casal (ndo
podemos esquecer de Sra. Ramsay tentando agradar o Sr. Ramsay, aquiescendo a suas

demandas) e criar os melhores filhos e filhas do universo, provendo-lhes afeto e atengéo:

E a mie disposta a dar o peito enquanto trabalha, e vice-versa, num alarde de
energia. [...] E a mulher-que-trabalha-de-sucesso, com varias criancas a
tiracolo. (Para que estudou oficios ou carreiras, se nao foi para exercé-las, e
por que iria reprimir suas urgéncias maternas?) Essa é a mae-maquina, de
existéncia cronometrada, que sai cedo num carro de preferéncia utilitario e
multifuncional como ela. Anda um pouco despenteada, mas cuidadosamente
vestida. Deixa os filhos na escola e continua seu trajeto. Se esta um pouco
atrasada ou tem que se ausentar por umas horas para a inevitavel reunido de
pais, nunca usa os filhos como desculpa: repde as horas perdidas e aceita todos
os desafios de trabalho para provar — esse é seu verbo favorito — que ser mae
nao é uma desvantagem em seu desempenho. Ao contrario, diria a supermae
supurando adrenalina: meus filhos sao meu capital. Mas ¢é evidente que ela
teme, sem reconhecer, que sua situagdo materna nao seja compreendida por
seus colegas e por seu chefe (s6 as secretarias a compreenderiam, mas ela
também ndo confia nas secretarias, as ambiciosas secretarias sempre foram
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para ela uma ameaga). Pensa que se ela escolheu trabalhar deve se adaptar, nao
pedir favores jamais. E o preco de sua independéncia econémica e no trabalho.
Um prego que implica sempre conseguir que o marido nao mexa uma palha e
nao se queixe nunca de nada. Em consequéncia, a caminho de casa depois de
oito ou dez ou doze horas de trabalho intensivo (precedido, se deu tempo, por
uma madrugada na academia), acelera para cumprir o tempo de qualidade que
0s colégios inventaram para sobrecarrega-la. Porque nao se trata s6 de chegar
em casa e conversar com os filhos, perguntar a eles como foi seu dia e se
interessar pelo que estdo estudando. Consiste, nesse tempo, de participar do
trabalho docente, revisando, ou pior, comegando e finalizando deveres cada
vez mais dificeis (menos apropriados para a idade) que os colégios atribuem a
eles; consiste também em ensinar ao filho o que ele nao entendeu durante as
aulas, estudar com ele até que aprenda a matéria, dar assisténcia conceitual no
projeto de arte e inclusive realizar trabalhos manuais. Um namero inesgotavel
de tarefas extraordinarias: para além do ordinario e, a0 mesmo tempo,
extremamente ordinarias (MERUANE, 2018, Loc. 928 segundo o Kindle).

Logo, “as mulheres nao se destituiram de todo da antiga arenga que vincula o
corpo feminino essencialmente a reprodugao, entendida como unica possibilidade de
autorrealizagao e completude” (SITTA, 2021, p. 112). Meruane (2018) entende que nada
mudou, pois predomina ainda “o amor incondicional da made como sinénimo de um
trabalho que nao tem retribuicdo nem conhece descanso” (MERUANE, 2018, p. 136).
Agora, sdo as “supermaes”, as maes militantes e aquelas ecologicamente conscientes que
auxiliam, inclusive, na minimizagéo da figura paterna a ser citada posteriormente.

Como exemplo, a recusa a ida ao Farol traz extrema preocupac¢do a Sra. Ramsay
em relacdo a James, assim como o futuro das filhas. Ao olhar o movimento das ondas na
praia, relembrou o que na narrativa é transformado em um mote para a sua vida: “as
palavras de alguma antiga cancdo de ninar, murmurada pela natureza: “Eu cuido de vocés
— eu sou o seu amparo”” (WOOLF, 2020, p. 17).

As “supermades” trazem uma consequéncia clara e uma resposta as questdes de
Friedan (1984) ao enxergar as filhas das revolucionarias (metaforicamente ou néo)
retornarem ao lar. Na contemporaneidade, as mulheres que fizeram 20 anos nos anos 1990
participaram de uma virada ideoldgica a “acertar as contas” com as maes que nao se

doaram tanto quanto deveriam, em suas Vvisoes:

Depois dos agradecimentos de praxe pela contracep¢do e o aborto, vem a
constatagio de uma derrota. Derrota das maes que as filhas nao querem imitar,
e que se pode assim resumir: vocés sacrificaram tudo pela independéncia e, em
lugar dela, assumem a jornada dupla de trabalho, sao subestimadas
profissionalmente e, no final das contas, sao derrotadas em todas as frentes.
Nessa critica, 0 rétulo de “feminista” ¢é rejeitado, como se apresentasse uma
imagem desagradavel das mulheres. A nova geragao assumiu os estereotipos
machistas mais gastos: aqueles que associam as feministas a histeria, a
agressividade, a virilidade e ao 6dio dos homens. O julgamento foi sem
apelacao: velharia. Mas por detras da rejeicao do feminismo se escondia outra
critica, mais intima em relacao as maes: a da concepgao que tinham da
maternidade. Talvez se possa compreender assim: vocé sacrificou tudo pela
independéncia, inclusive a mim. Vocé nao me deu bastante amor, bastante
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cuidado, bastante tempo. Sempre apressada, frequentemente cansada, vocé
acreditou que a qualidade do tempo que vocé me dedicava valia mais do que a
quantidade. Na verdade, eu nao era a prioridade de suas prioridades, e vocé
nunca foi uma boa mae. Nao repetirei isso com meus filhos (BADINTER,
2011, Loc. 1693 segundo o Kindle).

Voltando a nosso contexto socio-histérico, podemos realizar algumas

comparagdes entre o que seria a base das “supermaes” de hoje em dia. Se formos seguir

a logica de Charles Darwin, em 1871, ela permanece a mesma ha muitas décadas. Ele

dizia:

A mulher parece diferir do homem por sua maior ternura e seu menor egoismo.
A mulher, em razdo do instinto materno, da testemunho em alto grau dessas
qualidades para com seus filhos; logo, é provavel que ela com frequéncia o
estenda a outras criaturas. Um século depois, a filosofia feminista do care
desenvolve, em termos mais sofisticados, a ideia darwinista. Salvo que o que
era apenas probabilidade para o cientista do século XIX se tornou verdade
indiscutivel. E Carol Gilligan quem langa os fundamentos dessa nova moral
que tera grande repercussao a partir da publicacdo de seu livro In a different
voice, em 1982. O care, frequentemente traduzido como “solicitude”, e que €
preciso compreender como “a preocupacdo fundamental do bem-estar de
outrem”, seria a consequéncia da experiéncia crucial da maternidade.
Espontaneamente sensiveis as necessidades do pequenino, as mulheres teriam
desenvolvido uma atencéo particular a dependéncia e a vulnerabilidade dos
seres humanos. Com isso, elas seriam portadoras de uma moral diferente da
dos homens. Carol Gilligan opde a ética feminina do care a masculina da
justica. Enquanto esta apela para principios universais que pdem em agio
regras e direitos aplicados “imparcialmente”, a moral do care ¢ antes de tudo
particularista: [Ela] parte de experiéncias ligadas ao cotidiano e dos problemas
morais de pessoas reais em sua vida comum. [...] Acentua a reatividade ou a
capacidade de resposta (responsiveness) a situagdes particulares cujos tragos
morais salientes sao percebidos com acuidade. H4& mesmo um raciocinio
especifico do care: ele nao valida suas respostas a principios, mas da sentido
aos detalhes concretos, especificos, e torna-os inteligiveis no contexto da vida
das pessoas (BADINTER, 2011, Loc. 799 segundo o Kindle).

A falta de autonomia e de identidade comeca, entdo, a impulsionar a revolugéo

feminista. Falta de identidade esta que Jung (2014) pressupde como caracteristica

intrinseca, e 0 motivo pelo qual este trabalho esta sendo feito: € preciso ressignificar esta

falta de identidade para algo que ja existiu e que foi adormecido por aparatos bioldgicos

e sobretudo sociais, pois, como sabemos, as mées chegaram antes dos filhos. Lily, ao

questionar-se o0 que fazia ela uma pessoa, “Amar, como diziam as pessoas, poderia fazer

dela e da Sra. Ramsay uma sé coisa?”, parece mostrar como a falta de identidade é, na

realidade, manipulada para parecer como a Unica forma de sobreviver a mulheres naquela

época (WOOLF, 2020, p. 52). Sra. Ramsay, na verdade, sabia que havia algo a mais: “A

vida, pensava ela —mas ndo completou o pensamento. Lancou um olhar a vida, pois tinha

ali uma ideia clara dela, algo de real, algo de privado, que ela ndo partilhava nem
com os filhos nem com o marido” (WOOLF, 2020, p. 60).
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Virginia Woolf teceu criticas semelhantes as de Sitta (2021) da forma como pdde
jano final dos anos 1920. Na época, “os discursos circulantes defendiam que a mulher s6
se completava com um filho; a prole era a promessa de restituicao do eu, de realizagao”
(SITTA, 2021, p. 108). Badinter (2011, Loc. 1814 segundo o Kindle) entende que, “em
cada cultura, existe um modelo ideal de maternidade predominantemente que pode variar
segundos as épocas”. Para autora, este modelo é carregado por mulheres de forma
consciente, mesmo que, nesta dissertacdo, a formacdo arquetipica da mae enquanto
mulher imolada evidentemente seja realizada em um estrato subconsciente. Aquilo que é
consciente, a Badinter (2011, Loc. 1814 segundo o Kindle), pode ser aceito ou
contornado, negociado ou rejeitado, “mas é sempre em relagdo a ele que, em Ultima
instancia, se ¢ determinado”.

Entendemos que este modelo ndo depende somente de condi¢Ges materiais para
se instalar na sociedade. Todavia, a colocacéo da autora faz sentido justamente porque o
intuito do trabalho € demonstrar como este tipo de sacrificio ressoa também em condic¢des
materiais, € como sdo elas as maiores responsaveis pelo “esvaziamento” da mulher em
prol da sua prole. N&o é que sua personalidade ndo exista enquanto no arquétipo materno
da mulher imolada; ele estd apenas soterrado por um contexto social que ndo a permite
ser nada mais além do que uma mae.

Dessa maneira, Woolf (2020, p. 8) demonstra como a caracteristica de “supermae”
de Sra. Ramsay, caminhando ao lado dos escritos de Meruane (2018), faz com que ela,

enguanto mée e a esposa, se coloque em segundo lugar:

Quando se olhava no espelho e via o cabelo grisalho, o rosto caido, aos
cinquenta, pensava ela, talvez pudesse ter lidado melhor com as coisas — 0
marido; o dinheiro; os livros dele. Mas de sua parte, nunca se arrependia, por
um Unico segundo, de uma decisdo, nunca fugia das dificuldades, nunca
descuidava de seus deveres. Ela era, neste momento, uma mulher formidavel
de ser contemplada.

Mais do que isso, Sra. Ramsay ndo gostava de pensar no fato de que os filhos
cresceriam; assim, suas responsabilidades enxugariam, e a suposta falta de identidade
deveria ser suprida de maneiras as quais as mulheres do século XIX e inicio do século
XX ainda ndo sabiam — ou ainda ndo eram permitidas. Portanto, a vida tediosa a esperava,
o que o marido jamais entenderia. “Nada compensava a perda” (WOOLF, 2020, p. 58),
assim como “ela teria gostado de sempre ter um bebé” e, “tocando o cabelo dele com os
labios, pensou ela, ele nunca mais sera téo feliz, mas deteve-se, dando-se conta de quanto
irritaria o marido se dissesse isso”, de forma que “nunca mais serdo tdo felizes” (WOOLF,

2020, p. 59).
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Badinter (1980) destréi o mito da incondicionalidade ou do carater natural do
amor da mée por seu filho. No livro, fala-se sobre a mae na sociedade burguesa dos
séculos XVIII e XIX; isso nos € caro pois diz respeito ao modelo de maternidade
enxergado por Sra. Ramsay, e reproduzido por ela no declinio da era vitoriana e na
iminéncia da Primeira Guerra Mundial, quando os modelos familiares finalmente estavam
mudando e agraciando as mulheres com melhores possibilidades de inser¢é&o na sociedade
— na medida do possivel, é claro.

O que Federici (2019) nos lembra, anos depois de Badinter (1980, 2011), é que
esta realidade perdura até os anos contemporaneos, em que o capitalismo e o
neoliberalismo exigem do trabalho doméstico realizado por mulheres o que a teoria
marxista ndo comporta em sua critica: um trabalho em dobro, ndo-remunerado.

Para homens como o Sr. Ramsay, os filhos representavam o legado de sua histdria
em ambitos social, politico e econdbmico. S&o os homens, afinal, que detém as rédeas da
civilizago ocidental. E como diz Badinter (2011, Loc. 1560 segundo o Kindle): “Todos
sabem: nada vale a serviddo voluntaria! Nessa transformacdo do modelo materno, os
homens n&o tiveram que mexer um dedo. E o inocente bebé — & sua revelia — que se
tornou o melhor aliado da dominac¢ao masculina”.

Como explica Badinter (1980) em “Um amor conquistado: o mito do amor
tematico”, a posi¢do da mulher-méde € exaltada tal como uma funcdo da natureza que
auxilia nesta perpetuacéo de valores (masculinos) na sociedade. Na estrutura familiar da
era vitoriana e do inicio do século XX, os discursos em vigéncia diziam respeito a
pertinéncia do papel da mulher na criacdo de seus filhos. Mesmo havendo a insercdo do
publico feminino na sociedade, com trabalho e participagdo politica, os homens ainda se
valeram de privilégios enquanto pais.

Faz sentido pedir uma compensacao ao Estado, mas ndo se pode esquecer de como
as figuras masculinas atuam na prisdo de nossos corpos dentro de casa e da dinamica
sexual heteronormativa. O contato sexual entre marido e mulher também pressupde uma
relagdo de poder: “Nenhuma mulher pode se despir alegremente na frente de um homem
sabendo que ela ndo apenas esta sendo avaliada, mas que ha padrdes de desempenho para
o corpo feminino a serem considerados”, o que destrdi nossa confianga € nosso prazer no
corpo (FEDERICI, 2019, Loc. 619 segundo o Kindle).

Posto isso,

pai, irmaos, marido, cafetdes, todos estao atuando como agentes do Estado,
para supervisionar nosso trabalho sexual, para se certificar de que
providenciaremos servigos sexuais de acordo com as normas de produtividade
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estabelecidas e socialmente sancionadas. A dependéncia economica ¢ a altima
forma de controle sobre nossa sexualidade. E por isso que o trabalho sexual
ainda é uma das principais ocupagdes para as mulheres, e que a prostitui¢ao
sublinha cada encontro sexual. Sob essas condi¢des nao pode haver nenhuma
espontaneidade para nos no sexo, e é por isso que o prazer ¢é tao efémero na
nossa vida sexual (FEDERICI, 2019, Loc. 640 segundo o Kindle).

O pai, portanto, ndo se sacrifica tanto quanto a mulher para a criacdo de seus
filhos. Mais do que isso, € a mulher quem se sacrifica para os dois — corroborando com o
escrito de Jung (2014), a mae o vé como filho também, pois deve cuidar da casa junto as
suas necessidades tal como se ele fosse uma criangca. O que o psicanalista ndo previa, é
claro, é que o homem, mesmo reduzido a situacdo de crianga, continua exercendo sua
presenca simbdlica masculina ao oprimi-la. Woolf (2020, p. 18, grifos nossos) é certeira:
“[...] o marido pedia sacrificios (e, na verdade, ele o exigia).”

No arquétipo jungiano, a posicdo de marido é subjugada pela situagdo ndo de pai,
mas de filho. Em Ao farol, isso aparece de maneira peculiar: enquanto Sra. Ramsay acolhe
0s problemas de Sr. Ramsay e tem por ele zelo, como um filho, “transferia para ele
[James] o que sentia pelo marido”, mostrando o quao complexo ¢ o ambiente familiar de
uma mae e esposa gue, no final das contas, € uma s6 (WOOLF, 2020, p. 32). Isso aparece
em outros momentos da narrativa de inseguranca do Sr. Ramsay, mostrando a suposta
incondicionalidade daquele amor, como na citagdo a seguir: “por mais fundo que se
enterrasse ou por mais alto que subisse, ele ndo ficaria sem ela um segundo sequer”
(WOOLF, 2020, p. 39).

James percebia como a mde estava imersa no mecanismo toxico da familia
vitoriana: “ela se transformava numa arvore frutifera que se erguia cheia de flores rosadas,
coberta de folhas e ramos dancantes, na qual o bico de bronze, a arida cimitarra do pai, o
homem egoista, mergulhava e arremetia” (WOOLF, 2020, p. 39). Logo, distanciava-se
das cenas, como para poupar a mae de mais ressentimentos, porque ela e seus frutos, ao
estar em conflito com Sr. Ramsay, “pareceu recolher-se toda, uma pétala fechando-se
sobre a outra, ¢ a estrutura toda ruindo, de exaustdo, sobre si mesma” (WOOLF, 2020, p.
39). De qualquer maneira, a crianca por si s ndao ajuda no funcionamento correto da vida
amorosa. Fatores como cansago, falta de sono e de intimidade, bem como “e 0s sacrificios
que a presenca de uma crian¢a impoe podem esmorecer a relagdo de um casal”
(BADINTER, 2011, Loc. 1827). As separacgdes de casais durante os trés primeiros anos
gue se seguem ao nascimento sdo recorrentes. Muitas destas mulheres foram pegas de
surpresa sobre as dificuldades da maternidade, mas outras entraram neste universo

sabendo da promessa de aventura.
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Neste caso, tornam-se divididas entre o amor pelo filho e 0s desejos pessoais,
como se aquele fosse uma manifestacdo egoista de sua personalidade e, este, um
benevolente prazer pelo bem-estar de sua prole. Neste caso, a crianca como fonte de
realizacdo impede o florescimento dos desejos pessoais, criando uma contradicdo —
enquanto Sra. Ramsay, como uma pétala, parece se fechar, também “suavemente, deixa
de bater, o arrebatamento da criagdo bem-sucedida” (WOOLF, 2020, p. 39). Para Badinter
(2011), a ideologia naturalista ndo oferece respostas a problematica (inclusive a agrava,
pois exige sempre mais daquela que € méde, em uma perspectiva ocidental).

Conforme o tempo foi passando, as mulheres quiseram se tornar mais do que isso.
Mais: elas j& tinham dentro de si mesmas outras vontades (biolégicas ou sociais) e um eu
que independia da dominacéo realizada pelo homem e sua prole. Sitta (2021, p. 108) ndo
hesita em falar que “a negacdo da falta inerente ao ser se da de outro modo: nao ¢ o eu
que ¢, desde sempre, incompleto; o0 que o torna assim ¢ o outro, o filho, que rouba o seu
espago, retira dele a liberdade e minimiza o seu arbitrio para guiar a propria vida”.

Na visdo de Kehl (2009, p. 194), “a falta que caracteriza o sujeito implica a
capacidade de ele lidar com as frustracdes que marcam a sua vida e de relacionar-se com
0 outro (nos ambitos pessoal e publico)”. Com o advento do capitalismo, a intencédo de
tapar o buraco do sujeito ndo € genuina; portanto, todas as tentativas de uma sociedade
regida “pelo imperativo da felicidade, da predisposicdo permanente a divertir-se € a
gozar” (KEHL, 2009, p. 194) pode acarretar a depressao de sua populacéo, a medida que
“um excesso de gozo atenta contra o desejo, ndo deixa que a falta mova o sujeito” (SITTA,
2011, p. 109).

Entre os dilemas da mulher moderna e contemporanea, sobre como e pelo que se
sacrificar (pelo trabalho ou pelos filhos, pelo marido ou pelos sonhos de independéncia),
aquela que escolhe pelo sacrificio materno pode ser vista como sem personalidade, sem
vida sendo a que segue pelos seus filhos. Esse € um processo que acomete mulheres de
forma inconsciente e que corrobora com o pensamento de Jung (2014) sobre a falta do eu
da mulher como Sra. Ramsay. As nossas Unicas ressalvas, no entanto, sdo que a
“amputacdo” da existéncia desta mulher deixa um residuo claro que pode fomentar a
revolucdo — uma nova Lily Briscoe, ou até mesmo um frémito de consciéncia e vontade
de emancipacdo. Ademais, este residuo luta por se impor, mas é controlado por uma
sociedade em que impera o padrdo daquela mae sacrificada. Aos poucos, a sociedade

deixa com que ele ressurga, o que faz com que Lily Briscoe e outras mulheres recuperem
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0 seu eu. E este fator da sociedade que conversa com as nossas provocacdes quando se

fala na “nuliparidadade”,

que identifica a mulher com a mae, remete a falta e ao inacabado. Algumas a
reivindicam, outras niao se recuperam dela. Para estas, ser nulipara é ser
amputada de sua existéncia e de seu lugar no mundo. Ninguém o exprimiu
melhor que Jane Sauti¢re: Nulipara. E claro que eu logo entendo “nula”. Mas
ha também “paro”, “parte”. Uma mulher “nuliparte”, nao dividida em (entre?)
seus filhos, mantida indivisa. Uma mulher de parte alguma, inadmissivel
quanto a questdo das origens (sao exatamente as origens que a descendéncia
questiona; como ignorar isso?), vacuidade dos lugares e viuvez da caminhante.
Nulipara. Territorio e ser. Solo e sangue. A nulipara melancélica nao ¢é
necessariamente estéril. Os riscos, 0 acaso das circunstancias, as oportunidades
perdidas podem ter decidido assim. Algumas péem em duvida esse aspecto
involuntario da infecundidade e preferem invocar fatores sociais e econémicos.
Se essa explicacdo pode parecer um pouco apressada, tem o mérito de
interrogar a parte sombria dessa nao realizagdo. Os psicologos terdo outras
interpretagdes a sugerir além da sociologica, mas, no final das contas, as
multiplas razdes invocadas nao significam que a crianga nao ¢ a prioridade das
prioridades, e que a mulher nio se identifica tio completamente com a mae
quanto ela deseja acreditar? Diferente é o caso das mulheres (dos casais)
estéreis que nao se podem resignar a sua condigdo. Entre elas, quantas
auténticas vocagdes maternas? Essas nuliparas, nao por discordancia, mas por
incapacidade fisiologica ou fisica, sdo frequentemente — como as que nao
querem filhos — o alvo dos censores. As que fazem de tudo para ter um filho
e as que o recusam sao igualmente suspeitas. Exige-se que as primeiras fagam
das tripas coracéo, e consideram-se as segundas egoistas ou deficientes que
nao realizaram seu dever de feminilidade. Nos dois casos, elas estdo sujeitas a
reprovagao publica. Somente o psicanalista poderia trazé-las de volta a razio...
O que, para uma, significa aceitar o destino “anormal”; e, para a outra, inclinar-
se a norma. Nao importa que a mulher estéril possa ser uma mae excepcional,
e a segunda, uma mae execravel; a sociedade nao gosta de entrar nessas
sutilezas (BADINTER, 2011, Loc. 1880 segundo o Kindle).

Em longo prazo, “para a maioria das mulheres, a conciliacdo entre os deveres
maternos, que ndao param de aumentar, e o proprio desenvolvimento pessoal continua
problematica” (BADINTER, 2011, Loc. 95 segundo o Kindle). A prépria Sra. Ramsay

tinha consciéncia disso, porque

era apenas em siléncio, erguendo os olhos do prato, ap6s ela ter falado tdo
severamente de suas observacgdes sobre Charles Tansley, que as filhas, Prue,
Nancy, Rose, podiam fantasiar com as ideias pouco ortodoxas que tinham
fabricado para si mesmas, de uma vida diferente da dela; em Paris, talvez, uma
vida mais livre; ndo ter que estar sempre cuidando de um homem ou outro;
pois havia na mente de todas elas um mudo questionamento dos cédigos de
deferéncia e do cavalheirismo, do Banco da Inglaterra e do Império Indiano,
dos dedos anelados e das rendas, embora para todas elas houvesse nisso algo
da esséncia da beleza, que evocava o que havia de masculino em seus cora¢des
de garotas, e as fazia, ali sentadas & mesa, sob os olhos da mée, honrar a sua
estranha severidade, a sua extrema cortesia, como uma rainha tirando da lama
0 pé sujo de um mendigo e lavando-o [...] (WOOLF, 2020, p. 9, grifos nossos).

Essa transicdo € sentida pelas proprias filhas, que podiam sonhar — como Virginia

apontou em Trés guinéus (2019b). Mas a moral, ainda que questionada, seguia por sua
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aparéncia de normalidade. A Sra. Ramsay sentia 0s ventos da mudanca, porque, mesmo
presa as amarras sociais do matrimonio e da maternidade, sentia esperanca de deixar “de
ser uma mulher restrita ao lar cuja caridade servia um pouco para aplacar a sua prépria
indignacdo e outro pouco para satisfazer a sua préopria curiosidade, e tornar-se aquilo que
[...] ela admirava imensamente” (WOOLF, 2020, p. 11). De qualquer maneira, o contexto
social fazia com que ela continuasse no modus operandi que esperava das filhas, um mudo
questionamento que passaria de geracdo a geracao, pois

nunca falava. Sempre se calava. Pois ela sabia — sabia sem que Ihe tivessem
ensinado. Sua simplicidade fazia com que chegasse no amago daquilo que
pousasse com exatiddo, como um passaro, dando-lhe, naturalmente, essa
precipitacdo e aterrissagem do espirito sobre a verdade que deleitava,
acalmava, amparava — falsamente talvez (WOOLF, 2020, p. 30, grifos
N0ss0s).

Golden (2010, Loc. 1752 segundo o Kindle) exemplifica muito bem a questao,
trazendo as nuances cristds da organizacao da maternidade enquanto um espaco a mulher

sacrificar-se:

The question of what it means to be a “good mother” has never been settled,
for each age creates its own definition. In Christian legend, the pelican,
supposed to love its offspring more than any other creature, was said to pierce
its breast to feed them with its own blood. The pelican thus became a symbol
of Christ, nourishing humanity with his blood in the Eucharist. The nineteenth
century naturally saw the Christlike woman of the domestic ideal as the pelican
mother, “feeding her brood with her own vital substance.” Yet even the
Victorians did not impose quite so heavy a burden on mothers as has the
twentieth century. Nineteenth-century advice to mothers emphasized their
responsibility to raise children who would become virtuous citizens, which
required vigilance and knowledge of correct child-rearing methods; by the end
of the century, this meant submitting to instruction from scientific experts.
Progressive-era reforms that prohibited child labor, excluded women from
certain occupations, and shortened women’s hours where they did work kept
more women at home with young children, so that even working-class women
absorbed the ideology of domesticity. To these obligations, the twentieth
century added a load of guilt. Previously, the goal of the mother’s devoted
attention was to raise children whose behavior would conform to the needs of
adults.®®

%0 Traducdo da autora: A questio do que significa ser uma “boa mie” nunca foi resolvida, pois cada idade
cria sua propria defini¢do. Na lenda cristd, o pelicano, que supostamente amava sua prole mais do que
qualquer outra criatura, costumava furar seu peito para alimenta-los com seu prdprio sangue. O pelicano
tornou-se assim um simbolo de Cristo, alimentando a humanidade com o seu sangue na Eucaristia. O
século dezenove naturalmente viu a mulher cristd do ideal doméstico como a méae pelicana, "alimentando
sua ninhada com sua propria substancia vital". No entanto, mesmo os vitorianos nao impunham um fardo
tdo pesado as mées quanto o século vinte. Os conselhos do século XIX as maes enfatizavam sua
responsabilidade de criar os filhos que se tornariam cidaddos virtuosos, o que exigia vigilancia e
conhecimento dos métodos corretos de educacao; no final do século, isso significava submeter-se as
instrucGes de especialistas cientificos. As reformas da era progressiva que proibiam o trabalho infantil,
excluiam as mulheres de certas ocupacgdes e encurtavam as horas das mulheres onde trabalhavam,
mantinham mais mulheres em casa com filhos pequenos, de modo que mesmo as mulheres da classe
trabalhadora absorveram a ideologia da domesticidade. A essas obrigac@es, 0 século XX acrescentou uma
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Hoje em dia, o sacrificio de Sra. Ramsay seria comparado ao sacrificio das
supermaes. Por isso, € importante dizer que este trabalho respeita as conjunturas
sociohistdricas do Reino Unido no inicio do século XX, em especial até a época da
Primeira Guerra Mundial, quando ainda havia ressonancias da era vitoriana na criagao
das mulheres. Hoje em dia, Badinter (2011) conta que muitas angl6fonas focam em sua
realizacdo pessoal, e sdo mais pragmaticas e individualistas®!. Esta é uma escolha de vida
que associa a maternidade a um fardo e a uma perda. A crianca seria o préprio simbolo
do sacrificio, e por isso se autodenominam childfree (livres de filho, ou seja, da
maternidade).

Na se¢do intermediaria de Ao farol, “O tempo passa”, descobrimos que Prue
Ramsay, “apoiada no brago do pai, foi dada em casamento naquele més de maio. O que,
diziam as pessoas, poderia ser mais apropriado? E, acrescentavam, como estava bonita!”
(WOOLF, 2020, p. 129). Entre acontecimentos da guerra e a decadéncia da casa que ja
ndo recebia hospedes como outrora, o narrador onisciente nos conta o pior: “[Prue
Ramsay morreu naquele verdo, de alguma doenca ligada ao parto, o que foi, na verdade,
uma tragédia, diziam as pessoas. Diziam que ninguém merecia ser mais feliz.]” (WOOLF,
2020, p. 130). Entendemos essa passagem como uma forma de punicdo a propria
libertacdo de Lily Briscoe através da arte e da interiorizacao do feminino; se ha mulheres
que estdo conseguindo escolher entre a maternidade e a ndo maternidade, ou 0 matrimoénio
e 0 ndo matriménio, o mundo cria uma espécie de desordem em que alguém (certamente
uma mulher, como Ifigénia) pagara aos homens. Desta forma, a morte de Prue também
seria um sacrificio. A sua “ndo felicidade”, mesmo que atrelada aquela destinada a ser
mulher e esposa, alerta Lily Briscoe sobre 0os novos tempos para as mulheres.

A maternidade associada a sacrificios, a perda da identidade feminina, faz com
que o desejo de filhos seja totalmente estranho e que o mito do instinto materno caia por
terra, como Badinter (1980) mesmo propds. Mas essas mulheres devem ser legitimizadas
assim como aquelas para que a maternidade pode ser, sim, uma realizacéo.

De antemao,

Sempre que Virginia Woolf discute um mundo que escape da visdo de apenas
um sujeito, um mundo que é metaforizado na secéo intermediaria de To the
Lighthouse, ela parece apontar para a possibilidade de um sujeito mdaltiplo,

carga de culpa. Anteriormente, 0 objetivo da atencdo devotada da mée era criar filhos cujo
comportamento se adaptasse as necessidades dos adultos.

31 Posteriormente, pretendemos estender esta pesquisa a novos trabalhos sobre a literatura contemporanea
inglesa e brasileira, justamente para comparar as circunstancias sacrificiais no arquétipo materno em
romances mais recentes a Ao farol, com realidades sociohistoricas e culturais diferentes da Inglaterra
vitoriana e po6s-vitoriana.
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formado de outros sujeitos, que ndo tenha um objeto por oposi¢cdo. Em outras
palavras, ela afirma os outros muitos sujeitos no sujeito o que € uma afirmacéo
de multiplicidade. Tal no¢gdo comega em Bloomsbury, com a vontade de pintar
imagens que fossem individuais, mas que tocassem o universal; ou seja, que
fossem uma passagem do aqui e agora, espaco e tempo individuais, para o la
e entdo, 0 espago e tempo universais — ja podemos aproximar o tempo
individual ao tempo feminino, privado, e o universal ao masculino, publico.
Mas ao trazer essa vontade visual de seus amigos pintores para a escrita,
Virginia Woolf desestabiliza a ordem da linguagem masculina que impde que
um sujeito sempre tenha um objeto. Em Woolf, temos multiplos sujeitos em
conversa com outros multiplos sujeitos, o que parece ter origem no siléncio
poético, que sempre aparece em conexdo com o feminino construido
historicamente, aquele mesmo que havia sido a resisténcia de sua irma antes
de Bloomsbury (PINHO, 2015, p. 179).

Ao partir para a retomada do mito de Ifigénia como o catalisador de um arquétipo

da mulher imolada, entende-se que

“mantendo a estrutura tradicional do mito, acentuando determinados
elementos simboélicos que remetem para a matriz tragica” —0 mito como
referéncia, ndo necessariamente como sinal de dependéncia, apenas a relacao
essencial permanente que, de uma forma universal, afirma o mito como um
referente. A dependéncia anula-se quando a materializagdo literaria do mito se
autonomiza e afirma (JABOUILLE et al., 1993, p. 41).

E interessante termos discutido sobre as influéncias do feminino na psicanalise.
Agora, aprofundar-nos-emos desta questdo ao focalizar na maternidade. Freud (2014)
considera que o desenvolvimento psicossexual de uma crianga passa por duas fases (a
pré-edipana, quando o bebé est4 ligado & mée; e o complexo de Edipo, quando primeiro
a crianca esta identificada com aquilo que falta & sua mae e seu desejo estad sujeito a
demanda dela e, depois, quando entra a figura do pai enquanto mediador). A teoria
lacaniana, ¢ neste momento que ocorre a castragdo “tanto se desfaz a unidade do bebé
com a mae quanto a crianga se da conta de que nao ¢ suficiente para satisfazer plenamente
a sua progenitora (ja que o pai também a demanda e ¢ desejado por ela)” (SITTA, 2021,
p. 106).

Uma espécie de "Outro™, fantasma de uma figura imaginaria que traz aflicdo as
pendéncias de ser mulher para Virginia Woolf em Profissdes para mulheres e outros
artigos feministas (2012), parece estar presente em todos os pensamentos de Sra. Ramsay
e Lily Briscoe, que precisam se convencer de seus estilos de vida para conseguirem alivio
em suas supostas “escolhas”.

A castracdo, para autores como Freud (2014), se da basicamente pela falta (o
menino descobrindo a existéncia da vagina, contrastando com o pénis, cria a angustia da
castracdo; a menina se depara com o0 pénis e percebe a falta em seu corpo). Na teoria

lacaniana, € a interdicdo quem sacramenta a impossibilidade de completude do corpo. Ela
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é feita, mediada pelo pai, da unidade do bebé com a méae. O complexo de intrusdo
demonstra a maxima mais importante de sua teoria: um eu nunca vem sozinho; ele esta
sempre acompanhado de outro, o que explicaria, inclusive, as fundamentac6es paranoicas
nos individuos.

O que € certo é que € impossivel estar completo. Saber da importancia da falta em
nossa existéncia, no entanto, leva o ser humano ao desejo, mesmo que ndo ha sequer um
objeto capaz de realizar o que a completude nos demanda sendo o “falo”, que, para
tedricos lacanianos, seria o significante do objeto perdido. Este é imprescindivel para a
maternidade, haja vista que, desde a gravidez, a relacéo entre mae e filho ndo € tida como
natural. A mde, quando inunda esta relacdo com amor e zelo, estd em busca do falo: o
significante de um objeto que sempre lhe faltou. Para Kehl (2009), néo significa que o
recém-nascido seja 0 objeto do desejo da mae, e sim o significante deste objeto, de um
sujeito.

Ha um contraponto feminista ao siléncio de Freud sobre a fase pré-edipica.
Stevens (2005, p. 6-7) fala em trabalhos como os de Luce Irigaray e Julia Kristeva, que

enfatizam

a fase pré-edipiana, quando os esfor¢os cognitivos da crianga sao quase que
exclusivamente direcionados para a mae. Para elas, a fase pré-edipiana — uma
“presenca ausente” — subverte a fase edipiana, ao revelar o substrato
matriarcal de todo desenvolvimento psiquico (STEVENS, 2005, p. 6-7).

Para Stevens (2005), a linguagem ndo é apresentada ao bebé primeiro pela mée.
O conceito lacaniano de Nome-do-Pai denota a dimenséo simbolica da lei, que se inscreve
aqui por meio do discurso da mae, substituindo o seu desejo. Ou seja, a mae, mesmo tendo
poder de fala, realiza uma mediacdo da relacdo do bebé com o pai. O Nome-do-Pai néo
necessariamente é o homem, que fique claro, mas um significante que representa para a
mae a Lei que a proibe de usar o filho como seu objeto. O conceito lacaniano de ponto-
de-estofo funciona aqui para que a crianga “desprenda-se” da mae, apropriando-se dos
significantes e exercendo uma funcéo de sujeito na ordem simbélica. O lugar do “Outro”,
portanto, deixa de ser ocupado pela mée.

Para Sitta (2021, p. 106), podemos concluir que “a maternidade tem a ver com a
unidade e a divisao da mae por meio da prole, a no¢ao (sempre sustentada por uma
fantasia, como nos mostra a psicanalise) de que um filho proporciona completude”.

Junto aos momentos de mée e filhos, como quando Sra. Ramsay lia para James no

jardim, ha a evocagdo de sombras: “Entdo, mae e filho — objetos de veneragao universal,
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e, neste caso, a mée era famosa pela beleza — podiam ser reduzidos, sem irreveréncia,
ponderou ele, a um sombreado purpura” (WOOLF, 2020, p. 53). Aqui, podemos também
trazer os estudos de Rank (2013, p. 22) acerca da sombra como duplo, “as duas como
imagens iguais opondo-se ao Eu, corroborada posteriormente por outros aspectos”.

Assim,

partindo desses significados individuais da tematica do duplo e da sombra, no
sentido simbolico-sexual, voltamos para o problema mais amplo da imagem
transformada de espirito protetor em consciéncia que persegue e atormenta, o
qual parece bastante consolidado nas tradi¢fes folcléricas. Os folcloristas,
unanimemente, destacam a sombra como equivalente da alma do ser humano.
Dai derivam tanto o particular respeito que é dedicado a ela, os tabus e
crendices a ela, os tabus e crendices a ela relacionados, quanto o medo de
transgredi-los, j& que o ferimento, o dano ou a perda da sombra sdo seguidos
de morte (RANK, 2013, p. 100).

Poder-se-ia entender a sombra, aqui, como o duplo do pai; a presenca dele na
relacdo interpessoal dos dois tal como aquele que controla os interesses e os afetos do
ambiente familiar. Sendo eles “reduzidos, sem qualquer irreveréncia, a uma sombra”, ¢
Sr. Ramsay quem ¢ representado como o “mestre das marionetes” em llha de Skye
(WOOLF, 2020, p. 53). Em outro momento, a teoria é comprovada de maneira mais

enfatica;

Ele resmungou. Ele sentia a respeito desse noivado o que sempre sentia a
respeito de qualquer noivado; a moga é boa demais para esse jovem. Ela sentiu
vir-lhe aos poucos a mente: por que €, entdo que queremos que as pessoas se
casem? Qual era o valor, o significado das coisas? (Cada palavra que dissessem
agora seria verdadeira.) Diga, por favor, alguma coisa, pensou ela, querendo
apenas ouvir a sua voz. Pois a sombra, a coisa que os envolvia estava
comecando, sentia ela, a cerrar-se em torno dela. Diga qualquer coisa,
implorava ela, olhando para ele, como que pedindo socorro (WOOLF,
2020, p. 120, grifos nossos).

Conforme Golden (2016), no século XX, a pressao freudiana de que as mulheres
sdo inerentemente masoquistas e amam sofrer foi 0 que fez seu auto sacrificio parecer
natural. O que o psicanalista afirmava era que, para se tornar totalmente madura, a mulher
precisava abandonar todos os desejos aparentemente "masculinos” — como ter uma
carreira ou uma vocacdo artistica — e transferi-los para o filho. Caso contrério, ela teria
muito ego sobrando para ser uma boa mée. Estas sdo no¢Ges amplamente difundidas até
a metade do século XX, quando o feminismo se apoderou da questdo da maternidade com
maior afinco (MERUANE, 2018).

4.3 COMPARAGOES ENTRE AO FAROL E O MITO DE IFIGENIA PELO VIES DO
ARQUETIPO DA MULHER IMOLADA
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A Guerra de Troia, de acordo com a mitologia grega, ocorreu entre as cidades-
estados de Grécia e Troia, a partir de uma disputa entre as deusas Hera, Atena e Afrodite.
Eris, a deusa da discordia, da as deusas “o pomo da discordia”, marcado para a mais justa.
Paris, a pedido de Zeus, é quem coloca Afrodite como a detentora do pomo. Em troca,
Afrodite fez Helena (esposa do rei grego Menelau, irmdo de Agamnenon, que é pai de
Ifigénia) se apaixonar por Paris. A historia tem mais de uma versao: se Paris a leva para
Troia com ou sem seu consentimento, ndo ha consenso. Fato é que o conflito inicia assim:
o0 pai de Ifigénia e rei de Micenas, Agamnenon, reuniu os gregos e liderou uma expedicao
contra Troia. Por dez anos, cercou a cidade a procura de uma solucdo para o resgate de
Helena. Isso resultou na morte de muitos homens considerados herdis, como Aquiles e
Heitor.

O episodio do sacrificio de Ifigénia, que resultou em bons ventos as tropas dos
aqueus, fez com que a cidade finalmente caisse. Todos os troianos, exceto mulheres e
criangas, tomados como escravos, foram mortos. A cidade foi completamente destruida.
Por mais que o conflito tenha tido muitas reverberacdes depois da imolagéo, € o contexto
anterior a ela que nos é caro neste momento.

Momentos de instabilidade social fazem como que voltemos a definicdo
girardiana de “bode expiatdrio”, nada mais do que a “economia” de violéncia realizada
em detrimento de ndo haver uma exacerbacéo de sentimentos negativos perante inimigos
maiores (em quantidade ou magnitude). E o bode expiatério quem personifica a
culpabilidade de todo um grupo ou fenémeno social; ou seja, Ifigénia, em Ifigénia em
Aulis, de Euripedes, personificou toda uma guerra de homens e foi condenada, naquele
momento, por um caos social instalado ha bastante tempo.

A experiéncia totalizadora em Ifigénia em Aulis é contrastada por uma solucao
individualizadora em Ao farol, que remete a escolha de Erifila na Ifigénia raciniana. O
conceito de bode expiatorio ndo se aplica ao personagem da Virginia Woolf, e é
importante ajustar essas diferencas. Simbolicamente falando, o sacrificio de sua propria
existéncia aponta para as concep¢oes culturais que sacrificam as mulheres de sua época:
as esposas e as maes sob o arquétipo da hipertrofia maternal, atualizado aqui para o
arquetipo da mulher imolada.

O conceito girardiano do sacrificio, neste caso, ser performado geralmente ao
estrangeiro nos remete a subjetividade do Outro, conforme explicitado nesta dissertacéo,

com base em Simone de Beauvoir. Se a mulher nunca é o sujeito, pode ela ser rebaixada
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a bode expiatorio justamente por ndo pertencer a homogeneidade do sujeito homem — este
que controla, inclusive, as guerras e os conflitos.

Levar estas consideracdes para o campo da psicanalise faz com que tracemos um
paralelo indubitavel entre a Guerra de Troia e a Primeira Guerra Mundial de Ao Farol, de
Virginia Woolf, que também navega nos conceitos da Era Vitoriana.

O momento de guerra sofre modificagOes de acordo com uma situagdo divina no
mito de Ifigénia; a mudanca dos ventos esta de acordo com o sacrificio da virgem e a
consequente tomada de Troia. A Era Vitoriana tratava o regime monarquista como o
designo de Deus, 0 que traca mais uma semelhanca entre Ao farol e o mito de Ifigénia,
no que tange ao contexto sociocultural como o verdadeiro catalisador para que as
mulheres sejam colocadas (e perpetuadas) em situacdo de submisséo. Portanto, é essa
circunstancia, junto ja a outras expostas anteriormente, que fazem com que a identidade
da mulher seja esvaziada (ou nao) em prol do matrimonio e da maternidade — vindo a tona
0 arquétipo da mulher imolada ou a recusa ao mesmo. Conforme a prépria percepcéao de

Sra. Ramsay,

Eles vinham até ela, naturalmente, pois era uma mulher, o dia todo, com isto,
com aquilo, um querendo isto, outro, aquilo; os filhos estavam crescendo; ela
sentia, muitas vezes, que ndo passava de uma esponja encharcada de
emocdes humanas. Entdo disse: Dane-se. Ele disse: deve chover. Ele disse:
ndo vai chover, e, instantaneamente, um paraiso de seguranca abriu-se diante
dela. N&o havia ninguém que ela reverenciasse mais. Ela ndo era digna de
amarrar os corddes do seu sapato, sentia ela (WOOLF, 2020, p. 33, grifos
N0SS0S).

A Sra. Ramsay morre na segunda se¢@o do romance, “O tempo passa”, € nao
sabemos bem qual é a causa. E possivel que ela tenha se suicidado e, para a leitura que
fazemos neste trabalho, faz sentido que em sua benevoléncia tenha havido uma espécie
de “tentativa de compensacdo” pelas mortes ndo s6 na Primeira Guerra Mundial, dos
homens e de um de seus filhos, mas pela prépria tristeza pela morte da filha, Prue, que
também teria pagado pelas a¢des de sujeitos masculinos.

A Primeira Guerra Mundial (1914-1918) marcou a histérica do século XX. Os
conflitos comecaram a partir do assassinato do arquiduque Francisco Ferdinando de
Asburgo (1863-1914), herdeiro do trono do Impeério Austro-Hlngaro, que reivindicava a
Bdsnia-Herzegovina para a criagdo de um estado com "todos os eslavos do sul”. Os
sistemas de aliancas e contra-aliangas da época, como pontua Burigana (2014, p. 63),
"criou um mundo destinado a explodir”, o que acarretou o0 estopim de outras crises
internacionais, junto a rearmamento generalizado na Europa. Desta maneira, formaram-

se duas frentes de guerra: a Triplice Alianca (os Impérios Centrais, a Alemanha e a
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Austria-Hungria) e os Aliados (Sérvia, Italia, Japdo, Bélgica, Gra-Bretanha, Russia etc.).
Aproximadamente 10 milhGes de combatentes foram mortos, além de 20 milhGes de
feridos.

Da Grande Guerra, para Burigana (2014, p. 69), "saiu um mundo diferente,
marcado por ressentimentos, tensdes, violéncia e injustica, ndo so entre vencedores e
perdedores, mas também entre os préprios vencedores". Muitas feridas foram deixadas
em aberto até a Segunda Guerra Mundial, pois as negociacfes de paz que se seguiram ao
fim da Primeira Guerra ndo foram satisfatdrias.

O arqueétipo da mulher imolada como uma atualiza¢ao da hipertrofia do aspecto
materno atua para fazer Sra. Ramsay, tal como Ifigénia, “propicia” a sacrificar-se. Na sua
carcaca, parece cristalina a sua vontade de empreender a ajudar os filhos, cuidar da casa,
torcer pelo matriménio de seus hospedes, questionar as hdspedes mulheres acerca de suas
proprias definicdes de feminilidade e independéncia. O que ndo se enxerga é a forca
propulsora deste impeto de sacrificio, transformado em arquétipo e, este, exemplificado
pelo sacrificio de Ifigénia.

No caso de Ifigénia, a Guerra, os homens e o pai fazem parte de tal forca
propulsora. Todos sdo simbolos masculinos que potencializam os sentimentos ao ponto
de tornar o sacrificio aparentemente voluntario, com uma redoma enfeitada por uma
deusa mulher, também benevolente ao ponto de transformar a oferta em uma corca, ou o
mecanismo do duplo, como restaurador da ordem. A redoma protege o sacrificio de ser
lido como ele o é: a mulher sendo feita como uma clara economia de troca aos homens;
ela aceitando ser uma economia de troca, pois ndo ha nada a fazer sendo aceitar; ela, na
realidade, indo de encontro aos planos do pai, nem mesmo estava envolvida na Guerra de
Troia até aquele momento.

Ifigénia é imolada, em Euripedes, indo contra sua vontade, mas mostrando
benevoléncia até o Ultimo segundo. Erifila também néo hesita em sua decisdo nas vias de
sacrificar-se para que ocorra a vitdria dos homens na Guerra de Troia. Nesse sentido, Sra.
Ramsay imola-se tdo benevolentemente quanto, em detrimento de seu marido e seus
filhos para que estes (a) ndo sofram com a derrocada dos valores vitorianos, que 0s
beneficiavam referente a presenca de uma mulher cujo apoio é incondicional, e (b)

superem as adversidades do inicio da Primeira Guerra Mundial, retratadas no romance.

IFIGENIA

Ajoelhando-se diante de AGAMEMNON com Orestes no colo
L]
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N&ao me tires a vida antes da hora, pai!

E doce ver a luz do dia!

N&ao me forces a contemplar as profundezas infernais!
Chamei-te de “meu pai” pela primeira vez

e me chamaste primeiro de “minha filha”;

fui a primeira que, sentada em teus joelhos,

te fez carinhos e provou tuas caricias!

Naquele tempo me disseste alegremente:

“Um dia ver-te-ei feliz, querida filha,

No lar de quem vier a ser o teu esposo,

Cheia de vida e ostentando um esplendor

digno de um rei — de mim.” Entrelagando, entdo,
em volta deste teu pesco¢o meus bracinhos

que agora tentam enlagar-te novamente

na hora de implorar-te, eu respondia logo:

“E eu, meu pai, que poderei fazer por ti?
Quando fores mais velho receber-te-ei

em meu palacio como héspede querido

para pagar todo o desvelo e atenc¢Bes

da méo que me nutriu durante a infancia.”
Recordo-me dessas conversas claramente,
Mas néo te lembras delas e queres matar-me!
Ah! N&o e nunca! Por Atreu, teu pai! Por Pélops,
por esta mée que sofre agora em sua carne

tanto quanto sofreu para me dar a luz!

Que tenho a ver com os amores desastrosos
de Paris e Helena? Entéo teria Paris

vindo de Trdia para minha perdicao?

Volta teus olhos para mim, meu pai! Contempla-me,
beija-me ao menos para que eu possa levar

uma recordacao de ti, se ndo ouvires

as suplicas de tua filha em desespero!
(EURIPEDES, Loc. 1144 segundo o Kindle, grifos nossos).

Os pais — Sr. Ramsay e Agamemnon — também podem ser comparados pois ambos
foram sacrificadores. O primeiro sacrifica em especial a condicdo da mulher, Sra.
Ramsay, mas a sua incansavel adjetivacdo enquanto “pai tirano”, junto a recusa a ida ao
farol, corroboram para a possibilidade de semelhanca com Agamemnon. Em outro
momento, James demonstra como o pai funcionava perante a familia: “Faca isso. Traga-
me aquilo. As asas negras se abriam, e o duro bico dilacerava. E depois, no instante
seguinte, ali estava ele sentado lendo o seu livro; e podia erguer seus olhos — nunca se
sabia — muito sensatamente” (WOOLF, 2020, p. 178-179). E verdade que Artemis é quem
sacrificou Ifigénia, ou pelo menos fez a mencgdo de sacrifica-la antes de sua destemida
redencdo. No entanto, todo o processo € mediado pelo pai, que necessita da morte da filha
paraa gloria na guerra. A culpa é carregada por ele, que matou as amadas corcas da deusa
em um momento de vaidade. E ele quem escreve a carta, intermediada e depois entregue
por Menelau, que traz Ifigénia & Aulis com a promessa de casamento com Aquiles.

Ambos os homens mantém uma relagdo disfuncional com suas mulheres, em que suas
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palavras sdo as ultimas. Contudo, Clitemnestra culpabiliza o marido pela morte da filha,
enquanto Sra. Ramsay, mesmo pensando que “alguém tinha falhado”, “fixando os olhos
miopes no marido”, ndo conseguia “imaginar o qué”; atenuava seus erros € o seu papel
enquanto sacrificador, assim como o papel dos outros homens na narrativa (WOOLF,
2020, p. 31-32).

Tanto Agamemnon quanto Sr. Ramsay sucumbiram a vaidade: o primeiro, na
caca; o segundo, no ambiente familiar e profissional. A culpa de Agamemnon pode ser
comparada com a de Sr. Ramsay também, que repete: “Alguém tinha falhado”,
“marchando, no terrago, para cima e para baixo” (WOOLF, 2020, p. 34). Entretanto, a
falha dos homens foca em mais em suas préprias a¢des do que as reais consequéncias, 0
que faz Sr. Ramsay divagar sobre suas insegurancas quanto a seu legado no trabalho
enquanto Sra. Ramsay “segura as pontas” do ambiente familiar: “Ele ficou ali parado,
exigindo simpatia”, “era um fracasso, disse ele”, enquanto a mulher buscava valida-lo,
aclamé-lo (WOOLF, 2020, p. 38). Ela mesma pensa que “ele teria escrito livros melhores
se nao tivesse casado”, se compadecendo, também, a todos os homens que sofriam na
guerra (“sacrificados”) enquanto ela estava em casa (WOOLF, 2020, p. 69). Até mesmo
Lily Briscoe sentia-se assim, a certa extensdo: “(Mas a guerra amaciara o seu feminismo.
Pobres diabos, pensamos, pobres diabos de ambos os sexos, envolvendo-se nessas
confusdes.)” (WOOLF, 2020, p. 155).

A verdade é que, a0 mesmo tempo em que Sra. Ramsay se culpabilizava pela
guerra e pelos problemas do préprio marido, o que acontecia dentro de casa ndo importava
para o homem. A personagem feminina validava sua indiferenca de certa forma, ao tratar
os seus saberes e interesses como “inferiores” as visdes do marido. Ele ndo tinha a
sensibilidade da mulher, “nunca olhava para as coisas. Se olhasse, tudo o que dizia era:

Pobre mundinho, com um de seus suspiros” (WOOLF, 2020, p. 71). Ela percebia que

as vezes ele parecia-lhe feito de maneira diferente das outras pessoas, tendo
nascido cego, surdo e mudo, relativamente as coisas ordinarias, mas com um
olho de A&guia relativamente as coisas extraordindrias. Sua inteligéncia
frequentemente causava-lhe espanto. Mas notava ele as flores? Ndo. Notava
ele a paisagem? Nao. Notava ele pelo menos a beleza de sua prépria filha ou
se havia pudim no seu prato ou rosbife? Sentava-se a mesa com eles como uma
pessoa imersa num sonho. E o seu habito de falar alto, ou recitar poesia em voz
alta, estava piorando, receava ela; pois ainda era embaragoso... (WOOLF,
2020, p. 70).

Charles Tansley, que seria uma “parddia” de Sr. Ramsay, como bem pensa Sra.
Ramsay, demonstra a duplicacdo que ocorre com a multidao — o exército de homens —em

Ifigénia em Aulis. A imolagdo das mulheres, mesmo que encomendada por um sé homem,
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é regozijada por muitos; afinal, a submissdo da mulher imolada diz respeito a manutencao
do patriarcado, do trabalho doméstico ndo remunerado ao mito do amor incondicional.
Ele também ndo parecia ter a sensibilidade de Sra. Ramsay e Lily Briscoe, e utilizava
dessa discrepancia de valores de mundo para enfatizar os seus privilégios, como visto na

passagem abaixo:

N&o ia ser condescendente com essas mulheres bobas. Estivera lendo em seu
quarto, mas agora desceu, e tudo lhe parecia tolo, superficial, fraco. Porque se
vestiam a rigor. Ele descera com suas roupas cotidianas. N&o tinha nenhuma
roupa de festa. “Nunca recebemos nada que valha a pena pelo correio” — era o
tipo de coisa que sempre diziam. Eles faziam os homens dizerem esse tipo de
coisa. Sim, era bem verdade, pensou ele. Nunca recebiam nada que valesse a
pena de um fim de ano até o outro. Nao faziam nada sendo falar, falar, falar,
comer, comer, comer. Era culpa das mulheres. As mulheres tornavam a
civilizagdo impossivel com todo o seu “encanto”, com toda a sua tolice [...] As
mulheres sdo incapazes de escrever, as mulheres sdo incapazes de pintar — que
importéncia tinha isso, vindo dele, uma vez que, claramente, ndo era verdade
para ele, mas, por alguma razao, lhe era Util, e era por isso que ele o dizia?
(WOOLF, 2020, p. 85).

O fato de haver uma suposta salvacdo por parte de Ifigénia — ela, afinal, é poupada
do sacrificio carnal ao ser substituida por uma corca no templo de Artemis, ou poupada
pelo sacrificio de Erifila, que na realidade era Ifigénia em nascimento — estranhamente
vai ao encontro do que Golden (2010, Loc. 322 segundo o Kindle) escreve sobre as no¢des
de “salvac¢ao” do sacrificio cristdo (que, de ultima analise, ¢ uma das raizes mais fortes

do sacrificio de Sra. Ramsay):

This vision of salvation, in fact, is what makes the idea of sacrifice so potently
seductive. It is not to a transcendent reality that the mermaid tries to connect,
however, but to a mortal man; her salvation will come by means of his soul
flowing into her body. Human women, too, have been said to need an
intermediary in this matter; as Milton put it in Paradise Lost, “He for God only,
she for God in him.” The reason the prince’s soul can flow into the mermaid is
that she is empty. Her own self was emptied out when she sacrificed her true
nature as a sea creature to live on land in pursuit of a fantasy.*

O que Golden (2010) deixa claro é que o cristianismo se embebeu da ideia do
sacrificio para a sua definicdo mais completa. Ifigénia em Aulis evidentemente ndo previa
iSs0, mas corrobora com o que posteriormente recaiu nos cristaos no que tange ao espectro
da salvacdo, o que nos possibilita realizar maiores comparac6es deste sacrificio com

outros, como o de Sra. Ramsay em Ao farol, de Virginia Woolf. Ademais, tal definicdo

32 Tradugdo da autora: “N&o € a uma realidade transcendente que a sereia tenta se conectar, mas a um
homem mortal; sua salvacdo vird por meio de sua alma fluindo em seu corpo. Também foi dito que as
mulheres humanas precisam de um intermediario neste assunto; como Milton colocou em Paraiso
perdido: "Ele apenas para Deus, ela para Deus nele." A razdo pela qual a alma do principe pode fluir para
a sereia € que ela esta vazia. Seu préprio eu fora esvaziado quando ela sacrificou sua verdadeira natureza
como uma criatura marinha para viver na terra em busca de uma fantasia”.
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cristd (o modelo de sofrimento e adoracdo, a punicdo excessiva ao proprio corpo) foi
muito pertinente & situacdo da mulher no Ocidente.

Em Ao Farol, de Virginia Woolf, ninguém coage Sra. Ramsay para que ela ndo
responda as negativas do marido sobre a ida ao farol, muito menos a aconselham ter
tamanho apreco pelo casamento que discuta sobre a questdo com 0s jovens casais que se
hospedam em sua casa. No entanto, as condigdes sociais do momento no qual estava
vivendo servem, assim como a Guerra de Troia serviu a Ifigénia, para intensificar o falso
sentimento de voluntariado, fazendo com que na realidade ela seja somente uma vitima
das engrenagens de sua época. A sua criacao vitoriana, explorada de maneira biografica
por Virginia Woolf, denota a importancia da familia e da maternidade para a mulher, o
que faz com que haja a pretensdo de “naturalidade” de seu sacrificio (falamos
anteriormente sobre a corrente naturalista da maternidade, e como ela pode ser prejudicial
as “supermdes” modernas). Mais: a chegada de tempos cuja moral era conflitante as
conhecidas por Sra. Ramsay faz com que seu sacrificio seja ainda mais pertinente, o que
a faria muito mais arrebatada pela falsa felicidade de ser uma mée e esposa perfeita. Sra.
Ramsay tenta fazer com que sua entrega seja genuina, ou seja, que seu papel de esposa e
mée seja validado de maneira que suas intengfes sejam intrinsecas a seu ser. Como se

percebe Nno romance,

Era isso que a incomodava, tendo surgido como surgiu, a sequéncia de seu
descontentamento com o marido; a sensacéo [...] de que ela era vista com
suspeita; e de que todo esse seu desejo de dar, de ajudar, era vaidade. Era para
sua prdpria satisfacdo que ela desejava tdo institivamente ajudar, dar, para que
as pessaos pudessem dizer dela: “Oh, Sra. Ramsay! querida Sra. Ramsay... Sra.
Ramsay, sem davida” e precisassem dela e mandassem chama-la e a
admirassem? N&o era isso que, secretamente, ela queria” (WOOLF, 2020,
p. 42-43, grifos nossos).

Isso também é confirmado quando Sra. Ramsay esta sozinha, “e era um alivio”
quando as filhas iam dormir, de forma que se permitia “ser ela mesma”, porque “nao
precisava pensar em ninguém” (WOOLF, 2020, p. 62). A identidade de Sra. Ramsay
estava la: quando “nos reduziamos [...] a sermos nds préprios, a um nucleo de escuriddo
em forma de cunha, algo invisivel para os outros” (WOOLF, 2020, p. 62). A busca por
esses momentos fica clara quando fala sobre

todos os lugares que ela ndo vira; as planicies indianas; via-se correndo a
grossa cortina de couro de uma igreja em Roma. [...] Havia liberdade, havia
paz, havia — 0 mais desejavel de tudo — um chamado a reunido, como nos
mesmos, segundo sua experiéncia, que encontrdvamos repouso. [...] Ao
perdermos a personalidade, perdiamos a agitacdo, a pressa, o atropelo; e ai
vinha-lhe sempre aos labios alguma exclamagéo de triunfo sobre a vida quando
as coisas se juntavam nesta paz, neste repouso, nesta eternidade (WOOLF,
2020, p. 63).
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Lily Briscoe ndo representa o arquétipo da mulher imolada como uma atualizagédo
da hipertrofia do aspecto materno. Muito pelo contréario, ela é a propria consequéncia
deste arquétipo, como Jung (2014) nos alertou: a recusa da mée faz com que jovens como
Lily Briscoe ndo tenham a minima vontade de serem maes, muito menos de se dedicar
com tamanho afinco as responsabilidades da casa. Sabemos que Lily Briscoe ndo é filha
biolégica de Sra. Ramsay; €, na realidade, uma jovem adulta, cujas experiéncias com a
mée de verdade nos desconhecemos. A mée de Lily Briscoe teria tido a mesma criacdo
de Sra. Ramsay, sob moldes vitorianos. De qualquer forma, a personalidade de Sra.
Ramsay, embebida no arquétipo da mulher imolada, faz com que Lily Briscoe torne-se
uma de suas filhas. As consequéncias sdo essas: Lily Briscoe, ao perceber a invisibilidade
de Sra. Ramsay (e da méae bioldgica, podemos supor), recusa ter o mesmo final. Ao
relembrar a morte da matriarca, ha o sentimento de revolta ao recapitular o sacrificio da

mulher, e a implicatura do sacrificio de outras, como ela, em prol dos homens:

Quando chegariam aquelas criancas? Quando iriam todos para fora?
perguntava-se, com impaciéncia. Aquele homem, pensou, a raiva crescendo
dentro dela, nunca dava; aquele homem tirava. Ela, por outro lado, seria
obrigada a dar. A Sra. Ramsay tinha dado. Ela morrera dando, dando, dando —
e deixara isso tudo (WOOLF, 2020, p. 145).

O que e importante reiterar € que Lily Briscoe teve a opcéo de considerar ser outra
coisa, ler, escrever, pintar, exercer atividades como uma mulher livre e independente e
executar a sua ideia (de ndo se casar ou ter filhos). Isso s6 aconteceu porque houve uma
circunstancia historica favoravel as mulheres, em que a maternidade compulsoria
comegou a ser questionada, bem como o casamento forcado — explicado inclusive por
Woolf — foi deixado ao ostracismo pela classe média inglesa. Se Ifigénia tivesse a op¢do
de questionar o pai, como hé tal opcao hoje em dia, talvez a histdria seria diferente. Como
Woolf (2019b, Loc. 310 segundo o Kindle) nos relembra, “depender de uma profissao é
uma forma menos odiosa de escravidao do que depender de um pai”.

Muitas mulheres sentem que devem colocar as necessidades dos outros antes das
suas — mesmo quando elas ndo querem, de verdade, fazé-lo. O que nos questiona Golden
(2016, Loc. 64 segundo o Kindle):

How many men would eat food they don't like because their wife likes it? Or
wear clothes they don't like because she wants them to look a certain way?
Women do these things all the time. | did them with my former husband: for
years I didn’t wear pants in front of him because he objected to them. These
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are all forms of sacrifice—self-sacrifice, to be specific: of our own needs,
desires, literally of our selves.®

A autora até comenta que o sacrificio pode ser feito de forma deliberada, surgindo
de um altruismo genuino. Ela entende que homens também se sacrificam, mas de forma
diferente, e o efeito em suas vidas ndo é tdo enfraquecedor. O sacrificio de uma mulher
normalmente envolve suprimir suas proprias necessidades, limitando sua esfera de acao
e diminuindo seu senso de identidade. O sacrificio de um homem tem mais probabilidade
de ser equilibrado por um elemento de autoafirmacéo. Logo, ha um impulso para o auto
sacrificio excessivo que vem da historia das mulheres, ndo de sua natureza; a histéria do
casamento e da maternidade, as correntes naturalistas que desafiam a emancipacgéo
feminina profissional e do lar, por exemplo, sdo fatores que fazem com que o auto
sacrificio pareca tdo natural para as mulheres na cultura ocidental.

Ha ainda uma ddvida em Ao farol: teria Sra. Ramsay se suicidado ante a falta de
perspectiva de viver a prépria vida, o residuo de identidade que a familia e a historia ndo
engoliram? Ou sua morte se sucedeu naturalmente junto ao seu processo de anulacao
motivado pela sociedade?

Sacrificar-se € uma morte. Ali, a personagem feminina acaba parecendo morta
pois vive a vida do outro o tempo inteiro. Alguns justificariam a escolha de destino, por
parte da autora, como se a personagem ja estivesse morta antes de morrer. A passagem
de tempo sacramenta, somente, 0 que nos € mostrado durante toda a narrativa; mas o
espirito transgressor de Lily Briscoe mostra que a historia poderia ter sido diferente caso
Sra. Ramsay tivesse crescido em outro ambiente, com outra moral vigente, com uma
ordem de cultura diferente daquela em seu inconsciente coletivo jungiano.

Fato é que, séculos atras, recebemos o papel de sacrificarmo-nos e sofrer para o
beneficio de toda a sociedade — e ainda estamos fazendo isso, por mais que a presente
dissertacdo preze a comprovar, humildemente, como isso era ainda mais explicito no final
do século XIX e inicio do século XX. A maneira como o arquétipo age faz com que
“repetimos as palavras sem saber por quem foram originalmente pronunciadas” — ou seja

“sdao capazes de pintar, sdo incapazes de escrever, murmuros de maneira mondtona,

33 Tradugdo da autora: “Quantos homens comeriam uma comida de que ndo gostam porque a mulher
gosta? Ou usariam roupas de que ndo gostam porque elas querem que eles tenham uma determinada
aparéncia? As mulheres fazem essas coisas 0 tempo todo. Fiz isso com meu ex-marido: durante anos ndo
usei calcas na frente dele porque ele se op0s a elas. Todas essas sdo formas de sacrificio — auto sacrificio,
para ser mais especifico: de nossas proprias necessidades, desejos, literalmente de n6s mesmas.
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ansiosamente considerando qual deveria ser seu plano de ataque”; é assim que o
patriarcado silencia (WOOLF, 2020, p. 154).

Levando em consideracdo o que foi desenvolvido nos ultimos capitulos, como a
revisdo da literatura pelo viés da psicanalise, o conceito de arquétipos, o conceito do
sacrificio ao decorrer dos anos, bem como as reverberagdes dos conceitos e da teoria
aplicada na obra Ao farol, de Virginia Woolf, a partir do mito de Ifigénia, chegamos as
consideracoes finais.

Pretende-se, agora, trazer a tona os resultados perante as hipoteses e os objetivos

geral e especificos outrora expostos na introducdo deste trabalho.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A producdo deste trabalho passou pela relevancia do tema em nossos tempos
atuais, em que o feminismo e a psicanalise se encontram para que sejam estudados 0s
deslocamentos do que constitui uma mulher as esferas psiquicas que, como bem se sabe,
estdo entrelacadas com o bem-estar de uma civilizacdo. Relacionar conceitos
psicanaliticos com o que acontece para que 0s préprios sintomas sejam produzidos (a
Histdria!) é imprescindivel para que humanizemos a teoria, e que possamos entendé-la de
maneira plena.

Assim, faz-se necessario recapitular os objetivos geral e especificos para a
construgdo desta dissertacdo. O objetivo geral do trabalho era realizar uma andlise do
romance Ao farol, de Virginia Woolf, mostrando como se configura a tematica do
sacrificio a partir do mito de Ifigénia. O objetivo foi alcangado, pois demonstrou que o
sacrificio € perpetuado em um arquétipo de uma mulher imolada, uma reatualizacéo do
arquétipo de hipertrofia maternal jungiano, que ndo sup6s identidade em certo tempo.
Aqui, nesta dissertagdo, a identidade da mulher foi encontrada soterrada em contextos
culturais, da mesma maneira em representacfes do mito de Ifigénia.

Os objetivos especificos foram atingidos — como encontrar a presenca do
sacrificio em Ao farol, de Virginia Woolf e entender como se configura o sacrificio na
trama em relacdo as mulheres, a partir do estudo sobre arquétipos e da relacdo cultural
entre mulheres, casamento e maternidade. Todos 0s conceitos foram amplamente
discutidos e se encontrou a presenca do sacrificio metaférico na obra, tracando
semelhancas com o mito de Ifigénia.

Houve, também, a andlise da constituicdo do casamento e da maternidade para a
estrutura do sacrificio no texto do romance. Dessa maneira, verificou-se como o contexto
sociohistorico influi na constru¢cdo de um romance com o sacrificio feminino nestes
moldes, seguindo o mito de Ifigénia. Para tal, valemo-nos de obras como Ifigénia em
Aulis, de Euripedes, e Ifigénia, de Jean Racine, escritas em periodos histdricos diferentes.
Comentou-se brevemente sobre Ifigénia em Tauride, de Goethe, por mais que seja
somente uma continuacao do ato sacrificial.

Se no primeiro capitulo houve uma breve descricéo sobre a forma de um mito sob
uma perspectiva antropoldgica, foi porque este modelo de mito estad inevitavelmente
ligado as représentations collectives que originam o conceito de arquétipo jungiano.
Logo, uma explicagdo do arquétipo recai em conceitos miticos. O mito de Ifigénia,

utilizado para a reatualizacdo de um complexo maternal exposto por Carl Gustav Jung



113

(1978, 1991, 2000, 2001, 2014) para o arquetipo da mulher imolada, demonstra como,
historicamente falando, a violéncia chega ao estrato familiar, por meio também da
reescrita da modernidade. Portanto, além de conceituar o mito, foram comentadas as obras
de Euripedes (1969, 1993), Racine (1999) e Goethe (2016), sendo Racine (1999) o mais
proximo do olhar de Virginia Woolf no que tange aos conflitos familiares e a relacédo
entre o pai e o resto da familia.

Assim, em Ao farol, o que aflinge Sra. Ramsay e Lily Briscoe sédo questdes
aparentemente individuais, mas que funcionam como uma metéafora do coletivo. Isto é, a
metafora € individual em sua apresentacdo, mas demonstra como uma época julgava
apropriado uma mulher renunciar a uma vida, dos estratos mais superficiais de sua
identidade, em prol da manutencdo da sociedade burguesa. A era vitoriana € conhecida
pela repressdo de sentimentos, sobretudo no que diz respeito a sexualidade. Virginia
Woolf sinalizou que suprimir a identidade de mulheres faz com que estas parecam pessoas
mortas — quando ndo sdo mortas de verdade, a trazer um simbolismo sobre se de fato elas
ja estiveram vivas em algum dia. Todavia, estas mulheres tém uma vida que as espera:
algumas conseguem conceber o paradoxo que é estarem vivas para viverem a vida de
outas pessoas, e rebelam-se, assim como Lily Briscoe. Outras, como Sra. Ramsay, estdo
tdo imersas no processo de invisibilidade da mulher que ndo conseguem existir enquanto
mulheres antes da morte fisica.

O sacrificio da-se de maneira diferente em Ao farol em comparacdo ao de Ifigénia,
mas ndo deixa de ser uma violéncia. A metafora do bode expiatério ndo vale para Ao
farol, pois a sua morte diz respeito a sua familia, entdo € preciso ajustar (e denotar) as
diferencas entre uma experiéncia totalizadora, como a que ocorre em Ifigénia em Aulis,
de Euripedes, e a experiéncia individual de sua propria existéncia enquanto uma mulher
imolada no seio familiar (que indubitavelmente é influenciada pelo meio), como a Ifigénia
em Aulis raciniana. A implicacao de concepc¢des culturais semelhantes, no caso desta peca
e do romance de Virginia Woolf, € o que mais nos aproxima do arquétipo da mulher
imolada ao mito de Ifigénia, sendo ele a base deste trabalho. Entender que ha dimensbes
diferentes de sacrificio — a violéncia “real” do mito de Ifigénia e a violéncia simbolica do
romance — é fundamental para que desprendamos de certa maneira o mito daquilo que o
precede.

As duas narrativas ndo precisam ser iguais: entre semelhancas e diferencas, a ideia
principal da histéria é a que € recorrida para a atualizacdo do arquétipo da hipertrofia

maternal jungiano, alinhado a outras concep¢des culturais que auxiliam na sua retomada,
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como Meruane (2018) as traz com as “supermaes” de hoje em dia e uma recapitulagdo da
histéria da maternidade. Vale ressaltar que este ndo é um trabalho de Literatura
Comparada; as obras referentes ao mito de Ifigénia sdo usadas apenas para gque as
organizagdes sociais de seus tempos sejam estudadas da mesma maneira que a de Ao
farol, de Virginia Woolf.

Convém ressaltar, ainda, que acreditamos ser pertinente o pensamento de Jung
(2014, p. 101) de que “qualquer passo a frente, por pequeno que seja, na trilha da tomada
de consciéncia, cria o mundo”. A retomada de consciéncia de Lily Briscoe €
revoluciondria para 0 momento em que a personagem esta vivendo, e Virginia Woolf
soube demonstrar como a ordem moral da sociedade pode ser explorada por meio do
inconsciente, assim como a sua evidente influéncia em nossas formulagdes. A
representacdo do arquétipo da mulher imolada em Ifigénia, através da literatura,
demonstra como € benéfico entender o nosso inconsciente coletivo para que possamos
entender 0s nossos proprios desejos e, enfim, terminar com o sofrimento, da maneira mais
psicanalitica possivel.

Por fim, espera-se que as consideracdes finais demonstrem que o mito de Ifigénia
seja 0 coracao da atualizacdo do arquétipo jungiano sobre o fenomeno da “supermae” que
Meruane (2018) denuncia, de forma que esta se sacrifica porque ndo sé ela tem uma
identidade fora da maternidade e do matriménio, como esta identidade é sufocada por
questbes socioculturais que, se suprimidas ou afrouxadas, fazem-na imergir. 1sso seria o
que acontece com Lily Briscoe, que tem uma visdo de mundo diferente de Sra. Ramsay,
crescida na Era Vitoriana. A recusa da méae mostraria-se atuante perante esta personagem,
corroborando com os escritos de Jung (2014). Desta forma, o presente trabalho também
denotaria como Ao farol (1927) diz respeito “a radical ruptura com o vitorianismo apds a
Primeira Guerra Mundial” (LEE apud WOOLF, 2020, p. 203), motivo pelo qual uma
breve contextualizacéo historica foi necessaria durante a exposicéo no capitulo anterior.

Seré possivel entender, entdo, que Golden (2016) estava certa em dizer: “When
you understand [...] history, you can separate your personal issues from broader problems
created by the times we live in, and learn to know and act on your own needs and

desires”.3*

34 Traducdo da autora: Quando vocé entende essa histdria, pode separar seus problemas pessoais dos
problemas mais amplos criados pela época em que vivemos e aprender a conhecer e agir de acordo com
suas proprias necessidades e desejos.
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