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RESUMO 

 

Este trabalho realiza uma interpretação de O Povo Brasileiro, de Darcy Ribeiro, à luz 

de contribuições da História Intelectual. O ponto de partida para a interpretação é a 

constatação da proposta totalizante de explicação do Brasil apresentada por aquela obra. 

Datando de 1995, tal proposta faz aproximá-la, todavia, das interpretações acerca do país 

empreendidas pela chamada “geração de 1930” do pensamento social brasileiro.   

 

Na perquirição das motivações para essa proposta totalizante, analisa-se a formação de 

Darcy Ribeiro. Compreendida em sentido amplo, esta análise abarca tanto sua 

profissionalização acadêmica em ciências sociais, em São Paulo nos anos 1940, quanto sua 

militância política no PCB à mesma época e a filiação ao trabalhismo, em fins dos anos 1950. 

Analisa-se, também, sua produção intelectual entre esta década e a de 1980, com maior apuro 

da série de Estudos de Antropologia da Civilização, a qual teria ensejado a escrita de O Povo 

Brasileiro, após um interregno de mais de vinte anos. 

 

Examina-se também a inserção de Darcy Ribeiro nos anos 1990, com o intuito de 

explorar o contexto de produção de O Povo Brasileiro. Não por exato tomando-se os eventos 

daquela década, de ordem internacional e nacional, por si mesmos. Mas em perspectiva de 

Ribeiro, verificando-se como ele os apreendia e, desse modo, demarcava seus 

posicionamentos como senador e intelectual.  

  

 Logo, a análise de O Povo Brasileiro decorre de um entrecruzamento de dimensões 

externas ao texto, isto é, a formação do autor e o contexto de produção, tal como por ele 

apreendido e significado. O trabalho analítico, ao entrecruzar essas dimensões, enseja 

depreender o quão terão sido transpostas para a explicação totalizante do país os 

enfrentamentos de Darcy Ribeiro nos anos 1990. Assim como permite confrontar Darcy 

Ribeiro com outros intelectuais, os quais lhe teriam exercido influências, como os da “geração 

de 1930”; ademais, afrenta O Povo Brasileiro com os Estudos de Antropologia da 

Civilização, a fim de desvelar continuidades e rupturas entre aquele livro e o conjunto de que 

supostamente seria o derradeiro volume. 

 

 As rupturas entre o livro e a série, dados os contextos de produção distintos, 

manifestam-se, dentre outras, na forma narrativa do escrito de 1995, em contraste com o 

objetivismo cientificista impingido aos volumes predecessores. Em O Povo Brasileiro, Darcy 

Ribeiro ressignifica e mobiliza o passado por conta de demandas inerentes àquela década, 

com vistas à justificação do ideário político trabalhista.  

 

PALAVRAS-CHAVE: O Povo Brasileiro; Darcy Ribeiro; História Intelectual; Pensamento 

brasileiro; História das sociedades ibéricas e americanas.  
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ABSTRACT 

 

 This work presents an interpretation of Darcy Ribeiro's O Povo Brasileiro, in light of 

the contributions of Intellectual History. The starting point for the interpretation is the 

verification of the totalizing proposal of explanation of Brazil presented in this work. Dated in 

1995, this proposal brings it closer, in principle, to the interpretations about the country 

undertaken by the so-called "1930s generation" of Brazilian social thought. 

 

 

 In the search of the motivations for this totalizing proposal, the formation of Darcy 

Ribeiro is analyzed. This analysis encompasses both its academic professionalization in the 

social sciences in São Paulo in the 1940s, its political militancy in the PCB at the same time, 

and the affiliation to labor in the late 1950s. It is also analyzed, his intellectual production 

between this decade and that of 1980, with greater difficulty in the series of Estudos de 

Antropologia da Civilização, which would have led to the writing of O Povo Brasileiro, after 

an interregnum of more than twenty years. 

 

 It is also examined the insertion of Darcy Ribeiro in the 1990s, in order to explore the 

context of production of O Povo Brasileiro. Not exactly by taking the events of that decade, 

of international and national order, by themselves. But in Ribeiro's perspective, seeing how he 

seized them and, thus, demarcated his positions as a senator and intellectual. 

 

 Therefore, the analysis of O Povo Brasileiro arises from a cross-linking of dimensions 

external to the text, that is, the author's formation and the context of production, as it is 

apprehended and meaning. The analytical work, by intertwining these dimensions, reveals 

how the Darcy Ribeiro confrontations in the 1990s were transposed into the totalizing 

explanation of the country. In the same way as it allows confronting Darcy Ribeiro with other 

intellectuals, who would have influenced him, such as of the "1930s generation"; in addition, 

it insults the O Povo Brasileiro with the Estudos de Antropologia da Civilização, in order to 

unveil continuities and ruptures between that book and the set of which supposedly would be 

the last volume. 

 

 The ruptures between the book and the series, given the distinct contexts of 

production, are manifested, among others, in the narrative form of the 1995 writing, in 

contrast to the scientist objectivism imposed on the predecessor volumes. In O Povo 

Brasileiro, Darcy Ribeiro reaffirms and mobilizes the past due to the demands inherent to that 

decade, with a view to the justification of the labor political ideology. 

 

KEYWORDS: O Povo Brasileiro; Darcy Ribeiro; Intellectual History; Brazilian Thought; 

History of Iberian and American societies. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho resulta de uma interpretação do livro O Povo Brasileiro, de Darcy 

Ribeiro, à luz de contribuições oriundas da História Intelectual. Tal interpretação motivou-se, 

em princípio, a partir da constatação de uma peculiaridade dessa obra, avistada desde seu 

título e subtítulo. Publicado em 1995, O Povo Brasileiro tenciona desvelar tanto a “formação” 

quanto o “sentido” do Brasil. O quantificador universal anteposto a “Povo”, na forma do 

artigo definido “O”, articulado com os termos “formação” e “sentido”, sugere de pronto um 

apelo do livro à compreensão do país como totalidade.   

 

 Uma vez aberto, o apelo sugerido pela capa se faz confirmar nas palavras introdutórias 

de seu autor. Com efeito, Ribeiro explicita ao leitor sua busca por explicar o Brasil por um 

viés tão abrangente do tempo quanto do espaço de “formação” do país, assim como insinua 

poder, ante a apreensão de seu “sentido”, desvelar a existência imperativa de um destino a 

cumprir-se por seu povo.  

 

 Ocorre que, no contexto dos anos 1990, a interpretação abrangente do país pretendida 

por O Povo Brasileiro ressoa como um brado solitário, em meio a produções intelectuais 

compostas por interpretações de aspectos delimitados da realidade brasileira, em termos 

antropológicos, sociológicos, históricos, políticos. Que o digam livros feito A Formação das 

Almas: O Imaginário da República no Brasil (1990) e A Monarquia Brasileira (1993), de 

José Murilo de Carvalho ou A Ideia de Brasil Moderno (1992), de Octavio Ianni. Mesmo 

Roberto DaMatta, que pulicara em 1984 uma obra sugestiva de abrangência como O que faz o 

brasil, Brasil?, na década seguinte focaliza recortes do cotidiano nacional com Águias, burros 

e borboletas: um ensaio antropológico sobre o jogo do bicho (1990).      

 

  Um raciocínio preliminar, desencadeado por força da confessa e aparentemente 

anacrônica aspiração totalizante de O Povo Brasileiro, consiste em pareá-lo, por conseguinte, 

com a decantada “geração de 1930” do pensamento social brasileiro, assim descrita por 

Antonio Cândido.
1
 Da tríade conformada por Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e 

                                                           
1
 CÂNDIDO, Antonio. O significado de Raízes do Brasil. In: HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 1984, p. XI-XXII.  
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Caio Prado Júnior, com suas respectivas obras Casa Grande & Senzala, Raízes do Brasil e 

Formação do Brasil Contemporâneo aparentava-se mais congruente seu modus operandi 

descritivo de amplos períodos e de fenômenos de magnitude acentuada o bastante para 

projetar-se por sobre o país como um todo.  

 

Dessa maneira, os enunciados de Darcy Ribeiro acerca da “formação” e do “sentido” 

do Brasil encontrariam correspondências com o patriarcalismo e a miscigenação em Freyre, a 

cordialidade em Sérgio Buarque ou o sentido da colonização em Caio Prado. Seria Ribeiro, 

então, uma espécie de representante “temporão” da “geração de 1930”. Efetivamente, o 

exame de sua formação revela pontos de contato, inclusive pondo à mostra relações pessoais 

estabelecidas com aqueles intelectuais.  

 

Em todo caso, resta em aberto um questionamento concernente ao lugar de O Povo 

Brasileiro no conjunto da produção intelectual de Darcy Ribeiro. Ao passo que Casa Grande 

& Senzala, Raízes do Brasil e Formação do Brasil Contemporâneo, senão inaugurais
2
, vieram 

a lume quando dos trinta anos de seus autores, sendo sucedidas por outros escritos nas 

décadas posteriores, o livro de Ribeiro brotaria de suas mãos septuagenárias, como obra 

terminal. Ademais, segundo o próprio, especificamente como remate a uma série prévia de 

estudos.   

 

Eis que se volta a atenção a tal série. Composta entre 1968 e 1972 e nominada Estudos 

de Antropologia da Civilização, esta abarca cinco volumes: O Processo Civilizatório, As 

Américas e a Civilização, O Dilema da América Latina, Os Índios e a Civilização e Os 

Brasileiros: 1. Teoria do Brasil. Pertinente reparar que, nestes, os títulos também se 

principiam pela quantificação universalizante própria aos artigos definidos. Nesse sentido, as 

inclinações totalizantes constituiriam um dado previamente instituído no pensamento de 

Darcy Ribeiro. Ultrapassando, em pretensões de abrangência, os intelectuais de 1930, nestes 

um tanto menos expressivas, sob títulos principiados por substantivos como “Casa Grande”, 

“Raízes” ou “Formação”.    

 

                                                           
2
 A exemplo de Evolução Política do Brasil, de Caio Prado Júnior, publicado em 1933, portanto, antes de 

Formação do Brasil Contemporâneo.  
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Mas, o que de fato salta à vista, é o considerável interregno entre a publicação de O 

Povo Brasileiro e o último volume dos Estudos de Antropologia da Civilização. 

Precisamente, os vinte e três anos transcorridos entre 1972 e 1995. Se, como assevera Ribeiro, 

O Povo Brasileiro finaliza aquela série, impõe-se questionar igualmente as razões de tamanha 

lacuna temporal. De tal modo que quaisquer possibilidades de resposta a esse questionamento 

demandem a observação do que coube nesta lacuna, isto é, da análise de determinadas 

nuances da trajetória de formação do autor.  

 

Contudo, mais do que delimitar-se à observação do dito interregno, a interpretação 

proposta de O Povo Brasileiro reivindica a apreensão de influências exercidas sobre Darcy 

Ribeiro – no que toca a leituras, relações interpessoais, mediadas por afinidades ou 

conflitâncias, e experiências significativas –, que porventura o tenham amoldado.   

 

Por essa razão, o primeiro capítulo do presente trabalho realiza uma análise da 

formação de Ribeiro, entendida em sentido amplo, recobrindo um período disposto entre 1944 

e 1990. Portanto, em seu escopo situam-se tanto um rol daquelas influências quanto a feitura 

da série alegadamente preliminar à obra em questão. 

 

No segundo capítulo, examina-se a inserção de Darcy Ribeiro no contexto dos anos 

1990. A justificativa deste exame, em cotejo com a análise da formação do autor, calca-se no 

princípio da existência de historicidade subjacente a toda produção intelectual. Apesar de uma 

afirmada “problematização relativamente escassa da ideia de contexto histórico na 

historiografia intelectual” 
3
, busca-se estimar o sopeso da década de 1990, mediante o exame 

de outras produções intelectuais e dos posicionamentos políticos de Ribeiro, quer sobre a 

própria publicação “tardia”, quer sobre a forma e o conteúdo de O Povo Brasileiro.  

 

Finalmente, o terceiro capítulo procede à análise da obra, com amparo de nuances 

depreendidas da formação de Darcy Ribeiro, bem como o aporte da sua contextualização. 

Dessa maneira, entrecruzam-se a forma e o conteúdo textuais com dimensões experienciadas 

                                                           
3
 ARMANI, Carlos Henrique. Reflexões sobre o contexto na história intelectual: entre a virada linguística e o 

novo materialismo filosófico. Marechal Cândido Rondon, Tempos Históricos, v. 19, 2015, p. 80.  
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pelo autor, externamente ao livro. No intuito de se demonstrar, neste, o influxo, nem sempre 

explícito, dessas dimensões. E, sendo assim, sua historicidade.  

 

Esses entrecruzamentos desdobram-se, também, em diálogos incidentais entre Ribeiro 

e outros autores por ele reputados. A convergência ou não de ideias destes com as 

apresentadas em O Povo Brasileiro manifesta não apenas a efetividade dessas influências, 

como seus limites na composição da obra.  

 

Ademais, estendem-se os diálogos a uma inter-relação entre O Povo Brasileiro e os 

Estudos de Antropologia da Civilização, por uma espécie de confrontação de Darcy Ribeiro 

consigo. A descoberta de descontinuidades entre ideias apresentadas no livro de 1995 e na 

série interrompida em 1972, a despeito da arguida complementaridade daquele em relação a 

esta, explicita rupturas decorrentes dos distintos contextos de produção. Assim operada, a 

análise da obra de Ribeiro segue uma direção prescrita por Dominick LaCapra, porquanto 

perscrute, no mesmo autor, “continuidad entre textos („desarrollo lineal‟), discontinuidad 

entre textos (cambio y hasta „ruptura epistemológica‟ entre etapas o períodos)”. 
4
   

  

Uma dessas descontinuidades consiste na forma narrativa apresentada por O Povo 

Brasileiro, a qual discrepa da proposta da série predecessora, fundada em certo “objetivismo 

científico”. Com efeito, afastando-se desse objetivismo, a obra de Darcy Ribeiro dos anos 

1990, ao retratar a “formação” do Brasil, mobiliza o passado, impulsada por embates 

estabelecidos no seu contexto de produção, e com vistas à consecução de projetos políticos. 

Por isso, insere-se em uma definição de narratividade segundo a qual “Uma forma narrativa é 

histórica quando exprime o contexto temporal que articula sistematicamente a interpretação 

do passado com um entendimento do presente e as expectativas de futuro”. 
5
       

 

Uma consulta à Plataforma Stela Experta reportou, até 2015, noventa produções 

contendo o termo “Darcy Ribeiro”, divididas em dissertações de mestrado, teses de doutorado 

e trabalhos publicados em anais. A quantidade expressiva destas deve-se à atuação de Ribeiro 

                                                           
4
 LACAPRA, Dominick. Repensar la historia intellectual y leer textos. In: PALTI, Elías José. (Org.). Giro 

linguístico e historia intellectual. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2012, p. 275. 

 
5
 RÜSEN, Jorn. Teoria da história: uma teoria da história como ciência. Curitiba: Editora UFPR, 2015, p. 81.  
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em múltiplos campos, desde a antropologia indígena até a educação, entremeadas por uma 

carreira política e pela escrita de quatro romances. Em conta disto, o autor de O Povo 

Brasileiro e sua obra tornam-se objeto de pesquisa para diferentes áreas do conhecimento. 

 

Além dos trabalhos circunscritos à academia, vida e obra de Darcy Ribeiro têm sido 

tematizadas em livros. Dentre estes, especialmente quatro servem como suportes a este 

trabalho, todos referenciados posteriormente em notas de rodapé. O critério para a escolha 

desses livros foi a abordagem geral sobre Ribeiro, não se circunscrevendo à análise de sua 

atuação em algum campo específico.  

 

Por Mércio Gomes, a quem se dedica O Povo Brasileiro, produziu-se um sucinto livro 

– Darcy Ribeiro – publicado no ano 2000. Apesar de exíguo, este serve como demonstrativo 

da multifacetariedade da trajetória de Ribeiro, ao explanar sobre seus trabalhos quanto a 

Índios, Antropologia, Educação, Literatura e Política.  

 

De Helena Bomeny, fez-se Darcy Ribeiro: Sociologia de um indisciplinado, publicado 

originalmente em 2001. Conquanto aluda preferencialmente ao envolvimento de Ribeiro com 

questões educacionais, desde o final de década de 1950, Bomeny não se restringe a estas. 

Desse modo, seu livro fornece dados relevantes sobre as influências exercidas sobre o 

intelectual, no curso de sua formação, e expõe vários de seus enfrentamentos na arena 

política. Já de Vera Brant, que fora amiga de Darcy Ribeiro, utilizou-se como fonte o livro 

Darcy, editado em 2002. Embora focalizando vida em detrimento de obra, sua exposição 

biográfica auxilia quanto à apreensão de certas particularidades da atuação política de Ribeiro, 

no contexto dos anos 1990.  

 

Por fim, de Gilberto Felisberto Vasconcellos, tem-se Darcy Ribeiro: a razão iracunda. 

Este livro, em que pese a invocação política do título, oferece uma operativa descrição 

concernentemente aos Estudos de Antropologia da Civilização. Além de incluir trechos de 

cartas de Ribeiro, bem como de outras fontes, disponíveis à pesquisa na Fundação Darcy 

Ribeiro. Por seu intermédio, destarte, possibilitou-se uma ampliação dos referenciais à 

consecução deste trabalho.           
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CAPÍTULO 1 DARCY RIBEIRO E A INTELLIGENTSIA BRASILEIRA 

 

Este capítulo objetiva analisar a formação de Darcy Ribeiro. Para tanto, a esta se 

entenderá em sentido amplo, situando-se em sua abrangência seja a inserção de Ribeiro em 

ambiência acadêmica, seja o desenvolvimento extra-acadêmico de seu pensamento, mediante 

leituras e influências intelectuais diversas, ao longo de um período compreendido entre os 

anos de 1944 e 1990. Associa-se também a este domínio extra-acadêmico uma relação de 

experiências políticas, as quais serão relevantes à análise porquanto possam, tanto quanto as 

influências intelectuais, apontar as origens de suas concepções, especialmente daquelas 

referentes ao Brasil. 

 

Elencando nuances significativas dessa formação, não se quer, todavia, exprimi-las 

pela tônica de biografismo – ainda que compreendidas em um período de quase cinco décadas 

de sua vida.
6
 Salta à análise uma recorrente concomitância entre as dimensões intelectual e 

                                                           
6 Em todo caso, será conveniente um balizamento espaço-temporal dessas nuances, pela consideração dos dados 

a seguir, apesar da forma sucinta de sua exposição. Darcy Ribeiro nasce em Montes Claros, Minas Gerais, em 

1922. Em 1939, muda-se para Belo Horizonte, a fim de estudar medicina, sem lograr êxito nesse intento. Na 

Capital mineira, entra em contato com comunistas e estabelece suas primeiras formas de militância política. 

Dentro da universidade, interessa-se menos pela formação médica do que por aulas de Filosofia ou Literatura. 

Em 1944, passa a viver em São Paulo, como aluno da Escola Livre de Sociologia e Política, vindo a colar grau 

em ciências sociais em 1946. Ao longo do tempo residido na Capital paulista, milita no PCB. Entre 1947 e 1956, 

vinculado ao SPI sob a chancela do Marechal Cândido Rondon, trabalha em pesquisas etnológicas, fazendo 

observação direta de grupos indígenas no Pantanal e na Amazônia. Seus primeiros escritos etnológicos abordam 

os índios Kadiwéu do Mato Grosso. Entre o Maranhão e o Pará, estuda os índios Urubu-Kaapor. Ao longo 

daqueles anos, passa de etnólogo a defensor de causas indígenas. Ainda dentro nesse período, organiza o Museu 

do Índio, no Rio de Janeiro, em 1954, dirigindo-o até 1957. Em 1954, também auxilia os irmãos Orlando e 

Cláudio Villas-Bôas na elaboração do plano de criação do Parque Indígena do Xingu. No ano seguinte, no 

Museu do Índio, cria o primeiro curso brasileiro de pós-graduação em antropologia e assume cadeira na 

Universidade do Brasil. Nesta Universidade, estabelece vínculos com Anísio Teixeira. Em 1957, assume a 

direção do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CEBRAPE) do Ministério da Educação. Sua atuação 

dá-se na orientação de pesquisas, com vistas à elaboração de novas políticas educacionais. Como consequência 

desse trabalho, em 1959 recebe a incumbência de planejar a montagem da Universidade de Brasília (UnB). 

Torna-se seu primeiro reitor, no ano de 1961. O envolvimento com pesquisas e políticas educacionais o conduz à 

vida político-partidária, vinculado ao PTB. Em 1962, é nomeado ministro da Educação e, em 1963, chefe da 

Casa Civil do governo de João Goulart. Tem a seu encargo, então, a coordenação da campanha pelas Reformas 

de Base. Em decorrência do golpe de 1964, é exonerado da Universidade do Brasil e tem seus direitos políticos 

cassados. Partindo para o exílio no Uruguai, dá início à composição de uma extensa obra antropológica. Durante 

o exílio, também leciona em universidades, em Montevidéu e Caracas, bem como presta assessoria aos governos 

de Salvador Allende e Velasco Alvarado, no Chile e no Peru, respectivamente. Parte da assessoria prestada a 

governos consiste em reformas ou criação de universidades. Retorna definitivamente ao Brasil em 1976. 

Anteriormente, em uma tentativa de regresso, fora preso imediatamente à edição do AI 5, em dezembro de 1968. 

Após alguns meses de cárcere, partira para um novo exílio, que se estenderia até 1976. Neste ano, estreia como 

romancista. Dada a anistia, em 1979 reassume sua cadeira da Universidade do Brasil, agora UFRJ. Junto a 

Leonel Brizola, participa da fundação do PDT, partido do qual viria a ser um dos maiores expoentes, nos anos 

1980 e 1990. Em 1982, é eleito vice-governador do Rio de Janeiro, na chapa encabeçada por Brizola. Exerce, 

cumulativamente, os cargos de vice-governador, secretário estadual extraordinário de Ciência e Cultura, 
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política, no decurso da formação de Darcy Ribeiro. Em consonância com essa formação, 

ambas as dimensões não serão tomadas de modo apartado, ainda que examiná-las imiscuídas 

demande mais fôlego e extensão a este capítulo. Argui-se que uma postura em contrário 

acarretaria consideráveis perdas à compreensão do objeto do trabalho. Como referido, o 

entendimento da formação de Ribeiro se ancora em uma abordagem que se obriga ampla, 

incorporando tantas nuances quanto possível, dentro dos limites do trabalho. Isto faz obstar a 

opção exclusiva entre uma ou outra daquelas dimensões. Almeja-se justificar esta perspectiva 

analítica no seguimento mesmo da escrita, nas linhas que seguem.  

 

Nestas, a formação de Darcy Ribeiro se apresentará dividida em três períodos. O 

primeiro e mais prolongado, compreendido entre 1944 e 1964, dará conta de sua formação em 

sentido acadêmico, bem como de seu trabalho etnológico junto ao Serviço de Proteção aos 

Índios e o consequente indigenismo; incluirá, ainda, sua atuação em pesquisas e elaboração de 

políticas educacionais, e a carreira político-partidária no PTB, interrompida em 1964. O 

segundo, de 1964 a 1976, aludirá a seus anos de exílio, sobretudo à produção teórica a estes 

correspondente. Por fim, o terceiro, de 1976 a 1990, reportar-se-á a seu retorno ao Brasil, 

subentendidas sua reinserção na cena intelectual do país, a publicação de romances e a 

retomada da carreira político-partidária. 

  

Uma limitação afigurará de pronto e, por isso, deve ser desde já referida. Esta consiste 

no fato de que as principais fontes disponíveis à análise em questão são relatos rememorativos 

e autobiográficos do próprio Darcy Ribeiro. Serão considerados em primeiro plano dois destes 

relatos, publicados sob a forma de livros. O primeiro, intitulado Testemunho
7
, foi editado 

originalmente em 1990 como um retrospecto de sua vida e de suas realizações, por ocasião da 

candidatura ao Senado Federal. O segundo chama-se Confissões
8
 e consiste em uma 

                                                                                                                                                                                     
coordenador do Programa Especial de Educação, para a implantação dos Centros Integrados de Educação 

Pública (Cieps) – dos quais foi o idealizador – e chanceler da Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Lança-se 

candidato à sucessão de Brizola no governo daquele Estado, em 1986, sendo derrotado no pleito pelo 

peemedebista Wellington Moreira Franco. Em 1990, elege-se senador, pelo Rio de Janeiro e pelo PDT.  

 
7
 RIBEIRO, Darcy. Testemunho. Rio de Janeiro: Apicuri; Brasília, DF: UnB, 2012a.  

 
8
 RIBEIRO, Darcy. Confissões. São Paulo: Companhia das Letras, 2012b.  
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publicação póstuma, de cunho autobiográfico, cuja primeira edição data de 1997, ano de seu 

desaparecimento. Complementarmente, a análise valer-se-á de trechos de entrevistas suas. 
9
  

 

A propósito de mitigar os efeitos dessa limitação, no correr do texto apresentar-se-ão 

outras referências, destinadas a ampliar o alcance do olhar sobre algumas das nuances da 

formação de Darcy Ribeiro. Através dessas referências, dispostas em paralelo ou 

ocasionalmente confrontando seu discurso, se poderá buscar algum distanciamento quanto às 

assertivas autorreferentes e ao subjetivismo de que se revestem suas memórias. De tal modo 

que se alcance o mínimo da objetividade necessária à escrita.
10

   

     

Assinalando a passagem à análise do primeiro daqueles três períodos, eis uma dessas 

referências. Já disse um historiador latino-americanista que o trabalho dos poetas modernistas 

da década de 1920 fez-se de modo a fertilizar o terreno paulistano onde, uma década depois, 

floresceria uma imaginação sociológica.
11

 Passada ainda mais uma década, nesse terreno em 

florescência é que Darcy Ribeiro daria os primeiros passos relevantes à inscrição de seu nome 

no rol de uma possível intelligentsia brasileira.  

 

1.1 A profissionalização em São Paulo e a carreira intelectual e política (1944-1964)  

 

Pouco se poderia compreender quanto à formação de Darcy Ribeiro, em sentido 

amplo, sem um exame de sua formação superior. Essa formação se funde e confunde com a 

institucionalização acadêmica das ciências sociais em São Paulo, nas décadas de 1930 e 1940 

e, consecutivamente, em outras cidades do Brasil. “Pertenço à primeira geração de cientistas 

                                                           
9
 Serão aludidas em especial duas entrevistas concedidas ao programa Roda Viva, da TV Cultura de São Paulo, 

em 1988 e 1995, respectivamente. 

     
10

 Ao alcance dessa objetividade, em se tratando de Darcy Ribeiro, assomam dificuldades do tipo apontado por 

uma de suas mais notáveis estudiosas: “Eleger Darcy Ribeiro fonte de interesse e investigação acadêmica é um 

desafio. Se há um razoável consenso a respeito de Darcy, é a dificuldade de tratar essa figura intelectual e 

política sem controlar, passo a passo, as muitas impressões apaixonadas, nada imparciais, que sempre provocou 

quer de seus fiéis admiradores, quer dos que sobre ele mantiveram as maiores restrições”. BOMENY, Helena. 

Darcy Ribeiro: sociologia de um indisciplinado. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001, p. 25. 

 
11

 MORSE, Richard. Economia manchesteriana e sociologia paulista. In: MORSE, Richard. A volta de 

McLuhanaíma: cinco estudos solenes e uma brincadeira séria. São Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 133-

160. 
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sociais brasileiros profissionalizados e com formação universitária específica”
12

, afirmava 

Darcy, com frequência, sobremaneira em seus últimos anos de vida. 

 

Quiçá desejasse exalçar assim um recorte da própria trajetória, significativo para 

legitimar suas posições e projetos políticos, como senador; ou quisesse, enquanto intelectual, 

prover de amparo epistêmico às teses defendidas em O Povo Brasileiro, que estava vindo à 

luz naqueles derradeiros anos, fato é que Ribeiro rememorava um contexto que envolvera 

preteritamente a si, como a outros pensadores formados na década de 1940 e que, como ele, 

viriam a ter notoriedade na cena intelectual brasileira nos anos subsequentes.
13

 

 

Sua evocação de profissionalização tem por referentes a Escola Livre de Sociologia e 

Política (ELSP) de São Paulo, fundada em 1933, e a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), criada no ano seguinte. A partir daí, a 

sociologia, que já adentrava faculdades e outros espaços de debate e produção intelectual 

desde o século XIX
14

, adquiriria condição autônoma de curso superior, E, naquelas duas 

instituições, a sociologia predominava no conjunto das ciências sociais.
15

 

 

A Capital paulista, que alcançara status de centro econômico do país, fazia também as 

vezes de nascedouro das ciências sociais acadêmicas. Inferido um nexo causal entre as 

                                                           
12

 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 2012a, p. 32. 

 
13

 Foram contemporâneos de Darcy Ribeiro, formando-se em Ciências Sociais entre a Escola Livre de Sociologia 

e Política e a Universidade de São Paulo, Oracy Nogueira (1917-1996), Antonio Cândido (1918-2017) e 

Florestan Fernandes (1920-1995). Nogueira notabilizou-se por seus estudos sobre racismo, criando uma 

distinção entre “preconceito racial de marca” e “preconceito racial de origem”, característicos desse fenômeno 

no Brasil e nos Estados Unidos, respectivamente. A respeito de seu trabalho, ver: CAVALCANTI, Maria Laura 

V. C. Oracy Nogueira e a antropologia no Brasil: o estudo do estigma e do preconceito racial. São Paulo, 

Revista Brasileira de Ciências Sociais, n. 31, 1996, p. 5-28. Cândido, que posteriormente se destacaria no campo 

da crítica literária, tem por mais conhecido trabalho sociológico o livro Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre 

o caipira paulista e a transformação dos seus meios de vida, publicado em 1964. Sobre sua vida e obra, ver: 

AGUIAR, Flávio (Org.). Antonio Candido: pensamento e militância. São Paulo: Fundação Perseu Abramo e 

Humanitas, 1999. Já Fernandes, que compôs extensa e reconhecida obra, será trazido à baila outras vezes no 

curso deste trabalho, devido às interlocuções com Ribeiro. Por ora, cumpre mencionar, para maior conhecimento 

de sua trajetória, o trabalho de: OLIVEIRA, Marcos Marques de. Florestan Fernandes. Recife: Massangana, 

2010. 

 
14

 Conforme CHACON, Vamireh. História das idéias sociológicas no Brasil. São Paulo: Grijalbo, Ed. Da 

Universidade de São Paulo, 1977.  

 
15

 A título de exemplo, uma observação afirmando que, ao se considerar aquele período, “A sociologia não deve 

ser vista como disciplina, mas como matriz de visões da questão social” MORSE, Richard. Op. cit., p. 134.  

 



20 

 

transformações de ordem econômica ocorridas na cidade, por conta da industrialização – em 

suas implicações políticas, sociais e demográficas – e tal irrupção universitária, o fomento às 

ciências sociais consistiria em uma “reação mental”
16

 necessária à compreensão do novo 

panorama paulistano. Porém, não como edificação de conhecimentos circunscritos aos 

intramuros das academias, senão como atendimento às demandas de formulação de novas 

políticas públicas, mediante pesquisa social, com o intuito de organizar as relações que se 

plasmavam no compasso das alterações produtivas. Para tanto, sanando desajustes daí 

oriundos e assim consistindo em “uma teoria e uma práxis social de caráter corretivo”. 
17

 

 

Nesse sentido, à ELSP caberia a formação das futuras elites técnicas das esferas 

pública e privada.
18

 Por isso, a proposta de ensino desta Escola contrastaria com a da USP: se 

nesta preponderava o tom catedrático das formulações teóricas, na primeira sobressaíam 

prospecções pragmáticas acerca das realidades paulistana e brasileira.
19

 

 

Entretanto, nas assertivas de Darcy Ribeiro sobre as origens daquelas instituições, as 

determinações econômicas pesam menos do que causalidades de ordem política. Segundo ele, 

ELSP e USP “foram criadas depois da Revolução de 1932 para dar luzes aos paulistas sobre 

sua derrota e sobre seu futuro.”
20

 Destarte, Ribeiro reverbera antigos discursos de Roberto 

Simonsen, empresário, líder da Federação das Indústrias de São Paulo e seu ex-professor de 

economia na ELSP. Simonsen aludia ao ensino superior em ciências sociais como um 

                                                           
16

 Idem. 

 
17

 Ibidem, p. 140. 

 
18

 Conforme MATTOS, André Luís L. B. Darcy Ribeiro: uma trajetória (1944-1982). 2007. Tese (Doutorado 

em Ciências Sociais) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. São 

Paulo, 53.  

 
19

 MATTOS, André Luís L. B. Op. cit., p. 53. Sobre a correlação entre as duas instituições de ensino, cumpre 

referir que, em princípio criadas em separado e independentes, em 1938 a ELSP tornar-se-ia instituição 

complementar à FFLCH-USP. Portanto, quando do ingresso de Darcy Ribeiro na ELSP, em 1944, ambas já se 

encontravam conjugadas. Mesmo assim, Ribeiro afirmaria mais tarde as marcas da distinção genésica das 

instituições: “A Escola, criada por empresários liderados por Roberto Simonsen, foi entregue a professores 

norte-americanos (...). [...] A Faculdade, criada sob o olhar zeloso dos Mesquita, do Estadão, foi entregue aos 

franceses (...)” RIBEIRO, Op. cit., 2012b, p. 113. Assim como relataria a animosidade entre aquelas, ainda nos 

anos 1940: “A Escola Livre de Sociologia e Política e a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras se enfrentavam 

como exércitos em batalha. [...] Tanto a Escola quanto a Faculdade guardavam com orgulho sua identidade 

norte-americana ou francesa” Idem. 

 
20

 Ibidem. 
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reerguimento da dignidade paulista, avassalada em 1930 com a perda da ingerência política 

sobre país, e uma vez mais abalada em 1932, com a derrocada na Revolução 

Constitucionalista. Em prefácio a obra de 1938, argumentara que  

 

Em princípios de 1933, numa atribulada fase da vida paulista, considerável plêiade 

de intelectuais lançava, nesta cidade, um manifesto que se há de tornar memorável 

com o correr dos tempos. Nesse documento, demonstravam que não tendo podido 

ver triunfante pela força das armas o seu ponto de vista, compreendiam, mais do que 

nunca, a profunda desarmonia entre as nossas aspirações e a realidade político-

econômico-social do país. Pregavam a urgente necessidade de se criarem escolas de 

formação de “elites”, em que se divulgassem as noções de política, sociologia e 

economia, despertando de criando uma consciência nacional, capaz de orientar a 

administração pública, de acordo, com a realidade do nosso meio, concorrendo, 

assim, para fazer cessar, dentro do Brasil, a incompreensão reinante, de que São 

Paulo era, e é, a vítima principal.
21

  

 

O texto de Simonsen menciona o Manifesto de fundação da Escola Livre de 

Sociologia e Política.
22

 Para mais, ratifica o viés formativo de quadros administrativos 

impingido à ELSP, para atuarem tanto em São Paulo quanto no Brasil. Como se, em não 

podendo restaurar o predomínio político nacional no campo bélico, São Paulo dispusesse seus 

capitais a um projeto de retomada do poder pelo aprimoramento do intelecto, espalhando seus 

rebentos pelo país. Todavia, se verossímil, tal projeto,
23

 na década seguinte já não se 

                                                           
21

 SIMONSEN, Roberto. História Econômica do Brasil: 1500-1820. Brasília: Senado Federal, 2005, p. 33. 

 
22

 “Eis as „idéias dominantes‟ do Manifesto: a) verificação da necessidade de uma elite intelectual e técnica, b) 

devidamente qualificada em ciências sociais, c) pensando e agindo harmoniosamente com o interesse da 

expansão econômica do Estado e do País, d) com a função de orientar e dirigir essa expansão.” Panorama geral, 

em colaboração com Édison Carneiro. In: As Ciências Sociais no Brasil. Rio de Janeiro: Série Estudos e Ensaios, 

n. 6. CAPES: 1955, p. 15-17 apud CHACON, Vamireh. Op. cit., p. 100. Note-se que, quanto à “expansão 

econômica”, o “Estado” se situa antes do “País” no Manifesto. 

 
23

 O condicional decorre da consideração a uma discrepância entre os discursos de Darcy Ribeiro e Roberto 

Simonsen e parte da bibliografia consultada: “A urgência de pesquisas sociológicas empíricas, entre nós, foi um 

dos subprodutos da Renovação nacional eclodida em 1930 (...). L. A. Costa Pinto entendeu-o muito bem, nestas 

suas conclusões: „O surto das ciências sociais no Brasil, na década que se conta a partir de março de 1930, 

resultou de um esforço no sentido de tomar consciência crítica e científica dos problemas que se formavam no 

mosaico brasileiro‟. O referido impulso „não só representou talvez o mais fecundo legado intelectual daquela 

fase, mas, também, significou um esforço sério e objetivo, feito pelas elites dirigentes, no sentido da análise e 

compreensão dos nossos problemas, da formação de quadros profissionais habilitados a usarem as ciências 

humanas como ferramentas de Progresso social e, finalmente, de buscar no estudo científico dos fenômenos 

sociais as bases da Integração nacional e a orientação para o que deveria ser a futura trajetória da Nacionalidade‟. 

Não nos parece haver melhor síntese, que a que segue. „Neste sentido é que estão ligados, como fases do mesmo 

processo, a difusão do ensino secundário de ciências sociais estabelecido na Reforma (Francisco) Campos, a 

criação da Universidade do Distrito Federal, ou da Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo ou da 

Escola de Sociologia e Política, de um lado – e, de outro, a organização do Departamento Municipal de Cultura 

em São Paulo, a fundação do IBGE ou a inauguração da „Coleção Brasiliana‟, na Companhia Editora Nacional‟.” 

CHACON, op. cit., p. 99-100. Como se percebe, para Vamireh Chacon, citando Costa Pinto, a profissionalização 

das ciências sociais em São Paulo seria antes resultado e parte indissociável da política de modernização do país 

implantada a partir de 1930 do que “revanchismo” por parte daquele Estado.  
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mostraria com essa nitidez, havendo um distanciamento da ELSP, nos anos 1940, em relação 

às intenções que, segundo Simonsen e Ribeiro, tê-la-iam originado. 

  

As fundações de ELSP e FFLCH-USP tiveram o incurso de professores estrangeiros. 

De uma “missão francesa”
24

 se compôs o corpo docente da Faculdade uspiana. Quanto à 

ELSP, de início achegaram-se professores como o etnólogo alemão Herbert Baldus e, pouco 

mais tarde, o sociólogo norte-americano Donald Pierson.
25

 Diz-se que seu ingresso, em 1939, 

                                                                                                                                                                                     
  
24

 “A missão francesa contratada para inaugurar as atividades docentes na Universidade de São Paulo (USP), 

criada em 1934, deve ser entendida como um desdobramento da vigorosa política cultural e científica 

empreendida pela França na América Latina, e que se intensifica no Brasil, a partir de 1908, pela atuação de 

Georges Dumas, porta-voz do Groupement des Universités et Grandes Écoles de France pour les relations avec 

l’Amérique Latine (1907-1940). [...] Os laços pessoais estabelecidos entre Dumas e Júlio de Mesquita Filho – 

líder do grupo do jornal O Estado de S. Paulo e principal mentor do projeto universitário paulista – ao lado da 

francofilia reinante entre os membros das elites ilustradas brasileiras, são outros fatores a explicar a escolha de 

franceses para compor o corpo docente da universidade no domínio das humanidades.” FUNDAÇÃO 

BIBLIOTECA NACIONAL. A missão Francesa na Universidade de São Paulo. Disponível em: 

<https://bndigital.bn.gov.br/francebr/intercambios.htm> Acesso em: 18 de janeiro de 2019. A descrição 

converge com as memórias de Darcy Ribeiro quanto à influência francesa na FFLCH-USP e o papel 

desempenhado pela família Mesquita. Ademais, prossegue apresentando os nomes dos professores franceses, 

situando-os em uma divisão cronológica. Segundo o texto, a missão francesa uspiana dividiu-se em três fases: 

“Em 1934, são contratados professores experientes em universidades e liceus franceses, com o objetivo de abrir 

os cursos. Dos seis nomes que compõem essa primeira leva - Émile Coornaert (história), Pierre Deffontaines 

(geografia), Robert Garric (literatura francesa), Paul-Arbousse Bastide (sociologia), Étienne Borne (filosofia e 

psicologia) e Michel Berveiller (literatura greco-latina) - somente Berveiller e Arbousse-Bastide renovam os seus 

contratos com a universidade no ano seguinte. Em 1935, o perfil do grupo se altera assim como a duração dos 

contratos, agora de três anos: trata-se de jovens agrégés, sem experiência no ensino superior, com exceção de 

Fernand Braudel. Além do professor de história, chegam ao país neste momento: Pierre Hourcade (literatura 

francesa), Pierre Monbeig (geografia), Claude Lévi-Strauss (segunda cadeira de sociologia) e Jean Maugüé 

(filosofia). Monbeig e Maugüé permanecem no país até 1944 e 1947, respectivamente, em função da eclosão da 

guerra. A partir de 1938, Dumas decide convidar docentes mais velhos (...). Deste novo grupo de professores 

fazem parte: Roger Bastide (substituto de Lévi-Strauss), Jean Gagé (no lugar de Braudel), Alfred Bonzon 

(literatura francesa) e Paul Hugon (economia), que se estabelecerá definitivamente no país” (Op. cit.). 

Estendendo-se a presença francesa até os anos 1940, na terceira fase da missão, parece verossímil, portanto, a 

assertiva de Darcy Ribeiro sobre a identidade da FFLCH à época, contraposta à inspiração norte-americana da 

sua ELSP. Note-se que um nome como o de Claude Lévi-Strauss ainda não havia angariado tanto destaque no 

âmbito da Antropologia quanto viria a ter nos anos subsequentes ao período de trabalho em São Paulo. A 

respeito de Lévi-Strauss, cuja partida se dera antes de sua chegada à cidade, diz Ribeiro: “Suspeito, e não estou 

brincando, que Lévi-Strauss veio aprender antropologia no Brasil com os nossos índios e os livros da Escola de 

Sociologia e Política (...) [...] O jovem sábio Lévi-Strauss era mais filósofo do que antropólogo. Saía de sua 

vertente cultural franco-alemã para passar, naqueles anos, à vertente norte-americana. Essa mistura feita em São 

Paulo é que, depois, entroncada com a linguística, deu no estruturalismo” RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 2012b, p. 

109. Além de aludir às expedições etnológicas de que Lévi-Strauss também se ocupara no Brasil durante os anos 

1930 rendendo-lhe notoriedade ao regressar à França, Ribeiro parece querer identificá-lo menos com a FFLCH-

USP do que com a ELSP, ainda separadas quando da presença daquele. Sobre vida e obra de Lévi-Strauss, ver 

artigo de DESCOLA, Philippe. Claude Lévi-Strauss, uma apresentação. São Paulo, Estudos Avançados, v. 23, 

n. 67, 2009 p. 147-160.   

 
25

 Os dois são os professores mais rememorados por Darcy Ribeiro. Sobretudo Baldus, cuja influência sobre sua 

formação se analisará a seguir. Quanto a Pierson, cabe registrar que foi o responsável pelo ingresso de Ribeiro na 

ELSP: “Estava muito enfronhado, então, no movimento estudantil do diretório central de Minas e na criação da 

https://bndigital.bn.gov.br/francebr/intercambios.htm
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acarretou “uma nova orientação ao projeto pedagógico da Escola”.
26

 Consoante com a 

formação de Pierson em Chicago, essa nova orientação ampliou o leque temático da 

sociologia, incorporando estudos de contato racial e cultural, que desembocariam nos 

chamados “estudos de comunidade”.
27

 Consequentemente, passam a existir na Escola maiores 

preocupações com as pesquisas de campo. 

 

 Essa inserção de novos estudos é sintomática de uma atualização da instituição em 

face do desenvolvimento das ciências sociais nos Estados Unidos, o que fundamenta a 

orientação norte-americana atribuída à Escola pelas memórias de Darcy Ribeiro. A 

diversificação temática e a ênfase em pesquisas de campo resultariam em um aprimoramento 

da formação, significando modificações em relação à ELSP de 1933. O incremento dos 

estudos de comunidade direcionou o olhar dos cientistas sociais em formação, sob a batuta de 

Pierson, para além de São Paulo. Suas perspectivas de pesquisa estenderam-se a outras 

regiões do país. Disso pode advir o afastamento da Escola, no divisar dos anos 1940, em 

                                                                                                                                                                                     
UNE no Rio. [...] Essa conjuntura me deu a possibilidade de convidar várias personalidades para dar 

conferências aos universitários de Belô. Entre eles, (...) Donald Pierson, eminente sociólogo norte-americano. 

[...] Pierson passou vários dias comigo, visitando as velhas cidades mineiras. [...] Acabou me oferecendo uma 

bolsa de estudos para a Escola de Sociologia e Política de São Paulo” RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 81. 

   
26

 Conforme LÔBO, Yolanda; VOGAS, Ellen C.; TORRES, Aline C. Darcy Ribeiro: o brasileiro. Rio de 

Janeiro: Quartet, 2008, p. 19. 

 
27

 Alguns anos antes de vincular-se à ELSP, Donald Pierson estivera na Bahia realizando pesquisas empíricas no 

escopo dos estudos de contato racial e cultural, entre 1935 e 1937. Dessas pesquisas se fez sua tese de doutorado 

em sociologia na Universidade de Chicago, em 1939, que resultaria no livro Negroes in Brazil, a Study of Race 

Contact at Bahia, de 1942. Esse tipo de estudo estava em voga, desde os anos 1920, em razão dos trabalhos de 

um grupo de sociólogos e antropólogos conhecido como a “Escola de Chicago” daquela universidade, tais como 

Robert Redfield e Robert E. Park, em geral identificada com a sociologia urbana. Para a consecução desses 

estudos, os pesquisadores de Chicago lançaram mão do método etnográfico, fazendo observação direta em áreas 

de cidades e nestas identificando grupos a partir de características “ecológicas” constitutivas dos mesmos. Em 

não sendo estudos apenas sociológicos, no domínio da Antropologia pode-se exemplificar de Chicago a obra 

Sociedade de Esquina, de William Foote Whyte, publicada em 1943. Credita-se a Pierson a introdução desses 

estudos no Brasil. A “Ecologia Humana”, sobre a qual organizou um livro em 1942, abriu caminho para os 

“estudos de comunidade”, que marcam as primeiras produções significativas das Ciências Sociais 

institucionalizadas no país. Estes são definíveis como uma modalidade de pesquisa pela qual se seleciona uma 

comunidade, tomada sua localização espacial como determinante à estruturação da vida social, para uma 

investigação pormenorizada. No caso brasileiro, os estudos inspirados por Chicago muitas vezes distanciaram-se 

dos grandes centros urbanos, a exemplo de Cruz das Almas: A Brazilian Village, também obra de Pierson, 

publicada em 1951. Pode-se igualmente arrolar a já referida Os parceiros do Rio Bonito, de Antonio Cândido, 

voltada à investigação sobre uma comunidade rural do interior de São Paulo. Em relação a Donald Pierson e a 

introdução dos estudos à Chicago no Brasil, ver: MENDOZA, Edgar S. G. Donald Pierson e a escola 

sociológica de Chicago no Brasil: os estudos urbanos na cidade de São Paulo (1935-1950). Porto Alegre, 

Revista Sociologias, n. 14, 2005, p. 440-470. Já quanto aos estudos de comunidade e a formação das Ciências 

Sociais brasileiras, ver: OLIVEIRA, Nemuel da Silva; MAIO, Marcos Chor. Estudos de Comunidade e ciências 

sociais no Brasil. Brasília, Revista Sociedade e Estado, v. 26, n. 3, 2011, p. 521-550.   
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relação ao papel a ela originalmente atribuído por Simonsen e seus pares.
28

 Diante dessa 

renovação, aos novos cientistas sociais desinteressou a composição de elites técnicas e 

administrativas, na mesma proporção em que os cativaram as possibilidades de carreiras 

científicas que já se deixavam entrever. Por conseguinte, a ELSP que receberia Darcy Ribeiro 

em 1944, transcorridos mais de dez anos de sua fundação, encontrava-se em uma fase distinta 

da inicial, em termos epistemológicos e, porventura, políticos. 

  

1.1.1 A “descoberta” do Brasil e a militância comunista em São Paulo 

 

Por força do estímulo de Donald Pierson à formação em ciências sociais, deflagrou-se 

o deslocamento de Darcy Ribeiro de Minas Gerais a São Paulo. Contudo, mesmo que tivesse 

a Escola Livre de Sociologia e Política por fulcro, entre 1944 e 1946, não apenas ao redor dela 

orbitaria sua vida ao largo daquele triênio paulistano. O mergulho na competência científica 

ofertada pela Escola se fez acompanhar da imposição de uma carga de leituras que 

extrapassava a bibliografia das disciplinas de seu curso. Desta carga decorreria uma 

“descoberta” do Brasil pelo então estudante. Além disso, no entorno da ELSP pulsava a vida 

de uma cidade industrializada, palco de lutas operárias havia décadas. Disso resultaria para 

Darcy um cotidiano dividido entre as aulas na Escola e a militância no Partido Comunista 

Brasileiro. 

 

Consta das suas memórias uma percepção impactante de contraste intelectual entre 

Minas Gerais e São Paulo:  

A Escola de Sociologia e Política me contentou. Tinha professores excelentes, em 

tudo diferentes, até opostos, aos de Minas. Enquanto lá a tendência era para a 

erudição vazia, enfermidade principal da inteligência mineira, que tudo quer ler, de 

tudo quer saber, por pura fruição, em Sampa a coisa era séria. Ninguém buscava 

erudição. Lia-se o que fosse preciso, funcionalmente, como sustento do tema que se 

procurava dominar. A ciência não era um discurso fútil, especulativo, imaginoso, 

mas um exercício sério da inteligência verrumando a superfície do real.
29

  

 

O depoimento converge com o aprimoramento da Escola nos anos que antecederam 

seu ingresso. Nesse sentido, Ribeiro aludiria a um elevado ideal científico incentivado por São 

                                                           
28

 “A institucionalização da pesquisa social e o envolvimento de profissionais estrangeiros competentes 

divorciou os interesses dos acadêmicos dos objetivos dos patrocinadores” MORSE, op. cit., p. 14.  

 
29

 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 110. 
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Paulo, mudando os rumos da existência de um menino interiorano de Minas Gerais, 

“destinado a boiadeiro”.
30

 

  

De fato, a ELSP e a ambientação naquela cidade foram decisivas à formação de seu 

pensamento. Mas, curiosamente, para a elaboração das ideias que viriam a colocá-lo entre os 

principais intelectuais brasileiros, concorreram menos as disciplinas regulares da Escola do 

que uma série de leituras extracurriculares. Em que pese tais leituras terem-se determinado 

dentro da própria ELSP: 

  

Mais tarde nos surgiu Mário Wagner Vieira da Cunha, que chegava dos Estados 

Unidos (...). [...] Associou-se ao professor Pierson para elaborar uma bibliografia 

crítica da literatura e da ensaística brasileira de interesse sociológico. Como eu tinha 

bolsa de estudos que obrigava ao trabalho, fui chamado a colaborar com eles, 

fazendo fichas sobre dezenas de livros. Foi então que li a sério os romances e os 

estudos brasileiros que possivelmente me fizeram mais bem que todo o curso. 

Enquanto as aulas de ciências sociais me arrastavam para fora em esplêndidas 

construções teóricas, aquela bibliografia me puxava para dentro do Brasil e das 

brasilidades, me dando matéria concreta para nos pensar, como povo e como 

História.
31

  

 

Eis um recorte peculiar de sua formação. Esses livros e seus respectivos autores não 

eram conteúdo obrigatório daquele curso de ciências sociais, passando ao largo das leituras 

exigidas dos alunos da ELSP. Para o bolsista Darcy Ribeiro, diversamente, converteram-se 

em “matéria concreta” para fomentar uma “descoberta” do Brasil. Compreendendo literatura e 

ensaísmo, os textos remontavam à intelectualidade brasileira situada entre os séculos XIX e 

XX: 

 

Li não apenas o ciclo de romances regionalistas e coisas do gênero, como também 

Sílvio Romero, Capistrano, Oliveira Vianna e outros autores. Isso foi muito 

importante, pois assim tomei contato com o pensamento brasileiro, que no meu 

curso jamais seria objeto de interesse, senão, talvez, como exemplos desprezíveis de 

filosofia social. Obrigado pela bolsa, tive de me inteirar dos estudos brasilianos. Não 

somente no campo da ficção, mas também na ensaística, inteirando-me assim de 

algum modo – ainda que precariamente – dos esforços dos brasileiros para 

compreenderem a si mesmos.
32

 

  

                                                           
30

 Idem, p. 112.  

 
31

 Ibidem, p. 110-111. 

 
32

 RIBEIRO, op. cit., 2012a, p. 35. 
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Portanto, a “descoberta” do Brasil se fez pelo conhecimento de um extenso conjunto 

de discursos sobre o país. Nos moldes desse conjunto se faria sua produção intelectual: 

voltada à procura da identidade nacional, para isso lançando mão da literatura, fazendo-a 

coexistir com teorias sociais ou mesmo tomando seu lugar. A propósito dessa procura, ao 

discorrer sobre Gilberto Freyre
33

, Darcy Ribeiro afirmaria que 

 

Gilberto não só se manteve independente, sem se fazer seguidor de nenhum mestre 

estrangeiro, mas se fez herdeiro de todos os brasileiros que se esforçaram por nos 

compreender. Ao contrário do que ocorreu com as ciências sociais escolásticas 

introduzidas no Brasil por franceses e norte-americanos – que floresceram como 

transplantes, ignorando solenemente, como um matinho à toa, tudo quanto floresceu 

antes delas – Gilberto Freyre é herdeiro e conhecedor profundo de Joaquim Nabuco, 

de Sílvio Romero, de Euclides da Cunha, de Nina Rodrigues, cujas obras leu todas, 

apreciou o que nelas permanece válido, utilizou amplissimamente e levou adiante. 

[...] Observe-se que não falo aqui de afinidades e consonâncias com teses enunciadas 

antes. Falo de algo mais relevante, que é o prosseguimento do esforço coletivo de ir 

construindo, geração após geração, cada qual como pode, o edifício do 

autoconhecimento nacional. Ninguém pode contribuir para ele, é óbvio, se não 

conhece a bibliografia antecedente. E isso é o que ocorre com a generalidade.
34

  

 

Sua manifestação apresenta uma crítica a ELSP e USP, em razão destas 

menoscabarem as ideias produzidas no Brasil. Contudo, justamente através da ELSP ocorrera 

seu primeiro contato com tais ideias. Além disso, chama a atenção a menor importância 

atribuída às “afinidades e consonâncias com teses enunciadas antes” do que ao 

“prosseguimento” na construção do “autoconhecimento nacional”. Quer dizer com isso que, 

de Freyre, se fez menos útil apreender suas ideias do que inspirar-se numa atitude indagativa 

que colocava o Brasil em primeiro plano, estendendo-se esse princípio à apreciação de outros 

intelectuais do passado.  

 

Assim é que se, por um lado, Darcy Ribeiro enaltece a própria formação em ciências 

sociais, por outro, exalta intelectuais brasileiros prógonos que, muitas vezes, careceram dessa 

formação específica.
35

 De toda forma, não se depreende daquele enaltecimento a ausência de 

                                                           
33

 No correr dos anos, Darcy Ribeiro não se furtaria a elogios a Gilberto Freyre, sendo este um autor basilar à sua 

“descoberta” do Brasil. “Dos cientistas sociais modernos do Brasil, só Gilberto Freyre, com Casa Grande e 

Senzala, de fato me empolgou” RIBEIRO, op. cit., 2012a, p. 37.   

 
34

 Idem, p. 108. 

 
35

 Essa descrição não se aplica tanto ao caso de Gilberto Freyre, que tivera formação antropológica, ainda que 

fora do Brasil, em Columbia; possivelmente por isso Darcy Ribeiro o situe entre os “cientistas sociais modernos 

do Brasil”.  Ou ao caso de Sérgio Buarque de Holanda, que estudara na Alemanha a sociologia de Max Weber.  
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críticas à institucionalidade acadêmica paulistana. Ao contrário: Ribeiro chegaria a declarar 

que, passado o primeiro impacto da disparidade intelectual entre São Paulo e Minas Gerais, as 

diferenças entre uma e outra realidade já não lhe pareciam tamanhas:  

 

A Escola de Sociologia e Política de São Paulo era, durante a guerra, um dos 

melhores centros de estudo de ciências sociais que se podia encontrar fora dos 

Estados Unidos. Obviamente, tudo era muito mais avançado do que o ambiente 

tacanho de Minas, de onde viera. Eu, pobre estudante mineiro, querendo ser 

aplicado, mergulhei naquilo que, para mim, era a própria sabedoria. Na verdade, 

mais tarde percebi, tratava-se de uma técnica moderna com respeito à erudição 

arcaica de que eu saía, mas igualmente alienadora.
36

  
 

O discurso ambíguo sobre a Escola serve como justificativa a posteriori para seu 

ingresso no PCB, que lhe propiciou uma rotina de militância paralela à dos compromissos 

acadêmicos. Darcy se reporta à filiação ao partido como uma forma de libertação em relação à 

academia: 

 

Nessa época, o risco que corri foi o de ficar tão embasbacado pela doutrina nova, em 

moda, que não pudesse nunca mais me libertar dela. Livrei-me graças ao Partidão. 

Militante que era, me entreguei a um marxismo larvar, mas na realidade o 

importante é que eu militava como ativista. Apesar de todo o dogmatismo stalinista 

que imperava então, os comunistas atiçaram meu fervor utópico, fazendo ver a 

realidade brasileira como a base de um projeto de criação de uma sociedade 

solidária.
37

  
 

Em pleno Estado Novo, sua militância se fez primeiramente de forma clandestina. Aos 

jovens estudantes pecebistas, cabia a tarefa de cooptar trabalhadores, ao tempo em que o 

governo de Getúlio Vargas tutelava os sindicatos. Mais tarde, com a redemocratização do país 

repercutindo na legalização do partido, Ribeiro vem a trabalhar na campanha de Caio Prado 

Junior a deputado estadual, em 1945. O contato com intelectuais ligados ao PCB, como Caio 

Prado, fez desenvolver um “marxismo larvar” no estudante de ciências sociais que lera, ainda 

em Belo Horizonte, A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, de Friedrich 

Engels
38

. Mas, na ELSP, não eram comunistas seus memoráveis mestres.
39

 Entre a Escola e o 

                                                           
36

 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 112-113. 

 
37

 Idem. 

 
38

 A leitura de Engels se fizera, em 1942, na esteira de sua aproximação com comunistas naquela cidade, à qual 

chegara em 1939. Darcy Ribeiro relata que, naquela primeira experiência universitária ainda em Minas Gerais, 

os colegas do curso de medicina apresentavam-lhe Getúlio Vargas como “um ditador cruel”, e que passaria a 

partilhar dessa visão. Ibidem, p. 70. Além disso, não obstante a prisão de Prestes, desde 1935, e o banimento de 

Vargas ao integralismo em 1938, Darcy rememora o ambiente intelectual da Belo Horizonte de 1939 marcado 
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Partido, terá o segundo conferido mais sentido à leitura de Engels. Entretanto, antes desta, 

Darcy Ribeiro fizera outra, que o levaria ao comunismo através de um “veio romântico”
40

, 

fundamental, dado que os comunistas 

 

Falavam de tudo em tese, secamente. Por fortuna, havia o livro de Jorge Amado 

sobre Prestes, O cavaleiro da esperança. Preso havia dez anos numa cela triangular, 

sem falar com ninguém contando todos os dias os tijolos do chão e fazendo contas 

de cabeça com eles para não ficar louco.
41

  

 

Portanto, sua filiação ao PCB paulistano se fez menos pelo descontentamento com a 

formação conferida pela ELSP do que em nome de um interesse prévio pelo comunismo, já 

trazido da Capital mineira. Esse interesse articulava a admiração pela figura de Prestes, 

desenhada por Jorge Amado, com a apreciação de notícias sobre a guerra que sucedia na 

Europa. Assim, em 1945, “Luís Carlos Prestes saíra da cadeia depois de dez anos com aura de 

herói, tanto maior porque sobre ele se projetava a vitória da URSS na guerra, que salvara o 

mundo do milênio hitlerista”.
42

 Porém, a derrota do nazi-fascismo, a libertação de Prestes e a 

legalização do partido, à medida que o Estado Novo declinava, não o manteriam na 

militância. Darcy Ribeiro se afasta do PCB em 1946, mediante uma licença que se revelaria 

definitiva.  

 

 De todo modo, além da experiência junto a Caio Prado Junior, o pecebismo ensejara 

sua aproximação, mais ou menos direta, com outros intelectuais paulistanos ou residentes em 

São Paulo, comunistas e afins, para mais do que possibilitaria o círculo de relações construído 

na ELSP. Entre esses intelectuais, compunham o PCB paulistano tanto o Jorge Amado de sua 

                                                                                                                                                                                     
pelas disputas entre comunistas e integralistas: “Passei a ser disputado pelos integralistas e pelos comunistas. 

Corri grandes riscos de cair nas mãos de Plínio, porque o seu povo andava com as mãos cheias de livros 

novedosos. Histórias contando escandalosamente o que fora a República brasileira. Denúncias veementes sobre 

os sofrimentos atrozes que os banqueiros judeus infligiam ao mundo. O despotismo do império inglês, que se 

apossara de metade da humanidade só para explorá-la. Muita coisa mais, altamente informativa, sobre os 

minérios do Brasil, o petróleo de outras desgraças.” Ibidem. 

  
39

 “Pierson só tinha uma tristeza na vida. Seus melhores alunos, Oracy, Florestan e eu, tinham, para seu paladar, 

um intragável sabor comunista” Ibidem, p. 111.  

 
40

 Ibidem, p. 70. 

 
41

 Ibidem. 

 
42

 Ibidem, p. 121. 
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leitura sobre Prestes, quanto Oswald de Andrade. Oswald é parte imprescindível à sua 

“descoberta” do Brasil 
43

, em cotejo com as leituras determinadas pela bolsa de estudos. Bem 

como poderia ter contribuído pessoalmente com essa descoberta o outro Andrade modernista, 

Mário. Mas a tentativa de aproximação de Darcy com este esbarrou em um acirramento de 

ânimos, na esteira das contendas que envolviam os comunistas de então: 

      

Meu grande interesse quando me acomodei em Sampa foi conhecer Mário de 

Andrade. Ele era o único intelectual brasileiro com fervores etnológicos. Havia feito 

estudos de observação direta em Minas, no Nordeste e na Amazônia. Como eu me 

encaminhava para uma carreira de etnólogo de campo, sabia que interessaria a ele 

falar comigo. Combinamos um encontro na Livraria Jaraguá (...). Quando eu 

cheguei, Mário já estava lá (...). Não quis falar com Mário porque ele estava sentado 

com dois adversários ferozes meus, (...), ambos troskos. O artigo 13 do Estatuto do 

Partido Comunista proibia qualquer convivência com os troskos. [...] Foi uma pena. 

Logo depois Mário morria.
44

  

 

Fomentando a proximidade com certos intelectuais e suas ideias, a coadunação entre 

São Paulo e PCB, nesse caso, teve também efeito reverso. Não obstante rememorar a filiação 

ao partido como uma libertação do disciplinamento acadêmico da ELSP, Darcy Ribeiro 

acatara obedientemente o regramento imposto pelo partido, em que pesem a atitude atribuída 

à sua autoimagem pretérita de independência frente às instituições e o adjetivo de 

“indisciplinado” que lhe seria dado.
45

 Vale ainda ressaltar, do raconto sobre o encontro 

frustrado com Mário de Andrade, a indicação de seu encaminhamento para a etnologia. 

 

 As possíveis motivações para a transferência voluntária de Darcy Ribeiro, do concreto 

da Capital paulista ao Pantanal e à Amazônia, demandam certa consideração. Mesmo que a 

sociologia ocupasse lugar central na ELSP, fato evidenciado desde o nome da Escola até a 

proeminência do sociólogo Donald Pierson na condução de seu projeto pedagógico, ainda 

assim a opção de Darcy pela etnologia
46

 não deve causar estranhamento. Nas pesquisas 

                                                           
43

 É sucinto o registro de Darcy Ribeiro no tocante a seu contato com Oswald de Andrade: “Mais tarde conheci 

muita gente boa do PCB, como Caio Prado, o grande historiador. O romancista Oswald de Andrade, Monteiro 

Lobato, Artur Neves e muitos outros” Ibidem, p. 106. Em contraste com a superficialidade do relato, como será 

exposto em sequência, Oswald viria a ser uma de suas mais demarcadas influências intelectuais. 

 
44

 Ibidem, p. 120. 

 
45

 BOMENY, Helena. Op. cit. 

 
46

 Darcy Ribeiro se define como etnólogo à época das pesquisas junto a grupos indígenas, e como antropólogo 

décadas depois, após criar uma teoria própria, a respeito da qual se discorrerá a seguir. Mas, em geral, trata 

etnologia e antropologia como sinônimos. Etnologia e antropologia podem se definir como etapas sucessivas e 
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sociológicas ao estilo de Chicago, o método etnográfico se fazia constante, e os estudos de 

comunidade daí oriundos se prestavam tanto à análise de recortes da urbanidade paulistana 

quanto dos interiores do Brasil.  

 

Nesses estudos, que iam dando o tom das ciências sociais produzidas no país, 

sociologia e antropologia se interpenetravam, indiferenciando-se na empiria das 

investigações.
47

 Diante disso, incorreria em reducionismo interpretar a opção etnológica de 

Ribeiro superdimensionando subjetividades suas. Mesmo porque, similar opção pode ser 

constatada no exame das trajetórias de vários de seus pares geracionais: 

 

Nos anos 40, já estava claro que o levantamento de dados a respeito do processo de 

urbanização e industrialização, à maneira britânica, mesmo se modernizando através 

dos métodos americanos, não proporcionava uma abordagem adequada da 

problemática. As investigações puramente estatísticas logo foram relegadas aos 

funcionários públicos, e os jovens cientistas sociais voltaram-se para a antropologia 

e a psicologia social, passando a pesquisar os ameríndios e os afro-brasileiros, a 

assimilação dos migrantes estrangeiros e regionais, as comunidades rurais.
48

  

 

 

Especialmente quanto à tomada dos “ameríndios” por objeto de estudo, talvez se faça 

apropositado retomar o argumento do florescimento de uma imaginação sociológica pelo 

adubo modernista sobre o terreno paulistano, em tempo pregresso à profissionalização das 

ciências sociais. Assim, à formação científica ter-se-ia somado uma curiosidade primitivista, 

dada pelas pesquisas de Mário de Andrade ou pelo Manifesto Antropófago de Oswald. Com 

efeito, é dito que, uma vez formados e “embora criticassem o narcisismo e a ingenuidade 

política dos poetas, os cientistas sociais retomavam os primeiros tópicos que haviam 

fascinado os modernistas.”
49

 Em intelectuais como Oswald e Mário, portanto, estaria a 

inspiração à pesquisa dos povos originários.  

                                                                                                                                                                                     
complementares da construção de um tipo de conhecimento. Todavia, a correlação entre ambas é controversa. A 

problemática faz aumentar se se considerar que em muitos de seus trabalhos de campo, dominados pela coleta de 

dados mediante descrições, antes de interpretá-los, Darcy – embora não empregue o termo em seus escritos – 

poderia estar praticando etnografia, etapa prévia à etnologia, segundo autores como Lévi-Strauss. Sobre 

definições e correlações entre etnografia, etnologia e antropologia, inclusa a referência a Lévi-Strauss, ver: 

GONÇALVES, Alice F. Etnografia, Etnologia & Teoria Antropológica. João Pessoa, Revista de Ciências 

Sociais, n. 44, 2016, p. 247-261.  

 
47

 OLIVEIRA & MAIO. Op. cit., p. 530. 

  
48

 MORSE, op. cit., p. 152. 

 
49

 Idem. 
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Faz falta a essa interpretação, contudo, o concurso de um elemento mais imanente para 

aclarar as origens do pendor etnológico dos jovens cientistas sociais dos anos 1940. Este 

corresponde ao influxo exercido por Herbert Baldus, que havia introduzido seminários de 

etnologia indígena na ELSP. 

  

1.1.2 Etnologia e indigenismo sob tríplice influência: Herbert Baldus, Cândido Rondon e 

Sérgio Buarque de Holanda  

 

Impõe-se averiguar o lugar da etnologia na formação conferida pela ELSP. A isto é 

fundamental considerar o papel desempenhado por Herbert Baldus naquela instituição. Como 

dito, a preponderância pedagógica de Donald Pierson e epistemológica da sociologia não 

equivalem à inexistência de espaços para o desenvolvimento de outras ciências sociais na 

Escola. Assim, ao modo de uma demarcação de fronteiras disciplinares, Baldus acrescentou 

ao currículo da Escola seminários de etnologia indígena, frequentados por alunos como Darcy 

Ribeiro e Florestan Fernandes: 

 

O melhor professor que tive foi Herbert Baldus, poeta prussiano e etnólogo 

apaixonado de nossos índios. Frequentei por três anos seu seminário pós-graduado 

de etnologia brasileira. Tanto falavam ele como os mestrandos que estavam 

escrevendo dissertações. Ouvi ali e discuti toda a excelente monografia de Egon 

Schaden sobre a mitologia heroica dos Guarani e o ensaio fantástico de Florestan 

Fernandes sobre a organização social tupinambá. Aprendi muito com Baldus. 

Aprendi sobretudo a fazer meu seu ideal científico de estudar a natureza humana 

pela observação dos modos de ser, de viver e de pensar dos índios do Brasil.
50

  

  

Tendo durado três anos sua formação em ciências sociais, depreende-se que ao longo 

de todo o período Darcy esteve presente aos seminários de Baldus. Essa assiduidade é raiz do 

caráter etnológico de seus primeiros anos de trabalho, após formar-se pela Escola. Também 

naqueles seminários se encontra a origem da primeira obra de relevo de Florestan, A 

organização social dos Tupinambá, de 1948. Tal como de sua A função social da guerra na 

sociedade Tupinambá, de 1950. Porém, ao passo que Florestan Fernandes se distanciaria da 

temática indígena nos anos subsequentes, vinculando-se à sociologia e à docência na USP, 
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 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 111-112. 
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Darcy Ribeiro realizaria trabalhos de observação direta da vida tribal por cerca de uma 

década, entre 1947 e 1956. 

 

Sua inserção na vida tribal se realizaria a serviço da Seção de Estudos do SPI 
51

, órgão 

no qual ingressou portando uma carta de recomendações escrita por Herbert Baldus.
52

 Baldus 

possuía vínculos com o marechal Cândido Rondon, fundador do Serviço. Há, por conseguinte, 

um ponto de confluência entre Ribeiro, Baldus e Rondon. 

  

Darcy Ribeiro passaria a ter sua imagem atrelada a Rondon, considerando-se o grande 

herdeiro de seu indigenismo.
53

 No trabalho para o SPI, Ribeiro os limites da etnologia para 

                                                           
51

 Darcy Ribeiro ingressou na então recentemente criada Seção de Estudos do SPI. Fundado em 1910 como 

Serviço de Proteção aos Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais (SPILTN), o órgão vinculava-se ao 

Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio e fora organizado pelo Marechal Cândido Mariano da Silva 

Rondon. Membro do Apostolado Positivista do Brasil, Rondon se notabilizara nos anos antecedentes em 

atividades da Comissão de Linhas Telegráficas em Mato Grosso, puxando cabos telegráficos por sobre regiões 

habitadas por índios arredios e estabelecendo contatos pacíficos com estes. Os chamados “quatro princípios de 

Rondon”, segundo Darcy Ribeiro, consistiam em a) Morrer se preciso for, matar nunca, b) respeito às tribos 

indígenas como povos independentes, c) garantir aos índios a posse das terras, e d) assegurar aos índios a 

proteção direta do Estado. Uma descrição detalhada de vida e obra de Rondon se encontra em textos do próprio 

Darcy Ribeiro, escritos de imediato à sua morte, em 1958, tais como A obra indigenista de Rondon e Os quatro 

princípios de Rondon. Estes foram recentemente republicados em uma coletânea de textos de Darcy: RIBEIRO, 

Darcy. Uirá sai à procura de Deus. São Paulo: Global, 2016, p. 140-174. Rebatizado em 1918 como Serviço de 

Proteção aos Índios (SPI), nos anos 1940 o Serviço vinha buscando trabalhar mediante um maior aprimoramento 

intelectual de seus quadros.  Nesse sentido, houve uma intersecção entre a criação da sua Divisão de Estudos, 

criada em 1943, e a profissionalização das ciências sociais em curso no Brasil. Por isso, a Seção incorporou 

jovens recém-formados, como Darcy e Eduardo Galvão, substituindo a “antiga ideologia positivista, considerada 

já superada, por uma orientação científica moderna” MATTOS, op. cit., p. 75. Sobre a história do SPI e sua 

atuação entre 1910 e 1967, quando substituído pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI), ver: SOUZA LIMA, 

Antonio C. O governo dos índios sob a gestão do SPI. In: CUNHA, Manuela C. da (Org.) História dos Índios no 

Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 155-172.  

 
52

 “O coronel Amílcar era a sombra de Rondon. Acompanhou-o por toda parte a vida inteira (...). [...] Amílcar, 

depois de ler a carta de Baldus, falou longamente comigo e também fez uma série de perguntas. Afinal me levou 

para a sala ao lado, onde estava Rondon. [...] Rondon ouviu calado a leitura da carta e depois as perguntas de 

Amílcar, repetidas. Fui também repetindo as respostas. Rondon fez cara de que gostou. Comentou só que os 

antropólogos pareciam interessados nos índios como carcaças para analisar e escrever suas teses. Fiz minha 

profissão de fé baldusiana da antropologia interessada nos índios como pessoas, solidária. Saí contratado” 

RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 132. 

 
53

 Embora empregado por Darcy Ribeiro para caracterizar a atuação de Cândido Rondon junto aos índios, 

incluindo nesta a criação do SPI, em 1910, o termo indigenismo se originara fora do Brasil e se disseminara 

somente a partir da década de 1940: “foi o México que pôs no mapa da nossa disciplina esse campo tão fértil da 

antropologia profunda. Desde os anos 1940, marco importante na sua história, o indigenismo tem desvendado 

todo um mundo empírico e teórico sobre as relações extremamente desiguais entre os povos indígenas e os 

Estados-nações, especialmente, na América Latina”. RAMOS, Alcida R. Indigenismo: um orientalismo 

americano. Brasília, Anuário Antropológico, 2011-I, 2012, p. 27. Não obstante, Ribeiro era cônscio do 

desconhecimento do termo por Rondon: “O SPI portanto começa sem conhecer a palavra indigenista. Havia uma 

ação de proteção aos índios, e era uma ação de tipo positivista. [...] O choque entre Rondon e seus positivistas e 
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adentrar a senda da luta pela preservação dos povos indígenas. Em seus discursos, pelas 

décadas afora – proferidos dos púlpitos da carreira política ou impressos sob a forma de 

livros, ou ainda em declarações à imprensa –, se fixaria uma espécie de deontologia 

relativamente aos contingentes indígenas do país, chamando tanto estudiosos quanto 

autoridades políticas à responsabilidade para com a sua preservação.
54

 Contudo, essa 

passagem da etnologia ao indigenismo não se fez exclusivamente em nome de seu vínculo 

com Rondon.  

 

Como referido, Herbert Baldus é recordado por Darcy Ribeiro como “poeta prussiano 

e etnólogo apaixonado de nossos índios”. Sua atitude fora, como viria a ser a do ex-aluno, a 

de direcionar o estudo à defesa dos povos indígenas. Dessa feita, a primeira ligação de Ribeiro 

                                                                                                                                                                                     
os que o sucederam, que são os antropólogos indigenistas, terminou acontecendo. [...] O indigenismo já começa, 

portanto, a se constituir numa ideologia de respeito às culturas primitivas, dentro da linha traçada por Rondon 

(...)”. RIBEIRO, Darcy. Antropologia ou a Teoria do Bombardeio de Berlim – Darcy Ribeiro entrevistado por 

Edison Martins. In: Encontros com a Civilização Brasileira, n. 12, 1979, p. 91. O termo consta do léxico de sua 

geração, formada e atuante na década de 1940. Darcy Ribeiro, ainda que fosse etnólogo e não positivista, coloca-

se fora do domínio dos antropólogos em choque com Rondon, dizendo-se, antes, seu grande discípulo. Em suas 

memórias, a fim de fundamentar essa condição, dá conta de uma relação estreita que desenvolvera com o 

marechal, marcada por uma intimidade que se estendera a seu leito de morte: “Rondon morreu com as mãos nas 

minhas mãos, dizendo, trêmulo, frases do catecismo positivista (...) De lá foi para o cemitério São João Batista, 

onde eu disse a oração fúnebre” RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 135. Também evoca Rondon ao relatar seu período 

de prisão durante a ditadura militar, entre 1968 e 1969: “[...] Anos depois, Rondon se fez presente para mim 

quando estava preso num quartel da Marinha. Isso ocorreu quando os oficiais souberam que eu fora discípulo, 

amigo-discípulo de Rondon. Para eles era impensável que um agente comunista, que era a imagem que eles 

tinham de mim, tivesse vivido com os índios e, sobretudo, que tivesse intimidade com o único herói inconteste 

das Forças Armadas, herói inconteste de todas elas. Tive que mandar buscar a oração fúnebre, publicada no 

Correio da Manhã, para mostrar que era eu o maior amigo de Rondon.” Idem. 

 

54
 Exemplo disso é uma entrevista coletiva de Darcy Ribeiro, em 1978, acusando a Maurício Rangel Reis, 

ministro do Interior do governo Ernesto Geisel. Reis intentava regulamentar, por decreto presidencial, a 

emancipação jurídica das comunidades indígenas, esta tenazmente combatida por Ribeiro: “O Ministro Rangel 

Reis declarou à imprensa que pretende processar-me através do Procurador-Geral da República, em razão de 

minhas declarações em defesa dos índios na última reunião da SBPC, em São Paulo. Quero dar aqui maiores 

elementos e razões ao ministro para processar-me ou – o que seria melhor – para que se capacite do triste papel 

que está fazendo e volte atrás. [...] Tenho, porém, todas as razões para me opor energicamente à ação nefasta do 

Ministro Rangel Reis, que se serve dos poderes do Estado para agredir e hostilizar aos mais desamparados e 

carentes dos brasileiros, que são os índios. Penso mesmo que cada um de nós deveria, se pudesse, processar o 

Ministro Rangel Reis, pelo menos junto à opinião pública, por infidelidade às nossas tradições indigenistas. O 

Ministro Rangel Reis é hoje, no Brasil, uma espécie de anti-Rondon. Como tal, em lugar de colocar o Estado ao 

lado dos desamparados e oprimidos que são os índios, se põe na defesa dos tantos inimigos particulares que os 

índios têm em quantos invadem seus territórios, desrespeitam suas comunidades e cobiçam suas terras”. 

RIBEIRO, Darcy. Um ministro agride os índios. In: RIBEIRO, Darcy. Ensaios Insólitos. São Paulo: Global, 

2015, p. 135.  
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com o indigenismo, antes do contato com Rondon, fez-se ainda dentro da ELSP, nos 

seminários de etnologia, como é dado perceber na transcrição de um trecho de uma aula de 

Baldus: 

 

Tendo-se chegado à conclusão de que as instituições e a mentalidade dos índios 

merecem respeito e, quando cheios de vitalidade, devem ser conservadas e 

desenvolvidas (...) aparece então em cena o etnólogo. [...] O etnólogo assume um 

papel da mais alta responsabilidade, dependendo dele – e unicamente dele – a sorte 

de povos inteiros.
55

 

 

O interesse de Herbert Baldus pelos os índios brasileiros é anterior a essas aulas dos 

anos 1940. Consta que nos anos 1920, antes de se fixar definitivamente no Brasil, Baldus 

transitou entre a Argentina e São Paulo, realizando uma expedição cinematográfica de nome 

Asa, que o levou até o Chaco Paraguaio, onde contatou grupos indígenas.
56

 Esse contato o 

impeliu à carreira de pesquisas, medrando em si a estima pelas práticas de campo. Sua 

etnologia passou a ser identificada pela “crítica aos missionários, às políticas indigenistas 

oficiais e aos malefícios do contato; e uma defesa apaixonada dos índios e suas tradições”.
57

 

Com efeito, essas mesmas características serviriam, decênios depois, à descrição da atitude de 

Darcy Ribeiro, no tocante às populações indígenas.  

 

Ainda em seus primeiros contatos com o Brasil, Baldus criticara duramente a outro 

alemão, Hermann von Ihering. Diretor do Museu Paulista entre 1894 e 1916, Ihering 

proclamara o extermínio de grupos indígenas arredios, originaram, por volta de 1908, uma 

polêmica que pode ter acarretado a criação do SPI, dois anos depois, como contrapartida.
58

 

Baldus, que chegaria ao Brasil alguns anos depois, ao tomar conhecimento desses fatos, 

escreve passional e incisivamente contra Ihering e demais apologistas do extermínio 

indígena.
59

 Uma consequência dessa postura foi sua aproximação com Rondon, 
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 BALDUS apud PASSADOR, Luiz H. Herbert Baldus e a antropologia no Brasil. 2002. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia Social) – Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas. Campinas, p. 92 

 
56

 PASSADOR, Luiz H. Op. cit., p. 92.  

 
57

 Idem, p. 46.  

 
58

 Ibidem, p. 48. 

 
59

 “Quem tem um coração humano, só pode desejar que se dem aos índios territórios próprios que nunca possam 

perder negando-se a qualquer branco o direito de n‟elles entrar” BALDUS apud PASSADOR, op. cit., p. 47.  
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estabelecendo-se uma relação entre ambos que resultaria na carta recomendando Darcy 

Ribeiro ao SPI. Mais do que agenciador do encontro entre o cientista social recém-formado e 

o velho marechal, Baldus fora introdutor da etnologia indígena na formação da ELSP e 

precursor do indigenismo de Ribeiro. Em carta de 1948, o ex-professor afirma a Darcy que 

 

sempre desejei ver um batuta como você trabalhar em prol dos nossos índios e da 

etnologia brasileira, e agora faço votos que você se apodere, pouco a pouco, de todo 

o SPI orientando-o e daí a alguns anos, dirigindo-o. Darcy, você é minha grande 

esperança naquela obra a que dediquei toda a minha vida, que é salvar os índios do 

Brasil e ensinar ao mundo o que eles são.
60

   

 

De Rondon, um dos traços mais visíveis da influência sobre Darcy Ribeiro é sua 

convicção quanto à necessidade de intervenção do Estado para o amparo das populações 

indígenas. Por isso é que Ribeiro, ainda nos tempo de SPI, além de realizar pesquisas 

etnológicas, atuaria junto aos irmãos Villas-Boas, persuadindo Getúlio Vargas a determinar a 

criação do Parque Nacional do Xingu, como auxiliando na elaboração do projeto de 

implantação. Seu trabalho de organização do Museu do Índio, no Rio de Janeiro, na mesma 

época, por igual denota esse traço. 

 

Ao iniciar a carreira no SPI, Darcy Ribeiro elegera para suas primeiras observações os 

índios Kadiwéu, do Mato Grosso. Na perquisição das razões que teriam condicionado sua 

escolha, pode-se associar um terceiro nome a exercer-lhe influência no domínio dessas 

pesquisas, além dos de Baldus e Rondon. Competindo a Baldus apresentação da temática 

indígena a Darcy, Sérgio Buarque de Holanda a proveu de fundamentação bibliográfica: 

 

Um dia nos apareceu o professor Sérgio Buarque de Holanda, vindo da Alemanha 

para dar aulas de história do Brasil. Uma beleza. Ele tinha lido tudo que havia sobre 

o Brasil. Já no primeiro encontro, falando dos índios Mbayá-Guaikuru, que eu 

pretendia estudar, ele citou cinco obras fundamentais de que eu nunca ouvira falar 

sobre os índios chaquenhos.
61

  

 

A instância mais tensa da vida de um etnólogo é a escolha dos índios que vai 

estudar. [...] Assim foi comigo. Tinha centenas de povos indígenas postos à minha 

escolha. Elegi os Kadiwéu. Já na Escola de Sociologia imaginava a possibilidade de 

dedicar-me ao estudo desses remanescentes dos “índios cavaleiros”. Tanto Baldus 

como Sérgio Buarque de Holanda me animavam nessa escolha. 
62
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 MATTOS, op. cit., p. 79.  
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 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 112. 

 
62

 Idem, p. 149. 
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Procedendo que Darcy Ribeiro pretendesse de antemão estudar esses índios
63

, não será 

menos válido asseverar o peso de Sérgio Buarque de Holanda na escolha que marca o começo 

da sua carreira profissional. Associadas à carga de leituras compulsada por obrigação da bolsa 

de estudos, as obras indicadas por Sérgio Buarque contribuíram à peculiaridade da sua 

formação, qual seja, a de elaborar ideias a partir de textos angariados de modo extracurricular.   

 

Bomeny
64

 afirma sobre Darcy Ribeiro que “o curso com Sérgio Buarque de Hollanda 

consolida o interesse pelo Brasil. Viajou pela história do Brasil na erudição de Sérgio Buarque 

(...)”. Essa “viagem pela história do Brasil”, associada à bibliografia indicada, fez crescer em 

seu pensamento uma perspectiva diacrônica
65

 no estudo dos povos. Um indício disto é sua 

certeza quanto a serem os índios Kadiwéu a forma presente dos antigos Mbayá-Guaikuru. 

Outro indício, o qual se detalhará no próximo capítulo, é sua convicção de ter encontrado nos 

índios Urubu-Kaapor do Pará e do Maranhão, que observaria entre 1949 e 1951, a 

sobrevivência dos Tupinambá da costa, do século XVI.  

 

O trabalho com os índios suscitaria sua projeção intelectual em nível nacional. Em 

1950, Darcy Ribeiro conquista o Prêmio Fábio Prado de Ensaios, com o trabalho Religião e 
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 Darcy Ribeiro não esclarece por que já desejava estudar os Kadiwéu. Interessante referir que os mesmos já 

haviam sido estudados, em observação direta, por Claude Lévi-Strauss, em 1935. Esse contato com os Kadiwéu 

foi registrado em livros seus como Tristes trópicos (1955) e Saudades do Brasil (1994).  

 
64

 BOMENY, op. cit, p. 42. 

 
65

 Aproximações entre etnologia e história vinham-se constituindo desde o início do século XX, em contrapartida 

a uma segmentação dada no século XIX entre antropologia e história quanto a seus objetos de estudo, sociedades 

ágrafas e não ágrafas, respectivamente. Essas aproximações chegaram a originar o termo etno-história, cujo 

emprego se registrou pela primeira vez em 1909, pelo antropólogo norte-americano Clark Wissler. Uma 

explanação abrangente sobre etno-história, seja esta disciplina ou método, consta do trabalho de: 

CAVALCANTE, Thiago L. V. Etno-história e história indígena: questões sobre conceitos, métodos e relevância 

da pesquisa. São Paulo, História, v.30, n.1, 2011, p. 349-371. Etnólogo do século XX, o diálogo entre etnologia 

e história caracteriza o pensamento de Herbert Baldus. Esse ponto faz retomar as definições de etnografia e 

etnologia. Baldus afirma que “O etnógrafo recolhe os fatos, o etnólogo elabora-os. (...) É fora de dúvida que a 

etnografia pertence às ciências históricas, porque os materiais que ela recolhe representam documentos 

históricos. Em sentido muito mais profundo, a etnologia também é ciência histórica, pois necessita documentos 

históricos e deles se vale para poder realizar seu trabalho” BALDUS apud PASSADOR, op. cit., p. 66. Com 

efeito, em Baldus não há divergências entre etnologia e história, e a perspectiva diacrônica, como sustenta, é 

fundamental ao trabalho etnológico. Sua concepção de história, segundo Passador, é difusionista e de pequena 

escala, próxima à escola culturalista norte-americana representada por Franz Boas. Idem, p. 66-67. Darcy 

Ribeiro formou-se nos seminários de Baldus a partir dessa linha. O influxo de Sérgio Buarque de Holanda 

reforçou a perspectiva diacrônica em seu modo de pensar os grupos indígenas. Posteriormente, porém, Ribeiro 

adotaria o evolucionismo como paradigma, compondo sua obra a partir de análises em grandes escalas de tempo. 

Em todo caso, a perspectiva diacrônica permanecerá como uma constante de seu pensamento.   
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Mitologia Kadiwéu.
66

 Dessa projeção se seguiria sua participação em um conjunto de 

pesquisas, encomendado pela recém-criada UNESCO
67

, sobre relações étnicas e raciais
68

 no 

Brasil. Em contrapartida ao holocausto ocorrido nas décadas anteriores, a UNESCO 

tencionava colher resultados de modo a poder exemplificar o Brasil como um modelo de 

integração exitosa entre diferentes grupos humanos.    

 

Esteve sob a responsabilidade de Darcy Ribeiro o aspecto da pesquisa referente à 

integração das populações indígenas à sociedade brasileira. Máxime desencanto da UNESCO, 

os resultados da pesquisa sugeriram que no Brasil predomina o contrário da suposta 

integração, a isso pesando as conclusões de Ribeiro sobre as populações indígenas, segundo 

as quais estas jamais se integraram à sociedade.
69

  

 

A importância dessas à sua formação é a de ter-lhe instigado à elaboração de um 

repertório conceitual próprio, o qual se ampliaria nos anos seguintes. De início, este se fez 

pelo conceito de transfiguração étnica, criado para nominar os “modos de transformação de 
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 Ao despontar como etnólogo, Darcy Ribeiro demonstra desejar independência quanto ao enquadramento de 

seu trabalho nas escolas e linhas antropológicas então em voga. Quando da publicação de seu ensaio, um ex-

colega da ELSP, Oracy Nogueira, publicara uma resenha daquele no Correio Paulistano, na qual afirmara que a 

análise dos mitos dos Kadiwéu apresentada era funcionalista, e não difusionista. Considerada a formação de 

Ribeiro nos seminários de Baldus, descrito como difusionista por Passador, poder-se-ia esperar a indicação de 

difusionismo em sua primeira produção de fôlego. Porém, entrevistado naquele interim pelo jornal Tribuna das 

Letras, do Rio, de Janeiro, Ribeiro diria que a questão não possuía relevância, posto que, segundo ele, àquela 

época não se enfatizasse mais a divisão da antropologia em escolas e linhas diversas. Apesar disso, afirma ter-se 

aproximado no trabalho, em consonância com a resenha de Nogueira, do que chama funcionalismo em 

Radcliffe-Brown e Malinowski. MATTOS, op. cit., p. 96-98.  

 
67

 Deve-se recordar que Donald Pierson já vinha realizando no Brasil, desde os anos 1930, pesquisas sobre 

contatos raciais e culturais. A propósito das pesquisas da UNESCO, as mesmas viriam a compor um projeto em 

cooperação com a revista Anhembi, colocado sob a coordenação do professor da USP Roger Bastide e de seu 

auxiliar Florestan Fernandes. Além de Darcy Ribeiro, portanto, dele participaram Fernandes – daí advindo 

estudos seus sobre as relações entre negros e brancos em São Paulo –, Oracy Nogueira – cujos trabalhos no 

projeto resultaram em seus conceitos de preconceito racial “de marca” e “de origem”, e outros jovens cientistas 

sociais daquela “primeira geração profissionalizada”. Um conjunto amplo de referências e apreciações sobre a 

promoção dessas pesquisas no Brasil pela UNESCO encontra-se no trabalho de PEREIRA, Cláudio L.; 

SANSONE, Livio (Orgs.). Projeto UNESCO no Brasil: textos críticos. Salvador: EDUFBA, 2007.  

 
68

 Darcy Ribeiro se refere às pesquisas encomendadas pela UNESCO como referentes a “relações étnicas e 

raciais” no Brasil. Comum ao pensamento social do século XIX, o conceito de raça fora banido pela própria 

UNESCO ainda em 1950, através de um relatório intitulado Statement on race. Esse controverso conceito 

constará, contudo, do vocabulário de Ribeiro até o fim de sua vida, nos anos 1990. Para uma introdução ao tema 

das posições da UNESCO acerca do conceito de raça, ver: HIERNAUX, Jean; BANTON, Michael. Cuatro 

declaraciones sobre la cuestión racial. Paris: UNESCO, 1969.  

 



38 

 

toda a vida e cultura de um grupo para tornar viável sua existência no contexto hostil, 

mantendo sua identificação”.
70

 O conceito de transfiguração étnica dialoga com a teoria da 

aculturação. Porém, quer distanciar-se desta ao assinalar o que resiste como identificação, em 

detrimento de priorizar a observação do que se modifica a partir dos contatos entre grupos 

humanos distintos.
71
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 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 174. 

 
71

 Essa teoria fora “Primeiramente esboçada na década de 30 e largamente discutida durante toda a década de 50 

(...) esquematizava os efeitos do contato entre duas ou mais etnias e os possíveis caminhos de assimilação da 

mais fraca etnia pela mais forte” GOMES, Mércio P. Darcy Ribeiro. São Paulo: Ícone, 2000, p. 27. Darcy 

Ribeiro, em suas pesquisas na década de 1950, concluiu que os grupos indígenas não eram assimilados pela 

expansão da civilização: “Só se contava então com a abordagem da aculturação, visivelmente incapaz de 

explicar o que acontecia com as culturas postas em confronto, particularmente com as culturas de nível tribal, 

alcançadas pelas fronteiras da civilização. Impotente também para explorar aquele contexto importantíssimo de 

relações humanas, para explicar como as etnias e as nações nascem e se transformam. Isso é o que proponho 

fazer na minha teoria da transfiguração étnica” RIBEIRO, op. cit., 2012b, p 172. No caso dos grupos indígenas, 

esses contatos seriam assimétricos frente à expansão da “civilização”, ao seu redor ou por sobre seus territórios. 

Ribeiro sustém que, em questão de identidade, do avanço da civilização não decorre a transposição da condição 

de índio à condição de brasileiro. A transfiguração étnica resultante do contato dos grupos indígenas com a 

civilização vai gerando um “índio genérico”, transfigurado, uma vez desfiguradas pelo contato as 

particularidades culturais de cada grupo. Embora, de modo geral, a identificação dos membros desses grupos 

como “índios” neles permaneça indestrutivelmente arraigada. Transfiguração étnica designa, em outras palavras, 

uma forma de resistência indígena. Portanto, está fadada ao fracasso toda tentativa de incorporar os grupos 

indígenas à civilização, isto é, de assimilá-los. A expansão da civilização não assimila as culturas indígenas, uma 

vez que, para Darcy Ribeiro, a identificação íntima dos indivíduos como “índios” resiste ao avanço da 

urbanização no século XX como resistira à catequização no século XVI. Contudo, tal expansão termina por 

lançá-los à marginalidade, nas cidades ou no seu entorno. Desse modo, o conceito de transfiguração étnica é 

congruente com o princípio de Rondon que impõe ao Estado assegurar aos povos indígenas a continuidade de 

seu ritmo próprio de desenvolvimento, ao demarcar e proteger suas terras. Medidas necessárias para refrear o 

avanço de uma civilização que, incapaz de assimilá-los, ainda assim ocasiona danos irreversíveis à sua 

existência. Em uma carta de Darcy a seu ex-professor Herbert Baldus, de maio de 1952, à época do trabalho para 

a UNESCO, ficam patentes suas preocupações em relação aos grupos estudados, bem como se pode inferir uma 

correlação entre sua ideia de transfiguração étnica e os conceitos de aculturação e assimilação: “Nossos grupos 

indígenas têm um equipamento civilizador cada vez mais parecido com o de nossos caboclos, mas conservam-se 

como índios, não identificando sua comunidade com as comunidades neobrasileiras com as quais entram em 

contato.” [...] “A questão fundamental me parece ser a seguinte: que lugar nossa estrutura social é capaz de 

oferecer ao índio? E a resposta é clara: um lugar incomparavelmente mais miserável do que desfruta na 

comunidade indígena mais miserável.” [...] “O problema do índio só pode ser resolvido dentro de uma ampla 

solução dos problemas do povo brasileiro. Não há condições para a integração alegre e cordial com que Rondon 

sonhou. Os índios, embora se aculturando cada vez mais, não estão se assimilando.” [...] “Um povo não vira 

outro povo, mestre Baldus, se tem oportunidade de educar seus filhos e se manter unido no mesmo lugar.” [...] 

“Crê, acaso, que alguma tribo brasileira se esteja integrando em nossa sociedade ou que haja perspectiva desta 

integração na atual conjuntura?” RIBEIRO apud VASCONCELLOS, Gilberto F. Darcy Ribeiro: a razão 

iracunda. Florianópolis: Ed. Da UFSC, 2015, p. 22-23. Ribeiro, à época, admitia a ocorrência de aculturação, 

compreendendo-a como adoção do “equipamento civilizador” dos “nossos caboclos” pelos grupos indígenas. 

Porém, em absoluto acedia à ideia de assimilação, à qual toma como sinônimo de “integração” dos índios à 

civilização. 
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Em seguimento à pesquisa para a UNESCO, Darcy Ribeiro, descontente com a nova 

composição do SPI, exonera-se do órgão.
72

 A partir de então, passa a dedicar-se à docência, 

em dois ambientes, ambos no Rio de Janeiro, então Capital do país. O primeiro, no interior do 

Museu do Índio, é o de um inédito curso brasileiro de pós-graduação em antropologia, que ele 

próprio organizara. O segundo é o da Faculdade Nacional de Filosofia, Ciências e Letras, da 

Universidade do Brasil, onde assume a cadeira de Etnologia Brasileira de Língua Tupi-

Guarani. Nesta Universidade, Darcy estabelece relações de amizade e afinidade intelectual 

como outros professores, tais como Josué de Castro, Álvaro Vieira Pinto e, em especial, 

Anísio Teixeira. Anísio será responsável por uma transição na formação de Darcy Ribeiro, na 

passagem dos anos 1950 a 1960, da etnologia indígena à educação.   

 

1.1.3 Da educação ao trabalhismo: o nacionalismo em forma bruta 

 

 Almeja-se neste ponto assinalar duas transições sucessivas na formação de Darcy 

Ribeiro. A primeira, da etnologia indígena à educação
73

, especialmente imbicada por Anísio 

Teixeira. A segunda, da educação à carreira político-partidária, no PTB. Em Ribeiro, o 

trabalhismo fez desabrochar um nacionalismo que se prestaria a orientar sua atuação política e 

que seria aprimorado intelectualmente nos anos subsequentes.  

  

O marco da transição de Ribeiro à educação é sua nomeação, em 1957, como diretor 

da Divisão de Estudos Sociais do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CEBRAPE), 
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 “Depois de dez anos de trabalho, metade dos quais vividos nas aldeias indígenas, algum nervo ético se rompeu 

em mim. Não podia suportar mais lá ficar, testemunhando calado a espoliação dos índios por uma nova geração 

de funcionários que só queriam ir aos postos indígenas com o fim de ganhar dinheiro. O paternalismo dos velhos 

burocratas do SPI, se fazendo tratar de papais pelos índios, deu lugar a gente muito pior, porque além de 

ignorantes eram corruptos. A origem dessa transformação desafortunada foi a entrega , pelo governo JK, do 

controle do Ministério da Agricultura, e por extensão do Serviço de Proteção aos Índios, ao PTB gaúcho, que fez 

uma administração desastrosa” RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 178. A “ignorância” dos novos quadros do SPI, 

ressaltada por Darcy Ribeiro, não deixa de contrastar com o incurso de intelectuais como ele próprio na Seção 

Estudos daquele Serviço, em tempo anterior. Ademais, curiosamente, depois de deixar o SPI em face de má 

administração do órgão pelo PTB gaúcho, João Goulart, oriundo desse PTB, alavancaria sua carreira política, ao 

nomeá-lo para ministérios em seu governo. 

 
73

 Vale o registro de que a faceta de “educador” atribuída a Darcy Ribeiro se deve à sua extensa atuação nessa 

área, desde a vinculação a Anísio Teixeira até o mandato no Senado Federal, nos anos 1990. Algumas de suas 

realizações nesse domínio estão elencadas em nota no início deste capítulo. É vultosa a soma de trabalhos 

referentes a essa sua faceta, em termos de dissertações, teses e livros. Tome-se como exemplo o já referenciado 

trabalho de Helena Bomeny. Contudo, escapa à presente proposta adentrar com minúcias tal domínio na análise 

da formação de Ribeiro. Por isso, opta-se por elencar apenas alguns recortes mais significativos. 
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órgão do Ministério da Educação e Cultura que fora criado por Anísio. Daquele ano até 1960, 

Ribeiro coordenaria três programas de pesquisas, geradores de “uma série de estudos de 

comunidades selecionadas como típicas das principais regiões brasileiras”.
74

 Por meio desses 

estudos, de caráter socioantropológico, o Ministério buscava aferir os impactos da 

industrialização e da urbanização no país, com vistas a elaborar novas políticas educacionais. 

A larga abrangência dos programas oportunizou a Darcy Ribeiro aprofundar o conhecimento 

sobre as diferentes formações geográficas e culturais do Brasil. 

 

Ao tempo de direção da Divisão, Ribeiro esteve envolvido em uma polêmica que o 

levaria ao reconhecimento público como intelectual combativo. A emersão desse traço, 

amplificada em páginas de jornal, catapultou-o à carreira político-partidária. A polêmica 

dimanou da tramitação da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, mais tarde Lei 

4.024/61, no Congresso Nacional. O então deputado Carlos Lacerda apresentara, em janeiro 

de 1959, um agudo substitutivo ao projeto de lei, alegando exercício de monopólio estatal 

sobre a educação brasileira. Lacerda propunha que as verbas para a educação se destinassem 

tanto os estabelecimentos de ensino privado quanto às instituições públicas. Seu substitutivo 

reverberou na imprensa e suscitou um alastramento de debates em torno de questões 

educacionais.  

 

Associado a Anísio, Ribeiro tomou parte contra o substitutivo Lacerda. Na trincheira 

oposta, com Lacerda posicionava-se Dom Hélder Câmara, posto que o conteúdo do 

substitutivo fosse do interesse da Igreja, dadas as suas redes de ensino espalhadas por todo o 

país. O debate em torno da lei de educação fez irromper o Manifesto dos Educadores, 

reprisando o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, de 1932, “mais uma vez 

convocados”, sob a regência de Fernando de Azevedo. 
75

  

 

O nome de Darcy Ribeiro, assim como os de Azevedo, Anísio e Florestan Fernandes, 

consta das 189 assinaturas do novo Manifesto. Nesse emeio, Ribeiro escrevera um artigo para 
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 RIBEIRO, Darcy. Os Brasileiros: 1. Teoria do Brasil. Petrópolis: Vozes, 1985, p. 15. Note-se que as 

pesquisas se fizeram à semelhança dos estudos de comunidade derivados da ELSP orientada por Donald Pierson.   

 
75

 Sobre este Manifesto, ver: SANFELICE, José L. O Manifesto dos Educadores à luz da História. Campinas, 

Educação e Sociedade, v.28, n. 99, 2007, p. 542-557.  
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o jornal carioca Última Hora atribuindo a Lacerda a jocosa pecha de “coveiro da escola 

pública”.
76

 O texto para o noticioso do getulista Samuel Wainer denota uma atitude reverente 

ao caráter estatal, público, gratuito e laico do ensino. Trazendo às mãos essa bandeira, Ribeiro 

movia-se em contrário às pretensões da UDN de Lacerda e ia ao encontro dos anelos do PTB. 

Em todo caso, como afirmaria ulteriormente, sua aproximação com o trabalhismo, senão de 

fato, de intenção, datava de alguns anos antes.  

 

A efetivação de sua adesão ao trabalhismo só se daria em 1962, quando nomeado 

ministro da Educação e Cultura do Gabinete Parlamentarista de Hermes Lima. E, sobremodo, 

em 1963, quando feito chefe da Casa Civil por João Goulart, ficando então sob a coordenação 

de Ribeiro a campanha pelas Reformas de Base.  

 

Há uma definição segundo a qual os “mais expressivos petebistas, após a segunda 

metade dos anos cinquenta, eram todos reformistas e nacionalistas. Tendo um maior ou menor 

vínculo ao Estado, transformaram-se em incansáveis defensores da causa das „reformas de 

base‟ e do combate ao „imperialismo‟”.
77

 O período citado engloba o da prática política de 

Darcy Ribeiro à frente de ministérios. A inclinação reformista deste PTB espelha um 

distanciamento relativamente ao getulismo,
78

 todavia mantido como cerne do trabalhismo a 

defesa da autonomia nacional, pelo caminho do desenvolvimento econômico e social do país.  

 

As Reformas de Base seriam, pois, condição sine qua non a esse desenvolvimento. 

Quanto à “forma bruta” atribuída ao nacionalismo trabalhista, não se quer desse modo 

caracterizar por tacanhas as práticas políticas do PTB de então. Deseja-se de fato realçar que 

tal nacionalismo, no que tange a Ribeiro, seria lapidado depois. A derrubada do governo 

Goulart, em 1964, acarretou-lhe um período de exílio, ao longo do qual seu nacionalismo 

acrescer-se-ia de significativos fundamentos intelectuais. 
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 Eis um trecho do artigo dirigido a Lacerda: “A família para a qual o senhor reclama o soberano direito de 

escolha da educação para os filhos (...) não os quer junto do povo, que exige escolas que o poder público 

subvencione as despesas, ainda que à custa da educação popular” RIBEIRO apud BOMENY, Helena. Os 

intelectuais da educação. Rio de Janeiro: Zahar, 2003, p. 56.  
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 Conforme DELGADO, Lucília de Almeida N. PTB: do getulismo ao reformismo. São Paulo: Marco Zero, 

1989, p. 297.  
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 DELGADO, Lucília de Almeida. Op. cit., p. 291.  
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  A “forma bruta” do nacionalismo petebista abraçado por Darcy Ribeiro é opositiva, 

ao tempo da “crise do modelo populista”.
79

 Opositiva à UDN “entreguista” e ao 

“imperialismo” por ela representado no plano interno, este nacionalismo afirma contra quem 

somos, no afã dos embates políticos. Porém, a afirmação carece de uma definição de quem 

somos, propositiva, a qual reivindica uma elaboração intelectual. Desterrado, Ribeiro dispõe 

do conhecimento da literatura e do ensaísmo brasileiros e das pesquisas feitas na década de 

1950 para se lançar a essa elaboração. Tal como encontrará, em Montevidéu, um inesperado 

instrumento para realizá-la. 

 

1.2 Descobrindo a América Latina do exílio: Manoel Bomfim e a lapidação do 

nacionalismo (1964-1976) 

 

Exilado, Darcy Ribeiro optou por permanecer na América Latina. O desterro, 

subtraindo-lhe o país, não motivou a mudança de continente. Assim, residiu entre 1964 e 

1968 no Uruguai. Após um período de prisão, entre 1968 e 1969, ao tentar restabelecer-se no 

Brasil, voltou a exilar-se. Então, sucessivamente, viveu na Venezuela, no Chile e no Peru, 

exercendo uma espécie de “cidadania móvel”.
80

 Neste ponto, pretende-se demonstrar que o 

exílio ocasionou-lhe uma “latino-americanização” do pensamento, iniciada em Montevidéu 

desde os primeiros anos.  

 

Parte significativa da sua “descoberta” da América Latina na Capital uruguaia foi 

suscitada pelo convívio com intelectuais de língua espanhola, como Ángel Rama.
81

 É possível 

que esse convívio tenha corroborado para que, ao rememorar aquele período, Darcy Ribeiro 
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 Idem, p. 217. 
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 CARVALHO, Edgar de Assis. Darcy Ribeiro e a antropologia no Brasil. In: MORAES, Reginaldo; 

ANTUNES, Ricardo; FERRANTE, Vera B. (Orgs.) Inteligência Brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 170. 
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 Ao chegar a Montevidéu, Darcy Ribeiro recebeu um convite do reitor Mario Cassinone para lecionar 

antropologia na Universidade da República.  Nesta universidade, tornou-se amigo do ensaísta e crítico literário 

Ángel Rama (1926-1983), que dirigia o Departamento de Literatura Hispano-americana. Mais tarde, exilado em 

Caracas devido à ditadura implantada no Uruguai, Rama participaria de criação de viria a dirigir a Biblioteca 

Ayacucho, um entidade do governo venezuelano destinada à preservação, ao fomento e à divulgação do 

pensamento latino-americano. 
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não o evocasse de modo fatalista.
82

 Os laços de amizade construídos no Uruguai, entremeados 

por afinidades intelectuais, permitiram-lhe “reconhecer-se como latino-americano”.
83

  

 

Esse reconhecimento ecoaria em um livro seu, publicado no Brasil nos anos 1980, mas 

composto de textos escritos durante o exílio. Em um desses textos, Darcy Ribeiro evoca o 

nome de Simon Bolívar como o possível precursor da indagação quanto à identidade do povo 

latino-americano: 

 

Bolívar, lutando para tirar a América Latina do jugo espanhol, se perguntava que 

povo era aquele que se libertava. – Quem somos nós? Não somos europeus, nem 

somos índios. Somos uma espécie intermédia entre o aborígene e o espanhol. A 

perplexidade do herói ecoa até hoje. Todos nós, intelectuais latino-americanos, 

somos uns zeas aflitos na busca de nossa identidade. – Quem fomos? Quem somos? 

Quem seremos?
84

  

 

Reportando-se ao filósofo mexicano Leopoldo Zea
85

, de quem se tornara amigo no 

desterro, o questionamento sobre quem “fomos”, “somos” e “seremos” articula 

temporalidades e imbui de diacronia seu discurso. À compreensão da América Latina não 

basta concebê-la quanto ao presente. Assim, seu pensamento se volta para trás, estabelecendo 

uma série causal que presentifica, por meio de um continuum, o passado colonial nas 

vicissitudes experimentadas na atualidade dos países do continente. De tal modo que sua 
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 “Costumo dizer, de mim e do Fernando Henrique, que nós comemos o amargo caviar do exílio”. RODA 

VIVA, op. cit., 1995. 

 
83

 A expressão vem do trabalho de COELHO, Haydée Ribeiro. O exílio de Darcy Ribeiro no Uruguai. Belo 

Horizonte. Aletria – Revista de Estudos de Literatura, v.9, 2002, p. 211-225. Vale dizer ainda que Darcy Ribeiro 

tornou-se, em Montevidéu, também amigo de Eduardo Galeano (1940-2015), que se utilizaria da obra 

antropológica de Ribeiro como referências para seu As veias abertas da América Latina, publicado em 1971. 

“Entrei logo em convivência com intelectuais uruguaios, sobretudo o grupo da revista Marcha e os amigos de 

Ángel Rama e de Eduardo Galeano, um meninão já jornalista profissional. Junto com eles planejei e produzimos 

uma bela e lúcida Enciclopédia da cultura uruguaia, que me permitiu tomar o pulso da intelectualidade do país” 

RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 337.  

 
84

 RIBEIRO, Darcy. América Latina: a Pátria Grande. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986, p. 85.   
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 Por certo se inspira em Leopoldo Zea (1912-2004) a preocupação que Darcy Ribeiro passaria a apresentar em 

relação à existência de uma América Latina, em termos de originalidade e unidade cultural. Com efeito, uma das 

premissas centrais ao pensamento do filósofo mexicano é a da existência de um pensamento genuinamente 

americano. Nesse sentido, Zea polemizou com o filósofo peruano Augusto Salazar Bondy, que defendia a 

impossibilidade da formação autônoma de ideias no continente, devido aos séculos de dominação colonial e ao 

imperialismo. A respeito do embate entre os dois pensadores, ver: CARVALHO, Eugênio Rezende de. A 

polêmica entre Leopoldo Zea e Augusto Salazar Bondy sobre a existência de uma filosofia americana (1968-

1969). Anais do 9° Encontro Internacional da ANPHLAC – Associação Nacional de Pesquisadores em História 

das Américas. Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 2010.   
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interpretação sobre a identidade do povo latino-americano, conquanto – ou por isso mesmo – 

esta permaneça indefinida, passa a caracterizá-la como procedente de relações traumáticas de 

dominação, ainda em vigor.
86

 Essa perspectiva foi incrementada pela leitura de Leopoldo Zea, 

como pela de outros intelectuais latino-americanos contestatários.
87

 Logo, torna-se válido 

parear a Montevidéu da maturidade com a São Paulo da juventude de Darcy Ribeiro, em 

termos de uma nova “descoberta”, a da América Latina, motivada pela abundância na Capital 

uruguaia de referentes para a formação de ideias.    

 

Essa latino-americanização ocorrida no Uruguai foi catalisada, curiosamente, pela 

leitura de um pensador brasileiro. Um desconhecido autor sergipano, morto em 1932, 

chamado Manoel Bomfim. Darcy Ribeiro se deparou, por casualidade, enquanto perscrutava 

bibliotecas montevideanas, com o livro A América Latina: Males de Origem, publicado por 

Bomfim em 1905.
88

 Livro de um pensador brasileiro pregresso, contudo, ausente do rol das 

leituras determinadas por sua bolsa de estudos na ELSP. Ribeiro diria, mais tarde, que 
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 Em outra passagem do livro referido, que exemplifica seu pensamento sobre a formação do povo latino-

americano, Ribeiro escreve que “De outros povos, se pode dizer, talvez, que resultaram, em sua forma presente,  

do desenvolvimento de suas potencialidades, tal como ele se processou espontaneamente no curso da história. 

Nós, não. Somos a resultante de empreendimentos econômicos exógenos que visavam a saquear riquezas, 

explorar minas ou promover a produção de bens exportáveis, sempre com o objetivo de gerar lucros pecuniários. 

Se destas operações surgiram novas comunidades humanas, isto foi uma resultante ocasional, não esperada e até 

indesejada. [...] A presença e as aspirações singelas deste povo todo que deseja ter, cada qual, seu emprego certo, 

comer todo dia, fazer um curso primário completo, ser tratado nas doenças graves e de aposentar-se aos setenta 

anos, excedem tanto as possibilidades do sistema que já não deixam muita gente dormir. Não há nenhuma 

possibilidade, nem nos horizontes mais longínquos de desenvolvimento da América Latina tal como ele se dá 

agora pela rota do subdesenvolvimento, de concretizar esta singela utopia, em qualquer tempo previsível” 

RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1986 p. 78-79.  
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 Pode-se mencionar um extenso rol de autores. Em um livro de Darcy Ribeiro como O Dilema da América 

Latina, de que se voltará a tratar a seguir, constam da bibliografia, a título de exemplo, o cubano José Martí 

(1853-1895), o peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930), e o historiador argentino trotskista Jorge Abelardo 

Ramos (1921-1994), de quem Darcy se aproximara durante o exílio. 
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 Darcy Ribeiro, após retornar do exílio, fomentou a reedição do livro de Bomfim no Brasil, escrevendo-lhe um 

prefácio. “Nos meus anos de exílio em Montevidéu, passei grande parte do tempo me desasnando nas bibliotecas 

públicas uruguaias. Li, ali, então, quase tudo que se escreveu sobre a América Latina, preparando-me para 

escrever meus Estudos de antropologia da civilização. Foi lá, lendo e repensando nossas vivências, que rompi 

com meu provincianismo brasileiro para perceber que somos parte de um todo: a América Latina. [...] Mas 

minha maior surpresa, meu encantamento, foi encontrar um dia, ao acaso, atraído pelo título, esse livro 

extraordinário que é A América Latina – males de origem, de Manoel Bomfim. Lendo-o, me vi diante de todo 

um pensador original, o maior que geramos, nós, latino-americanos”. RIBEIRO, Darcy. Manoel Bomfim, 

antropólogo. In: BOMFIM, Manoel. A América Latina – Males de Origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1993a, p. 

10-11.  
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Bomfim fora silenciado, naquele Brasil de início de século, por força da reação em contrário 

de outro intelectual, Silvio Romero – conterrâneo sergipano –, a essa obra. 
89

  

 

O ignorado Manoel Bomfim, em tempos de explicações raciológicas e climatológicas 

para as defectividades da formação brasileira
90

, ousara atribui-las, estendendo o raciocínio a 

toda a América Latina, ao que chamou de “parasitismo europeu”.
91

 Seu livro auxiliou a Darcy 

Ribeiro na “descoberta” da América Latina, à medida que o fez compreender o 

subdesenvolvimento como marca genésica não apenas do Brasil, mas também de seus 

vizinhos de continente, originados sob o mesmo pano de fundo de colonialismo “parasitário”. 

 

Propondo uma reinterpretação da história brasileira e latino-americana
92

, Manoel 

Bomfim também lapidou o nacionalismo de Darcy Ribeiro ao propiciar-lhe um modelo de 

discurso que coaduna e legitima as dimensões racional e afetiva, em um livro derivado 

“diretamente do amor de um brasileiro pelo Brasil, da solicitude de um americano pela 

                                                           
89

 No referido prefácio ao livro de Bomfim, Darcy Ribeiro coloca-o em paralelo Silvio Romero e com outros 

intelectuais brasileiros expressivos à época e posteriormente, como Nina Rodrigues, José Veríssimo, Euclides da 

Cunha, Oliveira Vianna, Alfredo Ellis, Alberto Torres, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Caio Prado Junior. Sobre a 

reação de Romero, afirma que “Com efeito, o pensamento de Manoel Bomfim era tão novo, tão original e tão 

contrastante com o discurso científico oficial, que todos os basbaques brasileiros, e entre eles Silvio Romero, só 

podiam ficar perplexos. Silvio, sergipano como Manoel, velho, cobrando reconhecimentos de sua maestria, não 

suportou que um rapaz tão jovem, escrevesse com tamanha ousadia. Um “manoelzinho”, diz ele, „é o que nos 

surge com essas novidades de leituras mal digeridas‟. O fato é que Manoel Bomfim surgia com um livro sábio e 

profundo (...), dizendo-o com todas as letras – exemplificando com propriedade, contracitando com sábios 

europeus que se opunham aos teóricos do racismo tão admirados no Brasil – que nossos males não vêm do povo” 

RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1993a, p. 13.  
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 Muitas das quais embasadas por ideias francesas, como as de Arthur de Gobineau (1816-1882), em seu Ensaio 

sobre a desigualdade das raças humanas, de 1854, ou de Georges Lapouge (1854-1936), dentre outros. Sobre os 

fundamentos intelectuais do pensamento raciológico dezenovista, ver: SEYFERTH, Giralda. A invenção da raça 

e o poder discricionário dos estereótipos. Anuário Antropológico/93. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995, p. 

175-203; e PETRUCCELLI, José Luis. Raça, identidade, identificação: Abordagem histórica conceitual. In: 

PETRUCCELLI, José Luis; SABOIA, Ana Lucia (Orgs.). Características Étnico-raciais da população: 

Classificações e identidades. Brasília: IBGE, 2013, p. 13-29.  
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 “O regime parasitário sob o qual nasceram e viveram as colônias da América do Sul influiu naturalmente 

sobre o seu viver posterior, quando já emancipadas. Há no caráter das novas nacionalidades uma série de 

qualidades – vícios – que são o resultado imediato desse mesmo regime imposto pelas nações ibéricas. Essas 

qualidades traduzem a influência natural do parasita sobre o parasitado, influência constante, fatal mesmo, nos 

casos de parasitismo social, máxime quando o parasitado procede diretamente do parasita, quando é gerado e 

educado por ele”. BOMFIM, Manoel. Op. cit., 1993, p. 121. 
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 “A obra de Bomfim é uma densa revisão da história e da historiografia brasileiras. É uma teoria da história do 

Brasil e da América Latina”. REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 2: de Calmon a Bomfim: a favor do 

Brasil: direita ou esquerda? Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, p. 186.  
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América” 
93

, que exprime “o desejo de ver esta pátria feliz, próspera, adiantada e livre”.
94

 

Outros escritos seus viriam a constar das referências bibliográficas
95

 de uma extensa obra 

antropológica que Ribeiro escreveria, majoritariamente, no Uruguai. Essa obra, à semelhança 

do livro de Bomfim, regala a América Latina com centenas de páginas de interpretação 

crítica. 
96

 

 

1.2.1 Antropologia da Civilização: Karl Marx versus Friedrich Engels  

 

As linhas a seguir trarão uma explanação sobre a obra teórica composta por Darcy 

Ribeiro no exílio, a qual perfaz uma série intitulada Estudos de Antropologia da Civilização.
97

 

Mesmo que essa série tenha resultado extensa e bem-sucedida, em termos de reconhecimento 

intelectual, Ribeiro principiou sua escrita originalmente com vistas a realizar estudos 

preliminares à consecução de seu verdadeiro intento, que fora o de construir uma 

interpretação sobre o Brasil. Tal interpretação se prestaria a desvelar as razões da perda do 
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 BOMFIM, op. cit., p. 34. 
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 Idem.  
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 É o caso O Brasil na América (1929), O Brasil Nação (1930), O Brasil na História (1931) e O Brasil (1935), 

presentes às referências bibliográficas de Os Brasileiros: 1. Teoria do Brasil, de Darcy. Curiosamente, A 

América Latina: Males de Origem não consta desta bibliografia. De qualquer modo, além de auxiliar Darcy 

Ribeiro na “descoberta” da América Latina, Bomfim, por meio dessas outras obras, auxiliou-o a lapidar por igual 

o pensamento concernente ao Brasil.  
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 Ainda no exílio, Darcy Ribeiro se empenhara em publicar a obra de Bomfim sobre a América Latina pela 

Biblioteca Ayacucho. Nesta biblioteca, Ribeiro fez publicar, também, Casa Grande & Senzala, de Gilberto 

Freyre. Nesse sentido, Pablo Rocca assevera que “o assessoramento de Antonio Cândido e Darcy Ribeiro 

permitiu a inclusão aberta do Brasil na Biblioteca Ayacucho, com o que se compensou, pela primeira vez, a 

ausência da cultura brasileira nas coleções bibliográficas hispano-americanas, enquanto se mantinha a estrondosa 

ausência da Hispano-América no Brasil (...).” In: RIBEIRO, Darcy. Diálogos latino-americanos: 

correspondência entre Ángel Rama, Berta e Darcy Ribeiro. Organização, estudos e notas de Haydée Ribeiro 

Coelho e Pablo Rocca. São Paulo: Global, 2015, p. 53. O comentário de Rocca ajuda a dimensionar o peso do 

exílio na tomada de conhecimento de Darcy quanto às ideias produzidas na América Hispânica, o que 

provavelmente não se teria viabilizado, caso tivesse permanecido no Brasil. 
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 A série se compõe, na ordem estabelecida pelo autor, de: O Processo Civilizatório (1968), As Américas e a 

Civilização (1969), O Dilema da América Latina (1971), Os Brasileiros (I – Teoria do Brasil) (1969) e Os 

Índios e a Civilização (1970). Alguns desses livros, como é o caso de As Américas e a Civilização, O Dilema da 

América Latina e Os Brasileiros tiveram suas primeiras edições publicadas fora do Brasil, em razão de Darcy 

Ribeiro encontrar-se no exílio. Oportuno reparar que O Dilema da América Latina, livro de mais aguda 

conotação política dentre os cinco volumes, só viria a ser publicado no Brasil em 1978, mesmo ano de revogação 

do Ato Institucional número 5. 
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poder pelo governo reformista de João Goulart, em 1964 e, em sentido amplo, explicar os 

motivos da difícil reversibilidade do subdesenvolvimento brasileiro.   

 

Os Estudos de Antropologia da Civilização conferiram a Darcy Ribeiro renome 

internacional.
98

 Ampla tanto pela extensão quanto tematicamente, a escrita da série o levaria a 

afirmar posteriormente que, de fato, acabara por propor “uma nova teoria da história”.
99

 Ao 

tencionar escrever um livro de interpretação do Brasil, Darcy Ribeiro se apercebeu de que 

compreender o país requeria o conhecimento de eventos históricos prévios à sua formação. 

Do esforço em busca desse conhecimento, sobrevieram estudos que, ou bem expandiriam os 

limites da antropologia, ou os transbordariam, incidindo sobre outras áreas. 

 

Em todo caso, a série parte da antropologia e se propõe ao seu aprimoramento. Darcy 

Ribeiro afirma praticar uma antropologia dialética, produzindo conhecimento com aspirações 

a atuação política. Nesse sentido, dirige críticas às “outras” antropologias: 

 

Aponto é para uma antropologia não conivente e irredenta, que não existe articulada 

em parte alguma, ainda que constitua a ambição maior de todos os cientistas sociais 

de esquerda. Esse registro tem o objetivo de afirmar que, para além de suas 

divergências adjetivadas – antropologia social, cultural, estrutural e funcional –, há 

uma antropologia de direita identificada com a ordem social vigente, geralmente 

chamada de antropologia relativista, e outra de esquerda, descontente com o mundo 

que aí está e predisposta a transformá-lo e que se designa como antropologia 

dialética. Ocorre, como é óbvio, que a primeira, não sendo confessável pelos que a 

professam, os leva a desconversar, enquanto a segunda, não tendo por que 

escamotar-se, se proclama, combate e incomoda.
100
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 Darcy Ribeiro escreveu um resumo das ideias expostas nos Estudos sob a forma de um ensaio intitulado 

Configuraciones (ou Configurações histórico-culturais dos povos americanos, em português), apresentado no 

Congresso de Americanistas de Lima, em 1970. Nesse mesmo ano, tal ensaio seria publicado pela Current 

Anthropology (vol. 11, número 45, pp. 403-433), na forma característica da revista de um debate envolvendo 

outros antropólogos. Submetido assim à crítica de alguns dos nomes mais expressivos da área à época (Andrew 

Hunter Whiteford, Cynthia Nelson, Charles Leslie, K.O.L. Burridge, Frederic Hicks, Eduardo Galvão – seu ex-

colega da Seção de Estudos do SPI – e Jan Bouzek apreciam-no), o trabalho de Darcy adquire visibilidade 

internacional, para além das fronteiras da América Latina. Desse modo, justificam-se as edições de O Processo 

Civilizatório, que já se havia editado nos Estados Unidos pela Smithsonian Institution (1968), publicadas nos 

anos subsequentes em Portugal, na Inglaterra, na Alemanha e na Itália; bem como os demais volumes passarem a 

contar com edições europeias, a exemplo da publicação de Os Brasileiros na França, ainda em 1970. 
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 “O principal desafio que se colocava então a uma antropologia teórica empenhada em explicar o fenômeno 

humano era elaborar uma teoria da História que tornasse explicáveis os povos extraeuropeus, como nós 

mesmos.” RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 460.  
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 RIBEIRO, op. cit., 2012a, p. 68-69. 
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Dessa feita, de simples preliminares à escrita de uma interpretação do Brasil, sua 

produção teórica do exílio passou a ter por horizonte a criação de uma nova antropologia. 

Ribeiro cita o expoente maior da filosofia existencialista para legitimar a primazia da 

antropologia quanto à conservação e ao desenvolvimento do legado intelectual de Karl Marx e 

Friedrich Engels:  

 

A ciência que herdou a temática e a metodologia do materialismo histórico é a 

antropologia (J. P. Sartre, 1963) enquanto o mais amplo esforço de elaboração de 

uma teoria explicativa de como as sociedades humanas chegaram a ser o que são 

agora e das perspectivas que têm pela frente, no futuro imediato. Esta herança não 

pertence, porém, a qualquer das antropologias adjetivas como culturais, sociais ou 

estruturais que se cultivam atualmente e que sofreram um desgaste semelhante ao da 

sociologia acadêmica. Pertence a uma nova antropologia que terá como 

características distintivas uma perspectiva evolucionista multimilenar e que permita 

situar cada povo do presente ou do passado numa escala geral do desenvolvimento 

sociocultural; uma noção de causalidade necessária, fundada no reconhecimento da 

diferente capacidade de determinação dos diversos conteúdos da realidade 

sociocultural; uma atitude deliberadamente participante da vida social e capacitada a 

ajuizá-la com lucidez, como uma ciência comprometida com o destino humano.
101

  

 

A antropologia dialética se pretende antítese do subdesenvolvimento e do 

imperialismo. Assim, propiciaria aos brasileiros e a seus vizinhos latino-americanos 

elementos à conscientização sobre as espoliações sofridas por seus países, submetidos a 

relações de dominação que remontam a mais de quatro séculos. Essas relações se atualizam na 

ingerência dos Estados Unidos sobre o continente, que desencadeia golpes de estado para 

derrubar governos nacionalistas. Esse é o mote de O Dilema da América Latina, livro mais 

combativo da série.  

 

Entretanto, em sendo O Processo Civilizatório o volume inicial, este demanda 

considerações pouco mais alongadas. Em primeiro lugar, porque em suas primeiras páginas se 

apresenta a perspectiva “evolucionista sociocultural” de abordagem, que permearia toda a 

série. Característico da antropologia dezenovista e tendo ressurgido sazonalmente no decorrer 

do século XX, o evolucionismo tem a adesão de Darcy Ribeiro nos anos 1960, época de 

predomínio do estruturalismo de Lévi-Strauss na antropologia acadêmica.
102
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 RIBEIRO, Darcy. As Américas e a Civilização. Petrópolis: Vozes, 1979a, p. 29-30. A obra citada de Jean-

Paul Sartre é Crítica de la Razón Dialéctica.  
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 Há diferenças entre os pensamentos da antropologia dezenovista entre seus principais expoentes, como Lewis 

Morgan, Edward Tylor e James Frazer. Por isso, pode ser problemático afirmar de modo generalista 

características do evolucionismo antropológico, univocamente. Dado, contudo, a circunscrição do trabalho de 
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Em sua confecção, Ribeiro toma em mãos trabalhos de antropólogos e arqueólogos 

evolucionistas contemporâneos, principalmente de Gordon Childe, Leslie White, Julian 

Steward e Betty Meggers.
103

 Porém, as referências basilares de que se utiliza localizam-se no 

século XIX. Dessa forma, O Processo Civilizatório se assenta sobre uma tríade de pensadores 

e três respectivas obras, a saber, Lewis Morgan e Ancient Society, or researches in the lines of 

human progress from savagery through barbarism to civilization (1877), Friedrich Engels e A 

Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado (1884), e Karl Marx e os 

Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1858).  

 

O conteúdo de O Processo Civilizatório, afirma Darcy Ribeiro, é uma “teoria de alto 

alcance histórico”, que remonta aos dez mil anos da “Revolução Agrícola”.
104

 Essa teoria 

reverbera da obra de Lewis Morgan a procura por uma explicação totalizante da humanidade, 

sendo acentuadamente diacrônica. Morgan sustenta a ideia de uma história unilinear, que situa 

                                                                                                                                                                                     
Darcy Ribeiro a Morgan, dentre os três, limitar-se-á esta ressalva a apontar que das características do 

pensamento deste se fazem as apreciações sobre tal evolucionismo. Sobre Claude Lévi-Strauss, oportuno 

recordar que, inspirado pela linguística de Ferdinand de Saussure (1857-1913), criara ele a expressão 

“antropologia estrutural”, no domínio da antropologia cultural. Essa antropologia perscruta estruturas universais 

ao pensamento humano, perceptíveis analiticamente por sob a diversidade das culturas. A “antropologia 

estrutural” lévi-straussiana  se define mais solidamente em um livro homônimo, publicado em 1958, reunindo 

um conjunto de artigos do antropólogo francês. Mas, antes mesmo de Antropologia Estrutural, em 1952 (época 

em que Darcy Ribeiro trabalhou em pesquisas para a UNESCO), Lévi-Strauss publicara (também pela 

UNESCO) seu ensaio Raça e História. Neste, utiliza-se, tanto quanto Ribeiro em O Processo Civilizatório, de 

conhecimentos advindos da arqueologia para contestar a pertinência do evolucionismo antropológico, ainda que 

este, em suas aparições no século XX, se tenha afastado do pensamento raciológico. Strauss a contesta 

questionando a utilização do paradigma darwiniano pela antropologia: “(...) a diversidade entre as culturas põe 

uma vantagem ou um inconveniente para a humanidade, questão de conjunto que se subdivide, bem entendido, 

em muitas outras. Por fim e fundamentalmente devemos perguntar-nos em que consiste esta diversidade, com o 

risco de ver os preconceitos racistas, apenas desenraizados da sua base biológica, voltarem a formar-se num 

novo campo. [...] (...) nós devemos aperceber-nos de que as culturas humanas não diferem entre si do mesmo 

modo nem no mesmo plano. Estamos, primeiro, em presença de sociedades justapostas no espaço, umas ao lado 

das outras, umas próximas, umas mais afastadas, mas, afinal, contemporâneas. [...] Esta definição pode parecer 

sumária quando temos presentes as imensas conquistas do darwinismo. Mas este não está em causa, porque o 

evolucionismo biológico e o pseudo-evolucionismo que aqui visamos são duas doutrinas muito diferentes” 

STRAUSS, Claude-Lévi. Raça e história. In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural II. Rio de 

Janeiro: Tempo Brasileiro, 1993, p. 328-331. Ribeiro e Strauss procuram definir antropologicamente a 

humanidade em sentido universal, por debaixo das diferenças existentes entre as várias formações socioculturais. 

A distinção fundamental entre ambos é a de que, enquanto o primeiro observa para tanto critérios materiais, 

como ferramentas e demais instrumentos produtivos, o segundo intenta desvelar estruturas de pensamento a 

partir de elementos imateriais das culturas analisadas, como as narrativas míticas.   
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 Arqueóloga norte-americana e amiga de Darcy Ribeiro, Meggers traduziu O Processo Civilizatório para a 

língua inglesa e conseguiu que fosse publicado pela Smithsonian Institution, de Washington, acontecimento 

crucial para a repercussão internacional da obra de Ribeiro.  
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 Darcy Ribeiro empresta a expressão de Gordon Childe, constante de seu A evolução cultural do homem. 
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toda a humanidade dentro de uma escala extensa e única de tempo, dividida nas etapas 

evolutivas e sucessivas de selvageria, barbárie e civilização.
105

 Em outras palavras, Morgan 

crê em uma história única para toda a humanidade, utilizando o método comparativo para, no 

bojo dessa história, classificar as sociedades como mais ou menos evoluídas, isto é, mais 

avançadas ou atrasadas. O equivalente em Ribeiro à sua concepção unívoca de história se 

designa por Processo. Civilizatório, por seu turno, é seu modo de indicar o caráter evolutivo 

deste Processo. 

 

Em Morgan, os critérios de comparação entre as sociedades humanas são de ordem 

material, entre invenções e descobertas que contemplam desde a feitura do fogo até o 

alfabeto, demarcando as etapas evolutivas; e institucional, considerando a existência de 

família e propriedade privada, bem como sua ausência em uma dada sociedade, como mostra 

de maior ou menor evolução. Darcy Ribeiro, embora não se furte ao exame de instituições, 

toma a tecnologia como parâmetro elementar de evolução sociocultural.
106

 Nesse ponto, sua 

antropologia estabelece uma intersecção entre Lewis Morgan, Friedrich Engels e Karl Marx. 

 

 Não obstante, essa intersecção explicitaria um dissenso entre Engels e Marx. Como já 

aludido, Engels se mostrara a Darcy Ribeiro em Belo Horizonte, por volta de 1942, na leitura 

de A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Essa obra, como assinala 

Ribeiro, é uma reelaboração de Engels ao esquema evolutivo de Morgan, com o objetivo de 
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 MORGAN apud CASTRO, Celso (Org). Evolucionismo Cultural – textos de Morgan, Tylor e Frazer. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2005, p. 27-28.  
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 Darcy Ribeiro reporta-se a Karl Marx e, em contrapartida a Lévi-Strauss, a Charles Darwin quanto ao critério 

tecnológico de classificação das sociedades: “Contestar em nome de Marx a utilização do critério tecnológico no 

estudo da evolução social humana é tanto mais absurdo porque é o próprio Marx quem reclama no primeiro 

tomo de O capital (1962:303) a necessidade imperiosa de se escrever a história crítica da tecnologia. Isso 

porque, a seu juízo, ela seria, no plano social, o equivalente da obra de Darwin no plano da evolução das 

espécies. Com efeito, depois de salientar a importância da história da tecnologia natural de Darwin, Marx 

pergunta: Será que a história da criação dos órgãos produtivos do homem social (quer dizer, dos meios de 

produção, isto é, das técnicas produtivas, esclareço eu), que são a base natural de toda organização específica 

da sociedade, não merece a mesma atenção? Conforme se verifica, foi Marx quem me pediu que escrevesse O 

processo civilizatório” RIBEIRO, Darcy. O Processo Civilizatório. São Paulo: Publifolha, 2000, p. XXIII. 

Todavia, deve-se considerar que em Morgan o critério tecnológico não está ausente na classificação das 

sociedades humanas. Para ele, “O processo temporal é constituinte da humanidade, cujo desenvolvimento dirige-

se, necessariamente, para a civilização, esse estágio superior de comportamento que se fundamenta em altos 

níveis de desenvolvimento da ciência, da tecnologia e da arte (cf. Elias, 1990), ou seja, de conhecimento e 

domínio das forças naturais” GARCIA, Sylvia Gemignani. Antropologia, modernidade, identidade: notas sobre 

a tensão entre o geral e o particular. São Paulo, Tempo Social, n.5, 1994, p. 123-143. 
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explicar o surgimento daquelas três instituições à luz do materialismo histórico.
107

 Porém, os 

enunciados de Marx a respeito das formações sociais pré-capitalistas distanciam-se das 

explicações de Engels. Ocorre que, no século XX, foram descobertos textos inéditos de Karl 

Marx, escritos entre 1857 e 1858. Veiculados primeiramente na URSS, esses textos só 

chegariam ao Ocidente na década de 1960. Publicados como livro, intitulado Grundrisse der 

Kritik der politischen Ökonomie, correspondem a uma série de manuscritos de Marx, 

preparatórios à escrita de O Capital. 

 

Em A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado, o percurso evolutivo 

das sociedades humanas se compõe de cinco formações, sucessivas e obrigatórias: comunismo 

primitivo, escravismo, feudalismo, capitalismo e socialismo. Portanto, segundo Engels, a 

única forma de ruptura das sociedades com a primitividade seria a passagem a um escravismo 

de tipo greco-romano.
108

 Ao apontar apenas um modo de transição de uma formação social a 

outra, no curso da evolução, Engels ressoa a unilinearidade do pensamento morganiano.    

 

Diversamente, Marx sustenta nos Grundrisse, segundo a leitura de Darcy Ribeiro, que 

“o rompimento evolutivo da condição primitiva pode assumir diversas feições, conforme o 

tipo de propriedade que o dinamize”.
109

 Assim, onde Engels percebia somente um 

rompimento possível com a formação primitiva, o escravismo de tipo greco-romano, Marx 

apontava duas, a formação asiática e o escravismo grego. A primeira, embasada pela 

propriedade da terra pelo déspota, e a segunda, pela escravidão pessoal e pela propriedade 

individual da terra.
110
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 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 2000, p. 3. Conforme Engels, “Morgan foi o primeiro que, com conhecimento de 

causa, tratou de introduzir uma ordem precisa na pré-história da humanidade, e sua classificação permanecerá 

certamente em vigor até que uma riqueza de dados muito mais considerável nos obrigue a modificá-la” 

ENGELS, Friedrich. A Origem da Família, da Propriedade Privada e do Estado. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1984, p. 21.  

 
108

 A “Fase superior” da “barbárie”: “Inicia-se com a fundição do minério de ferro, e passa à fase da civilização 

com a invenção da escrita alfabética e seu emprego para registros literários. Essa fase, que, como dissemos, só 

existiu de maneira independente no hemisfério oriental, supera todas as outras juntas quanto aos progressos da 

produção. A elas pertencem os gregos da época heróica, as tribos ítalas de pouco antes da fundação de Roma, os 

germanos de Tácito, os normandos do tempo dos vikings” ENGELS, Friedrich. Op. cit., 1984, p. 26-27. 
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 RIBEIRO, op. cit., 2000, p. 3. 

 
110

 RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 460. A exemplo da formação asiática, incorporada por Marx ao processo 

evolutivo das sociedades humanas quanto às “formas que precederam à produção capitalista”, “Essa forma, em 

cuja base está a própria relação fundamental, pode realizar-se de maneiras muito variadas. Por exemplo, não a 
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Os Grundrisse tiveram por efeito em Ribeiro desabsolutizar o pressuposto da 

unilinearidade da evolução das sociedades, emprestado de Morgan e Engels. Ainda que dentro 

do mesmo processo civilizatório, nem todas elas percorreriam, necessariamente, as mesmas 

etapas para chegar à sua forma presente. Além disso, os Grundrisse consubstanciaram sua 

convicção quanto à utilização do nível de desenvolvimento tecnológico das sociedades como 

parâmetro evolutivo para compará-las entre si: “Para Marx, a universalidade do processo 

evolutivo parecia estar antes no progresso continuado dos modos de produção (…).”
111

 

Assim, mais do que a luta de classes, as chamadas revoluções tecnológicas
112

 seriam o 

componente dinâmico da história.  

 

O Processo Civilizatório passa a ser, então, uma mediação entre os trabalhos de 

Engels e Marx sobre as formações sociais pré-capitalistas.
113

 A afirmação de que o livro 

principiou a composição de uma nova teoria da história se deve a que, a exemplo de Marx nos 

Grundrisse, Darcy Ribeiro se pôs a realizar reclassificações das formações sociais do passado 

e do presente, e vaticínios sobre formações futuras.
114

 No domínio dessas reclassificações, 

situam-se tanto os países latino-americanos, quanto seus colonizadores ibéricos. Nesse 

sentido, Ribeiro descreve a Ibéria dos séculos XV e XVI como uma formação sui generis, 

nem plenamente capitalista, e que tampouco experimentara o feudalismo. Por isso, utiliza-se 

                                                                                                                                                                                     
contradiz de maneira alguma o fato de que, como na maioria das formas asiáticas fundamentais, a unidade 

coletiva que se situa acima de todas essas pequenas comunidades apareça como o proprietário supremo ou o 

único proprietário, ao passo que as comunidades reais apareçam apenas como possuidoras hereditárias. Sendo a 

unidade o proprietário real e o pressuposto real da propriedade comunitária, essa própria unidade pode aparecer 

como um particular acima das numerosas comunidades particulares reais, em que o indivíduo singular é então 

de fato privado de propriedade, ou em que a propriedade – i.e., a atitude do indivíduo em relação às condições 

naturais do trabalho e da reprodução como pertencendo a ele, como o corpo objetivo, natureza inorgânica dada, 

de sua subjetividade – aparece-lhe mediada pela supressão da unidade geral, que é realizada no déspota como o 

pai das muitas comunidades, e no indivíduo singular, pela mediação da comunidade particular” MARX, Karl. 

Grundrisse – Manuscritos econômicos de 1857-1858: Esboços da crítica da economia política. São Paulo: 

Boitempo Editorial, 2011, p. 629-630.  
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 RIBEIRO, op. cit., 2000, p. 3. 

 
112

 “A história das sociedades humanas nos últimos dez milênios pode ser explicada em termos de uma sucessão 

de revoluções tecnológicas (...)” Idem, p. 6.  

 
113

 “(...) havendo dois esquemas legitimamente atribuíveis ao marxismo sobre a evolução sociocultural humana, 

caberia pelo menos o esforço de engendrar um terceiro que os conciliasse” RIBEIRO, Op. cit., 2012a, p. 77. 

 
114

 O “processo civilizatório” em sequência evolutiva, compreende, de modo geral, as seguintes “formações”: 

sociedades arcaicas, civilizações regionais, civilizações mundiais compostas pelas revoluções mercantil e 

industrial, e pelas emergentes, segundo Darcy Ribeiro, civilizações termonucleares – percepção sua por certo 

decorrente da geopolítica da Guerra Fria naquele 1968 da publicação do livro. 
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de uma categoria denominada impérios mercantis salvacionistas para emoldar Espanha e 

Portugal daqueles séculos. De modo que repensar a Ibéria propiciasse um melhor 

descortinamento da formação correlata da América Latina, classificada por colonial 

escravista até o século XIX, e neocolonial no século XX. Em O Processo Civilizatório, 

estendendo-se o procedimento a toda a série de Estudos de Antropologia da Civilização, 

compõe-se um repertório tanto de conceitos quanto de categorias analíticas.  

 

Na esteira das revoluções tecnológicas, apresentam-se as categorias antagônicas de 

aceleração evolutiva e atualização histórica. Darcy Ribeiro sustém que a evolução das 

sociedades dá-se na forma de saltos tecnológicos. Se esse salto acontece de modo a preservar 

a autonomia de um povo ou nação, operado de dentro ou pelo contato com outra sociedade
115

, 

tem-se um fenômeno de aceleração evolutiva. Contrariamente, se a tecnologia é imposta de 

fora e ameaça a autonomia de um povo ou nação, alterando danosamente o curso de seu 

desenvolvimento ocorre uma atualização histórica. A consequência da atualização histórica 

sobre a sociedade afetada é a modernização reflexa.
116

 Exemplo de revolução tecnológica é o 
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 Nesse caso, Darcy Ribeiro ressalta a difusão tecnológica, que pode ou não implicar em predomínio de uma 

formação social sobre outra. Embora se afirme evolucionista, a antropologia dialética de Ribeiro se abastece de 

conceitos oriundos do difusionismo, especialmente no que se refere à apreciação de “culturas singulares”. Deve-

se recordar que seu mestre na ELSP, Herbert Baldus, pode ser classificado no domínio de um difusionismo de 

pequena escala, próximo a Franz Boas. Nesse sentido, Ribeiro lança mão de discípulos de Boas, como Clark 

Wissler e Alfred Kroeber. Contudo, utiliza-se do difusionismo, em geral, de maneira crítica: “O conceito de 

processo civilizatório permite essa abordagem conjunta porque ressalta, na sua acepção global, a apreciação dos 

fenômenos de desenvolvimento progressivo da cultura humana tendentes a homogeneizar configurações 

culturais. E valoriza, na sua acepção limitada, os fatores de diferenciação das culturas singulares, só explicáveis 

como esforços de adaptação a condições ecológicas e históricas específicas e como produto de uma criatividade 

própria, capaz de apresentar respostas alternativas aos mesmos incitamentos básicos. Essa conceituação 

aproxima-se, de certo modo, do sentido geral atribuído aos ciclos culturais dos difusionistas (Schmidt e Koppers, 

1924; Graebner, 1925; G. Montandon, 1934), às áreas culturais (C. Wissler, 1938; G. P. Murdock, 1951; A. L. 

Kroeber, 1944 e 1947) e ainda aos tipos culturais (Linton, 1936 e 1955; R. Benedict, 1934). Mas a eles também 

se opõe pela teimosia antievolucionista que os impregna, pelo caráter cerebrino dos complexos de traços que 

compõem os Kulturekreise, pelo geografismo do conceito de área cultural e pelo psicologismo em que 

descambam tantas vezes as buscas de tipicidades (R. Benedict, 1934)” RIBEIRO, op. cit., 2000, p. 13.    
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 “O conceito de atualização retrata, por isso mesmo, tanto situações de caráter regressivo – do ponto de vista 

das entidades étnicas avassaladas, traumatizadas ou destruídas – como conteúdos progressistas, enquanto um 

procedimento de incorporação dos povos atrasados a sistemas socioeconômicos mais avançados. A característica 

fundamental do processo de atualização histórica está no seu sentido de modernização reflexa, com perda de 

autonomia e com risco de desintegração étnica” Idem, p. 27-28. Se O Processo Civilizatório exibe uma “teoria 

de alto alcance histórico”, seu esquema conceitual deve necessariamente dar conta do vasto período abordado, da 

“Revolução Agrícola” às “sociedades termonucleares”. Por isso, modernização reflexa pode ter “caráter 

regressivo” ou “conteúdos progressistas”, o que significa tanto os efeitos do expansionismo ibérico 

quatrocentista quanto a expansão do capitalismo industrial via implantação de suas filiais nos países latino-

americanos.  
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da Ibéria quatrocentista, em relação à sua apropriação das tecnologias de navegação. Seu salto 

tecnológico resultou em dominação sobre outras sociedades, originando novas formações.  

 

No salto tecnológico ibérico está a origem da América Latina, cujo 

subdesenvolvimento a situa em uma posição de atraso no Processo evolutivo.
117

 Em As 

Américas e a Civilização,
118

 Darcy Ribeiro analisa o continente americano
119

 do ponto de 

vista da composição de sua população. Dessa maneira, aprimora quatro categorias analíticas, 

que perfazem uma tipologia dos povos americanos, “explicativas do seu modo de ser e 

elucidativas de suas perspectivas de desenvolvimento.” 
120

 São elas os povos-testemunho, os 

povos novos, os povos transplantados e os povos emergentes.
121
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 Cumpre assinalar que, ao incorporar vocábulos como “atraso” e “progresso” no processo evolutivo para 

referir-se à situação dos países da América Latina, Darcy Ribeiro dialoga criticamente com o modelo cepalino, 

como exposto desde a Introdução de As Américas e a Civilização, intitulada As teorias do atraso e do progresso. 

Mesmo assim, obras de Celso Furtado – que fora também ministro de João Goulart – a exemplo de Formação 

Econômica do Brasil, Desenvolvimento e Subdesenvolvimento e Formação Econômica da América Latina são 

constantes das referências bibliográficas dos Estudos de Antropologia da Civilização. Ao criticar a CEPAL, 

Darcy Ribeiro se aproxima da teoria marxista da dependência. Nesse sentido, incorpora à bibliografia dos 

Estudos nomes como o de Andreas Gunder Frank – que trabalhara como professor da UnB, convidado por 

Ribeiro quando este fora seu reitor –, utilizando-se de trabalhos seus como Capitalism and underdevelopment in 

Latin America e Sociology of development and underdevelopment of sociology; e o de Theotônio dos Santos, 

tomando por referências textos como El Nuevo Carácter de la Dependencia, La Estructura de la Dependencia, e 

Socialismo o Fascismo: Dilema Latinoamericano. Desse último, Ribeiro provavelmente se apropria da ideia de 

“dilema” para intitular um dos livros de sua série Estudos. Talvez sua aproximação com esses teóricos o tenha 

levado a classificar a América Latina, dentro de O Processo Civilizatório, no domínio das formações 

“dependentes”.  
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 Na ordem da série de Estudos de Antropologia da Civilização, a escala de tempo é decrescente. Ao passo que 

O Processo Civilizatório se fizera a compreender cerca de dez mil anos, As Américas e a Civilização abordam 

menos de quinhentos. O Dilema da América Latina trabalha um recorte de tempo ainda menor, centralizando-se 

no século XX em curso, do mesmo modo que Os Brasileiros 1: Teoria do Brasil e Os Índios e a Civilização. 
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 O escopo analítico dos Estudos é também decrescente. Na referida ordem da série, abrangem-se o conjunto da 

humanidade, as Américas Anglo-saxã e Latina, a América Latina, o Brasil e os índios do Brasil. 

  
120

 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1979, p. 11.  
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 “Os povos extra-europeus do mundo moderno podem ser classificados em quatro grandes configurações 

histórico-culturais. Cada uma delas engloba populações muito diferenciadas, mas também suficientemente 

homogêneas quanto às suas características básicas e quanto aos problemas de desenvolvimento com que se 

defrontam, para serem legitimamente tratadas como categorias distintas. Tais são os Povos- Testemunhos, os 

Povos-Novos, os Povos-Transplantados e os Povos-Emergentes. Os primeiros são constituídos pelos 

representantes modernos de velhas civilizações autônomas sobre as quais se abateu a expansão européia. O 

segundo bloco, designado como Povos-Novos, é representado pelos povos americanos plasmados nos últimos 

séculos como um subproduto da expansão européia pela fusão e aculturação de matrizes indígenas, negras e 

européias. O terceiro – Povos-Transplantados – é integrado pelas nações constituídas pela implantação de 

populações européias no ultramar com a preservação do perfil étnico, da língua e da cultura originais. Povos-

Emergentes são as nações novas da África e da Ásia cujas populações ascendem de um nível tribal ou da 

condição de meras feitorias coloniais para a de etnias nacionais” RIBEIRO, op. cit., 1979, p. 87-88. Interessante 

que, quanto aos Povos-Emergentes, houve uma reclassificação de Darcy Ribeiro no correr do tempo. Com efeito, 
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A antropologia dialética, como o reformismo do antigo PTB, preconiza a reversão do 

subdesenvolvimento. Para o trabalhismo, o nacionalismo é condição necessária a essa 

reversão. Eis que os Estudos de Antropologia da Civilização sejam a expressão da lapidação 

do nacionalismo de Darcy Ribeiro, no plano intelectual. A tipologia dos povos americanos 

leva à afirmação de identidade, amparada epistemologicamente por uma antropologia. Tal 

afirmação provê seu nacionalismo de um povo, com características demarcadas.  

 

Em se tratando de povos latino-americanos, suas características os diferenciam e 

opõem, em termos de necessidades e aspirações, tanto aos antigos colonizadores ibéricos, 

quanto aos Estados Unidos do presente. Em outras palavras, dotado de identidade, um povo 

latino-americano se ontologiza e transcende a condição de epifenômeno da expansão ibérica, 

devendo, portanto, compreender-se como nação autônoma e preservar sua autonomia frente 

ao imperialismo. 

 

Dentro desse quadro, a transcendência se dá especialmente no caso dos povos novos, 

como os brasileiros, colombianos, venezuelanos e cubanos. Em seus países, no decorrer do 

período de formação colonial escravista, foram somados às populações nativas e aos ibéricos 

grandes contingentes de africanos. Essa soma, segundo Darcy Ribeiro, fez acentuar nesses 

países a prática de miscigenação, em comparação com o restante do continente. Desse modo, 

o “processo civilizatório”, no que toca a esses países, ensejou a composição de realidades 

humanas novas, em sentido sociocultural, formadas de uma maior quantidade de matrizes.    

 

                                                                                                                                                                                     
identificando os mesmos em princípio somente na África e na Ásia, afirmara que “Esta categoria não comparece 

na América, apesar do avultado número de populações tribais que ao tempo da conquista contavam com centenas 

de milhares e até milhão de habitantes. [...] Entretanto, seus equivalentes africanos e asiáticos, a despeito das 

duríssimas formas de compulsão que sobre eles se exerceram e do terrível impacto sofrido, emergem hoje à vida 

nacional” RIBEIRO, Darcy. Os Brasileiros 1: Teoria do Brasil. Petrópolis: Vozes, 1985. O texto de que se 

retirou este excerto data originalmente de 1969. Mais tarde, no final dos anos 1980, Darcy Ribeiro escreveria 

sobre os Povos-Emergentes que estes são “grupos étnicos que se alçam na Europa, na África e na Ásia e também 

na América ocupando o espaço que ultimamente se abriu para a reconstrução e a afirmação do perfil étnico e 

cultural dos povos oprimidos enquanto minorias nacionais. [...] Até recentemente estes indigenatos eram vistos 

pelos estudiosos como meros campesinatos que ainda opunham resistência a uma assimilação, que parecia 

inexorável” RIBEIRO, op. cit., 2012a, p. 86-87. A partir dessa redefinição, os Povos-Emergentes já não existem 

apenas em formações dependentes, como a África; passam a constar de outra formação dependente, como a 

América Latina, e da própria Europa, criadora da dependência dessas outras formações. No caso brasileiro, 

“emergiram à vida nacional” grupos indígenas pleiteando representatividade política, especialmente no contexto 

de redemocratização. Nesse sentido, a eleição de Mário Juruna – pelo PDT, partido de Ribeiro – à Câmara 

Federal, na década de 1980, pode exemplificar uma mudança que teria levado Ribeiro a rever sua categoria. 

Quanto a Juruna, voltar-se-á ao tema a seguir.  
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Na América anglo-saxônica, a categoria povos novos é ausente. Feita sobremodo de 

povos transplantados, aquela América tão-só reproduz, segundo Darcy Ribeiro, os padrões de 

existência de sua antiga metrópole europeia. A originalidade humana e cultural do continente 

americano situar-se-ia em sua feição latina. O discurso de afirmação identitária da 

antropologia dialética, mesmo que intente afixar ontologicamente identidades, também se 

constrói, em certa medida, opondo identidades umas em relação a outras. Brasil, Venezuela, 

Colômbia e Cuba, feitos de povos novos, dotados de padrões próprios de identidade, 

contrastam culturalmente com os Estados Unidos, composto de povos transplantados. Nessa 

perspectiva, seu país seria mero prolongamento ultramarino da Europa.        

 

Ao descrever os tipos de povos americanos, Darcy Ribeiro exemplifica-os a partir das 

“nações” compostas majoritariamente de cada um deles. Elabora, assim, uma tipologia etno-

nacional. Da mesma forma como classifica a Ibéria como “macro-etnia pós-romana”
122

, 

estende os critérios classificatórios à América Latina. Seu discurso nacionalista se nutre de 

sua antropologia e, assim, não mais se desvincularão as ideias de nacionalidade e etnia.  

 

Por conseguinte, ao analisar a dinâmica interna de cada nação latino-americana, Darcy 

Ribeiro aponta os contatos interétnicos ao tempo da dominação colonial como originários da 

estratificação social, para além dos modos como se operou a divisão do trabalho. A 

antropologia dialética, em que pese sua inspiração marxista, não pode caracterizar as classes 

sociais da América Latina sem colocar as questões étnicas em primeiro plano. Logo, assim 

como o pensamento de Ribeiro entrecruza as ideias de nacionalidade e etnia, procede de igual 

maneira em relação às de etnia e classe social, no que toca à consideração de cada país.
123

  

 

Os Estudos de Antropologia da Civilização são antes parte do que produto da 

formação de Ribeiro. Demonstram como ele se apropriou de influências intelectuais e 

políticas diversas, desde as teorias ensinadas e as leituras brasileiras da ELSP, do ideário de 

Marx e Engels, do nacionalismo petebista, até o pensamento latino-americano de Bomfim e 
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 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1979a, p. 86.  

 
123

 Nesse sentido, Os Índios e a Civilização retoma – das pesquisas para a UNESCO, nos anos 1950, 

aperfeiçoando o conceito de transfiguração étnica – a temática da situação das populações indígenas do Brasil 

em face da expansão da sociedade nacional e a marginalidade das mesmas que resulta dessa expansão. 
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outros. Não obstante, seu desígnio inicial não se cumprira. Escrevendo-os como estudos para 

a elaboração de uma interpretação do Brasil, esta acabou relegada a segundo plano, não vindo 

à luz naqueles anos de transição entre as décadas de 1960 e 1970.
124

 Todavia, os Estudos 

alavancaram sua projeção intelectual, em nível mundial e, especialmente, na América Latina. 

Com exceção do Brasil. A despeito do reconhecimento auferido para além das fronteiras do 

país, em seu retorno do exílio os Estudos teriam pouca receptividade.  

 

1.3 O Maíra eclipsado e o socialismo moreno (1976-1990) 

 

Os primeiros anos após o regresso ao Brasil foram de intensas atividades para Darcy 

Ribeiro. Estas incluem a escrita literária, a refundação do trabalhismo, junto a Leonel Brizola, 

seu consequente retorno à vida política nacional, e embates no âmbito da antropologia. 

    

Em 1976, Darcy Ribeiro lança o romance Maíra, estreando no domínio da escrita 

ficcional. Entrevistado por Clarice Lispector no ano seguinte, afirmaria que “Só os 

romancistas são intelectuais. [...] Romancista é assim: voz e boca do povo”.
125

 A declaração é 

significativa ao se levar em conta que, a essa altura, os Estudos de Antropologia da 

Civilização já o haviam consagrado internacionalmente através de dezenas de edições. Agora, 

Ribeiro transpunha para o domínio da ficção os dramas das populações indígenas do Brasil.
126

  

 

Se publicar Maíra facultou a Darcy Ribeiro sentir-se mais intelectual do que a 

publicação de Os índios e a Civilização o fizera, posto que seja o romancista “a voz e a boca 

do povo”, é admissível que o alcance da obra, em termos de extensão do público leitor, 

servisse-lhe como medida do êxito junto à sociedade. Sendo assim, a procura desse êxito o 
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 Cabe ressaltar que Os Brasileiros 1: Teoria do Brasil não é a interpretação ambicionada, motivadora da 

escrita da série de Estudos. Curioso que, de toda a série, seja justamente este o menor dos livros (menos de 

duzentas páginas, quando As Américas e a Civilização beira as seiscentas). Darcy Ribeiro o classificaria como 

um “exercício puramente didático” de resumo dos “corpos teóricos” dos três livros anteriores da série. 

RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro – a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

1999, p. 16. 
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 LISPECTOR, Clarice. Clarice na cabeceira: jornalismo. Rio de Janeiro: Rocco, 2012. Originalmente 

publicado em: Revista Fatos e Fotos. 14 de março de 1977.  

 
126

 Interessante observar que em 1977, ano dessa entrevista, publicava-se a segunda edição brasileira de Os 

Índios e a Civilização, que tematiza aqueles dramas no domínio da antropologia dialética. O mesmo tema passa 

a se veicular mediante duas formas de escrita a essa época da formação de Darcy Ribeiro.  
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teria compelido a publicar nos anos subsequentes mais três romances, como O Mulo (1981), 

Utopia Selvagem (1982) e Migo (1988).
127

 

 

Entretanto, a escrita literária pode ter contido outras motivações, dentre as quais 

contrabalançar a franzina recepção aos seus Estudos de Antropologia da Civilização no 

Brasil. Em meio à tensão formada pelo agraciamento de sua teoria fora e pelo desprestígio a 

ela dentro do país, a literatura representaria solução à necessidade de propagar suas ideias e 

recobrar o prestígio olvidado em função dos anos de exílio.
128

  

 

Flagrante do reconhecimento angariado no exterior é o doutorado honoris causa lhe 

concedido pela Sorbonne, em 1978. Seu discurso versou sobre os povos indígenas, a questão 

agrária, educação pública, a luta contra o imperialismo. Resultaria famoso por sobrepesar os 

próprios “fracassos” em todas essas questões.
129

  

 

Por outro lado, dentro do Brasil, vigorava nas universidades a antropologia francesa, 

tendo como ponta de lança o estruturalismo de Lévi-Strauss.
130

 De vez que a antropologia 

dialética evolucionista de Darcy Ribeiro, considerada defasada, em que pese o doutorado 

honoris causa concedido pela universidade francesa, não encontrasse espaço nos meios 

acadêmicos. Sua reação a isso se deu literariamente, mas não apenas. Ribeiro à época escreve 

um texto intitulado Três pragas acadêmicas.
131

  

 

Sucinto, o texto enumera por primeira “praga” a entrega da direção das universidades 

pela ditadura militar aos “gerontes mais reacionários que eram também, notoriamente, os mais 
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incompetentes”.
132

 A segunda “praga” vem a ser a dos historiadores “brazilianistas”, descritos 

como agentes dos interesses do Departamento de Estado norte-americano, “tudo isso versado 

na melhor linguagem acadêmica, exaustivamente comprovado e muito bem remunerado”.
133

  

 

Pareceria estar o áspero discurso sobre os brasilianistas em desacordo com sua própria 

formação acadêmica, direcionada pelo norte-americano Donald Pierson, na ELSP. Porém, 

Ribeiro recorta o tempo dos anos 1960, quando a ingerência dos Estados Unidos o Brasil 

desencadeara o período repressivo que lhe vitimara com o desterro. Então, como que 

anonimamente evocando a Pierson e a outros de seus antigos professores, pondera que 

“sempre foram bem-vindos ao Brasil – e continuam sendo – os verdadeiros estudiosos norte-

americanos ou de outros países, aos quais tanto devemos”.
134

 Em todo caso, o conjunto dos 

“verdadeiros estudiosos” não comporta Claude Lévi-Strauss. Ou, então, não se compatibiliza 

com a exacerbada importância conferida à sua obra no Brasil. Assim é que, à terceira “praga”, 

Darcy Ribeiro denomina “cavalos-de-santo”, que é a transformação dos intelectuais 

brasileiros em repetidores de teses de intelectuais estrangeiros”.
135

 Os “cavalos-de-santo”  

 

tão só se conformam ao papel de intelectuais consentidos. De fato, retoma a velha 

tradição tão nossa do intelectual basbaque, deslumbrado com o saber das sumidades 

do mundo. Apenas recaem na nossa velha e crônica enfermidade do espírito, a 

erudição, que converte a busca do saber em um ato de fruição onanística. Em lugar 

de usar a inteligência como instrumento de entendimento e refazimento da realidade, 

eles se contentam em exercê-la em gozos subalternos, ostentatórios e fúteis. 
136
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Há uma situação específica que demonstra sua indisposição com o status quo 

acadêmico.
137

 O último ano da década de 1970 resulta repleto de nuances à sua formação. 

Primeiro, em virtude da Carta de Lisboa,
138

 em junho. Nos meses seguintes, entre julho e 

setembro, por sua polêmica com outro antropólogo que, diferentemente de Ribeiro, vinha-se 

colocando em evidência naquele período no panorama da antropologia brasileira.    

 

1.3.1 Civilização e contenda: (o)caso Roberto DaMatta  

 

O propósito da exposição a seguir é apresentar uma contenda entre Darcy Ribeiro e 

Roberto DaMatta, no final da década de 1970. Sua arena é a coleção Encontros com a 

Civilização Brasileira, focalizados seus números 12 e, principalmente, 15, datados de junho e 

setembro de 1979, respectivamente.  

 

O número 12 publicara uma entrevista de Darcy Ribeiro, concedida em janeiro 

daquele ano, com o título Antropologia ou a Teoria do Bombardeio de Berlim. Esse título 

efluiu de uma analogia feita pelo entrevistado, por meio da qual condena a postura dos 

antropólogos brasileiros de então, desejosos do entendimento sobre as populações indígenas e 

descuidados de observar a precariedade de suas condições de existência. Distinguindo 

conceitualmente indigenismo e etnologia, mas indiferenciando-os deontologicamente, Ribeiro 

afirma que    
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Um médico é alguém que deve se interessar pelo doente. Um antropólogo, cuja 

profissão é estudar povos, tem deveres éticos para com os povos que ele estuda. E 

entre os temas que estuda, se há um mínimo de juízo, tem que incorporar o problema 

indígena. A estupidez de estudar os índios a frio, como cobaias, é tão grande, que eu, 

quando percebi isso, mudei toda a minha atitude. O objetivismo cientificista é tão 

burro para com o índio, é como se alguém decidisse estudar em 1945, a forma da 

família alemã e a moral alemã em Berlim. Em Berlim, 1945, debaixo das bombas, 

destruída dia e noite, não havia condição nenhuma de se estudar a forma nem a 

moral da família alemã. Debaixo daqueles bombardeios não havia instituição social, 

ou nenhuma moral, que se pudesse manter.
139

  

 

A analogia com a Alemanha de 1945 se acresceria, por deliberação do entrevistador, 

do título de “teoria”, e seria evocada como tal na reação que desencadeou em Roberto 

DaMatta. Essa reação foi atiçada por outras duas declarações de Darcy Ribeiro naquela 

entrevista. A primeira corresponde ao tratamento de descaso conferido à obra de Curt 

Nimuendaju. Essa obra, segundo Ribeiro, seria mais relevante do que todas as demais 

produções etnológicas sobre o Brasil, incluindo-se a sua. Nesse ponto, dirige críticas às 

atividades desenvolvidas no Museu Nacional, instituição que tinha, à época, DaMatta como 

chefe do departamento de antropologia e coordenador do programa de pós-graduação: 

 

E para a vergonha nossa a obra de Nimuendaju está publicada no mundo inteiro; em 

alemão, francês, inglês, menos no Brasil. O Museu Nacional recebeu há 30 anos 

todo o acervo da obra dele, com o compromisso de publicar e nunca publicou um só 

volume. O pessoal do Museu Nacional edita uma porção de bobagens deles, mas 

nunca publicou a obra de Kurt Nimuendaju, que mudou o caráter da antropologia 

brasileira. Nós todos somos antropólogos porque conhecemos a obra de 

Nimuendaju.
140

  

 

A segunda declaração é uma nova crítica ao trabalho do Museu Nacional: 

  

O Museu Nacional tem agora dez vezes mais antropólogos do que já teve em 

qualquer tempo. No passado sempre se encontrou um modo de que a imagem das 

populações indígenas fosse mostrada. Pois bem: as exposições estão fechadas há 

décadas. E não há indicação de que venham a ser abertas. [...] A impressão que se 

tem é que o país tem vergonha de suas populações originais. E há uma antropologia, 

uma etnologia, interessada em tudo que é tema aleatório, mas muito pouco 

interessada nisso.
141
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Em conformidade com seus discursos no período, Darcy Ribeiro impõe culpas aos 

“cavalos-de-santo”. Aludindo aos trabalhos miméticos de teorias estrangeiras, afirma que os 

antropólogos do Museu não legariam contribuições profícuas ao desenvolvimento futuro da 

antropologia brasileira.
142

  

 

Por seu turno, Roberto DaMatta replica essas assertivas redigindo uma Carta Aberta a 

Darcy Ribeiro. Sua carta ocasionaria uma tréplica de Ribeiro, intitulada Por uma 

Antropologia Melhor e Mais Nossa. Os dois textos antagonistas foram publicados em 

conjunto, em um capítulo denominado A Antropologia Brasileira em Questão, na Encontros 

com a Civilização Brasileira de setembro daquele ano.
143

 

 

 O texto de DaMatta principia salientando que Darcy Ribeiro servira de inspiração à 

sua geração de antropólogos,
144

 endeusado como um Maíra-Darcy, em alusão à divindade 

indígena que dá nome a seu primeiro romance. No entanto, agudizando a discordância quanto 

às suas declarações a respeito do trabalho do Museu, se encaminha para deslegitimá-las 

mediante uma contestação à obra antropológica de Ribeiro, atribuindo obsolescência à sua 

antropologia dialética e questionando sua originalidade intelectual. Nesse interim, chega a 

remontar à sua produção etnológica dos anos 1950:  

 

É certo que nossa Antropologia Social é muito diferente da sua. Já não usamos mais 

os esquemas mecânicos tirados diretamente da obra do antropólogo norte-americano 

Leslie White como você faz. Também já não escrevemos sobre “arte plumária” dos 

nossos índios, uma espécie de deleite estético, publicado num livro caríssimo, com 

muita gravura e pouco fôlego interpretativo. Você diz que nosso trabalho é um 

conjunto de “bobagens” e que fazemos nossas “carreirinhas” exemplificando idéias 

estrangeiras, “de qualquer Lévi-Strauss” (sic!). Pois muito bem: e você? De onde 

saíram as idéias que formam o corpo teórico de sua famosa obra? Quem é que se 

utiliza, quase sem nenhuma modificação, dos esquemas evolucionistas Vitorianos, 
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tão populares quanto enganados, da antropologia norte-americana da década de 

1950? Somos nós do Museu? Ou é você, Darcy?
145

  

 

Retomando esse argumento, DaMatta escreve: “Bem Darcy, aqui você finalmente se 

revela. Primeiro, a sua visão do que seja o trabalho antropológico é errada. Você confunde 

Antropologia com “objetivismo científico”, um ideal da antropologia cultural norte-

americana, a mais reacionária, dos anos 50, infelizmente a única que você ainda conhece.”
146

 

Por fim, conclui a carta reiterando sua decepção ao ler a entrevista na qual, “no final das 

contas, o velho Darcy Ribeiro, o grande Maíra, revelou-se apenas isso: um pequeno e 

redundante Maíra-Mirim”.
147

  

 

 O revide de Roberto DaMatta à entrevista de Darcy Ribeiro ensejou uma oportunidade 

de confronto entre grandes expoentes de duas gerações de antropólogos, demarcando o corte 

entre ambas não só do ponto de vista dos referenciais teóricos, como das suas concepções 

sobre o lugar destinado – ou não – à antropologia na ordenação política da vida das 

sociedades ou nações. Esse sentido político se denota do “mais nossa”, presente ao título da 

tréplica redigida por Ribeiro.
148

 O pretenso objetivismo científico é interpelado por seu 

nacionalismo, que fora lapidado justamente a partir da elaboração de uma teoria 

antropológica. Por isso, em sua tréplica, Darcy Ribeiro alega o desinteresse pelos “jovens de 
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talento da temática brasileira, para os atrelar aos interesses momentâneos de mestres 

estrangeiros”.
149

 Reafirmando o exposto em Três pragas acadêmicas, afirma estar percebendo 

 

tanto destes basbaques, convertidos em papagaios que repetem pela vida inteira um 

saber que, na matriz, já se tornou obsoleto, que não me consolo de ver novos 

basbaques surgindo. Por esse caminho, cada nova geração, voltando-se para fora, se 

constitui como um porta-voz ou um vodu do que se diz e do que se faz nos centros 

estrangeiros, deslumbrada com o último gênio metropolitano. Prosseguindo nessa 

linha, jamais se constituirá no Brasil um saber nosso edificado geração-após-geração 

pela transmissão e herança de um patrimônio cultural próprio através da permanente 

revisão, cientificamente fundada de suas interpretações da realidade brasileira. Em 

lugar disso teremos tão só este pobre cúmulo de tesezinhas que são meras 

exemplificações episódicas e bizarras, com base em casos locais, das teorias em 

moda lá fora.
150

  

 

Embora o prognóstico de esterilidade para o futuro da antropologia brasileira, dado o 

alegado descaso para com a temática nacional, o eclipsante Roberto DaMatta, que ainda em 

1979 publicara seu Carnavais, Malandros e Heróis
151

, lançaria, em 1981, Relativizando: uma 

introdução à antropologia social e, em 1984, O que faz o brasil, Brasil.   

 

Na “década perdida”, se traça uma curva ascendente de Roberto DaMatta
152

 em termos 

de produção teórica, ao passo que Darcy Ribeiro mais faz reeditar os argumentos de seus 

Estudos de Antropologia da Civilização. Esse “jejum” de produção teórica é inversamente 

proporcional à sua criatividade literária no período, a qual resulta nos romances O Mulo, 

Utopia Selvagem e Migo. Bem como à intensidade das suas atividades políticas, pelo PDT. 

Nos 1980, Ribeiro engendra uma nova expressão, todavia mais interessado na caracterização 

das linhas de ação política de seu partido do que em avolumar o léxico da sua antropologia 

dialética.  
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1.3.2 Socialismo & Antropofagia 

 

Já tínhamos o comunismo. 

Tínhamos a relação e a distribuição dos bens 

físicos, dos bens morais, dos bens dignários 

 

Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago (1928) 

 

Finalmente, apresenta-se uma elucubração acerca das origens e do significado da 

expressão socialismo moreno, criada por Darcy Ribeiro durante a campanha pedetista ao 

governo do Rio de Janeiro, em 1982.
153

 Elucubração feita mantendo-se a articulação entre as 

dimensões intelectual e política da formação de Ribeiro. Tenciona-se, com isso, examinar o 

socialismo moreno a fim de demonstrar que sua concepção resulta de um amálgama de 

influências intelectuais e políticas diversas. 

 

Em Darcy Ribeiro, o ideário político reflete as opções intelectuais, sendo verdadeira 

também a recíproca. Criando diretrizes de ação do PDT, embasa-as com diversas premissas 

construídas no plano intelectual. Entretanto, Gomes
154

 adverte que Ribeiro não é por exato um 

teórico da política. Daí ter lançado mão da expressão socialismo moreno aparentemente mais 

como elemento retórico, “máxima” de campanha
155

, do que como um modelo político a ser 

teoricamente desenvolvido. Em todo caso, sustenta-se aqui que a expressão se fez a partir de 

componentes dados nos Estudos de Antropologia da Civilização, na escrita de seus romances 

e nas experiências que marcaram sua trajetória política até então.   

 

O primeiro componente à concepção do socialismo moreno é a recusa ao marxismo 

dogmatizado. No referido Três pragas acadêmicas, Ribeiro estende o conceito de “cavalos-

de-santo” aos repetidores de Marx, Althusser ou Gramsci: “É tal sua certeza de que os mestres 

já repensaram definitivamente o mundo (...) que, a seu juízo, seria melhor ler nossa realidade 

em suas obras do que pretender vê-la aqui diretamente, olhando em torno. Gramsci morreria 
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de vergonha desse tipo de marxismo”.
156

 Da mesma época desse texto data o prefácio à quarta 

edição venezuelana de O Processo Civilizatório, em que Ribeiro expressa similares 

considerações: 

 

As principais reservas apresentadas contra as proposições de nosso esquema 

conceitual vêm de duas vertentes: as dos que o contestam por ser “marxista” e as dos 

que, ao contrário, o desmascaram como infiel ao “verdadeiro marxismo”. As 

primeiras, tolas demais para merecer atenção, caem ora em objeções irritadas contra 

a idéia de progresso, ora em advertências escandalizadas contra a admissão de que 

as revoluções sociais violentas possam ser socialmente positivas. As últimas 

merecem maior atenção, embora sejam, às vezes, igualmente tolas. Esse é ocaso de 

todos os que, supondo que existem respostas finais de Marx para todas as questões, 

consideram uma ousadia repensar os esquemas ditos marxistas, porque só admitem 

recitá-los. 
157

  

 

Contraposto aos “recitadores” de Marx, Darcy Ribeiro chama a atenção para o fato de 

que o pensador do século XIX, não obstante a abrangência de suas ideias – ao ponto de 

referir-se à obra de Marx, em outra ocasião, como “denominador comum da história, da 

sociologia, da economia, da antropologia.”
158

 –, a elas não se circunscreve a compreensão de 

todos os fenômenos, demandando-se a sua reelaboração no intuito de atender a necessidades 

explicativas que lhe escapem. Ribeiro recorda que o materialismo histórico sequer é 

teoricamente unitário, reportando-se à disjunção entre A Origem da Família, da Propriedade 

Privada e do Estado, de Engels, e os Grundrisse de Marx, a qual intentara reconciliar em O 

Processo Civilizatório: “Onde ficamos neste debate entre os dois ilustres defuntos, se não nos 

consentimos repensá-los?”.
159

 Conquanto a heterodoxia, encerra aquele prefácio asseverando 

que “Ainda assim, fico com o direito de crer que, apesar de tudo, o herdeiro de Marx sou eu” 

.
160

 Um herdeiro que procura fazer com que  

 

o retorno a Marx se efetive não de forma dogmatizada, mas retirando do marxismo 

suas partes mortas e vendo nas contribuições marxianas algo de muito fecundo para 

o diagnóstico da sociedade brasileira e – mais que isso – para o reencontro da 

Antropologia com a História.
161
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 RIBEIRO, op. cit., 2015, p. 228. 

 
157
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Sua antropologia reencontra a história brasileira, a contar das populações indígenas. 

Rememorando as vivências de etnólogo, o sexagenário Darcy Ribeiro define a vida tribal 

como um fenômeno de coexistência humana pacífica e generosa a se tomar como molde para 

o reordenamento do país: 

 

Também há no índio silvícola o encanto de uma convivência amena que vem, talvez, 

do fato de não ter experimentado jamais as agruras da estratificação social. Não 

tendo senhores nem subalternos a quem obedecer ou dominar, todos ali são 

igualmente pessoas humanas, assim se veem e se tratam, sem nunca se olharem sem 

se verem, ou se vendo com desprezo. Creio mesmo que o socialismo a que 

aspiramos será, talvez, a recuperação daquela convivialidade perdida, num nível 

civilizatório de altíssimo avanço. Como não recordar, também, a generosidade de 

meus amigos índios, sempre mais dispostos a dar que a guardar?
162

 

 

De tal modo que o segundo componente do socialismo moreno seja o desenvolvimento 

de um pensamento utópico em Darcy Ribeiro à época. Suas memórias de etnólogo ressoam as 

sentenças do Manifesto Antropófago, em epígrafe, sobre os índios do século XVI: “já 

tínhamos o comunismo”: descrevendo como a vida existente no território brasileiro, 

previamente à chegada dos europeus, aquilo que, séculos depois, a Europa engendraria como 

conceito. Com a diferença de que o Oswald de Andrade de 1928 emprega o termo 

comunismo, ao passo que o Darcy dos anos 1980 emprega o socialismo para caracterizar a 

forma da convivência indígena. Mais tarde, em 1953, Oswald coloca em relevo o termo 

socialismo, criando para este uma definição própria. Vinte e cinco anos depois do Manifesto 

Antropófago – um tempo que compreende sua filiação, militância e desligamento do PCB, 

entre 1930 e 1945 –, escreve A Marcha das Utopias. Já na primeira página desse texto, 

apresenta uma distinção entre dois socialismos:  

 

Pode-se chamar Ciclo das Utopias esse que se inicia nos primeiros anos do século 

XVI, com a divulgação das cartas de Vespúcio, e se encerra com o Manifesto 

Comunista de Karl Marx e Friedrich Engels, em 1848, documento esse que liquida o 

chamado Socialismo Utópico, aberto com a obra de Morus (...). [...] Com o 

Manifesto de Marx e Engels anuncia-se o novo ciclo – o do chamado Socialismo 

Científico.
163
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O texto faz praticamente indistinguíveis os conceitos de socialismo e utopia. 

Creditando a Thomas Morus a invenção de ambos, situa a origem do pensamento utópico da 

Europa renascentista nos primeiros contatos com os nativos de ultramar. Darcy Ribeiro, 

seguindo essa tendência, publica em 1982 seu segundo romance, intitulado Utopia Selvagem. 

Livro que vem à luz, portanto, no mesmo ano da invenção da expressão socialismo moreno. 

De franca inspiração oswaldiana
164

, a narrativa inscreve o surgimento do pensamento utópico 

moderno no olhar de Cristóvão Colombo sobre os nativos com os quais se deparou em 1492:  

 

Quanto aos Canibais, vamos devagar. A palavra vem da expressão Caribe, que era 

no nome gentílico dos nobres selvagens com que o descobridor topou em 1492 nas 

ilhas idílicas. É verdade que, ao dar a notícia certa, de primeira mão por testemunho 

visual (...), andou difundindo rumores de que entre eles viviam gentes de um olho 

só, com focinhos de cão, comedores de carne humana. Apesar disso, Tomaz, o 

enforcado, funda em 1516, com estas notícias, a Utopia e o mundo começa a nos 

declinar e a sonhar.
165

  

 

Igualmente arguindo que Thomas Morus tivera nas notícias sobre o continente 

americano os elementos para a concepção de sua obra, Ribeiro narra também uma “marcha” 

do desenvolvimento das ideias utópicas. Assim, elenca a seguir Michel de Montaigne como 

continuador de Morus, arguindo que as ideias de Montaigne foram também concebidas 

mediante os informes que corriam a Europa acerca dos povos tribais americanos. Referindo-se 

ao ensaio De Canibalis, que insuflara o Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade, 

afirma que “Com esta voz nos celebrizamos em 1580, graças ao Ensaio que assim versa: São 

gentes que guardam vigorosamente vivas as propriedades das virtudes naturais, únicas 

verdadeiramente virtuosas”. 
166

 E prossegue, sugerindo que aqueles informes teriam 

repercutido nas concepções de Jean-Jacques Rousseau: “Em 1754 o moço paradoxal de 

Genebra, intoxicado por estas leituras, cai na subversão, proclama a bondade inata dos 

selvagens, funda nela a moderna pedagogia e a política científica”. 
167

  

                                                           
164
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No encalço de Oswald
168

, Darcy Ribeiro quer atestar que, para além de gêneros 

primários, em sentido econômico, a América Latina abasteceu a Europa de inspirações às 

novas concepções de homem e de sociedade de seu pensamento moderno, da Renascença 

quinhentista às Luzes. Estabelecendo tanto quanto Oswald a primeira enunciação de ideias 

socialistas na Utopia de um Morus sugestionado pelas notícias de Colombo, Ribeiro vai 

modelando uma concepção de socialismo que, ao superlativar ideias dos séculos XVI ao 

XVIII, em detrimento do século XIX, conquanto não rechace, afasta-se de Karl Marx.  

 

Ainda que tenha militado no PCB durante a juventude e se utilizado, após décadas, 

crucialmente das obras de Marx e Engels na composição de seus Estudos de Antropologia da 

Civilização – sequenciados os dois momentos de sua formação à semelhança de uma 

passagem do “marxismo confessional” ao “marxismo metodológico”, nas palavras de 

Chacon
169

 –, sua concepção de socialismo, a começos dos anos 1980, se aproxima mais de um 

socialismo utópico de compreensão oswaldiana – incrementado por Morus, Montaigne e 

Rousseau – que de um socialismo científico.
170

 Como se o trânsito entre a formulação de 

teoria antropológica e a escrita de romances houvesse modificado-lhe a percepção do Brasil. 

Cabe lembrar que, antes de ler Engels, aos vinte anos, Ribeiro se decidira pelo comunismo 

ante a leitura de Jorge Amado sobre Prestes.  
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 A narrativa de Darcy Ribeiro, nesse ponto em que faz evocar A Marcha das Utopias, se conclui 
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 O que não significa um desvanecimento completo de Marx em seu ideário: “Marx, nessa história, fez o papel 
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Consequentemente, essa nova percepção de romancista deverá ter incidido sobre suas 

concepções e práticas políticas. Mantendo, contudo, os princípios basilares do trabalhismo 

dos anos 1950 e 1960, especialmente o nacionalismo, tal percepção serve de forma a ampliar-

lhes o alcance. Através de Darcy Ribeiro, o discurso do trabalhismo pedetista, extrapolando 

os limites do discurso do antigo PTB, dirige-se tanto aos “trabalhadores do Brasil”, quanto 

passa a incorporar abertamente questões étnicas. 
171

 

 

Assim é que os índios passam a afigurar, filtrados por um viés literário, como 

salvaguarda de projetos políticos. Mas diferenciando-se de um ideal de nacionalidade ao estilo 

do indianismo dezenovista
172

 ou da metáfora da antropofagia de Oswald, posto que Ribeiro 

acreditasse que os povos nativos nos tivessem legado mais do que o costume da absorção do 

que seja estrangeiro. Acrescido da memória dos trabalhos etnológicos, seu pensamento então 

visa a conferir outro tipo de sustentação à ideia do “bom selvagem” rousseauniano.
173

 E, dessa 
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 Nesse sentido, é pertinente recordar Mário Juruna, primeiro deputado federal indígena do Brasil, eleito pelo 

PDT em 1983. Ademais, contando com a filiação de Abdias Nascimento, outro significativo quadro intelectual, o 

partido estruturara um Movimento Negro, em 1981 Em seu segundo mandato como governador do Rio de 
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 Interessante aludir, nesse sentido, às palavras de Richard Morse. Segundo o latino-americanista, na Ibero-
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feita, plausibilidade ao discurso pedetista de se poder estabelecer no Brasil, pela ação política, 

uma sociedade mais igualitária, corroborando para tanto a herança de um modelo de 

solidariedade ancestral:  

 

Este é o ideário de nosso socialismo moreno cuja utopia concreta e imediata consiste 

em forçar os órgãos e serviços públicos a concatenarem suas ações no atendimento 

dos requisitos essenciais para um desenvolvimento social generalizado (...). [...] 

Tenho a mais profunda convicção de que tudo isto é perfeitamente factível e pode 

ser alcançado em pouco tempo. Jamais se fez porque jamais se consolidou um poder 

aqui comprometido com o povo brasileiro. [...] Uma vez implantado veríamos 

florescer aqui uma civilização bela e solidária. 
174

  

 

 Quadro intelectual renomado internacionalmente, Darcy Ribeiro faz as vezes de 

ideólogo de um PDT que, no calor da hora da redemocratização, reuniu políticos de 

tendências diversas ou até divergentes.
175

 Sua ingerência intelectual sobre o partido bem pode 

ter-se concentrado no engendramento, por meios antropológicos e literários, de uma 

concepção de socialismo que pudesse ser um ponto de convergência para seus diversos 

membros. Ademais, no exercício de funções, cargos e mandatos pelo partido, Darcy não se 

furtaria a diálogos, elogios ou aproximações ocasionais com políticos de outros partidos e de 

posições distintas das suas.
176

 O caráter contemporizador dessa postura denota não haver 

                                                                                                                                                                                     
era dos Estados nacionais (...)” MORSE, Richard. O espelho de Próspero: cultura e ideias nas Américas. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 93.  No século XX, esse “rousseaunismo” teria experimentado um novo 

florescimento, “durante as décadas „populistas‟” compreendidas entre 1920 e 1960, exercendo uma função de 

cooptação cabível ao marxismo. MORSE, Richard. Op. cit., 1988, p. 95. Coincide com a época de ingresso de 

Darcy Ribeiro na carreira político-partidária, no antigo PTB. Afirma Morse, em continuidade, que nos anos 1960 

“a retórica do „desenvolvimento‟ (...) permitiu que até os grupos menos privilegiados se sentissem participantes 

num processo de mudança do sistema e ampliação das oportunidades pessoais” (Idem). Essa definição parece 

retratar o mote dos discursos petebistas dos tempos de reformismo, revigorados por Darcy Ribeiro no PDT dos 

anos 1980 e 1990.    
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descontinuidades entre a atividade política e a produção intelectual. Aquelas aproximações, 

como seu pertencimento a um PDT composto de heterogeneidades, não ocasiona 

estranhamento em se tratando de um pensador de esquerda, todavia não sectário de Karl Marx 

e capaz associar influências diversas na elaboração do próprio repertório. 

 

 A ênfase dada por Darcy Ribeiro ao aspecto democrático do socialismo moreno 

justifica essas contemporizações e pode derivar-se de uma experiência política prévia, 

convertida em um terceiro componente. Essa experiência adviera do assessoramento ao 

presidente chileno Salvador Allende, no início dos anos 1970. De militante comunista aos 

vinte anos, imbuído de inclinações revolucionárias, passando pelo PTB reformista aos 

quarenta, a influência de Allende o induziria a refletir tanto sobre a correlação entre revolução 

e reforma como meios de transformação da sociedade, quanto acerca de correlação entre 

socialismo e democracia, a partir dos cinquenta.  

 

Tendo militado no PCB em tempos de stalinismo, décadas depois vai trabalhar no 

Chile junto um presidente que buscava conciliar um regime socialista com liberdades 

democráticas. Apesar de sua trágica capitulação Ribeiro, reportar-se-ia àquele governo como 

um experimento político inédito no mundo. Dias após a derrubada de Allende, escreve um 

lamento
177

 através do qual culpabiliza tanto a direita chilena quanto parte da esquerda do país 

pelo golpe de Augusto Pinochet. Argumenta a “esquerda desvairada” se recusara a colaborar 

com o presidente que legara “a experiência revolucionária mais generosa e avançada do nosso 

tempo, edificar o socialismo em democracia, pluralismo e liberdade”
178

, de tal modo que 

tivesse concorrido para a sua deposição pela força. 

                                                                                                                                                                                     
projeção, junto a Oscar Niemeyer, do Memorial da América Latina, na Capital do Estado. Entrevistado naquele 

período, refere-se elogiosamente a Quércia ao explicar a origem do projeto do Memorial: “O Orestes Quércia 

tem uma certa grandeza. Veja só: São Paulo desapropriou uma área imensa na Água Branca para fazer o 

entroncamento do metrô com as ferrovias e com a rodovia. [...] Essa área dá três Praças da Sé. Se ele fosse um 

governador medíocre, entregaria isso para a especulação imobiliária, venderia para fazer mais prédios. Ele, em 

lugar disso, disse: „vamos fazer alguma coisa aqui para devolver isso ao público. O metrô já fez tanto buraco por 

aí, que ele dê isso que já desapropriou para um fim público‟. Então, o Orestes Quércia fez agora o que São Paulo 

só tinha feito em 1954”. A seguir, traça um comparativo entre a criação do Memorial e a do Parque do 

Ibirapuera, projetado também por Niemeyer, na década de 1950. RODA VIVA. São Paulo: TV Cultura, 21 de 

junho de 1988. Programa de televisão.  
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Embora classifique como “revolucionária” a experiência chilena
179

, Darcy Ribeiro 

bendiz no correr do texto práticas de Allende que, por suposto, faziam-lhe evocar 

associativamente menos o revolucionarismo pecebista de 1944 do que o reformismo petebista 

de 1964: 

 

Desde o primeiro momento, Allende percebeu com toda lucidez que eram falsos ou 

que não se aplicavam à via chilena alguns dos célebres dogmas das esquerdas 

desvairadas. Entre eles o de que se avança para o socialismo exclusivamente pela 

luta armada; o de que o socialismo se constrói sobre o caos econômico; e o de que é 

necessário derrubar primeiro toda a legalidade “burguesa” para abrir caminho para o 

socialismo.
180

 

  

Diante disso, pode-se arguir que Darcy tenha repensado a ideia marxista de revolução 

a partir do contexto latino-americano, tomando por revolucionário desde o alcance do poder 

pelas urnas por um partido de esquerda, como a Unidade Popular de Allende – e quiçá o PDT 

de Leonel Brizola e seu. Logo, não será despropositado inferir do viés democrático impingido 

à concepção do socialismo moreno as marcas da sua experiência pregressa, em tempos de 

desterro no Chile.  

 

O texto de Darcy Ribeiro sobre Salvador Allende alude ao imperialismo norte-

americano, consolidado em práticas conspiracionistas de corporações multinacionais, as quais 

teriam sido nocivas ao governo socialista chileno. Do mesmo modo que o Chile, o Brasil e os 

demais países latino-americanos experimentavam, segundo Darcy, os efeitos do imperialismo 

na forma dos sucessivos golpes de Estado desencadeados no continente desde os anos 1950. 

Consequência da leitura de Manoel Bomfim, bem como dos pensadores hispano-americanos 
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 A originalidade atribuída ao governo de Salvador Allende se torna mais compreensível porquanto se observe 

a classificação dos regimes socialistas e assemelhados que Darcy Ribeiro expusera anteriormente em O Processo 
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RIBEIRO, op. cit., 2011, p. 117. 
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 Idem, p. 123. 
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que conhecera durante o exílio, tendia à compreensão do imperialismo como forma 

historicamente continuada de subordinação colonial. Isso reforçou em seu ideário político a 

convicção sobre a necessidade de contrapartida nacionalista ao imperialismo, herança do 

antigo PTB. Dessa maneira, e por fim, se apresenta o nacionalismo como componente 

definidor do socialismo moreno pedetista.    

 

Caso identificado simplistamente como marxista, ausente maior empenho analítico, de 

imediato assomaria certa incongruência relativamente ao conjunto das ideias de Darcy 

Ribeiro, no que toca à comunhão nesse conjunto entre o pensamento de Karl Marx e um 

acentuado nacionalismo.
181

 Se a atribuição de importância a nacionalismos em princípio passa 

ao largo dos postulados mais caros a Marx,
182

 ganha sentido a interpretação do socialismo 

moreno de Darcy nos anos 1980 como resultante em maior medida da Marcha das Utopias 

oswaldiana que de O Manifesto do Partido Comunista, dos Grundrisse, de O Capital. A 

classe nacional para Ribeiro não é grande burguesia e se identifica antes pela evocação da 

solidariedade tribal do que nos trabalhadores assalariados ou carentes de emprego, embora 

estes perfaçam a parcela majoritária do povo brasileiro: mestiça e legatária daquele modelo de 

solidariedade. Bem como herdeira das mazelas dos séculos de colonização, como a fome, o 

desemprego, o analfabetismo. A essa parcela se dirige primacialmente o discurso pedetista.
183

 

Em proporção bem mais exígua dentro desse discurso, uma pequena burguesia progressista 

                                                           
181

 Vale ressaltar que à época descrita, em 1980, Jaime Pinsky organizara um livro a fim de, lançando mão de 

textos de Marx e Engels – escritos conjuntamente ou pelos dois autores em separado –, Kautsky, Rosa 

Luxemburgo, Otto Bauer, Stalin, Lenin, Trotsky, Mao Tsé-tung, Mariátegui, dentre outros, contribuir à reflexão 

sobre a problemática correlação entre nacionalismo e marxismo. No prefácio, Pinsky argumenta que “Marx 

nunca foi um nacionalista. Para ele, a solidariedade real era aquela que unia o proletariado do mundo todo e não 

os componentes de uma nacionalidade ou de um Estado nacional. Daí não se poder colocar como negligência e 

sim como decorrência de sua análise, o fato de nunca ter produzido um escrito específico e sistemático sobre a 

questão nacional”. PINSKY, Jaime. Questão Nacional e Marxismo. São Paulo: Editora Brasiliense, 1980, p. 10.  

   
182

 Aqui, cabe ressalva. Marx identificava na burguesia uma classe nacional, progressista, promotora do 

desenvolvimento das nações capitalistas, em um momento anterior à internacionalização das relações de 

produção. Mas é preciso atentar para seu posicionamento quanto à questão nacional em face de uma situação 

específica: “Há, ainda, um outro ponto de intersecção entre o interesse do progresso social e do interesse 

nacional, para Marx, e que ocorre quando uma luta de caráter nacional possa contribuir para o desenvolvimento 

das forças produtivas ou mesmo da revolução. No caso concreto da Irlanda, Marx insistia no apoio que o 

proletariado inglês devia dar à luta irlandesa, uma vez que só assim conseguiria acelerar seu processo de 

libertação”. PINSKY, Jaime. Op. cit., 1980, p. 10.  
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 Entrevistado em 1988, Darcy Ribeiro enumera três “pequenas utopias “para a reversão de tais efeitos: 

“Vamos todos lutar, e lembrem da pequena utopia do Darcy: pleno emprego, barriga cheia e escola para criança” 

RODA VIVA, op. cit., 1988. 

 



75 

 

poderia integrar a classe nacional – desde que comprometida com o desenvolvimento 

autônomo do país, gerando empregos,
184

 e não como representante local dos interesses das 

corporações estrangeiras.  

 

À medida que em Karl Marx a questão nacional é no máximo secundária
185

, em Darcy 

Ribeiro há exaltação de identidades em nome de sua convicção segundo a qual o Brasil e seus 

vizinhos latino-americanos teriam ensinado a Europa de Marx a repensar as possibilidades de 

coexistência humana, alimentando com as descrições da vida dos povos indígenas suas ideias 

de perfectibilidade social. Por essa razão, a feição ontologicamente nacionalista do socialismo 

moreno se coaduna mais facilmente com a exposição oswaldiana das ideias de Thomas 

Morus, Michel de Montaigne e Jean-Jacques Rousseau do que com as do grande nome do 

materialismo histórico-dialético; todavia, sem desusá-las completamente. Em vista disso 

desobrigado da lealdade “desvairada” a Marx, dogmatizadora de seus enunciados, o 

socialismo moreno pedetista não se constrange em renunciar ao revolucionarismo em favor do 

ressurgimento do reformismo trabalhista naquele Brasil do final de ditadura.  

 

As reformas, como a agrária e a educacional, são bandeiras prévias a 1964 que voltam 

a ser erguidas por Darcy Ribeiro na arena política. Conquanto não modificadas em seu sentido 

geral, acrescidas do substrato das formulações intelectuais da antropologia dialética e, em 

especial, potencializadas por um socialismo utópico próprio, de marca literária. Na 

fundamentação do nacionalismo sob o prisma da antropologia dialética, o capital estrangeiro, 

inimigo do autodesenvolvimento nacional, consiste no instrumento da atualização histórica 

descrita em O Processo Civilizatório, a qual resulta em modernização reflexa e acentua a 

subalternidade do Brasil e de seus vizinhos latino-americanos. A contrapartida ao 
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 “A pequena empresa é que salva o país. Tem que ser estimulada, pois ela é que ocupa gente. Quando em digo 

que a prioridade é o pleno emprego, significa que os empréstimos de recursos públicos devem ser dados para as 

empresas que possam ocupar mais gente, e essas são as pequenas empresas” RODA VIVA, op. cit. 
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 A propósito disso, diz Darcy Ribeiro diz que “Marx queria, e os marxistas repetem como papagaios, que a 

luta de classes fosse o motor da História. É verdade. É o motor tremendamente importante na sociedade já 

estratificada em classes, coisa de 4 mil anos pra cá. Mas, mesmo em nossos tempos, jamais os operários se 

unificaram enquanto operários. Unificaram-se foi como alemães ou como franceses para fazer a guerra. Todos 

eles aderiram à sua identificação étnica para sair matando os proletários do outro lado da fronteira” RIBEIRO, 

op. cit., 2012b, p. 187. O velho Darcy Ribeiro, aí, acede à luta de classes como motor da história, 

desconsiderando as “revoluções tecnológicas” impulsionadoras das transformações sociais em sua teoria 

antropológica de outrora. Mais do que isso, e fundamental à análise ora intentada, chama a atenção em seu 

discurso a preservação, desde os Estudos de Antropologia da Civilização, do entrecruzamento do conceito de 

nação com o de etnia.  
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imperialismo pelo fomento estatal ao crescimento dos capitais nacionais é um proclamado 

antídoto que reverbera a Carta-Testamento getuliana
186

, conjura a memória de João Goulart e 

faz Darcy estreitar laços com Leonel Brizola.  

 

A pretensão de ressurreição do trabalhismo reformista do princípio da década de 1960, 

temperado com pitadas de materialismo histórico-dialético – embora menos que de um 

peculiar socialismo utópico literário de inspiração oswaldiana – e com as reminiscências da 

experiência chilena de Salvador Allende
187

, alicerça o socialismo moreno. Em linhas gerais, 

essa será a orientação e a forma do exercício do mandato de Darcy Ribeiro no Senado 

Federal, no contexto dos anos 1990.   
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 “Assumimos posição própria e autônoma dentro do quadro partidário, retornando à principal linha histórica 

de lutas políticas do povo brasileiro: o Trabalhismo e o Nacionalismo de Getúlio, o reformismo de Jango que, 

conosco, transcende para o Socialismo-democrático do Partido Democrático Trabalhista – PDT.” RIBEIRO, op. 

cit., 2012a, p. 176.  
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 Uma indicação da composição por Darcy Ribeiro de um ideário político combinatório de Salvador Allende e 

Getúlio Vargas, assim como do distanciamento que percebia do governo de Allende em relação aos países de 

socialismo revolucionário pode ser inferida de uma entrevista de 12 de outubro de 1995. Essa entrevista, 

concedida a um grupo formado por Oscar Niemeyer e outros, viria a ser publicada posteriormente em forma de 

livro, cuja referência se dispõe abaixo. A certa altura, perguntado pelo jornalista Eric Nepomuceno se, por ter 

trabalhado junto a João Goulart, Salvador Allende e Leonel Brizola, colocaria algum desses nomes em um 

“Pantheon da América Latina”, Darcy Ribeiro responde que colocaria os nomes de Allende e Vargas – este cujo 

nome não consta da pergunta de Nepomuceno: “Quem vai para o Pantheon da América Latina, tem que ir, 

necessariamente, é o Salvador Allende. [...] Era muito claro para ele que estava tendo que fazer o socialismo em 

liberdade, coisa que não existia. E se viu muito mal, porque ele tinha o apoio de Cuba, que ele nem queria mais, 

porque era ruim. O apoio que podia ter da União Soviética era muito pequeno, só serviria se fosse muito indireto, 

ele não podia se entregar aos soviéticos. [...] Um outro que eu tenho admiração maior que pelo Allende, e muito 

extravagante para algumas pessoas, é o único gênio político brasileiro, chamado Getúlio Vargas. [...] Em 

resumo, é incrível o que Getúlio fez, a competência com que chegou e assumiu o poder (...); a competência com 

que fez a modernidade no Brasil. RIBEIRO, Darcy. Mestiço é que é bom!. Rio de Janeiro: Revan, 1997,  p. 73-
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CAPÍTULO 2 POLÍTICA E LETRAS NO LIMIAR DO MILÊNIO: DARCY RIBEIRO 

NO CONTEXTO DOS ANOS 1990 

 

 Propõe-se examinar neste capítulo a atividade política e a produção intelectual de 

Darcy Ribeiro durante a década de 1990. Decorrência de sua formação, também neste período 

essas duas dimensões não só se compõem concomitantemente, como se interpenetram e se 

complementam. De maneira que se obriga a continuidade, neste exame, da apreciação 

conjunta de ambas.  

 

 Na abertura da década, Darcy Ribeiro é eleito senador. Assim, o recorte de tempo ora 

sob exame é matizado por suas práticas legislativas. 
188

 Nesse sentido, alguns de seus 

discursos no Senado Federal serão tomados especialmente como fontes. Com isto, tem-se 

como intuito pôr à vista os modos pelos quais Ribeiro apreendia então as conjunturas 

brasileira e internacional e como demarcava, mediante tal apreensão, seus posicionamentos 

como senador. Na mesma direção, pretende-se apurar como o contexto dos anos 1990 veio a 

incidir sobre a tessitura de suas ideias.  

 

Caracterizando de forma geral a obra de Darcy Ribeiro, diz-se que “Sua produção 

intelectual – estudos, ensaios, artigos, romances – é enorme, e irregular”. 
189

 Tal assertiva 

parece verdadeira. Contudo, o apontamento mereceria o adendo de que está a descrever o 

traço de uma produção perceptível, principalmente, no decurso da década de 1990.  

 

Isto pela razão de que, escritos nos anos 1960 e 1970, os Estudos de Antropologia da 

Civilização formam uma série mais ou menos coesa. E seus romances, conquanto não seriais, 

formam um corpus de produção ficcional em princípio suficientemente bem delimitado, quer 

dizer, distinguível em meio à totalidade de suas publicações. Já na década em questão, Ribeiro 

redige muitíssimas páginas a mais do que na anterior, visto que os anos 1980 acometeram-no 
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 Darcy Ribeiro se elegeu, pelo PDT, representando o Estado do Rio de Janeiro. Contudo, não concluiria o 

mandato, posto que viesse a falecer, no início de 1997. Foi sucedido pelo suplente, Abdias do Nascimento. Ao 

ser eleito, talvez evocando alguma romanidade republicana, escreve em carta à amiga Vera Brant: “Alcanço a 

idade provecta e viro, como é próprio, Senador da República” In: BRANT, Vera. Darcy Ribeiro. São Paulo: Paz 

e Terra, 2002, p. 127. 
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 SANTOS, Agnaldo dos; FERRAZ, Isa Grinspun. Darcy Ribeiro. In: PERICÁS, Luiz B.; SECCO, Lincoln 

(Orgs.). Intérpretes do Brasil: clássicos, rebeldes e renegados. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 326.   
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de um “jejum”, sobretudo quanto à produção teórica. A escrita compulsiva nos anos 1990, por 

sua vez, promove uma distribuição extensa, mas bem menos regular de seus textos. 

 

Suas ideias então se difundem por praticamente todos os meios disponíveis à palavra. 

Tanto quanto escrever, o antropólogo-senador fala por variados canais. Essa múltipla difusão 

agrega dificuldades ao exame, por compeli-lo à apreciação de um leque vastíssimo de 

manifestações que abarcam livros, programas de televisão, páginas de jornal, dentre outras.  

 

Por outro lado, a multiplicidade enriquece-no. Com efeito, diz-se também que aos 

estudiosos de Darcy Ribeiro impor-se-á a tarefa de analisar sua obra “em profundidade, 

buscando nela fundamentações e incongruências, comparando, tecendo considerações 

críticas”. 
190

 Ora, a variabilidade das formas de expressão faz expandir para além dos livros 

teóricos ou romances, no tocante a Ribeiro, o significado de “obra”. Porém, faculta a 

apreensão daquelas fundamentações, e revela continuidades, tanto quanto incongruências, no 

conjunto das arguições do autor, dentro do contexto trazido a exame.  

  

Nesse seguimento, outras fontes contributivas, das quais se lançará mão, são 

entrevistas, bem como escritos seus da época. Dentre estes, destacam-se textos redigidos com 

vistas à veiculação em livros, do mesmo modo que outros, destinados à publicação mediante 

formas impressas alhures. 
191

 Ademais, faz-se conveniente apresentar uma brevíssima 

descrição de suas principais realizações no período. 
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 SANTOS & FERRAZ, op. cit. 
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 Os livros publicados por Darcy Ribeiro no período são o já referido Testemunho (1990), A Fundação do 

Brasil – 1500/1700 – em colaboração com Carlos de Araújo Moreira Neto (1992), Universidade do Terceiro 

Milênio – Plano Orientador da UENF (1993), Formas e Sistemas de Governo: República X 

Monarquia/Presidencialismo X Parlamentarismo (1993); este consiste em uma coletânea de textos históricos de 

apologia ao presidencialismo, selecionados por Darcy Ribeiro, que também escrevera como seu prefácio o 

Manifesto da Frente Republicana Presidencialista; Noções de Coisas – com ilustrações de Ziraldo (1995), O 

Brasil Como Problema (1995), O Povo Brasileiro – A formação e o sentido do Brasil (1995) e Diários índios 

(1996). Além destes, o igualmente referido e póstumo Confissões (1997). Quanto a outros impressos, deve-se 

destacar uma revista de circulação restrita de nome Carta’’, produzida desde seu gabinete e composta por textos 

seus, como de outros políticos e intelectuais afins. Ademais, Ribeiro escrevera uma coluna semanal para o jornal 

Folha de S. Paulo, de agosto de 1995 até seu falecimento. Os textos dessas colunas, tal como os de sua autoria 

veiculados na revista Carta’’, à medida que expressem análises de conjuntura e apreciações sobre incidentes 

relevantes à época, serão fundamentais ao exame proposto por este capítulo.  
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Além da aludida eleição para o Senado Federal, Ribeiro é nomeado por Leonel Brizola 

– governador do Rio de Janeiro pela segunda vez – para a coordenação da criação da 

Universidade Estadual do Norte Fluminense (UENF), à qual chamaria “Universidade do 

Terceiro Milênio”. No Senado, vota favoravelmente ao impeachment do presidente Fernando 

Collor de Mello, em dezembro de 1992.  

 

No ano seguinte, encabeça a campanha presidencialista ante o plebiscito referente à 

Emenda Constitucional número 2.
192

 Em abril de 1993, mês do plebiscito, toma posse da 

Cadeira Onze da Academia Brasileira de Letras, para a qual havia sido eleito no final do ano 

anterior. A década de 1990 rende-lhe mais quatro doutorados honoris causa, pelas seguintes 

instituições: Universidade da República do Uruguai, Universidade de Copenhague, 

Universidade Central da Venezuela, e Universidade de Brasília. Em 1996, é promulgada a Lei 

de Diretrizes e Bases da Educação Nacional – “Lei Darcy Ribeiro” 
193

 –, composta a partir de 

um substitutivo que o senador escrevera à nova lei de educação, criada na Câmara dos 

Deputados.  

 

Para bem principiar-se este exame, convém demonstrar que, na passagem dos anos 

1980 a 1990, as concepções de Darcy Ribeiro sobre a média da intelectualidade brasileira 

mantêm-se praticamente inalteradas em relação às apresentadas nos anos 1970. Em duas 

entrevistas, realizadas entre 1989 e 1991, o antropólogo reitera as críticas aos acadêmicos 

“cavalos-de-santo” de pensadores estrangeiros e a consequente falta de produções teóricas 

substantivas sobre o país.  Quanto a esse tema, sopesa as deficiências atribuídas à 

antropologia brasileira: 

 

Há uma antropologia cética, relativista, que é a traição da própria antropologia. Ela 

declara que rinoceronte não é superior à galinha, mas diferente. Então, ingleses e 

xavantes não têm diferença nenhuma. São iguais. Nem superiores e nem inferiores: 
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 A Emenda determinou a realização de um plebiscito, em 21 de abril de 1993, para a definição de forma e 

sistema de governo a serem adotados pelo Brasil, a partir de 1º de janeiro de 1995. Estiveram em disputa as 

formas monarquista e republicana, e os sistemas parlamentarista e presidencialista. No plebiscito, venceu a 

permanência da forma republicana, com sistema presidencialista, com 86,6% e 69.2% dos votos, 

respectivamente. Sobre o plebiscito, ver: FIGUEIREDO, Marcus. Os plebiscitos de 1963 e 1993 e a participação 

eleitoral. Opinião Pública, Campinas, vol. I, nº 1, 1993, p. 01-08. 
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 Lei 9.394, promulgada a 20 de dezembro de 1996, pela sanção do então presidente Fernando Henrique 

Cardoso.  
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diferentes. Isso esconde a dominação de que o povo brasileiro padece, as alienações 

que ele sofre, e é uma tentativa de anular a realidade. Trata-se de uma antropologia 

reacionária que desconhece as contradições da sociedade. 
194

   

 

 Passados dez anos da polêmica impressa nas páginas de Encontros com a Civilização 

Brasileira, continua endereçando críticas a Roberto DaMatta. Estendendo-as, agora, a outros 

antropólogos brasileiros das novas gerações, como Renato Ortiz e Gilberto Velho: 

 

Eles correspondem ao que acabei de descrever. Integram a categoria da antropologia 

vadia. Ajudam o discurso europeu a habitar o Brasil. Quando aparece um 

conferencista estrangeiro, eles vão ao orgasmo ouvindo o último grito de Viena ou 

Paris. Os gritinhos deles são sussurros que mal se ouvem nos subúrbios. É um 

escândalo. Mas esses homens ditam as normas de investigação antropológica no 

Brasil. É a força do monografismo contra a teorização de maior alcance.
195

  

 

 Conquanto o conteúdo dos juízos tenha-se mantido intocado, a forma de expressá-los 

parece mais incisiva entre 1989 e 1991. Este seu depoimento consiste em um discurso 

reafirmativo, apologético à teoria antropológica da própria autoria, de que se compõem os 

Estudos de Antropologia da Civilização. Não obstante a obsolescência atribuída por seus 

pares à antropologia dialética, já na época de seu retorno do exílio, Darcy Ribeiro permanece 

inabalavelmente afeito ao que chama de “teorizações de maior alcance”, assim como se 

conserva agarrado ao evolucionismo sociocultural: 

 

A onda de que falava Meggers cresceu no mundo inteiro, exceto no Brasil. Marvin 

Harris, por exemplo, a principal figura da antropologia norte-americana, é 

evolucionista. Já não há mais um antievolucionismo; o que havia foi vencido pelo 

velho Gordon Childe, na Inglaterra. E pelo Lewis, nos Estados Unidos. Foi o 

desmascaramento do fato de que nos Estados Unidos a antropologia tinha sido 

expulsa. Engels tomou A Sociedade Primitiva, de Morgan, e o reescreveu como 

Origem da Família, da Propriedade e do Estado; passou a ser uma obra comunista. 

Todos os reacionários americanos criaram então horror à antropologia. Aí chegou o 

Franz Boas e resolveu fazer antropologia burra – importante pela pesquisa de campo 

–, pois se negava a ser rica. Uma antropologia que se nega a teorizar é uma 

contradição em si. Tudo isso foi desmoralizado nos Estados Unidos há 30 anos. Mas 

como o Brasil recebe tudo com atraso, ficou-se cultivando uma antropologia que era 

antievolucionista. 
196

   

 

Não se pode deixar de notar a precedência no tempo dos referenciais apontados, com 

exceção de Marvin Harris. Dois teóricos dezenovistas, como Lewis Morgan e Friedrich 
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 RIBEIRO, Darcy. A antropologia brasileira é vadia. In: SILVA, Juremir Machado da. O Pensamento do fim 

do século. Porto Alegre: L&PM, 1993, p. 148. 
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 RIBEIRO, op. cit. 1993, p. 151. 
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 Idem, p. 148.  
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Engels, basilares a O Processo Civilizatório. E mais dois, cujas principais obras vieram à luz 

na primeira metade século XX – o arqueólogo Gordon Childe morrera em 1957, e o 

antropólogo Oscar Lewis, em 1970. A alegada propagação do evolucionismo no campo da 

antropologia, como “onda” que se teria avolumado, “exceto no Brasil”, encontra referentes 

majoritariamente recuados no tempo em pelo menos duas ou três décadas.  

 

Para mais que o anacronismo dos referenciais, seu enunciado a respeito de Franz Boas 

requer atenções. Em primeiro lugar, porque Darcy Ribeiro se valera de trabalhos de 

antropólogos difusionistas norte-americanos, discípulos de Boas, para a escrita de O Processo 

Civilizatório. Ainda que de modo crítico.  

 

Além disso, devido à relevância que tiveram as pesquisas de campo, tomando 

pequenos contingentes humanos por objeto, para a sua própria projeção intelectual como 

etnólogo, na década de 1950. Seu despontar no âmbito das ciências sociais no Brasil se dera a 

despeito da posterior convicção de que apenas as grandes teorizações são, de fato, produção 

intelectual relevante.      

 

Está implícita à sua fala uma demarcação de limites entre etnologia e antropologia. 
197

 

O Darcy Ribeiro antropólogo, criador de uma obra teórica de repercussão internacional, que 

tencionara recontar em suas páginas a trajetória da humanidade, sobrepõe-se ao jovem 

etnólogo a serviço do SPI. Este que mais fazia coletar e interpretar dados sobre reduzidíssimas 

parcelas – Kadiwéu e Urubu-Kaapor – dessa humanidade, do que teorizar com ganas de 

amplitude. 

 

Em prosseguimento à entrevista, Ribeiro aprofunda as críticas à antropologia 

brasileira. Complementarmente, assevera que  

 

A antropologia está se lavando da bobagem relativista. O relativismo declara que o 

Brasil não precisa se desenvolver. Diz que é preciso ver o do nosso futuro e não o 

dos Estados Unidos. Tudo isso é muito inteligente, mas serve aos que estão 

contentes com a situação atual. A atitude oposta só pode ser a de que a sociedade 

passa por etapas, autonomamente, como os Estados Unidos, ou não. Por isso, falo 
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 Note-se que, a despeito das divergências teóricas, sua compreensão quanto à distinção entre os trabalhos 

etnológico e antropológico vai ao encontro da visão de Lévi-Strauss, exposta em nota no capítulo anterior.  
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em atualização histórica ou aceleração evolutiva. Antropologicamente, o Brasil está 

desafiado a sair da condição de dependência. 
198

   

      

     A utilização dos Estados Unidos como parâmetro comparativo para o Brasil, dentro do 

“processo civilizatório” dos últimos séculos, também não é mostra de novas formulações. 

Essa ideia alavancara As Américas e a Civilização, no final dos anos 1960. Nesse ponto, 

emerge uma ambiguidade na relação de Darcy Ribeiro com aquele país.  

 

Em sendo a superação da “condição de dependência” o desafio que se impõe ao Brasil 

e a seus vizinhos de continente – o que é mais um revérbero de suas concepções pregressas –, 

vale assinalar que essa condição, segundo Ribeiro, advém da continuidade da dominação 

colonial, renovada e mantida pelo imperialismo estadunidense. 

 

Porém, os laivos de evolucionismo cultural surgidos no século XX e que, misturados 

ao materialismo histórico de Friedrich Engels e Karl Marx, sustentam a antropologia 

dialética,
199

 assim como o antropólogo Lewis Morgan e sua obra, têm origem no solo dos 

Estados Unidos. A amiga norte-americana de Darcy Ribeiro, Betty Meggers, fora responsável 

pela publicação de O Processo Civilizatório pela Smithsonian Institution, de Washington. Por 

fim, a Current Anthropology, que alçara em 1971 sua teoria antropológica ao debate 

internacional, se edita em Chicago.   

         

Poder-se-ia afirmar que de sua afinidade intelectual com arqueólogos e antropólogos 

estadunidenses não decorre qualquer ambiguidade. De fato, das práticas imperialistas de seu 

próprio país bem poderiam divergir esses intelectuais. De modo que, estendido o alcance do 

olhar para fora do Brasil, sobretudo para a América do Norte, se pudesse buscar tanto a má 

antropologia “relativista”, como Darcy Ribeiro caracteriza o procedimento de seus pares 

brasileiros, quanto os fundamentos para uma antropologia autêntica, anti-imperialista, 

legitimadora de um discurso nacionalista.  
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 RIBEIRO, op. cit., 1993, p. 148.  
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 Especialmente a teoria da evolução cultural do antropólogo “neoevolucionista” norte-americano Julien 

Steward.  
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Além do que, antropofagicamente, se facultaria a apropriação e a ressignificação de 

tudo quanto venha de fora e possa fazer-se útil à construção de tal discurso. Por isso, a 

condenação da reprodução via exemplificação local de teorias exógenas não equivaleria ao 

banimento das mesmas, desde que delas se lançasse mão para erigir conhecimentos voltados à 

autonomia nacional. 

   

Entretanto, o vínculo precedente de Darcy Ribeiro não se estabelecera apenas com 

certos antropólogos e arqueólogos norte-americanos e suas obras, mas com instituições 

governamentais dos Estados Unidos, como a Smithsonian Institution. É fato que, 

encontrando-se exilado no Uruguai, na metade dos anos 1960, Ribeiro recusara uma bolsa de 

estudos ofertada pela Smithsonian, a qual lhe custearia um período de pesquisas em 

Washington. 
200

 Por outro lado, uma vez concluída a escrita de seu livro O Processo 

Civilizatório, não declinaria da oportunidade de publicá-lo por aquela mesma instituição. 

   

Não obstante, os volumes subsequentes dos Estudos de Antropologia da Civilização 

seriam escritos contra o imperialismo estadunidense, denunciando-o em O Dilema da 

América Latina. Por este livro, a luta das forças insurgentes do continente subalternizado 

deve antepor a superação da dependência, à luz de princípios hauridos do socialismo. Ainda 

em O Processo Civilizatório, os vaticínios de Darcy Ribeiro quanto à evolução sociocultural 

indicam o predomínio futuro das formações socialistas no mundo, sejam estas derivadas de 

socialismo de tipo evolutivo ou revolucionário.  

 

A perspectiva de análise da antropologia dialética de Darcy Ribeiro é tanto diacrônica 

quanto teleológica. Principiadas nos dez mil anos pregressos desde a descoberta da 

agricultura, as sucessões evolutivas analisadas, impulsionadas pelas revoluções tecnológicas, 

deverão chegar necessariamente a um termo. Logo, sua teoria antropológica prenuncia uma 
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 “Nas primeiras semanas de meu exilio uruguaio, recebi um gesto inesperado de solidariedade dos meus 

colegas norte-americanos. Foram me visitar Clifford Evans e Betty Meggers. Eles haviam conseguido para mim 

uma bolsa da Smithsonian de 2500 dólares mensais, com direito a uma secretária de meio dia e trânsito livre na 

Biblioteca do Congresso, para ali acabar a redação de minha obra etnográfica. Agradeci comovido, mas disse a 

eles que ninguém compreenderia se eu, segundo homem do governo derrubado, recebesse um prêmio desses. 

Pensariam que durante minha ação política estivera com os norte-americanos me custeando” RIBEIRO, op. cit., 

2012b, p. 338. 
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etapa última da evolução das sociedades humanas, a qual teria caráter inevitavelmente 

socialista. 
201

  

 

Congruentemente, em seu retorno do exílio Ribeiro concebera uma forma alternativa 

de socialismo, distinta das formas evolutiva e revolucionária. Fundado antropologicamente e 

com a mediação de elementos literários, o socialismo moreno fora sustentáculo político-

intelectual para o trabalhismo brasileiro nos anos 1980, reavivado pelo PDT. Em 

contrapartida, a década da concepção do socialismo moreno é marcada mundialmente pela 

decadência dos regimes socialistas.  

 

No ano de 1989, esboroa-se o Muro de Berlim, e a Alemanha se reunifica. 

Consecutivamente, despedaçada a URSS, achegam-se ao capitalismo países socialistas do 

Leste Europeu, após décadas sob o jugo soviético. Campearia um discurso de triunfo da 

democracia liberal, simbolizada pelos Estados Unidos da América. Da superpotência restante 

se anunciava o divisar de uma “nova ordem mundial”,
202

 no interior da qual todo socialismo 

estaria fadado ao desaparecimento.  

   

2.1 Depois do muro: o outono do trabalhismo brasileiro 

 

Os anos 1990 se abriram marcados por significativas alterações a nível internacional. 

Com efeito, ainda em novembro de 1989, a derrubada do Muro de Berlim e o Consenso de 

Washington fizeram as vezes de arautos dessas alterações. Esboroado o Muro, ecoa a ideia de 

“derrota” do socialismo. A partir de Washington, introduzem-se políticas neoliberais na 
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 “Em face desses desenvolvimentos futuros, que propiciarão a generalização da prosperidade, a divisão da 

sociedade em classes econômicas (surgida como fruto dos primeiros acréscimos revolucionários da 

produtividade do trabalho humano e que só permitia o progresso pela escravização de extensas camadas) tenderá 

a reduzir-se cada vez mais, até se extinguir completamente. Contra essa tendência, porém, erguer-se-ão com o 

vigor desesperado da luta pela sobrevivência todos os interesses privatistas, cujos privilégios se assentam na 

desigualdade social.” RIBEIRO, op. cit., 2000, p. 163. Note-se que as assertivas de Darcy Ribeiro, datadas de 

1968, previam um embate entre o socialismo e “os interesses privatistas”, pensados já em seus estertores. 

Chegada a década de 1990, porém, o neoliberalismo ganhava fôlego no domínio de uma geopolítica composta de 

regimes socialistas esfacelados.     
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 A 11 de setembro de 1990, George Bush, 41º presidente dos Estados Unidos, proferiu em uma sessão 

conjunta do Congresso daquele país um discurso intitulado Toward a New World Order. Por este discurso, Bush 

anunciava a chegada de um novo tempo, pós-Guerra Fria. Sobre o Toward a New World Order, bem como uma 

análise de suas implicações sobre o Brasil, ver: SOUTO MAIOR, Luiz A. P. A ordem mundial e o Brasil. 

Brasília, Revista Brasileira de Política Internacional, v. 46, n. 2, 2003, p. 26-48. 
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América Latina.
203

 Essas políticas incompatibilizar-se-iam com o ideário político pedetista. E, 

por óbvio, com as ideias de Darcy Ribeiro.  

 

No plano interno, também em 1989, o Partido Democrático Trabalhista experimentara 

uma acachapante derrota eleitoral. Em detrimento de Leonel Brizola, Luiz Inácio Lula da 

Silva, do Partido dos Trabalhadores, alcançara a votação necessária à disputa com Fernando 

Collor de Mello, do Partido da Reconstrução Nacional 
204

, do segundo turno da primeira 

eleição presidencial direta desde 1960. Collor obteria a vitória nesse pleito.  

 

Pode-se mensurar o peso dessa derrota referindo o fato de que Brizola, desde antes do 

golpe de 1964, intentava eleger-se presidente da República. Posteriormente, mesmo do exílio, 

trabalhava em prol de se fixar como o grande nome de oposição no Brasil, o que culminou no 

encontro de trabalhistas em Lisboa, em 1979. 

  

Retornando ao país, vinha atuando intensamente para recuperar e ampliar seu espaço 

na vida política brasileira, arrebatado pelos anos de desterro. No entanto, ao cabo da década 

de 1980, via-se ofuscado pelo ex-líder metalúrgico.
205

 Compensatoriamente, o PDT ampliaria 

sua bancada no Senado Federal, com a eleição de Darcy Ribeiro, em 1990. 
206

  

                                                           
203

 A expressão “Consenso de Washington” é de criação do economista John Williamson, com o intuito de 

nominar uma série de recomendações de políticas econômicas aos países para o pós-Guerra Fria. Os usos dessa 

expressão passaram a designar justificativas para a implantação de medidas neoliberais, sobremodo em países 

menos desenvolvidos. Sobre o Consenso de Washington e suas dez regras fundamentais, formuladas em 1989 

por instituições como FMI, Banco Mundial e Departamento do Tesouro dos Estados Unidos, dentre as quais 

constando a privatização de estatais e a retirada de restrições a investimentos estrangeiros, ver: PIRES, Marcos 

Cordeiro. A Nova Ordem Mundial e o Consenso de Washington. Marília, Novos Rumos, nº 45, 2006, p. 20-29. 

Merece destaque, no tocante à América Latina, a participação neste Consenso de presidentes e candidatos à 

presidência de países latino-americanos, como Carlos Menem, Fernando Collor de Mello e Alberto Fujimori, de 

Argentina, Brasil e Peru, respectivamente. Sobre seu impacto sobre a América Latina, ver: CERVO, Amado 

Luiz. Sob o signo neoliberal: as relações internacionais da América Latina. Brasília, Revista Brasileira de 

Política Internacional, v. 43, n. 2, 2000, p. 5-27.    

 
204

 Tanto Darcy Ribeiro quanto Leonel Brizola associavam o PDT à tradição política modernizadora e promotora 

de desenvolvimento e justiça social mais antiga e sólida do país, qual seja, o trabalhismo. Tolhidos do poder em 

1964, os trabalhistas almejavam colocar-se novamente na presidência da República. Além da sombra feita por 

Lula a Brizola, a vitória de um candidato mais jovem e de um pequeno partido, significativamente menor do que 

PT e PDT, bem pode ter significado o desgaste de um modelo político oriundo de muitas décadas precedentes. A 

tônica dos discursos de Ribeiro nos anos 1990 viria a ser a de reavivamento do trabalhismo, como que a 

denunciar o caráter intencional e pérfido da obsolescência a este atribuída. 
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 “Vi ultimamente, com enorme alegria, que não tinha razão. O povo brasileiro, apesar do seu atraso, vota na 

esquerda, como se comprovou nas duas últimas eleições. Essa é que não está à altura do desafio de se estruturar 

para enfrentar a direita com um projeto próprio e realístico de cogoverno. Vejo, assim, tardiamente, que 
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No campo das ideias, o elogio à “nova ordem mundial” é inverso ao ideário pedetista, 

porquanto o discurso neoliberal arrogue forçosamente diminuto o papel a se exercer pelo 

Estado na organização econômica dos países. Dessa feita, o axioma trabalhista, enraizado no 

getulismo, da necessária ingerência do Estado sobre a economia, com vistas a promover o 

desenvolvimento nacional, soa defasado. Por essa linha de pensamento, as bandeiras 

reformistas que Darcy Ribeiro carregava a datar do governo João Goulart, acabam igualmente 

recobertas de obsolescência. 

 

Por força do anúncio feito por George Bush em 1989, Ribeiro procede a uma análise 

de conjuntura, remarcada por receios quanto ao futuro do Brasil dentro da nova geopolítica: 

 

A questão crucial que se coloca para nós, nesta conjuntura do advento do 

unipolarismo, é o que ele vai mudar ao sul do equador. Especificamente, é saber o 

que significa para o Brasil a redefinição do poder mundial. Um fato ressalta logo, 

espantoso, junto com uma pergunta inquietante: os Estado Unidos, que têm neste 

momento as mãos livres para moldar o mundo a seu talante, terão a grandeza e a 

sabedoria necessárias para fazê-lo, sem cair no despotismo? O que vamos ter pela 

frente é um novo império romano com sotaque anglo-texano, ou o quê? 
207

  

 

 Sem o contrapeso da URSS, o poderio desse “novo império romano” tinge de 

pessimismo o prognóstico. O país da Smithsonian Institution é também reitor da dependência 

brasileira. Tendo alcançado hegemonia sobre o mundo, quererá antes aprofundá-la do que 

estimular a conquista de autonomia por qualquer nação subdesenvolvida. A bipartição Norte-

Sul, mote de As Américas e a Civilização, continua a estremar as assertivas de Darcy Ribeiro 

no tempo que se abre.  

 

Apesar de o “unipolarismo” produzir um discurso dominante de incentivo à 

modernidade, pelo caminho da integração econômica entre as Américas rica e pobre, 

                                                                                                                                                                                     
poderíamos tê-la alcançado. Se não o poder, pelo menos o controle da máquina do Estado, único caminho para 

construir uma ordem social favorável ao povo. Será superável, um dia, essa dilaceração das esquerdas, odiando-

se umas às outras, incapazes de uma ação unitária?”. RIBEIRO, Darcy. Esquerda versus Esquerda. In: 

RIBEIRO, Darcy. Crônicas Brasileiras. Rio de Janeiro: Desiderata, 2009, p. 161.  

 
206

 O PDT, após o pleito de 1990, passou a ter, na chamada 49ª Legislatura do Senado Federal (1991-1995), uma 

bancada de cinco parlamentares. Além de Darcy Ribeiro, representando o Estado do Rio de Janeiro, 

compunham-na Pedro Teixeira, pelo Distrito Federal; Magno Bacelar, pelo Maranhão; Lavoisier Maia, pelo Rio 

Grande do Norte; e Nelson Wedekin, por Santa Catarina. 

 
207 RIBEIRO, Darcy. Uma conjuntura ainda mais adversa. In: Brasília, Carta”, n. 3, 1991, p. 7. 
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subjazem a tal discurso, segundo Ribeiro, intenções de manutenção da condição dependente 

dos países latino-americanos. A “nova ordem mundial” pronunciada com “sotaque anglo-

texano” seria não mais que a reafirmação da subalternidade brasileira, e a única novidade 

possível dos novos tempos se traduziria no risco iminente de seu aprofundamento:  

 

O que os porta-vozes do Norte nos recomendam é uma acomodação servil dentro 

desse couto de caça, prometendo que, bem integrados nele, poderemos alcançar a 

modernidade. Na realidade das coisas, o aprofundamento da dependência só nos 

eternizaria na condição de povos de segunda classe. Mesmo na hipótese de 

alcançarmos o máximo de êxito dentro de uma estrutura econômica voltada para 

fora, no que ela implica, isto não nos garantiria nenhuma prosperidade extensível a 

toda a população. [...] Depois de um alvissareiro confronto com a banca 

internacional, o governo e seus economistas oficiais saltaram no alçapão armado 

pelo Fundo Monetário Internacional. Ontem o FMI exigia de Juscelino Kubitschek 

que paralisasse a construção de Brasília e abandonasse o Plano de Metas, como 

condição para nos financiar. Pra escapar do cerco, JK teve de demitir seus 

economistas infiéis: Lucas Lopes e Roberto Campos. [...] Ultimamente, a exigência 

que fazem é nada menos do que a reforma da Constituição e das leis, para acelerar a 

privatização de empresas públicas, que constituem as bases de nossa infra-estrutura 

econômica. 
208

  

 

 Mantendo-se a assimetria nas relações entre os países ricos e pobres, a obsolescência 

dos pontos cardeais do trabalhismo – como o nacionalismo e a demanda de um projeto 

politicamente conduzido de autodesenvolvimento do Brasil, com anelos de agregar o país ao 

conjunto das nações socioeconomicamente avançadas –, seria intencionalmente ditada pelos 

“politicólogos de cabeça feita na outra calota” 
209

, comprometidos com interesses exógenos.  

 

Agravando o prognóstico, Darcy Ribeiro declara que, se no bojo dos interesses norte-

americanos puder subsistir qualquer modo de se suplantar a dependência brasileira, este será o 

da extirpação do país no plano internacional: 

 

Não tenhamos ilusões, não há um lugar natural para nós no mundo dos ricos. O que 

eles nos apontam é o descaminho de nossa desintegração. Por outro lado, há até uma 

tendência de nos tornarmos descartáveis na economia mundial. Seria o passo de 

dependência à prescindência de que nos fala Zea. [...] Com base na estrutura 

produtiva que temos, se a defendermos e ampliarmos, poderemos formular um 

projeto próprio de desenvolvimento autônomo, e para ele mobilizar as energias 

nacionais num esforço de superar o atraso, reestruturando o Brasil para seu próprio 

povo. 
210

  

                                                           
208

 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1991, p. 10-11. 
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 Idem, p. 7. 

  
210

 Ibidem, p. 12. 
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Descartado, alijar-se-ia o Brasil do próprio “processo civilizatório”. Concorre ao 

ceticismo dessa estimativa a filosofia do mexicano Leopoldo Zea, filho de pátria-irmã latino-

americana que partilha a mesma continuada condição dependente. De fora para dentro do 

país, Darcy Ribeiro aponta, fatalista, os dois caminhos ofertados pela década de 1990: 

aprofundar a dependência, ou eliminá-la pela “prescindência”. Urge, então, resgatar o ideário 

trabalhista de desenvolvimento e emancipação nacional, ainda que tomado por anacrônico em 

face do discurso dominante de elogio à democracia liberal.  

 

Eis que se possa tornar pertinente o traçado de um paralelo entre dois pensadores. A 

superlativação daquele elogio tomaria, no começo dos anos 1990, a forma de uma espécie de 

nova filosofia da história, pelas mãos do economista-político nipo-estadunidense Francis 

Fukuyama. Suas ideias compartilham com as de Darcy Ribeiro a perspectiva teleológica, da 

história humana com a destinação de um ponto de chegada.  

 

Porém, suas assertivas devem ser lidas como diametralmente opostas às da 

antropologia dialética. À diferença desta, mesmo quando se vale de compreensão dialética, o 

“fim da história” segundo Fukuyama é antes hegeliano do que marxista: 

 

Tanto para Hegel quanto para Marx a evolução das sociedades humanas não era 

ilimitada. Mas terminaria quando a humanidade alcançasse uma forma de sociedade 

que pudesse satisfazer suas aspirações mais profundas e fundamentais. Desse modo, 

os dois autores previam o „fim da História‟. Para Hegel seria o estado liberal, 

enquanto para Marx seria a sociedade comunista. 
211

  

 

 Esta comparação entre os pensamentos de Darcy Ribeiro e Francis Fukuyama bem 

poderia converter-se em um exercício prolongado de demarcação de outras divergências entre 

os dois. Para exemplificá-las uma vez mais, pode-se mencionar que, ao passo que Ribeiro 

exalta em As Américas e a Civilização a virtude dos povos novos, constitutivos da América 

Latina, como realidades culturais originais; em detrimento dos povos transplantados, 

predominantes na América Anglo-Saxônica, desprovidos de padrões identitários próprios, 

Fukuyama assevera que “Enquanto a América do Norte herdou a filosofia, as tradições e a 
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 FUKUYAMA, Francis. O fim da História e o último homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p. 12. 
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cultura da Inglaterra liberal que emergiu da gloriosa revolução, a América Latina herdou 

muitas instituições feudais da Espanha e Portugal dos séculos XVII e XVIII”. 
212

  

 

Assim, explicar-se-ia o fracasso da democracia liberal no mundo latino-americano. Os 

golpes de Estado experimentados no século XX seriam menos resultantes da interveniência 

dos Estados Unidos do que de vicissitudes de ordem histórico-cultural, disto sobressaindo 

mais um fator de divergência: para Darcy Ribeiro, a Ibéria não experimentara de fato o 

feudalismo. 
213

  

 

De sorte que uma tal explicação para os óbices à consecução da ordem democrática na 

América Latina discrepa largamente de sua teoria antropológica. De toda forma, o exposto já 

se presta ao intento de se constatar o distanciamento entre as ideias de Darcy Ribeiro, 

transpostas para atividade política, e um tipo de pensamento que passa a se tornar dominante 

nos anos 1990.  

 

Um ano antes do lançamento do livro O fim da História e o último homem, no qual 

Fukuyama apresenta esta filosofia da história, Darcy Ribeiro tomava posse no Senado 

Federal. Seu primeiro discurso àquela casa é simultaneamente afirmativo do reerguimento das 

antigas bandeiras reformistas e entremeado por conceitos e categorias analíticas emprestados 

de seus Estudos de Antropologia da Civilização. 

 

  A primeira parte do discurso evoca quatro mortos ilustres, fundamentais à sua 

formação intelectual e política: Cândido Rondon, Anísio Teixeira, João Goulart e Salvador 

Allende. O denominador comum às alocuções sobre todos é a gritante inconsonância entre a 

realidade presente do país e os princípios defendidos por cada um deles. Por isso, Darcy 
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 FUKUYAMA, Francis. Op. cit., 1992, p. 98. 
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 Rememorando a elaboração de seus Estudos de Antropologia da Civilização, afirma Darcy: “Compreendi que 

o Brasil era simplesmente inexplicável, porque não havia uma teoria capaz dessa façanha. O que se fazia, 

habitualmente, era tomar textos historiográficos europeus, dando-lhes ambições teóricas para explicar nosso 

passado. Isso podia servir para a Norte América ou Austrália, cujo passado pode ser visto como escravismo 

greco-romano, como feudalismo medieval ou como capitalismo nascente na Inglaterra ou na Holanda. A nós, 

evidentemente, não nos satisfazia, como não explicava, também, a velha civilização chinesa ou a indiana, e 

também a civilização árabe, que por mil anos fulgurou como a real herdeira da civilização grega e de outras. 

Também não explicava a Ibéria, que não podia ser compendiada seja como feudal, seja como capitalista. 

RIBEIRO, op. cit, 2012b, p. 459-460.  
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Ribeiro alude de pronto àquele começo de década como “Um tempo anti-Rondon, em que 

suas ideias são negadas”. 
214

  

 

 A seguir, passa a discorrer quanto às “raízes do atraso” do Brasil. Note-se que aí se 

preserva a concepção de “atraso”, contrastante com a de “progresso”, ambas típicas de seu 

pensamento evolucionista, influenciado pelas formulações cepalinas e pela teoria da 

dependência. Acusando as “falsas causas” atribuídas ao atraso do Brasil, como o clima, a 

mestiçagem, o catolicismo ou a juvenilidade do país, Darcy Ribeiro passa a elencar as causas 

“verdadeiras”: 

 

O que temos sido historicamente é um proletariado externo do mercado 

internacional. O Brasil jamais existiu para si mesmo, no sentido de produzir o que 

atenda aos requisitos de sobrevivência e prosperidade de seu povo. Existimos é para 

servir a reclamos alheios. Por isso mesmo o Brasil sempre foi, ainda é, um moinho 

de gastar gente. Nos construímos queimando milhões de negros. Atualmente, 

estamos queimando, desgastando milhões de mestiços brasileiros na produção não 

do que eles consomem, mas do que dá lucro às classes empresariais. Não nos 

esqueçamos de que o Brasil foi formado e feito para produzir pau-de-tinta para o 

luxo europeu. Depois, açúcar para adoçar as bocas dos brancos, e ouro para 

enriquecê-los. Após a independência, nos estruturamos para produzir algodão e café 

hoje, produzimos soja e minério de exportação. Para isso é que existimos como 

nação e como governo, sempre infiéis ao povo engajado no trabalho, sofrendo fome 

crônica, sempre servis às exigências alheias do mercado internacional. 
215

  

 

 Seu discurso, conquanto historicize o atraso brasileiro, ao mesmo tempo situa-o em 

um continuum, tal qual o do atraso dos demais países da América Latina. Ou seja, embora o 

olhar colocado sobre o passado seja um recurso ao aclaramento, no que tange às causas das 

mazelas do país, parece não haver historicidade possível, em razão da inexistência de 

descontinuidades ou rupturas vultosas o suficiente para a demarcação de tempos notadamente 

distintos ao longo dos séculos de existência do Brasil.  

 

Darcy Ribeiro aplica à descrição do país o modo de pensar a América Latina, 

aprendido nos tempos de exílio. Colônia ou Estado independente, monarquia ou república, 

produzindo mediante trabalho escravo ou assalariado. Do Pau-de-tinta à soja, situar-nos-

                                                           
214

 RIBEIRO, Darcy. Primeira fala ao Senado. In: RIBEIRO, Darcy. Grandes vultos que honraram o Senado. 

Brasília: Senado Federal, 2003, p. 39. 
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íamos dentro de um mesmo processo, no qual se equalizam, funcionalmente, as naus 

portuguesas quinhentistas e as multinacionais do presente:  

 

Outra característica é sua animosidade frente ao Estado, visto como a fonte de todos 

os males. Será assim? Onde nesse mundo uma economia nacional floresceu sem um 

Estado que a conduzisse a metas prescritas? Onde estão esses empreendedores 

privados cuja sanha anárquica de lucrar promoveria o progresso nacional? Creerão 

esses fanáticos do economês que o estamento gerencial das multinacionais – que são 

entre nós as supremas empresas privadas – se comove pelo destino nacional, se 

preocupa com o que sucede com o povo brasileiro? 
216

  

 

 Na contramão do neoliberalismo, Darcy Ribeiro proclama a inescapabilidade da 

atuação estatal na condução do desenvolvimento econômico, e se antepõe a entrada e 

liberdade de atuação das corporações estrangeiras no Brasil. A implantação destas em 

território nacional não constituiria um fenômeno novo.  

 

Seu raciocínio diacrônico e totalizante remonta aos engenhos açucareiros quinhentistas 

e faz classificá-los, quanto às consequências sobre o país, do mesmo modo que as empresas 

norte-americanas e europeias do final do século XX. Ausente um Estado comprometido com 

o desenvolvimento brasileiro, a “nova ordem mundial”, a seu juízo, enseja tão-só a 

ratificação do atraso:  

 
O que cumpre fazer em nosso país não é nenhuma modernização reflexa, destas que 

atualizam um sistema produtivo apenas para fazê-lo mais eficaz no papel de 

provedor de bens para o mercado mundial. É, isto sim, um salto evolutivo à 

condição de economia autônoma que exista e viva para si mesma, isto é, para seu 

povo. [...] Sobre essas bases é que se tem, necessariamente, de formular nosso 

projeto próprio de integração do Brasil na civilização pós-industrial, sempre atentos 

aos interesses nacionais, priorizando sempre o desenvolvimento social, ou seja, aos 

interesses populares. A via da modernização reflexa pelo desenvolvimento 

dependente só nos faria fracassar na civilização emergente tal como fracassamos ao 

nos integrarmos, por esse mesmo caminho, na civilização industrial. 
217

 

 

  O léxico da antropologia dialética subsidia este discurso político, situando o Brasil de 

1991 em posição retardatária quanto às etapas do “processo civilizatório” dos últimos cinco 

séculos. Demonstrativo disto é que, para Ribeiro, o país fracassara ao integrar-se à 

“civilização industrial”, posto que esta integração se tenha feito dominada pelo capital 

estrangeiro.  
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A alusão a este fracasso recobra nas entrelinhas o vão empenho de Getúlio Vargas em 

tentar promover uma industrialização autossuficiente. Mas, ao mesmo tempo, não descompõe 

a memória de Juscelino Kubitschek, que na análise de conjuntura referida anteriormente é 

mencionado como “vítima” do FMI, e não como fomentador da implantação de indústrias 

automobilísticas estrangeiras no país.    

 

Presentemente, haveria uma nova civilização a se erigir, e Darcy Ribeiro quer 

demonstrar-se cônscio quanto a esse fenômeno, como atesta seu emprego da expressão “pós-

industrial”. 
218

 Mas, mesmo identificando transformações de ordem global, o antropólogo-

senador não crê que as mesmas possam fazer melhorar a posição do Brasil no “processo 

civilizatório”.  

 

 Sua apreciação do contexto dos anos 1990 guarda, nesse sentido, uma tensão sugestiva 

de ambivalência. Admitindo mudanças no plano internacional, como o despontar de uma 

civilização industrial em uma etapa anterior do “processo civilizatório”, e o soerguimento de 

uma civilização pós-industrial em curso no presente, vislumbra no Brasil do final do século 

XX os mesmos traços da dominação colonial quinhentista.  

 

Em outras palavras, se entre os séculos XVI e XX ocorreram variações econômicas, 

políticas e sociais no mundo, os brasileiros mantiveram inalterada sua condição de 

“proletariado externo do mercado internacional”. Ora, uma vez que a entrada do Brasil na 

civilização industrial se dera sob o predomínio de corporações oriundas de outros países, a 

ambivalência se esclarece pela demonstração da manutenção da dependência acarretada por 

esse tipo de industrialização. E, consequentemente, da vigência do “atraso” do país, mesmo 

que dotado de fábricas e de um crescimento da vida urbana.  

  

Segundo Darcy Ribeiro, o século XX ensejou três possibilidades de superação da 

dependência, esta que fora intensificada pela ascensão dos Estados Unidos ao status de 
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 A expressão “sociedade pós-industrial” fora empregada originalmente pelo sociólogo norte-americano Daniel 

Bell, em texto de 1973, intitulado The Coming of Post Industrial Society: A Venture in Social Forecasting. Uma 

das características dessa nova sociedade seria o aprimoramento das tecnologias da informação. Há similitude 

entre a antropologia de Ribeiro e a expressão de Bell, visto que esta se erija a partir de uma óptica evolucionista 

sociocultural. O significado de tal expressão seria explorado em profundidade e lapidado nos anos subsequentes 

por pensadores como o sociólogo italiano Domenico De Masi, originando-se o livro A Sociedade Pós-Industrial, 

que veio a lume em 1999. 
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superpotência no pós-guerra. Essas possibilidades foram os governos de Getúlio Vargas, o 

governo reformista de João Goulart e a candidatura de Leonel Brizola à presidência, em 1989.  

 

Comum a todas elas foram o nacionalismo trabalhista e o insucesso de suas investidas. 

Malfadadas estas, o Brasil seguiria “não existindo para si”. Daí que a conjuntura internacional 

dos anos 1990 repercutiria no Brasil, desprovido de um governo nacionalista, como um 

prolongamento no tempo do quadro de modernização reflexa.   

 

 Quanto à primeira fala de Darcy Ribeiro na Tribuna do Senado, é ainda pertinente 

mencionar um aparte do sociólogo e então senador Fernando Henrique Cardoso: 

 

Hoje, V. Ex.ª me fez recordar leituras antigas, de Paulo Prado, “Retrato do Brasil”, 

Gilberto Freire, que por muitos foi injustiçado – mas não por V. Ex.ª –, de todos 

aqueles que descreveram o país no qual as elites se sentem cômodas e o povo, para 

elas, é estrangeiro. [...] V. Ex.ª também é um romancista, um romancista que se 

sente, que se nota, que se percebe o modo literário pelo qual se expressa; que ao 

mesmo tempo cientista que é, nunca deixou de ser o homem de ação, e é por isso 

que V. Ex.ª é um renascentista. [...] É com a maior alegria que, em nome do PSDB e 

em meu próprio nome, eu o felicito calorosamente. Conte conosco para o que for 

possível, para que nós, amanhã, possamos ter um Brasil que não seja esse descrito 

tantas vezes, há tanto tempo – creio que Antonil já falava nisso em séculos remotos 

–, e que V. Ex.ª é obrigado a falar mais uma vez. Vamos terminar com essas tão 

sombrias descrições do Brasil e vamos, juntos, marchar para construir um Brasil no 

qual, realmente, as elites não se sintam tão soberbas e o povo não se sinta tão alheio 

às decisões do Estado”. 
219

 

 

 O aparte pareia Darcy Ribeiro com ilustres intérpretes do Brasil. Com isso, o senador 

peessedebista quer demonstrar afinidades intelectuais com o neófito parlamentar pedetista. O 

paralelo entre Ribeiro e Cardoso é, de fato, inevitável. Existem similitudes entre as formações 

de ambos, para mais do que seus papeis de intelectuais inseridos em carreiras político-

partidárias, àquela altura como antropólogo-senador e sociólogo-senador, respectivamente. 
220
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 RIBEIRO, op. cit., 2003, p. 55-56.  

220 Fernando Henrique Cardoso formou-se em ciências sociais na USP, em 1952. A seguir, tornou-se assistente 

de Florestan Fernandes e Roger Bastide, naquela instituição. Doutorar-se-ia em 1961, com a tese que originou o 

livro Capitalismo e Escravidão no Brasil Meridional. Com o golpe de 1964, auto-exilou-se no Chile e, após, na 

França. Nesse período, editou, em coautoria com o sociólogo e historiador chileno Enzo Faletto, o 

livro Dependência e desenvolvimento na América Latina: ensaio de interpretação sociológica. Neste, propõe 

uma teoria da dependência distinta daquela proposta pelos teóricos marxistas. Retornando ao Brasil em 1968, 

passa a lecionar na USP, sendo aposentado compulsoriamente no ano seguinte. Em 1974, entra para o MDB. 

Como resultado das eleições gerais de 1978, tornar-se-ia suplente de Franco Montoro no Senado, assumindo seu 

mandato em 1983. Reelege-se senador em 1986, vindo a participar da Assembleia Nacional Constituinte, entre 

1987 e 1988. Neste último ano, deixando o PMDB, participa da fundação do PSDB. Em 1992, Cardoso é 

nomeado ministro das Relações Exteriores pelo presidente Itamar Franco; e, em 1993, ministro da Fazenda. Sua 
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Essas similitudes principiam pela “sociologia paulista”. Cardoso é também um egresso 

da Universidade de São Paulo. No modus classificatório de Ribeiro, não seria incorreto situá-

lo em uma “segunda geração” de cientistas sociais profissionalizados no Brasil. 

 

 Tal como Darcy Ribeiro, Fernando Henrique Cardoso teve de exilar-se, quando do 

golpe de 1964. Em um primeiro momento, por igual permaneceu na América Latina, encetada 

no Chile a feitura de sua obra mais portentosa. Ribeiro, na escrita dos Estudos de 

Antropologia da Civilização, valeu-se de leituras de Cardoso coloca-as dentre seus 

referenciais. 
221

 À vista do que, suas concepções de subdesenvolvimento não se limitaram ao 

cepalismo furtadiano ou à vertente marxista da teoria da dependência. 
222

  

 

Na segunda metade dos anos 1970, ambos encontravam-se novamente no Brasil, 

envolvidos política e intelectualmente com a redemocratização. Entrementes, em que pese o 

aparte reverente, em 1991, ao Fernando Henrique Cardoso eleito presidente em 1994 colocar-

se-ia o senador Darcy Ribeiro em franca oposição. O governo empossado em janeiro de 1995, 

em vez de reverter, perpetuaria em Ribeiro a “sombria descrição do Brasil”, com o agravante 

de colocar à venda empresas criadas por Getúlio Vargas.  

 

                                                                                                                                                                                     
participação na implantação do Plano Real confere-lhe a necessária popularidade para, no ano seguinte, eleger-se 

presidente da República. Sobre o pensamento sociológico de Fernando Henrique Cardoso, ver: REIS, José 

Carlos. As Identidades do Brasil 1: de Varnhagen a FHC. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2007, p. 235-268.   
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 É o caso, por exemplo, de O Empresário Industrial e o Desenvolvimento Econômico do Brasil, ou El proceso 

de desarrollo en América Latina, constantes das referências bibliográficas de As Américas e a Civilização. 
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 “Contudo, o impasse parecia insuperável: a soberania nacional seria compatível com a dependência duradoura 

e inquebrável? Fernando Henrique Cardoso, sociólogo dos anos 1970, pretendeu dar uma solução a este enigma 

ao sugerir um novo caminho para as esquerdas. Para ele, o problema maior era o conceito de soberania nacional 

das esquerdas, que precisava ser redefinido. A soberania nacional não podia ser definida abstratamente. Era 

preciso vê-la como formas históricas diferenciadas, dependendo do que decidiam as elites no poder em cada país 

e em cada presente. No Brasil, ela não significou ruptura com a dependência nem isolamento do país, mas 

negociação das elites internas quanto à sua margem de decisão em relação às forças externas. Uma elite 

competente poderia produzir o desenvolvimento mesmo na dependência. A ruptura com o externo não era 

condição essencial ao desenvolvimento. Pelo contrário, seria preciso atrair os capitais externos e torná-los 

mobilizadores das energias brasileiras. [...] O Brasil deveria se integrar mais ainda, e não romper com o 

capitalismo”. REIS, José Carlos. Op. cit., 2007, p. XXIII. A teoria da dependência de Fernando Henrique 

Cardoso, como se percebe, ao não incitar à ruptura com o capitalismo, aparta-se da vertente marxista desta 

teoria. Além disso, é inequívoca a afirmação de que sua defesa da atração de capitais externos discrepa de 

maneira irreconciliável com os preceitos de soberania nacional baseada no desenvolvimento autônomo, caros ao 

trabalhismo a que se vinculava Darcy Ribeiro.   
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Cardoso trabalha em prol da privatização de estatais como a Vale do Rio Doce, sob a 

justificativa da obtenção de recursos em nome da redução da dívida pública, assim como a da 

promoção de maior eficácia de tais empresas, uma vez conduzidas pela iniciativa privada. 

Carente de nacionalismo ao juízo do senador trabalhista, o presidente personificaria o 

continuum da dependência e do atraso, ao exercer uma política de incitação à modernização 

reflexa do país. Portanto, em nada se diferenciando de Fernando Collor de Mello e Itamar 

Franco. Logo, a oposição de Darcy Ribeiro aos chefes do Executivo Federal é um dado 

permanente nos anos 1990. 
223

  

 

Ainda em Collor, Ribeiro vislumbrara o acatamento das medidas do Consenso de 

Washington. Dessa maneira, sua segunda fala na Tribuna do Senado, mais específica do que a 

primeira, correspondera a um combate aos termos da Lei n.º 8.031
224

:  

 

Entretanto, defende-se hoje, no Brasil, da forma mais insensata, uma postura 

imediatista, fatalista, corrupta e interesseira, predisposta a apontar, como único 

caminho aberto a nosso povo para o progresso, o espontaneísmo da perpetuação dos 

descaminhos da dependência em que vivemos nos perdendo nas últimas décadas. 

Sustenta-se, por outro lado, a falácia de que somos uma economia totalmente 

fechada e desconectada do cenário mundial, como se não tivéssemos nosso parque 

industrial suficientemente invadido pelos grandes oligopólios mundiais; como se 
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 “Tudo isso a que me referi, antes, cria um ambiente espantoso, cujo princípio filosófico regente, fundamental, 

é a prioridade da privatização, do privatismo pensado como uma doutrina, mas aplicado, na prática, em cima de 

empresas que são bens concretos. Essa prioridade houve nos Estados Unidos, no tempo do Reagan, e na 

Inglaterra, também. Entretanto, em todo lugar onde se privatizou, ampliou-se o capital e vendeu-se 

nacionalmente, fortalecendo as empresas. Aqui, não. O Estado pôs mais dinheiro para a empresa ser vendida. E 

houve escândalos, como em Volta Redonda – que é a matriz da indústria brasileira. A siderúrgica foi entregue a 

um grupo de banqueiros por menos que o aço que tinha em depósito e as contas que tinha a receber. Atrás disso, 

está um grupo de tecnocratas bisonhos, de biografia vazia, mas que fizeram a cabeça lá fora, estando certos de 

que um banqueiro – nacional ou estrangeiro – é muito mais patriota para o Brasil do que qualquer gestor público 

de economia. Eles olham com horror os gestores do Banco do Brasil, da Petrobrás, da Vale do Rio Doce. O ideal 

seria entregar a um banqueiro, que faria muito melhor. A precedência do banqueiro – e uma vontade privatista 

desse tipo – são um pendor, uma doutrina que teve vez nos Estados Unidos e foi passando para trás. Teve tanta 

vez, com o Reagan, em certo momento, que ele encerrou os programas sociais, achando que o Estado poderia ser 

socialmente irresponsável, porque a economia, por si mesma, proveria a prosperidade. Aqui, esses movimentos 

levaram, também, à situação em que os serviços sociais – previdência social, saúde e educação – chegaram a um 

ponto crítico. O pensamento é privatista, mas ninguém se aprofunda na análise se suas conseqüências.” 

RIBEIRO, Darcy. Utopia Brasil. In: URANI, André (Org.). Lições de mestres: entrevistas sobre globalização e 

desenvolvimento econômico. Rio de Janeiro: Campus: ABDE, 1998, p. 92-94. 
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 Consequência do Consenso de Washington, a Lei 8.031, de 1990, instituiu o Programa Nacional de 

Desestatização. No governo Collor, portanto, a implantação de políticas neoliberais deu-se no Brasil, balizada 

por um programa de governo. Mediante esta lei, propugnava-se um reposicionamento do Estado na economia, 

transferindo atividades suas à iniciativa privada. Sobre a Lei 8.031/90, ver: MACHADO, Fernando Moreno. 

Desestatização e privatização no Brasil. Ribeirão Preto, Revista Digital de Direito Administrativo, v. 2, n. 1, 

2015, p. 99-119.  
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nossa saúde financeira não estivesse hipotecada junto aos banqueiros internacionais; 

como se nossa força produtiva não estivesse trabalhando para gerar saldos externos 

para pagamento de uma dívida de legitimidade duvidosa. Chega-se ao absurdo de 

apresentar como modernidade o simples trotar na rota do lucrismo e da privatização. 
225

  

 

 Examinada esta fala ao Senado em perspectiva da anterior, o “lucrismo” e a 

“privatização” seriam, pois, as marcas de origem do Brasil, falaciosamente apresentadas como 

modernidade econômica. Por não serem as privatizações o único ou o melhor caminho para o 

progresso, do ponto de vista das reais necessidades do povo brasileiro, o outro caminho 

invariavelmente deve ser o da atuação do Estado. Eis que Darcy Ribeiro convoca para o 

combate travado naquela Tribuna a figura de Getúlio Vargas: 

 

À exceção dos Governos de Getúlio Vargas, todos os outros se endividaram e 

penaram nas mãos dos banqueiros e de seus agentes nativos. [...] Foi Getúlio Vargas 

quem modernizou o Estado brasileiro e fez dele protagonista que implantou a nossa 

infra-estrutura econômica. São obras daquele período a Companhia Siderúrgica 

Nacional, a Vale do Rio Doce, a Cia. Nacional de Álcalis, a Hidroelétrica do São 

Francisco, a Petrobras, a Eletrobrás, além do Banco do Nordeste, do Banco de 

Crédito Cooperativo e de outros, inclusive esse vilipendiado BNDES. 
226

  

 

 Apesar do democratismo do PDT, a alusão de Darcy é aos “Governos de Getúlio 

Vargas”. Quer dizer, tanto o governo democraticamente eleito em 1951, quanto o de período 

anterior, compreendendo o Estado Novo. Com efeito, as quatro primeiras empresas 

mencionadas se haviam inaugurado em 1941, 1942, 1943 e 1945, respectivamente.  

 

 A época de criação dessas empresas subentendera justamente os anos de militância 

comunista, clandestina, de Ribeiro em São Paulo, em contraposição ao governo em vigor. 

Ulteriormente, sua primeira identificação com o trabalhismo se faria mais próxima do 

reformismo petebista do começo dos anos 1960, sobrelevando o seu caráter democrático.  

 

Porém, nos anos 1990, Darcy Ribeiro passaria a acorrer à figura de Getúlio Vargas, 

mais do que a de João Goulart, como uma espécie de contraparte dialética à desestatização 

promovida pelos governos que se sucediam. Um indício disto é ter, no discurso supracitado, 

relacionado a criação da Eletrobrás, que ocorrera de fato em 1962, dentre os feitos de Vargas.  
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Assim como a Companhia Siderúrgica Nacional e a Vale do Rio Doce, a Eletrobrás 

constava do Plano Nacional de Desestatização. Ante o Plano, Ribeiro passa a classificar o ano 

de 1954 como o da aquisição de uma consciência política “realista”, discrepando da militância 

comunista de sua juventude. 
227

  

 

Do mesmo modo que Getúlio Vargas, os conceitos da sua antropologia dialética são 

convocados ao combate. Mediante seu emprego, Ribeiro incorpora à sua fala uma ampla 

exposição da trajetória da humanidade: 

 

Ao contrário do que geralmente se imagina, as sociedades humanas não evoluem 

passo a passo, como se ascendessem por uma escada progressiva. Em consequência, 

não há nações avançadas, configurando o que seja o futuro das retrógradas. Nem 

nações atrasadas, repetindo passos passados das adiantadas. Umas e outras formam 

configurações contemporâneas de povos interdependentes dentro da civilização a 

que pertencem. [...] Há, pois, duas vias de evolução. Uma real e altamente vantajosa. 

A outra, subalterna e altamente espoliativa. Designamos a primeira via como 

aceleração evolutiva, correspondente ao movimento de povos que se incorporam ao 

processo civilizatório que os atinge, com o comando de seu próprio destino, através 

da tecnologia em que sua civilização se assente. A outra via é a da atualização 

histórica, ou modernização reflexa, correspondente aos povos meramente atrelados a 

pólos metropolitanos como sociedades contemporâneas, na condição de povos 

dependentes e economias subalternas. [...] Assim compreendidos, os mundos do 

passado e do presente se configuram como constelações de povos postos sob a 

hegemonia de nações dominadoras, na qualidade de seus proletariados externos. 

Exemplifica estas duas vias de evolução o caminho tomado pelos EUA e pelo Japão 

frente à Revolução Industrial, apropriando-se de suas sementes, para se fazerem 

pólos autônomos da nossa civilização. O Brasil ao contrário, só absorveu seus frutos 

e, em consequência, foi avassalado e recolonizado sob o domínio dos novos donos 

do mundo. [...] Em consequência, nos endividamos e caímos numa situação de 
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 Nesse ponto, há que se salientar uma diferença entre as duas obras autobiográficas – Testemunho (1990) e 

Confissões (1997) publicadas por Darcy Ribeiro na década em questão. O primeiro livro, permeado por textos 

explicativos e justificativos do pedetismo e de seus fundamentos, das utopias ao trabalhismo, praticamente não 

se reporta à figura de Getúlio Vargas. Já o segundo, redigido em meio ao processo de desestatização da 

economia brasileira, não apenas se reporta, como a glorifica: “O governo de Jango, em seus 31 meses, apesar de 

toda a oposição, fez muitas coisas de importância decisiva para o Brasil. Criou a Eletrobrás, que Getúlio não 

pôde instituir, porque fora obstaculizado até o desespero. Eram as Lights que financiavam a campanha de 

imprensa que o levou ao suicídio”. RIBEIRO, op. cit., 2012b, p. 301. Em outra passagem, digna de nota, o 

senador declara que “Com o suicídio, tudo transvirou. Getúlio morto fez a cabeça de muitos intelectuais 

anteriormente opostos a ele, mas de pendor socialista. [...] A notícia do suicídio caiu em mim como uma bomba. 

Sobretudo a Carta-testamento, o mais alto documento jamais produzido no Brasil. O mais comovedor, o mais 

significativo. Desde que eu o li, ele é para mim a carta política pela qual me guio. É isso para os brasileiros mais 

lúcidos. [...] O efeito sobre mim foi a compreensão da besteira que fazia com minha postura de comunista 

utópico, à base de um falso marxismo. [...] Seguiu-se para mim uma mudança ideológica radical. [...] 

Compreendi que me cabia tentar fazer o máximo possível, aqui e agora, para enfrentar os problemas do país. 

Aqui e agora. Isso é o que estava fazendo Getúlio e não o Partido Comunista.” Idem, p. 250-251.    
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dependência semelhante à dos índios de 1500, quando eles se habituaram aos 

instrumentos de metal que não podiam produzir. 
228

 

 

Vê-se que, neste processo, o Brasil viria experienciando tão somente uma perene 

desvantagem. O mundo pós-1989 redundava a dependência e seu correlato atraso, por debaixo 

de novas nomenclaturas. Justifica-se, assim, a prestância, para a década de 1990, de um 

ideário político enraizado em 1930.  

 

Percebe-se neste discurso de Darcy Ribeiro, entretanto, certa diferença quanto à 

caracterização do “processo civilizatório”, da marcha humana sobre a Terra, se comparado 

aos enunciados das décadas anteriores. Não obstante a diacronia que permeia os Estudos de 

Antropologia da Civilização, o senador ora afirma, com um toque indisfarçado de visão 

sincrônica, que as sociedades humanas “formam configurações contemporâneas de povos 

interdependentes”.  

 

Ora, se o futuro das nações “retrógradas” não equivalerá, nesse caso, ao presente das 

nações “avançadas”, sucede uma revisão da teleologia inerente a O Processo Civilizatório, a 

qual apontava inexoravelmente para a homogeneização das sociedades e nações, alicerçada 

por alguma forma de socialismo:  

           

Assim é que se pode afirmar que o sentido do desenvolvimento humano aponta para 

a configuração das sociedades futuras como formações socialistas de um novo tipo. 

[...] Por esse rumo progredirão, provavelmente, as formações imperialistas atuais, à 

medida que seus contextos neocoloniais se emancipem e que elas próprias se 

desvencilhem das imposições dos interesses privatistas sobre os Estados, para se 

configurarem como socialismos evolutivos. No mesmo rumo avançarão, também, as 

nações neocoloniais modernas, pelas vias do nacionalismo modernizador ou do 

socialismo revolucionário que, sofrendo a espoliação imperialista e reduzindo as 

constrições oligárquicas internas, as amadurecerão para a industrialização e, 

finalmente, para a sua configuração como sociedades futuras. 
229

 

 

Declinante o socialismo, em 1990 o neoliberalismo legitima no plano das ideias os 

“interesses privatistas sobre os Estados”. O futuro revelara-se em desacordo com o 

prognóstico de 1968. Os efeitos do neoliberalismo sobre a política brasileira ocasionaram a 

proeminência da figura de Getúlio Vargas em seus discursos. Uma ideação de Vargas é 
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sobreposta a João Goulart, de cujo governo Ribeiro efetivamente tomara parte. Ou a Leonel 

Brizola que, como o Muro de Berlim, arruinara-se em 1989.  

 

A outra diferença é a concepção quanto ao porvir das sociedades ou nações. O futuro 

do Brasil não será o presente dos Estados Unidos. Em todo caso, falta ainda ao senador Darcy 

Ribeiro, em 1991, o enunciado de uma redefinição de como esse futuro dar-se-á. 

 

 Apesar de Ribeiro sustentar o continuum da condição de dependência do Brasil, no 

contexto dos anos 1990, as alterações de ordem internacional incidiram sobre seus pontos de 

vista. No entanto, a forma de seus discursos conserva a perspectiva opositiva do discurso 

nacionalista dos anos 1960, anterior ao exílio.  

 

Por essa forma, define-se com clareza a identidade dos inimigos do povo brasileiro: 

multinacionais, elites econômicas coadunadas com o capital estrangeiro, políticos 

comprometidos com a desnacionalização da economia. Em contrapartida, a identidade desse 

povo é ainda afirmada negativamente, como sendo a de um amplo contingente humano criado 

e mantido para promover o enriquecimento de outrem.  

 

2.1.1 Identidade nacional e imortalidade 

 

 Darcy Ribeiro partira para o exílio, em 1964, insuflado pelo propósito de escrever um 

livro de interpretação do Brasil. Embora esse propósito o tenha conduzido à elaboração de 

uma extensa obra, o objetivo inicial não se efetivara satisfatoriamente. As categorias de 

análise construídas nos Estudos de Antropologia da Civilização, como a de povos novos, por 

certo se presta ao enquadramento do povo brasileiro dentro do “processo civilizatório”. 

Contudo, esta categoria, em sua generalidade, faz-se classificatória tanto do Brasil quanto da 

Venezuela, bem como de outros países latino-americanos. 

  

Tais categorias de análise e esquemas conceituais conformam um quadro explicativo 

da formação da América Latina. Mas, dotados de amplitude, não haviam propiciado 

elementos distintivos o suficiente para a afirmação de uma nacionalidade especificamente 

brasileira. Por isso, não será somente por força das finalidades políticas que as falas de 
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Ribeiro ao Senado, no decorrer de 1991, mais afirmassem o padecimento do povo brasileiro 

do que definissem a identidade este povo, para além de um efeito deletério das relações de 

produção historicamente instituídas.  

 

Em outras palavras, esses discursos ainda não contavam com uma definição rematada 

do povo brasileiro, nos termos de uma ontologia nacional. Ao longo de 1992 e 1993, porém, 

dá-se uma modificação, pela qual uma caracterização mais minuciosa do povo brasileiro vai-

se incorporando às falas e escritas de Ribeiro. Duas manifestações suas exprimem essa 

modificação de modo privilegiado, quais sejam, um livro publicado em 1992, e seu discurso 

de posse na Academia Brasileira de Letras, no ano seguinte. 

 

O livro, intitulado A Fundação do Brasil, trata-se de um compêndio de documentos 

históricos dos séculos XVI e XVII, referentes às Navegações e à colonização do país. 
230

 Esse 

compêndio é elaborado por Darcy Ribeiro e pelo antropólogo indigenista Carlos de Araújo 

Moreira Neto, em atendimento a uma solicitação da venezuelana Biblioteca Ayacucho. 

Ribeiro escreve-lhe uma longa introdução, a que intitula “A invenção do Brasil”. 
231

 Nesta, 

enaltece o fato de que, “no Brasil, o processo de criação de um povo se deu de forma tão 

exaustivamente documentada que chega a ser exemplar”. 
232

  

 

Reflexo de seu reconhecimento como pensador latino-americano, a requisição deste 

trabalho pela Ayacucho veio a preencher lacunas na formação de Darcy Ribeiro. Conhecedor 

de ensaios e romances brasileiros, faltava-lhe aprofundamento na leitura da documentação 

concernente ao Brasil dos primeiros séculos. Amparado por ela, seu discurso sobre a 

identidade nacional brasileira passa a delinear-se de maneira mais explícita: 
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Desta sementeira humana nasceu o povo-nação de cento e cinqüenta milhões de 

pessoas que somos hoje. A parcela maior da latinidade. Uma neo-romanidade tardia, 

lavada em sangues negros e índios, inspirada pela sabedoria dos povos da floresta. 

Cultural e lingüisticamente unificada. Certa e segura de sua própria identidade 

nacional, como gente que já não sendo índia, nem afro, nem européia, é uma coisa 

nova nesse mundo. [...] O Brasil é a resultante da fusão desses milhões de gentes 

desencontradas. Fusão genésica, uma vez que a mestiçagem, aqui, sempre se fez sem 

freios e foi realizada com alegria, sem nenhuma noção de que fosse crime ou 

pecado. Fusão também espiritual, pela confluência que aqui se deu dos patrimônios 

culturais de nossas diversas matrizes. Tudo isso nos plasmou como um povo mestiço 

na carne e na alma. 
233

 

 

A identidade nacional é, portanto, mestiça. Essa definição não avança em relação à da 

categoria de povos novos, igualmente forjados pelo entrecruzamento dos contingentes 

humanos que passaram a coabitar a América Latina, desde o desembarque dos navegantes 

ibéricos. Todavia, a partir da documentação analisada, Darcy Ribeiro realiza uma 

interpretação da formação do Brasil que o singulariza entre os países latino-americanos, a 

partir de dois aspectos basilares.  

 

O primeiro é um novo apelo ao pensamento utópico europeu, como fizera outrora em 

sua Utopia Selvagem. Retornando a Thomas Morus, Michel de Montaigne e Jean-Jacques 

Rousseau, estabelece uma correlação entre suas ideias e as notícias que chegavam à Europa 

sobre o “Novo Mundo”. Por meio de Colombo e Vespúcio; mas, agora, especialmente de Pero 

Vaz de Caminha, Hans Staden e das Cartas Jesuíticas. Ribeiro localiza os fatos enarrados por 

essas notícias na costa do Brasil, na forma de uma circunscrição geográfica das possibilidades 

utópicas. Isto quer dizer que a imagem de “Paraíso Terrenal” que dos relatos do “Novo 

Mundo” se consolidou na Europa se deve aos conteúdos naturais das terras brasileiras, 

incluindo-se aí sua fartura e sua “indianidade”. 

 

Nessa perspectiva, o segundo aspecto é a peculiaridade das relações que se foram 

fundando entre os índios da costa e os portugueses. Não obstante o “genocídio e etnocídio” 

que se seguiriam à efetiva ocupação lusitana, Darcy Ribeiro demarca a “fundação” do Brasil 

em data anterior ao 1530 da chegada de Martim Afonso de Souza. Segundo Ribeiro, o povo 

brasileiro originou-se pela mestiçagem. Contudo, os “primeiros” brasileiros teriam sido 

concebidos a partir de um tipo de relação entre portugueses e indígenas, a seu modo 
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diferenciadas, se comparadas com as formas de contato que se estabeleceriam mais tarde, uma 

vez implantadas a escravidão e a catequese jesuítica.  

 

 Darcy Ribeiro alude então aos primeiro anos após a chegada de Pedro Álvares Cabral. 

À época, alguns dos poucos portugueses que vieram dar na costa brasileira, fossem 

degredados ou aventureiros, teriam acabado por incorporar-se às aldeias indígenas em função 

da prática do cunhadismo
234

: 

 

Na tradição tribal, a única forma de relacionar-se pacificamente com estranhos era 

integrá-los ao grupo comunitário tribal, estabelecendo com eles uma relação de 

parentesco. Isto se alcançava fazendo-os casarem com uma das moças da aldeia para 

convertê-los em cunhados, genros e, logo depois, em pais, tios e avós. Esta 

instituição indígena tradicional, o cunhadismo, tornou-se a fórmula de vínculo 

fundamental que viabilizaria a colonização. Funcionado prontamente, ele pôs à 

disposição dos brancos quantidades de índias, que com eles foram viver como 

esposas, e de cunhados, que iam com elas, para servi-los. Cada aldeia indígena se 

esforçava, quanto podia, para dar uma moça ao estrangeiro, a fim de fazer dele um 

cunhado, ganhando, assim, sua boa vontade. Desde as primeiras eras isto se vê nos 

registros preciosos de Vespúcio (1501-1503) sobre a suposta sofreguidão erótica das 

índias e a licenciosidade dos índios em oferecer suas irmãs e filhas. O que ele e 

outros cronistas viram como luxúria das índias, talvez não fosse mais que o 

empenho em conseguir estabelecer aquela relação indispensável. 
235

 

 

O interesse dos indígenas nessas relações com os portugueses que chegavam é de 

ordem material, ou seja, visando a obtenção de instrumentos feitos em metal. Aqui, a 

centralidade do fator tecnológico nas interações entre os povos ressoa os Estudos de 

Antropologia da Civilização, fazendo ratificar seus enunciados mediante o estudo de 

documentação quinhentista.  

 

O cunhadismo opõe-se, assim, à catequese e à escravidão, à medida que fez adequar os 

portugueses à institucionalidade indígena, e não o contrário, como se daria posteriormente. 

Essa forma primeira de integração, que teria estimulado a prática da mestiçagem, afigura para 

Ribeiro como a raiz de um diferencial do povo brasileiro, traduzido nos anos 1990 em termos 
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do tamanho da sua população. Os cento e cinquenta milhões que perfazem “A parcela maior 

da latinidade”, originados pelo cunhadismo.   

  

Mas o componente essencial da identidade nacional, segundo a definição apresentada, 

é ainda negativo. Decorrendo da mestiçagem, a nacionalidade brasileira se constituiria por 

uma espécie de “identificação às avessas”: 

 

O brasileiro é aquele que se assume como brasileiro para deixar de ser ninguém. É 

filho da índia prenhada por um branco, que não se identifica com seu gentio 

materno, subjugado e subalterno, mas também não é aceito como igual pelo gentio 

paterno, que o vê como filho da terra, bastardo e espúrio. É o mulato, parido por 

uma negra prenhada pelo amo ou pelo capataz, que não quer ser negro, por ser mais 

claro e por rejeitar a condição servil da mãe, mas não é visto como igual pelos 

brancos, nem, sequer, como gente verdadeira. Esses mestiços e mulatos, Zé-

ninguéns, já não sendo índios, nem afros, nem europeus, caem no vazio do não ser, 

de que só podem escapar assumindo outro ser, a sua identidade, a de brasileiro. 

Brasileiro é, pois, esta gente nativa mestiça, sobrante e indesejada, que irrompe na 

sociedade colonial, partida entre senhores e escravos, como uma entidade nova e 

intrusa. A imensa maioria destes brasileiros, tanto os de ontem como os de hoje, 

tidos como brancos, deixa ver, nas feições, a marca de sua origem indígena; se 

morenos, sua ancestralidade africana. 
236

  

 

De todo modo, o texto introdutório de Darcy Ribeiro ao compêndio de documentos 

dos primeiros séculos do Brasil é um marco à composição de suas ideias, seja expandindo-as, 

seja reformulando conceitos prévios. A procura de conferir precisão à definição da identidade 

brasileira acresce ao seu discurso o emprego – que doravante se mostraria recorrente – de 

vocábulos que, ou bem não constavam do repertório de seus Estudos de Antropologia da 

Civilização, ou bem se faziam ler de maneira esporádica.  

 

Tal é o caso do cunhadismo, como também será o de matrizes, mameluco, ou ninguém. 

Tanto quanto se intensifica seu recurso à ideia de utopia na caracterização do país.  

 

Além da elaboração do livro para a Ayacucho, Darcy Ribeiro é eleito, neste ano de 

1992, para a Cadeira Onze da Academia Brasileira de Letras, cujo patrono fora Nicolau 

Fagundes Varela. Sucedendo a Deolindo Augusto de Nunes Couto, Ribeiro se incorporava à 

Academia como consequência de sua obra literária, composta pelos quatro romances 

publicados no Brasil, no retorno do exílio.  
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A cerimônia de posse ocorreria em abril de 1993. A influência do trabalho com os 

documentos históricos do Brasil à época se faz clara no discurso proferido então por Ribeiro:  

  

O Brasil surge e se edifica a si mesmo, não em razão dos desígnios dos seus 

colonizadores. Eles só nos queriam como feitoria lucrativa. Contrariando suas 

expectativas nos erguemos, imprudentes, inesperadamente, como um novo povo, 

distinto de quantos haja, deles inclusive, na busca de nosso ser e de nosso destino. 
237

 

 

Esse discurso reverbera o desassossego quanto aos infortúnios da formação do Brasil, 

articulando na descrição do passado e do presente a dominação externa com o 

subdesenvolvimento interno. Dessa maneira, alinha-se com suas duas primeiras falas ao 

Senado. Todavia, à diferença daquelas, se propõe à evidenciação de uma identidade nacional, 

na qual deve repousar todo projeto emancipatório: 

 

Somos, pois, inelutavelmente, uma criatura mais da civilização ocidental, condenada 

a expressar-se dentro dos seus quadros culturais. Uma romanidade tardia, tropical e 

mestiça. Uma nova Roma, melhor, porque racialmente lavada em sangue índio, em 

sangue negro. Culturalmente plasmada pela fusão do saber e das emoções de nossas 

três matrizes; iluminada pela experiência milenar dos índios para a vida no trópico; 

espiritualizada pelo senso musical e pela religiosidade do negro. Deste caldeamento 

carnal e espiritual, surgimos nós, os brasileiros. Somos, apesar de toda essa 

romanidade, um povo novo, vale dizer um gênero singular de gente marcada por 

nossas matrizes, mas diferente de todas, sem caminho de retorno a qualquer delas. 

Esta singularidade nos condena a nos inventarmos a nós mesmos, uma vez que já 

não somos indígenas, nem transplantes ultramarinos de Portugal ou da África. 

Somos os portadores da destinação que, forçados pela história, nossos pais se deram, 

a seu gosto ou a seu pesar, de plasmar este novo gênero humano, o brasileiro; com 

vocação mais humana, porque feito de mais humanidades e porque engendrado de 

forma mais sofrida. 
238

 

 

Outra vez o apelo à romanidade sobressai. Desponta uma Roma latino-americana, 

“tropical e mestiça”, como êmula da Roma da América do Norte, de “sotaque anglo-texano”. 

Da análise de conjuntura feita à época inicial do mandato no Senado até o discurso de posse 

na Academia Brasileira de Letras, transcorreram dois anos. 

  

No decurso desse biênio, Darcy Ribeiro aviou uma definição identitária brasileira que 

restara como lacuna não preenchida na produção intelectual anterior, quer dizer, que não se 

construíra de forma plena nos Estudos de Antropologia da Civilização. Sob a óptica destes, 
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combinada com o olhar sobre a história segundo O Processo Civilizatório, na América Latina 

a preponderância da latinidade ibérica na composição dos povos leva a que a romanidade não 

seja mera metáfora literária. Como também não é, no caso brasileiro, senão ontológica a 

mestiçagem biológica e cultural de que se plasmou esta nova romanidade de ultramar: 

 

Somos, em consequência, um povo síntese, mestiço na carne e na alma, orgulhoso 

de si mesmo (...). Um povo sem peias que nos atem a qualquer servidão, desafiado a 

florescer, finalmente, como uma civilização nova, autônoma e melhor. Falo de 

civilização autônoma, sem nenhuma pretensão de poderio autárquico. Bem sei que 

este é um mundo só, de nações interdependentes. Mas sei, também, que as há 

autônomas, como também as há dependentes. Nós, brasileiros, bem podemos optar 

pela autonomia e pela singularidade, em razão de nossa dimensão continental e da 

condição de maior das províncias neo-latinas. 
239

  

 

A consecução da autonomia nacional fundada nessa neo-latinidade mestiça, de revival 

romano, reclama o incurso da ação política. Darcy Ribeiro afirmara a Clarice Lispector, nos 

anos 1970, que somente os romancistas são intelectuais de fato. De acordo com essa 

concepção, imortalizado pela Academia Brasileira de Letras ter-se-ia assim elevado ao ápice 

da intelectualidade nacional.  

 

Ocorre que, frente à geopolítica dos anos 1990, os salões da Academia haviam-se 

tornado pequenos e demasiado restritos à tarefa de iluminar a consciência do povo para que 

este optasse pelo rompimento da submissão. Enfim, o século XX que, como dito, havia 

predisposto aos brasileiros três ocasiões para o alcance de uma real independência, ensejava, 

em seu desfecho, uma quarta: 

 

Urge vencer esse desafio que a história novamente nos propõe, para sermos, afinal, a 

civilização inigualável que podemos ser. Este repto civilizacional desafia nossos 

estadistas a formular um projeto nacional de desenvolvimento para nos livrar do que 

seria uma nova condenação ao atraso. 
240

 

 

Consideravelmente menos fatalista do que a anterior análise de conjuntura, o discurso 

de posse da Cadeira Onze mantém, entretanto, um grau de apreensão quanto ao porvir. No 

ocaso socialista do pós-1989, Darcy Ribeiro mantém a reprimenda à antropologia brasileira e 

no campo da ação política reafirma fidelidade ao trabalhismo. Apesar disso, o apelo ao 

reformismo janguista cede lugar a um tempo mais remoto. A memória do trabalhismo 
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“vivido” no começo dos anos 1960 retrocede e se acode na imagem martirizada de Getúlio 

Vargas, contraposta ao Plano Nacional de Desestatização.  

 

Em meio à apreensão, o senador-imortal pensa que o contexto dos anos 1990 coloca 

ao Brasil uma nova possibilidade de ruptura da condição dependente. Esse momento histórico 

requereria o papel atuante dos intelectuais genuinamente compromissados com a emancipação 

do país. Portanto, definidos os adversários dessa emancipação, assim como delineada, com o 

suporte dos textos quinhentistas e seiscentistas, a identidade nacional, cumpriria denunciar 

esses adversários. Mais ainda, exaltar tal identidade por todos os meios disponíveis ao povo 

brasileiro, para além da Tribuna do Senado e da Academia Brasileira de Letras.         

 

2.2 O exercício da intelectualidade orgânica  

 

Mais do que incorporar-se ao domínio de uma intelligentsia brasileira, no correr dos 

anos 1990 Darcy Ribeiro desejou exercer uma intelectualidade orgânica, por definição 

gramsciana. Dessa maneira é que os meios de veiculação de suas ideias se mostram deveras 

diversificados, como a publicação de livros articulada com aparições televisivas ou em 

revistas e jornais.  

 

Não é o caso de se afirmar, contudo, que Ribeiro tenha começado aí a procurar 

espaços na imprensa para expressar seus posicionamentos. Desde o embate com Carlos 

Lacerda, no final da década de 1950, passando pela contenda com Roberto DaMatta, em fins 

dos anos 1970, já se utilizava desse expediente. O que se pretende aqui demonstrar é a 

ocorrência intencional de uma exacerbação desse uso, ao longo do período examinado. 

 

A classificação da atuação de Darcy Ribeiro na última década do século XX sob a 

categoria de intelectual orgânico, empregada pelo autor de Os intelectuais e a organização da 

cultura, não corresponde a uma escolha analítica arbitrária. A respeito da exposição midiática, 

justamente em um programa de televisão, o senador pedetista afirma que “Gramsci dizia que 

todo membro de partido político é um intelectual”. 
241
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Não quer Ribeiro, com isso, sustentar que somente de pensadores se devam compor os 

partidos políticos, ao estilo de uma sofocracia platônica. Ao afirmá-lo, tem como intento 

mostrar que não existe efetivamente a segmentação weberiana entre homens de ciência e de 

ação. A política seria por si mesma uma atividade intelectualmente especializada.  

 

Portanto, a filiação partidária, do mesmo modo que a ambiência universitária, far-se-ia 

formativa de intelectuais. O nivelamento intelectivo feito por Darcy Ribeiro entre academia e 

partido justifica o hibridismo político-intelectual de sua própria trajetória e, 

consequentemente, a vocação política de sua teoria antropológica. Mas não se consome nessas 

justificativas.  

 

Deve-se, então, recordar suas críticas aos “cavalos-de-santo”. Ainda à época de 

regresso do exílio, Ribeiro via com desconfiança os cientistas sociais formados pelas 

universidades brasileiras. A polêmica com Roberto DaMatta demonstrara que nem todos os 

intelectuais poderiam ou quereriam contribuir politicamente para com o país.  

  

Em que pese seu envolvimento na implantação da Universidade Estadual do Norte 

Fluminense durante o segundo governo de Leonel Brizola, Darcy Ribeiro estava desde há 

muito afastado da vida universitária. Os anos 1980 e 1990 foram de prevalecente dedicação ao 

PDT e aos cargos políticos conquistados em nome dessa filiação. Daí o enaltecimento da 

intelectualidade formada nos partidos, em detrimento dos cientistas sociais academicamente 

preparados.   

 

 Logo, os mais competentes intelectuais não pertenceriam às universidades, mas aos 

partidos políticos. Tampouco seriam os romancistas, como projetava o Darcy Ribeiro dos 

anos 1970. Por conta dessa mudança de acepção, a imortalidade recebida da Academia 

Brasileira de Letras, em 1993, não o satisfez de modo a dar por pronta e acabada a própria 

obra.    
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Recorde-se que, apesar do enaltecimento dos quadros partidários, o senador dos anos 

1990 evocava frequentemente a própria formação em ciências sociais, pioneira no Brasil, 

como um dado legitimador de convicções políticas. Mesmo que essa formação se tenha 

acompanhado de uma militância rememorada como “salvadora” no PCB paulistano. Ademais, 

como se verificou anteriormente, suas falas ao Senado estruturam-se sobre conceitos 

histórico-antropológicos, tomados de uma teoria que engendrara nos tempos desterrados de 

docência em universidades latino-americanas, no Uruguai ou na Venezuela. 

 

O Darcy Ribeiro dos anos 1990 alega que os partidos produzem intelectuais mais 

competentes e comprometidos com o país do que as universidades. Contudo, o vocabulário de 

seus discursos, como mandatário pelo PDT, provém menos da prática legislativa do que da 

obra elaborada pari passu com as vivências acadêmicas pregressas. Logo, sua definição do 

que vem a ser uma intelectualidade é oscilante e, por vezes, anfibológica. 

 

 Se restam dúvidas sobre a base em que se deve assentar primacialmente a formação 

dos intelectuais – universidade, literatura ou partido –, assim mesmo o exame das 

manifestações de Darcy Ribeiro no contexto dos anos 1990 possibilita inferir um duplo papel 

atribuído e estes, ambos a se praticar junto ao povo e em sua defesa. Mormente no que diga 

respeito a intelectuais nascidos em países como o Brasil:  

 

Há intelectuais que, enquanto ser humanos, são bons sujeitos. Há intelectuais bons 

sujeitos, como eu também, que sou intelectual de sua pátria, de seu povo. Está aqui 

para ajudar o povão, está comovido, está indignado. Intelectual que está indignado 

com o Brasil tal qual é, porque pode ver... Agora, a canalha gosta mesmo é do poder. 

Gosta mesmo é das multinacionais. A maior parte dos nossos coleguinhas está na 

vida rica, na tripa-forra. Não tem nada com esse país. A atitude deles é a de que o 

empresário ganhe mais dinheiro, que ele tenha sua boca também. Então, eu acho que 

o Brasil não tem uma intelectualidade fiel ao Brasil. Precisa de muito mais. Eu acho 

que a fidelidade ao seu povo e ao seu tempo, estar aqui, preocupado com o seu povo, 

com o destino de seu povo. Isso não é importante na Inglaterra. Na Inglaterra, o 

intelectual pode fazer palavras-cruzadas, ou na Suíça. Mas, aqui, não. Nós aqui 

estamos urgidos. 
242

  

 

 Em sendo duplo seu papel, a primeira incumbência dos intelectuais brasileiros deve 

ser de denúncia de tudo quanto seja medida nociva ao povo. Isto, em princípio, demarca uma 
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contrariedade entre os intelectuais e a grande imprensa. No contexto dos anos 1990, Darcy 

Ribeiro acusa os jornais de manipularem as notícias, dada uma acentuação de sua 

subordinação a interesses econômicos
243

: 

 

Neste momento, a coisa se apresenta ainda mais grave, porque toda a mídia é 

controlada pelo caixa. Não há mais jornalistas com idéias próprias, defendendo seu 

pensamento. É o caixa que determina. Há uma unanimidade terrível, inédita na 

nossa história. Outrora, havia jornais e jornalistas que pensavam diferente. Agora, 

tudo é unânime, em função do caixa. Os anunciantes determinam o que fazer. A 

reforma constitucional é um bom exemplo. Procuram indicar que ela é boa para o 

povo, quando é exatamente o contrário. 
244

  

 

 Por essa razão, inventara uma espécie de imprensa própria, a aludida revista Carta”, 

editada desde seu gabinete no Senado. Não obstante a circulação restrita desta. Veiculou-se 

através dessa revista a análise de conjuntura global suprarreferida, em 1991. Possivelmente, 

nos limites do período examinado, tal análise estabeleça um marco a esse papel de denúncia 

cabido aos intelectuais, ao colocar sob suspeição o futuro do Brasil dentro da “nova ordem 

mundial” anunciada por George Bush. 

 

 Pouco mais tarde, quando a desconfiança relativa à grande imprensa adquiriu 

contornos mais definidos discursivamente, Darcy Ribeiro publica o livro O Brasil Como 

Problema. Em nota do autor à primeira edição, lê-se que “Só o livro comum, vendido em 

livraria, atinge realmente o público ledor”. 
245

 Na composição do livro, predominam textos 

que são adaptações de seus discursos na Tribuna do Senado. Como se, por não poder 

frequentá-la a maioria do povo brasileiro, fossem-lhe oferecidos, por meios não jornalísticos, 

textos-diagnósticos da real situação do país. Além do que, uma prestação de contas da 

lealdade do parlamentar às causas defendidas de longa data. É o que se testifica nesta nota 

introdutória:  

   

Minha fala é a do cruzado que sou, sempre defendendo minhas causas ou 

expressando minha indignação. Seja a salvação dos índios. Seja a reforma agrária. 
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Seja a ruindade de nossas elites. Seja o descalabro da educação brasileira. seja a 

universidade necessária. Seja a malandrice neoliberal. 
246

  

 

 A primeira incumbência dos intelectuais, denunciativa, acrimina a imprensa pondo em 

xeque o conteúdo das notícias por ela propagadas. Como forma de conscientização do povo, 

denunciar as distorções da realidade operada por essas notícias demanda ampliação do 

público leitor. O Brasil Como Problema vem à luz com a mesma finalidade de Noções de 

Coisas, publicado concomitantemente. Mas, no caso deste último, varia-se o público, 

encampando o infanto-juvenil.  

 

Neste livro, reponta a inspiração confessa de Darcy Ribeiro em Ruy Barbosa: “Rui 

editou, há mais de um século, um livrão (...). O livro se chama Lições de Coisas. Seu objetivo 

era ensinar aos professores das escolas primárias como dar boas aulas. Isto é o que faço aqui”. 

247
 Embora o prólogo mencione os professores, as páginas a seguir focalizam os alunos: 

 

Vejo muita criança perguntona e não vejo ninguém com paciência para explicar as 

coisas a elas. [...] Vou contar para vocês, tintim por tintim, tudo o que sei. [...] Vou 

dizer aqui, por escrito, o que acho das coisas desse mundo, com a sabedoria que vim 

juntando a vida inteira. 
248

  

 

A “organização da cultura” pelo político-intelectual nos anos 1990 quer dirigir-se a 

todas as faixas etárias – letradas do povo brasileiro. Colocando-se nas prateleiras das livrarias, 

Ribeiro materializa as recomendações de Gramsci: “Os leitores devem ser considerados (...) 

como elementos ideológicos, „transformáveis‟ filosoficamente, capazes, dúcteis, maleáveis à 

transformação”. 
249

  

 

Deve-se dizer, contudo, que a assertiva gramsciana identifica sobremodo os leitores de 

jornais. O que compreende igualmente a direção da escrita de Darcy Ribeiro, em paralelo à 

publicação dos referidos livros. Não é novidade a exposição de suas opiniões em jornal. Mas a 
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década de 1990 traz à sua atividade política e intelectual uma culminância desse tipo de 

veiculação. Dessa feita, em agosto de 1995, o senador aceita um convite da Folha de S. Paulo 

para a redação de uma coluna semanal:  

 

Antropólogo, ensaísta, romancista e senador, Darcy Ribeiro, 72, estréia amanhã 

como colunista da Folha. Vai escrever às segundas-feiras, na página 1-2, ocupando 

espaço que desde junho de 1989 era do sociólogo Florestan Fernandes, morto no dia 

10 passado. Autor de livros como “O Povo Brasileiro” (95), “O Mulo” (81), “Maíra” 

(76) e “O Processo Civilizatório” (68), Darcy Ribeiro aceitou pela primeira vez 

colaborar de forma semanal e permanente para um jornal. “Já havia recebido 

diversos convites, mas nunca havia aceitado. Os textos para jornal têm uma urgência 

que não combina com os textos de escritor”, afirma. “Mas a idéia da produção 

semanal de uma crônica me excitou muito. Permite que certas pequenas vivências 

sejam comunicadas”, acrescenta. 
250

  

  

Função que desempenharia até falecer. O aceite à redação dessa coluna converge com 

a proposta impingida por Darcy Ribeiro à própria postura intelectual, fazendo espalhar ideias 

mediante um impresso de circulação ainda maior que a dos livros. Comparados com as 

páginas de O Brasil Como Problema, os textos escritos para a Folha de S. Paulo guardam 

similitude ou mesmo igualdade temática, e a tônica não se mostra suavizada de um tipo de 

publicação em relação ao outro. 
251

  

 

Não obstante, pareiam-se um tanto quanto paradoxalmente a escrita de livros levados a 

público com o intento de contrabalançar a manipulação do povo por ação da grande imprensa 

e o trabalho contínuo para um jornal de ampla tiragem.
252

 Ademais, localizado em São Paulo, 

Capital do Estado que seria o polo de emanação do “privatismo”, uma espécie de doutrina 

hegemônica, por sobre o restante do Brasil. 
253

 Logo, apesar das críticas à alienação 
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promovida por essa imprensa, em nome do ganho de seus patrocinadores, Ribeiro dela acaba 

se utilizando, em parte substancial, como modo de desempenhar uma espécie de “contra-

hegemonia”, conforme expressão gramsciana relativa ao combate dos intelectuais à 

dominação exercida pelos veículos de comunicação sobre a sociedade. 

    

De qualquer maneira, uma revista própria, a publicação de determinados livros e a 

coluna semanal em jornal tornam patente que, na década de 1990, Darcy Ribeiro explorou 

variadas formas de atingir, com suas ideias, um contingente maior de pessoas do que as 

poucas dezenas de seus pares do Senado Federal ou da Academia Brasileira de Letras. A esse 

tempo mais partidário do que acadêmico, tal atitude sobreleva-o efetivamente à categoria de 

intelectual orgânico. 
254

    

 

 Da parte denunciativa da atividade intelectual, estimando retinir em conscientização 

do povo, são dignas de nota mais duas questões. Estas são a da oposição de Ribeiro à 

instauração do parlamentarismo no Brasil, e a de seus juízos acerca do fenômeno da 

globalização. 

 

2.2.1 Reptos a um parlamentarismo à brasileira 

 

 Na campanha ao plebiscito de 21 abril de 1993, Darcy Ribeiro posicionara-se, fazendo 

coro ao PDT, em favor da manutenção da forma republicana de governo e do sistema 

presidencialista. Posição compartilhada com PT, PFL, PMDB e PTB, a formação da Frente 

Presidencialista ensejou a elaboração de um manifesto, tomando Ribeiro a frente desse 

afazer. O manifesto ganhou a forma de uma coletânea
255

, reunindo textos de políticos e 

intelectuais republicanos, dos séculos XIX e XX, de Lopes Trovão e Joaquim Nabuco a 

Leonel Brizola, Orestes Quércia e Fábio Konder Comparato, em meio a outros. 
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 Organizador, Darcy Ribeiro escreve também a introdução dessa coletânea, intitulada 

Manifesto da Frente Republicana Presidencialista.
256

 Nesta, o plebiscito é denunciado como 

uma manobra política antidemocrática. Pragmaticamente, o senador pouco alude no texto à 

possibilidade de modificação da forma de governo, como se fora o avento do regresso à 

monarquia uma tática para encobrir o real intento daquela votação: a mudança de sistema, 

impossibilitando ao povo a eleição direta de seu representante maior, ou até mesmo o alcance 

do mais elevado cargo político por qualquer cidadão:  

 

O parlamentarismo é uma flor inglesa que se difundiu pela Europa Nórdica como 

forma de perpetuação de suas monarquias. Teve sorte variável no resto do mundo. 

Não pegou mesmo foi na grande província neobritânica que é a América do Norte. 

Ali é que surgiu, aliás, como uma invenção política, a República moderna, o 

Federalismo e o Presidencialismo. Seus princípios básicos também se difundiram 

como forma nova de governo democrático fiel à representação popular, 

especialmente atrativa, porque entrega efetivamente todo poder ao eleitorado e 

porque dá a cada cidadão a confiada esperança de que ele pode vir a ser o presidente. 
257

  

 

Muitas são as inferências permitidas por estas assertivas. Ressaltem-se duas. Em 

primeiro lugar, Darcy Ribeiro não se mostra avesso ao parlamentarismo em si, mas à sua 

aplicabilidade às circunstâncias políticas brasileiras. Em segundo lugar, a didática da 

explicação enaltece a “República moderna”, o presidencialismo e o federalismo.  

 

Lê-se, nas entrelinhas, os Estados Unidos de George Washington, Thomas Jefferson e 

Benjamin Franklin, além de Alexander Hamilton, John Jay e James Madison. Embora a 

ocultação no texto do nome do país e dos políticos e intelectuais fundadores dos modelos 

exaltados por Ribeiro, sob a generalidade da descrição de “grande província neobritânica que 

é a América do Norte”. 

 

Essa ocultação denota um constrangimento de Darcy Ribeiro, consciente do paradoxo 

que se coloca, no afã do combate à implantação do parlamentarismo no Brasil. Dos Estados 

Unidos da “nova ordem mundial”, amplificadora do imperialismo a perpetuar a dependência e 

o atraso brasileiros, dimanam também as formas mais virtuosas de organização política. 
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Ao defender o sistema presidencialista, subentende-se seu apreço à forma republicana. 

Não será impróprio reparar uma similitude entre o panegírico de Darcy Ribeiro ao 

presidencialismo e o de um dos autores lidos na “descoberta” do Brasil, em sua juventude 

paulistana. Este é Oliveira Vianna, para quem o Poder Legislativo possui importância 

secundária em relação ao Executivo. 
258

  

 

Traço comum ao Vianna dos anos 1930-1940 e o Ribeiro dos anos 1990 é a 

centralidade de Getúlio Vargas, efetiva para um, ideada para o outro. 
259

 O getulismo 

professado por Ribeiro implica necessariamente maior relevância do Poder Executivo, e o 

apelo à concepção de um “povo” a ser acudido pelo exercício do comando político do país por 

uma liderança paternalista.   

 

Diferentemente de um parlamentarismo à brasileira, que, ao entregar o governo do 

país a um grupo seleto de representantes de interesses escusos, configurar-se-ia em um 

sistema anti-povo, o presidencialismo deteria o 

 

ideal de um governo do povo, pelo povo e para o povo. Abraçados nessa bandeira 

estiveram ontem os que lutaram pela abolição da escravidão, pela independência do 

Brasil, pela República e pelo Federalismo. É hoje a postura daqueles que estão 

descontentes com o Brasil tal qual é, e lutam para transformá-lo, a fim de fazer desse 

país a casa de todos os brasileiros, em que cada cidadão tenha seu emprego, cada 

criança sua escola e cada necessitado o socorro de que carece, e todos vivam em 

liberdade e dignidade. [...] O Presidencialismo põe a cidadania diante da figura de 

um líder por ela escolhido, em eleições livres e competitivas, para governar no 

decurso de um mandato prescrito, sob o controle do Parlamento e do Judiciário. 

Ninguém pode se equivocar sobre a responsabilidade e a respeitabilidade de seu 

governo. É ele que responde por seus atos e pelos atos de cada ministro. É ele que se 

defronta com o Parlamento, requerendo a aprovação de seu programa de governo e 

reclamando as leis de que o país necessita. É ele que trata com o Judiciário para 

garantir o estado de direito. Ele é quem encarna a nação na luta pelo cumprimento 

de seu destino. 
260

  

 

A precariedade das condições de vida do povo brasileiro requereria a figura de uma 

liderança a “encarnar a nação”. Pode-se especular que, marcado um novo pleito para o ano 
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seguinte, essa defesa do presidencialismo corresponderia à necessidade de manutenção do 

sistema político que permitiria uma nova candidatura de Leonel Brizola.  

 

O que, de fato, sucedeu, face à vitória do presidencialismo no plebiscito. Brizola, 

herdeiro político de Vargas em um contexto sem João Goulart, “encarnaria a nação” 

porquanto integrado ao conjunto dos “que estão descontentes com o Brasil tal qual é, e lutam 

para transformá-lo, a fim de fazer desse país a casa de todos os brasileiros”.    

 

Do excerto, nota-se ainda uma diferença entre o autoritarismo que demarca o 

pensamento de Oliveira Vianna e o democratismo pedetista de Darcy Ribeiro. Em que pese 

sua indistinção entre o Getúlio Vargas do Estado Novo e o democraticamente eleito, no corpo 

dos discursos em contrário ao neoliberalismo e a consequente desestatização da economia. 

Mesmo sustentando que o chefe do Executivo é quem representa a nação, Ribeiro ressalta o 

princípio de coparticipação na condução do país, bem como a premência do diálogo e do 

acatamento, pelo presidente da República, das decisões do Legislativo e do Judiciário. 

 

Solucionável no plano interno por uma vitória do presidencialismo no plebiscito, a 

questão da forma e do sistema de governo, em sua contestação e na arremetida dos adeptos ao 

parlamentarismo, seria fruto de influxo externo sobre o Brasil. Por essa convicção é que 

Ribeiro, encaminhando as linhas finais do texto introdutório ao Manifesto republicano e 

presidencialista, chama a atenção para os motivos “reais” daquele chamamento dos eleitores 

brasileiros às urnas:         

 

As questões e os desafios políticos básicos que se colocam hoje ao Brasil não são a 

opção entre a Monarquia e a República, e entre o Parlamentarismo e o 

Presidencialismo. São, isto sim, a defesa da União contra as ameaças que podem 

alçar-se contra ela, em razão dos desníveis regionais e das tensões provocadas pelo 

surgimento de uma nova ordem internacional, em que tudo é posto em causa, 

inclusive a soberania das nações. 
261

  

 

Pôr em causa a “soberania das nações” consistiria em instabilizá-las, pelo incitamento 

aos dissensos internos, ao que teria vindo o plebiscito de 1993. Além da instabilização, a 

“nova ordem internacional” servir-se-ia de outras manobras. Sobressaindo, em meio a estas, a 

disseminação de um discurso hegemônico, de gênese neoliberal. O qual, dentro em pouco, se 

nominaria por “globalização”.  
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Coloca-se a segunda questão cara ao papel denunciativo e conscientizador dos 

intelectuais, cumprido por Darcy Ribeiro na década de 1990. Em sua apreensão do termo 

globalização, decorre um fenômeno de sinonímia com a palavra “recolonização”. Seus 

enunciados referentes à globalização e seus efeitos sobre o Brasil são pendulares. Ora 

classificam-na como mera confirmação da condição dependente mantida há quase cinco 

séculos, ora como criadora em potencial de um novo tipo de colonialismo, velado e 

falsamente apresentado como progresso civilizatório ou “modernidade”. 

 

As críticas à globalização encrustam-se na revisão da teleologia da história humana, da 

antropologia dialética. Em O Processo Civilizatório, Darcy Ribeiro vaticinara que   

 

O futuro mais longínquo, o do homem, será, certamente, o da antevisão de Marx. 

Este se cristalizará no curso de uma civilização que amadurecerá com o novo 

homem produzido pela Revolução Termonuclear, já não adjetivável étnica, racial ou 

regionalmente. Essa será a civilização da humanidade. 
262

 

   

Anteriormente a Fukuyama, Ribeiro pensara em um “último homem”, o qual 

pertenceria a uma humanidade socialista e homogeneizada. De fato, no mundo pós-1989, a 

homogeneização tornar-se-ia palavra de ordem. Contudo, denominada globalização e 

alavancada por relações de produção e consumo, favoreceria a descrição de um “último 

homem” capitalista e liberal.  

 

As implicações da globalização, no que toca à cultura, aos olhos do intelectual 

brasileiro ocultam e validam uma alienadora subalternidade dos países dependentes aos países 

que sediam as matrizes das corporações multinacionais. Resistir a elas careceria, pois, da 

adjetivação daqueles países em termos da solidificação de um discurso identitário nacional.     

 

A visão da história brasileira como uma continuidade ininterrupta de submissão a 

nações mais poderosas determina o sentido crítico dessa apreensão. A integração econômica 

do planeta subjaz às causas da “fundação” do Brasil: 

 

O princípio da globalização é a idéia mais velha do Brasil, apresentada como uma 

novidade. Dizem que nós estamos às vésperas desse fenômeno econômico e que ou 
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o Brasil se insere nela ou será um país marginal. Isso é uma besteira cavalar. [...] 

Nós já estamos dentro da globalização, há séculos. É inegável que o intercambio 

mundial tende a aumentar, acelerar-se. Isso significa que um país como Honduras, 

ou São Domingos, por exemplo, não tem outra perspectiva a não ser buscar sua 

inserção nesse contexto. Acontece que o Brasil não é Honduras! Temos um território 

maior que o dos Estados Unidos, em áreas aproveitáveis para a agricultura e a 

pecuária. E nossa população é a metade da americana! 
263

  

 

O cotejo com os Estados Unidos se revela outra vez. Se há constrangimento em aceitar 

tal país como berço do sistema de governo mais ajustado às necessidades do Brasil, ao mesmo 

não se atenua a imputação de responsabilidades quanto às formas renovadas e agravadas de 

submissão dos países mais pobres. Essa postura dual é fiel ao modus operandi dos Estudos de 

Antropologia da Civilização. Enquanto O Processo Civilizatório se erige sobre lampejos de 

evolucionismo cultural de procedência estadunidense e se publica em Washington, O Dilema 

da América Latina é um brado anti-imperialista. 

 

Nos anos 1990, Darcy Ribeiro mantém a prática de buscar proveito na produção de 

ideias do Hemisfério Norte, ressignificando-as para fins de interpretação das realidades 

brasileira e latino-americana. Mas sem se obrigar, por conta disso, a deixar de apontar os 

países daquele hemisfério como mantenedores da penúria das nações dependentes. Um deles, 

em especial, adjetivado por “Colosso” norte-americano. Assim é que 

 

Não há maior besteira que a de um brasileiro embasbacar-se com a doutrina norte-

americana da globalização. É compreensível que um país pequeno, sem 

potencialidades assinaláveis, se conforme com a fusão no Colosso porque, sendo 

isto inevitável, o melhor é relaxar-se para tirar algum proveito. Este não é, 

evidentemente, o caso do Brasil. 
264

  

 

Entre um texto e outro, com cerca de um ano de diferença entre suas respectivas 

escritas, a globalização passa da categoria de “ideia” à de “doutrina”. Jamais, em Darcy 

Ribeiro, o termo viria a designar um fenômeno dotado de factibilidade. A não ser que sua 

significação retroceda ao tempo quinhentista, em que a colonização do Brasil esteve 

oficializada.  
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Querendo dar conta da explicação apenas do mundo no presente, a globalização não 

seria mais do que uma distorção da realidade, pelo emprego de um vocábulo ideologicamente 

engendrado pelo neoliberalismo. Nada há de “moderno” na vinculação do Brasil ao mercado 

global. Logo, o espraiamento dessa palavra pelos meios jornalísticos pátrios deformaria a 

percepção de mundo do público consumidor dos informes da grande imprensa.  

 

Mas corresponderia aos anseios de legitimação, perante o povo brasileiro, das 

privatizações empreendidas pelo governo de Fernando Henrique Cardoso. Justificando-se 

assim a entrega das empresas estatais do país ao mercado, com o assessoramento de seus 

tecnocratas: 

 

Uns tecnocratas bisonhos, catados no mundo pelo FH, andam encantados com a 

excelência do mercado mundial. É moda recente, e já obsoleta, mas continua 

fazendo suas cabeças alienadas. Deram para adjetivá-lo de global, para mais 

enfatizar suas qualidades e poderes. Têm toda razão. A coisa é realmente espantosa, 

de tão lucrativa. Mas não é novidade nenhuma. Nem jamais criou prosperidade 

generalizável para os imensos proletariados externos conscritos para ele. [...] O que 

falta aos tecnocratas deslumbrados é a percepção de quanto antigo é o sistema 

mundial de mercado. De que o Brasil nasceu dentro dele e até ajudou a criá-lo. Para 

isso, converteu-se num moinho de gastar gentes, que liquidou, na produção do que 

não comiam, dezenas de milhões de negros e índios. Com efeito, nascemos para 

prover açúcar para adoçar boca de europeu. 
265

  

 

A ruptura desse contínuo desgaste não pode prescindir, portanto, de uma 

intelectualidade dedicada ao povo brasileiro. Nesse passo, pode importar aqui um raciocínio 

sobre outro aspecto da produção intelectual e das atividades políticas de Darcy Ribeiro.  

 

Embora explorar sua faceta de “educador” não seja prioridade para este trabalho, é 

preciso referir que o tema da educação fora uma constante de seus discursos e práticas nos 

anos 1990. Como constante foi, nesse âmbito, a afirmação do fracasso educacional brasileiro, 

em todos os níveis. Ribeiro assevera que sequer as universidades, desde a ditadura militar, 

vinham sendo capazes de desalienar as supostas elites intelectuais do país por elas formadas.  

 

Explica-se, dessa maneira, a escrita de um Noções de Coisas dirigido às crianças, 

simultaneamente à criação da Universidade Federal do Norte Fluminense. Uma universidade 
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feita para que “o ensino e a experimentação se integrem no estudo dos temas e problemas 

mais relevantes para o desenvolvimento do Brasil” 
266

, a fim de que o país se integre, de 

forma não subordinada, ao “corpo da Civilização Emergente”. 
267

 

 

Ante um fracasso educacional generalizado, os “exercícios de intelectualidade 

orgânica” viriam a suprir lacunas, concedendo ao povo possibilidades de compreensão do 

Brasil. O papel de denúncia para conscientização, requerido dos intelectuais, a exemplo da 

explicação antevista sobre a origem de federalismo ou presidencialismo, é essencialmente 

didático.  

 

Falhadas em suas atribuições as escolas e universidades, os livros e jornais, como a 

televisão e outros meios de comunicação, são transmutados em instrumentos educativos, 

colocando a descoberto para esse povo os meandros de sua própria história. Como um alerta 

quanto ao engano representado por neologismos a encobrir velhas relações de dominação.    

 

Eis um papel inescusável dos intelectuais. Papel que, sendo necessário, não é, contudo 

suficiente. Visto que a atuação de Darcy Ribeiro demonstra que esse papel é duplo, a segunda 

incumbência da intelectualidade nacional corresponderia à de compor e difundir utopias.  

 

Empregada literariamente em Utopia Selvagem, de 1982, a palavra inventada por 

Thomas Morus adquire força e permeia a atividade política, como se imprime praticamente 

em toda a produção intelectual de Ribeiro nos anos 1990. Fazendo-se ler, por exemplo, na 

introdução escrita para A Fundação do Brasil, em textos de O Brasil Como Problema, e em 

várias das colunas semanais para a Folha de S. Paulo. Ademais, dando-se a ouvir na primeira 

fala ao Senado, do mesmo modo que no discurso de posse na Academia Brasileira de Letras.  

 

Indagado pelo filósofo Mário Sérgio Cortella, durante um programa de televisão, se 

enquanto político e intelectual considerava-se um utópico, Ribeiro redarguiu que  
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Por todos os lados. Em cima e embaixo. [...] Porque quem tem um país para fazer, 

desse tamanho, que tem potencialidades imensas de ser uma das civilizações do 

mundo, se não prefigurar na cabeça o que vai ser, se não inventar o país que há de 

ser, o país nunca vai dar certo. Nós já temos séculos de erros e de absurdos, porque 

outros pensaram o país pra nós, outros organizaram contra o povo brasileiro. Então 

nós temos, um dia, que tomar o poder na mão e, ao tomar, temos que ter um plano. 

O que é utopia? Essa palavra surge com o Brasil, quando o Brasil tinha dezesseis 

anos. Surge em 1516. Um velho, inglês, inspirado por essa coisa inesperada e 

absurda que era a quantidade de índios que viviam de forma diferente. Totalmente 

diferente do que se pensava que fossem os antepassados. Em vez daquela ideia do 

antepassado bíblico, que era um ermitão comendo raiz amarga no deserto... Os 

europeus pensavam que seus antepassados eram isso. De repente, aquela indiada 

nua, bonita... O bom selvagem. [...] O Thomas Morus escreve Utopia, que significa 

“em lugar nenhum”. Mas o que é o que o Thomas Morus faz? Ele inventa uma vida 

que não havia. Ele inventa uma ilha da perfeição, onde os problemas que ele via na 

Inglaterra não ocorriam. Então, utopia é inventar o país que você quer. Então, é por 

isso que eu sou utópico, essencialmente utópico. 
268

 

 

  Contíguas ao romance de 1982, as asserções descrevem o Brasil como almo do 

pensamento utópico moderno. O “não-lugar” de Morus em verdade ter-se-ia concebido pelo 

ver e narrar dos primeiros cronistas. Nos séculos que se seguiram, aflorara sobre seu chão um 

povo novo, todavia aferrolhado à condição perenal de “proletariado externo” de outras nações.  

 

Para cumprir sua destinação de felicidade, este povo necessitaria reencontrar o sentido 

utópico que lhe deslinda o nascedouro. Em seu auxílio arregimentam-se os intelectuais. Os 

primeiros usos de Darcy Ribeiro do vocábulo utopia haviam-se consumado na escrita de um 

romance. Se, como dissera a Clarice Lispector, os romancistas são “voz e boca do povo”, o 

reencontro de uma suposta gênese utópica da história brasileira quer aditar ao proveito dessa 

voz uma memória mais dignificante que a do genocídio indígena ou da escravidão. 

 

Essa memória traumática não é ocultada ou menosprezada, haja vista sua propalada 

continuidade como efeitos sobre um Brasil em processo de privatização, no governo Fernando 

Henrique Cardoso. No geral das palavras faladas e escritas nos anos 1990, Ribeiro denuncia, 

pelo apontamento das mazelas do presente, a extensão secular dos “erros e absurdos” 

promovidos pelos que organizaram o país “contra o povo brasileiro”. Entretanto, reconta a 

“fundação” do Brasil vasculhando nas linhas dos documentos dos primeiros séculos alguma 
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certificação ao argumento do caráter contingente, isto é, não necessário, da penúria desse 

povo. 

 

Quer demonstrar, assim, que as presentificações do passado traumático, são superáveis 

mediante um projeto. “Inventar” um país melhor, como significado de utopia, possui várias 

magnitudes. Reavendo dos anos 1980 o rogo às “pequenas utopias”, Darcy Ribeiro esmiúça 

seu entendimento do conceito morusiano, correlacionando-o à tarefa posta aos intelectuais: 

“Há a vontade de comer, ter emprego, educar os filhos e há a criatividade, onde nós 

intelectuais somos chamados a ter um papel”. 
269

  

  

A consecução dessas utopias exige então ações concretas, a exemplo de uma reforma 

agrária. Esta perfaz um tema, aliás, recorrente em seus textos redigidos para a Folha de S. 

Paulo, em uma época de intensificação dos movimentos de luta pela terra no Brasil, tanto 

quanto da repressão a estes.
270

 É reformista e não revolucionário o tom do utopismo de Darcy 

Ribeiro. Mais que de interpretação de textos filosóficos, sua compreensão da palavra utopia se 

faz por justaposição de experiências políticas pregressas, invocando líderes adeptos a 

reformismos, como João Goulart e Salvador Allende.     
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 Não se dera ao acaso sua menção a Goulart como utopista, na Tribuna do Senado. A 

“utopia de Jango” 
271

 teria consistido em realizar “uma reforma agrária que desse acesso à 

propriedade familiar aos trabalhadores do campo. Jango (...) dizia que com dez milhões de 

proprietários, a propriedade estaria muito melhor defendida e mais gente comeria e educaria 

os filhos”. 
272

  

 

Em sendo reformadoras as ações concretas indispensáveis à consecução das utopias, 

não podem estas prescindir da laboração do Estado. Um “Estado necessário”, reestruturado e 

aperfeiçoado “para a condução da economia, revertendo seus pendores privatistas e elitistas, 

para fazê-lo olhar, antes de tudo, para o povo e suas carências”. 
273

  

 

O utopismo de Darcy Ribeiro, lembrada a apologia ao presidencialismo, é um encômio 

à tríade Getúlio, Jango e Brizola, e um acabamento intelectivo ao nacionalismo de têmpera 

trabalhista, lapidado durante o exílio. No neoliberalismo, encarnado pelo Plano Nacional de 

Desestatização, subjaz uma antiutopia incompatível com o ideal de um Brasil que teria 

ensinado a Europa a pensar sociedades plenamente voltadas para o bem da coletividade.  

 

Se a outra face do papel cabido aos intelectuais fieis à nação é a projeção e a 

disseminação de utopias, e estas só se podem consumar pelo incurso da ação estatal, apenas 

aos intelectuais orgânicos, formados pelos partidos políticos, se reservaria tal papel. Isso 

posto, pode-se compreender um paralelo, com o destaque da assimetria, firmado por Ribeiro 

entre Florestan Fernandes e Tancredo Neves:    

 

Eu estava fazendo a reforma agrária em 1964, projetando. E eu podia falar com o 

Florestan. Mas o Florestan proporia que eu desse um dinheiro a ele, eu levaria dez 

anos estudando e depois escreveria um livro. Por isso era muito mais negócio 

chamar o Tancredo. O Tancredo sabia das coisas. Então, pensar que o político não 

sabe e que não há uma sabedoria política é uma estupidez. Eles são intelectuais. 
274
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 O paralelo retrata um acadêmico Florestan Fernandes dos anos 1960, professor da 

USP, que ainda não havia experimentado a vida político-partidária. Mas, em 1995, quando da 

enunciação dessas provocativas asseverações de Darcy Ribeiro, o Florestan deputado federal 

pelo Partido dos Trabalhadores, que participara da Assembleia Nacional Constituinte, vinha 

confrontando-o de forma aberta, nomeadamente através das páginas do jornal de maior 

tiragem do país.    

 

2.3 Índios de papel: a polêmica com Florestan Fernandes 

 

Colegas na ELSP na década de 1940, nos anos 1990 Darcy Ribeiro e Florestan 

Fernandes romperam uma longeva amizade. Motivada por divergências de ordem política, 

originou-se uma polêmica entre os dois, a qual reverberou nas páginas da Folha de S. Paulo. 

Conquanto impulsada por pautas sitas em atividades parlamentares, a polêmica estendeu-se ao 

domínio da produção intelectual. Um seu destrinchamento logra, portanto, paragem neste 

final de capítulo.   

  

Tracejar um comparativo entre Darcy Ribeiro e Florestan Fernandes mostra-se 

revelador de diversas similitudes. A começar pela formação conjunta em ciências sociais, na 

Capital paulista. Tornando-se intelectuais afamados, ambos haviam partilhado, também, a 

imposição de exílio, na década de 1960. Bem como, nos anos 1980 e 1990, manteriam intensa 

atividade política, elegendo-se mandatários do Congresso Nacional. 
275

 Considerando-se 

parlamentares de esquerda, todavia as similitudes se desvanecem no plano das filiações 

partidárias e quanto à demarcação de posicionamentos em relação a determinados temas. 

 

Oportuno exibir, à guisa de exemplo, seus pareceres sobre a correlação entre Estado e 

sociedade civil no Brasil, manifestos à mesma época. Darcy Ribeiro, muito embora saudasse 

as ações de movimentos de luta pela terra, como supradito, não concebia a possibilidade de os 

avanços sociais se consumarem sem a ingerência do Estado. Esse ponto de vista já se havia 
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exposto em seu louvor ao presidencialismo como único sistema capaz de atender às demandas 

populares. 

 

A segmentação entre Estado e sociedade civil seria uma tática neoliberal para fins de 

enfraquecimento do poder público: “Tudo isso fundamentado na ideologia do antagonismo 

entre o Estado e a Sociedade Civil, entendida esta como o corpo de interesses das classes 

dominantes”. 
276

 Existe em seu juízo uma distinção entre sociedade civil e os estratos 

socioeconômicos inferiores, onde se encontraria o sumo do povo brasileiro.   

 

Adversativo é o entendimento de Florestan Fernandes. Entrevistado no programa Roda 

Viva, em 1995, o deputado petista externou uma síntese de suas concepções nesse domínio ao 

postular que “Os grandes movimentos nascem da sociedade civil e não do Estado”. 
277

 Em 

contraste com Darcy Ribeiro, a sociedade civil, segundo Fernandes, se compõe do povo e este 

não necessita de sujeição ao Estado para reivindicar e eventualmente conquistar direitos e 

melhorias de suas condições de existência. 

 

Tanto no discurso de um, quanto no de outro, os conteúdos intelectuais denotam 

reciprocidade para com as lealdades partidárias. Darcy Ribeiro se alinha, nos anos 1990, com 

um totêmico getulismo de índole salvacionista, politicamente centralizador e, portanto, 

estatista, como espírito do trabalhismo. Florestan Fernandes, por seu turno, reflete a 

heterogeneidade contida na fundação do PT, com o relevo de lideranças de um sindicalismo 

independente do Estado, como indicativo de capacidade de organização da sociedade civil. 

 

Sob essa linha divisória, forma-se a polêmica entre os dois cientistas sociais e 

legisladores, motivada por divergências em torno da elaboração de uma nova lei para a 

educação no país. A polêmica, no que tenha de documentada, demarca-se inicialmente por um 

texto de Fernandes, publicado na Folha de S. Paulo em julho de 1992. Neste, se destaca a 

assertiva do deputado acerca de uma  
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Terrível decepção para todos os que somos amigos, colegas ou admiradores de 

Darcy Ribeiro! Sua cabeça privilegiada decidiu “servir o rei” e voltar as costas a 

Anísio Teixeira, o seu mentor pedagógico, e à nossa geração, que combateu 

ardorosamente os “idola” que ele empolgou sem constrangimento. 
278

  

 

Decepção por efeito de Darcy ter apresentado um projeto de lei de educação no 

Senado, antes que a Câmara dos Deputados houvesse encerrado a elaboração de um projeto 

para os mesmos fins. Mais do que precipitação, a atitude do senador ter-se-ia revestido de 

antidemocratismo, aos olhos do deputado petista: “Por que essa precipitação? O senador, 

como representante do PDT, sentiu-se à vontade para aliviar o governo Collor de uma tarefa 

ingrata”. 
279

  

 

A desaprovação à atitude de Darcy Ribeiro se alarga à totalidade dos membros de seu 

partido. Na alocução “como representante do PDT”, se exprime uma reprimenda à conduta 

dos demais políticos trabalhistas. Como se, nas entrelinhas, o espelhamento pretérito de 

Ribeiro no autoritarismo varguista servisse à explicação de seu ato de injúria ao tempo de 

trabalho legislativo da Câmara. 

 

Prosseguida nos anos subsequentes, a contenda atingiria seu ponto mais alto entre abril 

e maio de 1995. Realçam-se, então, outros textos publicados no período. Naquele mesmo 

jornal, Ribeiro e Fernandes, atacam-se mutuamente. Afirma o pedetista, em artigo intitulado 

Florestan Educador:  

 

Sou amigo e colega de Florestan Fernandes há mais de 50 anos. Nos fizemos 

etnólogos na Escola de Baldus, em São Paulo. Ele, para estudar os índios de 1500, 

através dos papeis que os cronistas escreveram sobre eles. Eu, para estudá-los ao 

vivo, no mato. Florestan fez obra admirável. Um de seus livros, sobre a guerra entre 

os Tupinambás, tem mais de 800 páginas. Suponho que só eu tive paciência de lê-lo. 

Ele nunca leu meus livros. Coitado. 
280

 

 

 O excerto reproduz as primeiras linhas do artigo de Ribeiro. Antes de adentrar o 

terreno das discussões sobre a lei de educação, sobrevém a memória dos seminários de 

Herbert Baldus, seguida da enunciação da influência destes sobre sua formação etnológica e a 
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de seu contendor. E, principalmente, do apontamento das dissemelhanças entre seu trabalho, 

com índios “reais”, ao passo que Fernandes produzira um livro sobre índios apenas 

cognoscíveis nos papeis legados pelos observadores quinhentistas.  

 

  Todavia, lê-se uma adjetivação da obra de Florestan por “admirável”, acompanhada 

por um irônico menosprezo de seu alcance, restringido ao próprio Darcy Ribeiro. A 

simultaneidade de elogio e cáustica crítica de Ribeiro à produção do ex-colega de seminários 

não configura, no entanto, simples vacilação, por pelo menos duas razões.  

 

 A primeira delas é a de que uma conferência às referências bibliográficas de 

praticamente todos os volumes dos Estudos de Antropologia da Civilização encontra a fartura 

de títulos de Florestan Fernandes, como A Organização Social dos Tupinambá, aludido pelo 

escrito de Darcy Ribeiro à Folha de S. Paulo; assim como outros, a exemplo de A Integração 

do Negro na Sociedade de Classes ou Sociedade de Classes e Subdesenvolvimento. Dessa 

maneira, um enxovalhamento integral à obra Fernandes por Ribeiro seria passível de 

deslegitimação de seu próprio trabalho, que a utiliza como aporte.   

 

 Em segundo lugar, apesar de Ribeiro sobrevalorizar suas pesquisas de campo, 

comparadas com a reconstituição da vida dos Tupinambá feita documentalmente por 

Florestan, debelá-la representaria um malfeito à sua produção intelectual dos anos 1990. Com 

efeito, deve-se aqui levar em consideração sua coletânea A Fundação do Brasil, de 1993. 

Nesta, pela análise de textos de 1500 a 1700, o procedimento de Darcy Ribeiro se aproxima 

do que fizera o oponente, quase cinco décadas antes.               

 

Sem trabalho de observação direta, o trabalho de Florestan Fernandes tomara por 

objeto extinto ainda no primeiro século. Entrementes, o entusiasta da observação Herbert 

Baldus não poupa gabos ao pupilo. É de autoria do etnólogo alemão o prefácio de A 

Organização Social dos Tupinambá:  

 

Seja-me permitido finalmente dizer algumas palavras acerca do autor da obra que 

tenho a honra e o prazer de prefaciar. Durante os anos que trabalhou comigo, o 

dinâmico Florestan Fernandes foi a alma daquele Seminário, mostrando-se capaz de 

discutir com rara penetração qualquer assunto apresentado, e revelando-se um dos 

mais esperançosos cientistas sociais brasileiros da nova geração. [...] Pela presente 

obra, porém, o autor não só obteve o grau de mestre em Ciências Sociais pela Escola 
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Livre de Sociologia e Política, Instituição Complementar da Universidade de São 

Paulo. Tornou-se mestre de verdade, o mestre Florestan Fernandes. 
281

  

 

Se bem que Darcy Ribeiro apreciasse o predicado autoatribuído de prodigioso aluno 

de Baldus, este afirma que “a alma” de seus seminários de etnologia fora de fato outro 

partícipe. Assim mesmo, sua loa a Florestan Fernandes ecoaria durante a após decênios, nas 

palavras de Ribeiro. Em suas Confissões, o senador afirma que “Os Tupinambá foram 

magistralmente documentados pelos cronistas do primeiro século. Depois, foram também 

esplendidamente reestudados pelos antropólogos, principalmente por Alfredo Métraux e 

Florestan Fernandes”. 
282

  

 

Vale ressaltar que, menos de uma semana antes da publicação do artigo de Darcy 

Ribeiro no jornal, havia ido ao ar sua segunda entrevista ao programa Roda Viva. Logo ao 

princípio desta, depois de discorrer a respeito dos livros O Povo Brasileiro e O Brasil Como 

Problema, em vias de publicação, Ribeiro é perguntado por Zuenir Ventura sobre quais 

brasileiros, em seu ponto de vista, seriam lembrados pelo novo milênio, que começaria dentro 

em breve.  

 

Ao que o entrevistado redarguiu não elencando brasileiros, em termos de 

personalidades. Passou, sim, a arrolar livros escritos por autores brasileiros, que acreditava 

fossem manter relevância pela posteridade. Nesse interim, declara que 

 

Do Florestan Fernandes, que é um eminente sociólogo, vai ficar um livro – e ele 

talvez não goste disso – que é um livro sobre os índios Tupinambá, que é de uma 

grande beleza. Vão ficar outros livros, como um – é até extravagante que eu diga 

isso, mas tenham paciência – é um livro que eu vou escrever, que eu estou acabando 

de preparar. Vai ficar. E quem disse isso foi o Lévi-Strauss. Eu levei para o Lévi-

Strauss ver o meu livro sobre o processo civilizatório, um livro teórico. E ele disse: 

não me interessou. Mas, mestre... Eu escrevo um livro, é publicado... E ele disse: 

olha, Darcy, você é um príncipe da observação. Tem uma capacidade enorme de 

observação. Tanto que eu uso muito os mitos, as coisas que você colhe, e por isso 

deixe de bobagem, de fazer teoria. E eu disse: então eu colho material no campo e 

você teoriza? Isso é lá coisa que se diga? E ele disse: não! Estou falando a sério. 

Porque os seus livros vão ficar, e os meus não; porque a teoria dura vinte anos. E a 

convicção que eu tenho é a seguinte: os livros que focalizam povos que 

desapareceram... Por exemplo, tanto os de Jean de Léry, tanto os outros livros que 

focalizavam uma forma do ser humano, esses livro ficam. Esse diário que eu tenho, 

que eu vou preparar para publicar no próximo ano, ou talvez depois, são seiscentas 
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páginas dos dias que eu vivi, dois anos que eu vivi com os índios no Pará e no 

Maranhão. É o dia a dia. Esses índios desapareceram. Ou então não desapareceram, 

mas se descaracterizaram. Então, é muito provável que esse livro, por essa 

característica, fique. 
283

  

 

Não obstante a resposta laudatória de Ribeiro no programa televisivo, nos dias 

subsequentes Florestan retorquiria a seu Florestan educador. Peremptório, escreve à Folha de 

S. Paulo, a respeito do artigo do pedetista, veiculado uma semana antes, que  

 

Os comentários de intenção crítica podem ser vistos como a cura dos furúnculos. 

Seus autores ora empregam com sagacidade o bisturi, ora optam (...) pelo sabre e o 

iodo. Há também os que usam o tacape. [...] Darcy Ribeiro maneja o tacape no 

decorrer de todo o seu artigo (...). [...] Por aqui penetramos no terreno da má-fé e da 

injúria. Lamento que um amigo íntimo se valha desse expediente em sua autodefesa. 
284

 

 

Dois meses após a redação desta réplica, Florestan Fernandes viria a falecer. Antes da 

promulgação da conflituosa LDB, ao final do ano seguinte. Impossibilitando-se, pois, a 

continuidade da polêmica, bem como algum possível desfecho. Possível, contendo-se aqui o 

ímpeto de adentrar a dimensão metafísica do contrafactual a cogitar suas probabilidades de 

epílogo.  

 

O que se registrou, efetivamente, como já registrado, foi a assunção por Darcy Ribeiro 

de uma coluna semanal na Folha de S. Paulo, que pertencia a Florestan Fernandes, no mês 

seguinte ao seu desaparecimento. No primeiro texto produzido para esta, Ribeiro diria acerca 

do antigo colega: 

 

Ele foi o mais eminente dos cientistas sociais que o Brasil produziu, deixando uma 

obra copiosa, sábia e exemplar. Foi o principal mestre da geração seguinte, que só 

não salvou o Brasil porque a Sociologia não dá para tanto. [...] Florestan foi formado 

comigo nos Seminários de Etnologia de Herbert Baldus, da Escola de Sociologia. 

Lá, conosco, leu, releu, refez suas teses admiráveis. Ele se preparou para reconstituir 

a vida social indígena pelo método funcionalista, através da análise de textos 

clássicos. Alcançou imenso êxito. Sua obra que nos ficou para ser reeditada nos 

próximos séculos é A Organização Social Tupinambá. Um primor. Eu, integrando o 

mesmo Seminário, fui preparado para estudar a vida social pela observação direta 

das formas de conduta das populações indígenas viventes. [...] Ultimamente nos 

desavimos, ele como Deputado, eu como Senador, no debate da nova Lei Geral da 

Educação. Eram contraposições menores (...). 
285
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Novamente, Darcy Ribeiro se remete a Florestan Fernandes retrospectivamente e 

referenciando a similitude da formação paulistana e da propensão de ambos para estudar 

povos indígenas. Bem como, uma vez mais, aponta a diferença das formas como cada qual 

empreendeu seus estudos.  

 

Ante o fato da morte de Fernandes e, por óbvio, do resfriamento das controvérsias 

político-partidárias, Ribeiro afirma um “imenso êxito” concernentemente uma obra da qual, 

anteriormente, declarara-se o único leitor. Ademais, minimiza o conflito ocorrido entre 

ambos, da mesma forma que seus motivos, qualificando-os como “contraposições menores”.  

 

Porém, esta atenuação póstuma não é fiel a uma contrapartida maximizada, intentada 

por Darcy Ribeiro, às arremetidas jornalísticas de um Florestan Fernandes ainda vivo. 

Excedendo os limites da política partidária e das funções desempenhadas no Congresso 

Nacional, essa contrapartida fez-se voltada ao plano da produção intelectual, por intermédio 

de uma revisitação de Ribeiro aos seus trabalhos de juventude, na passagem da década de 

1940 à de 1950. 

 

Em sua fala ao Roda Viva supratranscrita, sobre a sobrevivência póstera da obra de 

Florestan sobre os Tupinambá, Ribeiro comunica estar trabalhando para a publicação de seus 

diários de campo dos antigos trabalhos etnológicos, redigidos entre 1949 e 1951. Esses diários 

dariam conta de duas expedições a uma área limítrofe entre os Estados do Maranhão e do 

Pará, para observação direta dos índios Urubus-Kaapor.  

 

Darcy Ribeiro justifica a publicação desses diários, em forma de livro, pelo argumento 

de que esse tipo de trabalho intelectual, diversamente das elaborações teóricas, possuem mais 

possibilidades de perenidade. E, conquanto sua antropologia dialética evolucionista o tivesse 

levado, nos anos 1970, a rechaçar o pensamento de Claude Lévi-Strauss, aplicando a 

definição de “cavalos-de-santo” sobremodo aos adeptos de seu estruturalismo nas 

universidades brasileiras, ampara essa proposição trazendo à baila o antropólogo francês.   

 

Mas, se o desejo de ser recordado no milênio seguinte se apresenta como razão para o 

trabalho, a justificativa, sem embargo, permanece lacunar. Durante essa explanação no 
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programa televisivo, Ribeiro deixara sem resposta a indagação do mediador sobre os porquês, 

em sendo diários datados de quase cinquenta anos antes, de levá-los tão tardiamente a 

público.  

 

 Os textos oriundos da observação daqueles índios da Amazônia publicar-se-iam em 

1996, na forma de um livro intitulado Diários Índios. Por meio deste, Darcy Ribeiro quer 

comunicar que, durante sua mocidade, fizera uma descoberta antropológica fundamental. 

Segundo ele, os Tupinambá ainda estariam vivos em fins dos anos 1940, ao invés do que 

julgara um Florestan Fernandes metido em papeis, à imagem dos antigos antropólogos de 

gabinete.  

 

A intenção de estabelecer nexos de ancestralidade entre os Tupinambá e os Urubus 

Kaapor – assim como Ribeiro fizera anteriormente entre os Mbayá-Guaikuru e os Kadiwéu – 

brota desde o prefácio: “Eles são os representantes modernos dos Tupinambá, que somavam 2 

milhões e ocupavam toda a costa atlântica brasileira em 1500. Naturalmente, ao longo destes 

quinhentos anos, mudaram muito, como nós também mudamos (...)”.
286

 Percorridos os 

diários, a penúltima página é apoteótica. Embrenhado na Amazônia, Ribeiro sustenta ter então 

resgatado uma memória ainda recente dos Urubus-Kaapor. Tal memória seria a da prática da 

antropofagia ritual:  

 

Restam só dois assuntos dos atrasados na conversa com Anakampukú que ainda não 

registrei. Primeiro, a questão da pajelança. Por alguma razão indecifrável para mim 

os Kaapor perderam esse traço cultural básico dos Tupinambá. [...] O outro tema 

saltou à noite em sua casa (...). ... encaminhei o assunto para a antropofagia ritual. 

Queria ver se conseguia confirmar com ele a descrição que o velho Auaxímã deu 

dos antigos ritos antropofágicos. Não fiz pergunta alguma. Simplesmente tomei uma 

corda, disse que era o tupãrãmã e contei que, havia anos, os Tupinambá da costa 

costumavam matar gente de outras tribos para aprisionar e comer. [...] Enorme era a 

emoção com que me ouvia e, por fim, não suportou e disse ao João: - Ele é meu 

irmão. O avô dele é meu avô. [...] Esses meus Kaapor são é Tupinambá tardios. 

Tupinambá de quinhentos anos depois, mudados radicalmente no tempo, como nós 

mesmos mudamos. Até mais, na sua resistência e luta para sobreviverem debaixo da 

dominação branca e de sua perseguição implacável Brasil adentro. Guardam no 

peito, porém, o que não podem nem querem esquecer (...). 
287
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Por conseguinte, para além de deixar seu livro contributivo ao Terceiro Milênio e 

assim sobreviver para as futuras gerações intelectuais, Darcy Ribeiro poderá ter publicado 

seus Diários Índios a fim de legitimar suas posições políticas, buscando demonstrá-las mais 

fidedignas às necessidades do povo, quando comparadas às de Florestan Fernandes. Tratar-se-

ia da validação de um conhecimento sobre o Brasil desde sua forma humana e, portanto, 

sociocultural e histórica, a mais original possível. 
288

  

 

Os diários querem dar uma descrição dessa forma ao relatar, mais do que registros de 

observação participante, interações pejadas de afetividade com índios de carne e osso – em 

detrimento dos índios constantes de papeis, apreciados por Florestan. Por conseguinte, 

revelariam um intelectual portador de um saber autêntico, erigido menos como teoria do que 

como um testemunho ocular sobre o país, em profundidade. O saber do Brasil desde as 

entranhas conferindo, destarte, maior legitimidade à atuação parlamentar, para o cumprimento 

da tarefa de legislar sobre a educação de um povo que, como visto, não seria capaz de 

organizar-se para viver seu destino sem o concurso de lideranças ao nível do Estado. 

 

  Mas esse saber, servindo de arrimo, transpõe a atividade política. Seu alcance vai dar 

na incumbência da formulação de utopias, outorgada aos intelectuais. O Darcy Ribeiro dos 

anos 1990 consiste em um antropólogo controverso. Contudo, nacional e internacionalmente 

afamado. A divulgação tardia de seus diários de campo não fora acalentada por ambições 

estritamente etnológicas, dado que, dentro de sua hierarquia epistemológica, o antropólogo 

ocuparia um patamar mais elevado que o do etnólogo.  

 

Tampouco suas aspirações delimitar-se-iam ao escopo de uma etnohistória de 

inspiração baldusiana. Muito embora advenha desta a autoridade para propalar uma derivação 

genealógica entre os índios Tupinambá e os Urubus-Kaapor.  
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O intento preponderante à publicação dos Diários Índios é o afiançamento de outro 

tipo de autoridade a seu autor. A de quem vira, com os próprios olhos, os modos de 

coexistência humana capazes de instigar a feitura de utopias, que gente como Thomas Morus, 

Michel de Montaigne e Jean-Jacques Rousseau teria apenas lido em relatos de navegantes, 

cartógrafos, cronistas.  

 

À medida que A Fundação do Brasil se constrói sobre tais relatos, os Diários Índios 

querem avançar à textualidade dos primeiros cronistas, em nome da empiria das pesquisas de 

campo de Darcy Ribeiro. Como se o etnólogo do século XX reivindicasse para si, também, 

uma voz de cronista dos povos originários do país. 

 

 Por ela, o passado idílico transforma-se em garantia de um porvir regozijante ao povo 

brasileiro. Essa voz será um grandiloquente instrumento do intelectual utopista para narrar, 

articulando temporalidades, a construção e o fim último deste povo, sujeito coletivo 

sintetizado na forma de um alternativo “último homem”, menos capitalista e liberal do que 

tropical e mestiço.  
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CAPÍTULO 3 OS “NINGUÉNS” DO SER NACIONAL: SOBRE UM POVO À 

PROCURA DE SI 

 

  

O presente capítulo se construirá norteado pelo objetivo de proceder a uma 

interpretação da obra O Povo Brasileiro. A orientação desta interpretação será o 

estabelecimento de uma articulação entre o conteúdo do texto redigido por Darcy Ribeiro e o 

que se situa “fora” do mesmo, em termos da formação do autor e do contexto de produção da 

obra. Portanto, à consecução desta interpretação, lançar-se-á mão de aspectos apresentados 

nos dois capítulos anteriores deste trabalho.  

 

Descreveu-se, naqueles, a formação de Ribeiro no correr de cinco décadas, bem como 

sua inserção no contexto dos anos 1990, do ponto de vista da produção intelectual e dos 

posicionamentos e práticas políticas. A primeira dessas descrições buscou levantar elementos 

para o delineamento de uma história “de” O Povo Brasileiro. 

 

 Quer-se, a partir da mesma, apurar se e como as nuances reconstituídas – sua 

formação em ciências sociais, a “descoberta” do Brasil pela leitura de ensaios e romances, a 

filiação ao trabalhismo, o contato, no exílio, com pensadores até então ignorados, a feitura de 

romances e as polêmicas com alguns pares – terão incidido sobre a escrita do livro em foco. 

 

Nesse sentido, dado o conhecimento de Darcy Ribeiro quanto a ideias de Manoel 

Bomfim, Capistrano de Abreu, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado 

Junior, dentre outros, buscar-se-á depreender a retumbância destes pensadores nas linhas e 

entrelinhas de O Povo Brasileiro. As linhas que seguem procurarão pontuar-se de diálogos 

incidentais entre Ribeiro e tais pensadores, à medida que se constate terem os mesmos lhe 

fornecido aporte à feitura da obra, nela ganhando voz, mais ou menos explicitamente.   

 

Conforme o próprio autor, O Povo Brasileiro ambiciona explicar, de maneira 

totalizante e original, a formação do Brasil. Desnudando os meandros da geração de seu povo 

e querendo, destarte, a este servir como instrumento de conscientização quanto às causas de 

seu “atraso” perante outros povos do mundo. Percebe-se de pronto o enquadramento deste 
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livro, em termos gerais, no interior da perspectiva do evolucionismo antropológico de Darcy 

Ribeiro.  

 

Pela reiteração da óptica do atraso, quer dizer, demora em realizarem-se de modo 

pleno, imputa-se aos brasileiros uma característica que somente se pode significar 

relacionalmente. Estaríamos “atrasados” à vista de outros povos, em relação àqueles tidos por 

mais “adiantados”.  

 

Dessa maneira, em O Povo Brasileiro, ressoa de O Processo Civilizatório a 

compreensão das sociedades humanas, concebidas como povos, arranjados na forma de 

nações por conta de características identitárias demarcadas. Nações situadas em uma escala 

única de tempo, no interior da qual a variação das posições ocupadas determina sua 

classificação, em termos de “avanço” ou “atraso” civilizatório.  

 

Interpretado simplistamente como obra antropológica, O Povo Brasileiro seria um 

lampejo de evolucionismo sociocultural de raiz dezenovista, às portas do século XXI. De fato, 

sua escrita não disfarça antigos influxos de Lewis Morgan sobre Darcy Ribeiro. Porém, o 

livro almeja definir-se como proposição de uma nova enunciação da história brasileira.  

 

Nas bases dessa proposição, em que pese a influência do materialismo histórico sobre 

Ribeiro e sua atuação em contrapartida ao neoliberalismo, nos anos 1990, a dimensão 

econômica é apresentada antes como resultante de arranjos histórico-sociais e socioculturais 

do que tomada como explicativa, causalmente, dos males qua afligem o país.  

 

A influência do materialismo histórico se exibe em outro sentido, em certa medida 

conformado pelos raciocínios alavancados nos Estudos de Antropologia da Civilização, 

sobremodo em O Processo Civilizatório. Ocorre que, também em O Povo Brasileiro, Darcy 

Ribeiro sustenta a existência de uma dinâmica histórica inerente à humanidade, indicada pelos 

diferentes graus de desenvolvimento tecnológico percebido a partir de comparações entre as 

sociedades.  
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A tecnologia mantém-se como fator crucial às modificações experimentadas pelas 

sociedades, residindo na reedição desse preceito, em O Povo Brasileiro, um aspecto 

materialista do ideário de Ribeiro. Sob tal ponto de vista, o Brasil ter-se-ia originado a partir 

da expansão ibérica, principiada nos estertores da Idade Média, porque Portugal desenvolvera 

ou condensara pioneiramente o aparato tecnológico indispensável à realização da travessia 

oceânica.  

 

Esse grau de desenvolvimento teria feito com que Portugal quatrocentista e 

quinhentista se situasse em um patamar de maior avanço em relação a outras sociedades da 

mesma época. Do avanço ou “adiantamento” cultural lusitano, que lhe alçara à condição de 

pioneiro império mercantil-salvacionista, engendraram-se as condições de possibilidade para 

a sua expansão.  

 

A sedimentação e a amplitude das práticas econômicas resultariam, pois, do grau 

aprimoramento da tecnologia, sendo esta expressão absoluta de adiantamento ou detença de 

uma formação social. No plano da cultura, portanto, condicionar-se-iam os demais aspectos 

da vida coletiva, mesmo em nível de nações.  

 

No contexto dos anos 1990, Darcy Ribeiro discursa a respeito da submissão 

econômica do Brasil ante outras nações do mundo. Em sendo as condições econômicas 

determinadas pelos arranjos histórico-sociais e socioculturais, a condição dependente do país 

teria por corretivo o afloramento de uma cultura autônoma, manifestável mediante um 

discurso identitário nacional.  

 

A superação da dependência brasileira, segundo Ribeiro agravada pelo espraiamento 

do neoliberalismo, requereria a composição de um tal discurso. Havendo intelectuais 

“cavalos-de-santo”, alienados por estrangeirismos, assim como intelectuais comprometidos 

com o desenvolvimento da nação, visando a sua soberania, a estes últimos se imporia o 

encargo de criá-lo. 

 

Dessa feita, Ribeiro redige O Povo Brasileiro. Como discurso identitário nacional, 

para legitimar-se, seu texto se direciona para o passado, a contar de Portugal. Mas, 
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principalmente, das formas originárias dos povos que habitavam o território onde o Brasil 

viria a assentar-se. Os elementos que compõem esse discurso, a exemplo de fontes, 

referenciais, conceitos e categorias analíticas, encontram-se espargidos na produção 

intelectual prévia do autor. Em O Povo Brasileiro, tais elementos não somente se reúnem, 

como se apresentam dispostos sob uma forma narrativa.         

 

Logo, a análise da formação de Darcy Ribeiro concede contemplar a história “de” O 

Povo Brasileiro, à medida que tenha demonstrado em que bases o autor buscara referenciais à 

formação de suas ideias e como, destarte, construíra seu repertório conceitual. Já o exame de 

sua inserção nos anos 1990, realizado no segundo capítulo, fornece os subsídios para uma 

apreciação do sentido da história “em” O Povo Brasileiro.  

 

Nessa direção, ao articular texto e contexto de produção, em nome do princípio da 

historicidade das produções intelectuais, procurar-se-á desencobrir intenções intrínsecas ao 

modo de Ribeiro narrar a formação do Brasil. Da mesma maneira, limitações e incongruências 

presentes à obra, expostas de modo mais ou menos evidente.     

 

Nas primeiras linhas do livro, manifesta-se uma concepção de Ribeiro segundo a qual 

o mesmo consiste em um acabamento tardio à série de Estudos de Antropologia da 

Civilização.
289

 De pronto, tal concepção sugere determinados pontos de inflexão. A começar 

pelo distanciamento de mais de duas décadas entre o término da escrita daquela série, por 

volta de 1972, e a publicação de O Povo Brasileiro, em 1995.  
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 No prefácio a O Povo Brasileiro, Darcy Ribeiro afirma que o livro se trata da terceira e definitiva versão de 

uma interpretação do Brasil há muito intentada. A primeira versão teria sido uma compilação das pesquisas 

coordenadas no CEBRAPE, em fins dos anos 1950, a qual não se efetivara. A segunda, que conforme Ribeiro 

fora o propulsor dos Estudos de Antropologia da Civilização, se redigira durante o exílio uruguaio: “Tudo isso 

resultou, sabe-se, no meu primeiro exílio, no Uruguai. Lá, a primeira versão deste livro, umas quatrocentas 

páginas densas, tomou forma, depois de dois anos de trabalho intenso. Não era já a síntese que me propusera. 

Era, isto sim, a versão resultante de minhas vivências nos trágicos acontecimentos do Brasil de que havia 

participado como protagonista. Esse era o nervo que pulsava debaixo do texto, a busca de uma resposta histórica, 

científica, na arguição que nos fazíamos nós, os derrotados pelo golpe militar. Por que, mais uma vez, a classe 

dominante nos vencia? [...] Uma vez completado o livro, a primeira leitura crítica que consegui fazer dele todo 

me assustou: não dizia nada, ou pouco dizia que não tivesse sido dito antes. O pior é que não respondia às 

questões que propunha, resumíveis na frase que, desde então, passei a repetir: por que o Brasil ainda não deu 

certo? Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, cuja luz nos tornasse explicáveis em seus 

próprios termos, fundada em nossa experiência histórica”. RIBEIRO, Darcy. O Povo Brasileiro – a formação e o 

sentido do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 13.  
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Em segundo lugar, porque não somente no tempo se verificam distanciamentos. O 

mesmo ocorre quanto aos espaços em que se dá a prática da escrita. Ao passo que os Estudos 

de Antropologia da Civilização haviam-se elaborado durante o exílio, mormente em terras 

uruguaias, a pretensa opus magna de Ribeiro é produto dos anos finais de sua vida, 

transcorridos no Brasil.  

 

Além da variabilidade de tempo e espaço da produção intelectual, há que se ressaltar a 

diferença das condições de existência do autor, entre um período e outro. Focalizando-se, 

nesse interim, os status políticos que definiram essas condições, dado o hibridismo político-

intelectual de sua formação.  

 

O Darcy Ribeiro a escrever O Processo Civilizatório e os livros que a este se seguiram 

fora um ex-ministro de João Goulart, banido da vida política nacional por imposição do golpe 

de 1964. Desterrado, feito apátrida por um período de duração incerta. Por conta disso, 

investido de uma “cidadania móvel”, segundo definição já mencionada, a percorrer a América 

Latina de país a país.  

 

Diversamente, o Darcy Ribeiro que publica O Povo Brasileiro era senador da 

República, em tempos de restauração da ordem democrática. Envolvido ativamente nas 

questões políticas de seu tempo, por um envolvimento dotado da legitimidade conferida por 

um mandato na mais alta casa legislativa do país.  

 

Assim sendo, o interregno de tempo, a variação dos espaços de produção e das 

condições de existência do autor assinalam contextos de produção marcadamente distintos. 

Necessita-se, portanto, lançar novamente o olhar sobre os anos que apartam a série de Estudos 

de Antropologia da Civilização do livro que, segundo Ribeiro, a esta serve como desfecho. 

 

Além de remate, O Povo Brasileiro é apresentado por Darcy Ribeiro como razão de 

ser da série que o antecede. Engendrado para responder à pergunta “por que o Brasil ainda 

não deu certo?”, formulada ainda em 1964. Vivificar-se-ia, assim, em período democrático, 

um questionamento pronunciado à época do regime de força. Em princípio, nada há de 

incongruente nisto em relação à perspectiva de Ribeiro acerca da história brasileira.  
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O continuum de “atraso” e subdesenvolvimento arguido em outros discursos, a 

exemplo dos entoados na Tribuna do Senado, tornaria tal questionamento ainda necessário 

nos anos 1990. Mas, em distintos contextos, o mesmo questionamento pode ensejar a 

elaboração de respostas que se diferenciam e, em determinados aspectos, possam até mesmo 

se opor.    

 

Nesse sentido, além dos diálogos incidentais com outros pensadores, a presente 

interpretação de O Povo Brasileiro oportunizará interlocuções de Darcy Ribeiro consigo. 

Especialmente correlacionando O Povo Brasileiro, ponto de chegada, com o de O Processo 

Civilizatório, ponto de partida de seu corpus teórico. Dessa maneira, estarão possibilitadas a 

exposição e quiçá a mensuração de quão transmutadas terão sido, pelas circunstâncias 

mundiais pós-1989 e as implicações destas sobre o Brasil, sua percepção da história e suas 

predições acerca do futuro.            

 

À maneira de Casa Grande & Senzala, O Povo Brasileiro se edifica a partir de cinco 

capítulos. Os dois primeiros – O Novo Mundo e Gestação Étnica – centralizam o século XVI, 

embora apontem antecedentes quanto à caracterização dos índios de matriz tupi, previamente 

à chegada dos portugueses.  

 

Assim como descrevem a lusitanidade e suas motivações para cruzar o Atlântico. O 

elencar dessas motivações retoma o conceito de atualização histórica de Darcy Ribeiro. O 

retorno a esse conceito, do mesmo modo que a outros, reprisados em O Povo Brasileiro, 

aventa a relação de continuidade pretendida por Ribeiro entre os Estudos de Antropologia da 

Civilização e a narrativa da década de 1990. 

 

O emprego da atualização histórica resgata o critério tecnológico de classificação 

evolutiva das sociedades humanas para explicitar a assimetria entre portugueses e indígenas, 

dado o patamar evolutivo mais avançado em que se posicionariam os primeiros. A tecnologia 

por estes trazida teria determinado o estabelecimento de formas de dominação sobre os 

nativos.   
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Do entrecruzamento dessas realidades humanas distintas, dá-se a “gestação étnica” do 

povo brasileiro. Os capítulos mencionados também retomam conceitos já colocados por 

Darcy Ribeiro na introdução do compêndio de documentos históricos que originara o livro A 

Fundação do Brasil, de 1992. Em especial, ao reportar-se novamente à prática indígena do 

cunhadismo.  

 

O terceiro capítulo – Processo Sociocultural – alude a um tempo mais próximo ao da 

produção da obra, isto é, por um salto temporal do período colonial ao século XX. Todavia, 

querendo demonstrar a perpetuação da violência das elites contra quaisquer tentativas 

populares de reversão da ordem vigente.  

 

Darcy Ribeiro descreve essa violência como mantenedora da ordem em sociedade 

fortemente estratificada, onde se pronunciam abismos de classe mais intransponíveis do que 

as diferenças de caráter étnico e cultural. Por isso, o Brasil urbano e industrial do século XX 

conservaria as marcas do projeto original de uma dominação colonial firmada na escravidão e 

no latifúndio. 

 

O cotejo entre o arcaico e o moderno, como se nomina um dos subtítulos deste 

capítulo, teria por mote a preservação do favorecimento de interesses alheios ao país, em 

detrimento das necessidades do povo. Do engenho açucareiro às corporações multinacionais, 

o “sentido” do Brasil permaneceria inalterado.  

 

Interessante reparar no aspecto quantitativo do terceiro capítulo. Dados concernentes à 

entrada de imigrantes no Brasil, ao crescimento populacional e figuras ilustrativas das formas 

de estratificação social no país, tal como concebidas por Ribeiro, perfazem neste um 

esquematismo que o distingue dos demais capítulos do livro. Terão pesado, para tanto, as 

pesquisas sobre industrialização e urbanização no Brasil, oriundas de quando dirigira o 

CEBRAPE, em fins dos anos 1950. 

 

Como aquelas pesquisas enfatizassem particularidades regionais, para montar um 

panorama geral a partir de recortes socioculturais do país, por certo sob sua ascendência 

também se redige parte substancial do quarto capítulo. Este, intitulado Os Brasis na História, 
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retrata a existência de diversos “Brasis”, quer dizer, de diversos modos de ser brasileiro, de 

acordo com características localmente assinaladas. Todavia, preservando-se nas variações 

regionais a univocidade de uma identidade nacional “etnicamente gestada”.  

 

Sem produzir prejuízos à sobrelevação de um Brasil no tempo e no espaço, Darcy 

Ribeiro aponta que questões ligadas à adaptação ecológica do povo a cada porção 

geoclimática do país, além de particularidades locais do processo histórico-social e 

sociocultural da formação brasileira, terminaram por criar um mosaico de variegadas áreas 

culturais.  

 

Diferenciadas contingentemente, entre as formas crioula, cabocla, sertaneja, caipira e 

sulina – esta subdividida entre gaúchos, matutos e gringos – do povo brasileiro. Porém, 

necessariamente coesas pelo imperativo de uma identificação nacional compartilhada, 

ancorada em fatores homogeneizadores como a mestiçagem e um traço de comportamento 

coletivo descrito à semelhança de um desejo de alegria, o qual se procurará explicitar a seguir. 

 

O derradeiro capítulo, exíguo, chama-se O Destino Nacional. Se os capítulos primeiro 

e segundo dirigem-se sobremodo a um passado quinhentista, e o terceiro toca às 

particularidades de um Brasil presente, o último se presta a fazer um balanço do que “vem 

sendo” o país, no decurso de cinco séculos. Para asseverar conclusivamente que, não obstante 

As Dores do Parto – nome de um dos subtítulos –, resguardar-se-iam no porvir a superação 

do atraso e a satisfação dos anseios de felicidade de seu povo. 
290

  

 

Esse epílogo da narrativa darcyana direciona-se para o futuro, como conclamação ao 

invento de um tempo jubiloso para o Brasil. No geral da obra, as mesmas fontes, os mesmos 

referenciais e conceitos e as mesmas categorias analíticas prestam-se à descrição do passado, 

como à tipificação dos “Brasis” presentes e a predição dos tempos vindouros. Por 

conseguinte, constitui um caminho seguro empeçar a análise de O Povo Brasileiro pela 

constatação de que o livro intenta tocar a todas as temporalidades.  

                                                           
290

 “Estamos nos construindo na luta para florescer amanhã como uma nova civilização, mestiça e tropical, 

orgulhosa de si mesma. Mais alegre, porque mais sofrida. Melhor, porque incorpora em si mais humanidades”. 

RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1999, p. 455. 
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3.1 A diluição do narrador no tempo-espaço brasileiro 

 

Passado, presente e futuro articulam-se em O Povo Brasileiro. Sua interpretação do 

Brasil pretende explicar o país em todas as suas dimensões, sejam estas dispostas ao longo do 

tempo, sejam referentes às formas socioculturalmente variadas assumidas pelos brasileiros ao 

largo da ocupação do vasto território nacional.  

 

Essa procura por interpretar o Brasil como totalidade se deriva da multiplicidade de 

nuances da formação de Darcy Ribeiro. Ao elogiar autores prógonos como Gilberto Freyre, 

caros à sua formação, fazia a ressalva de que suas obras, embora indispensáveis à 

autocompreensão nacional, circunscreviam-se ao estudo segmentado de regiões, ou a aspectos 

pontuais da formação do país. 
291

 Esse modo de louvação mesclada à crítica de outros 

intérpretes do Brasil denota um propósito de ultrapassá-los em alcance, abrangência e 

profundidade. 

 

Tanto quanto fim último e acabamento a seus Estudos de Antropologia da Civilização, 

Ribeiro parece, com a escrita de O Povo Brasileiro, desejoso de atingir o zênite dentre a 

miríade de intelectuais que se ocuparam de explicar o Brasil. Dessa maneira, é própria a O 

Povo Brasileiro a procura por exibir uma interpretação do país como totalidade.  

 

O ressalto dessa característica faz eclodir a definição deste livro como “grande 

narrativa”. Constante do subtítulo – A formação e o sentido do Brasil –, o termo “formação” 

considera tanto a criação do país no correr do tempo, quanto o delineamento de suas fronteiras 

espaciais.  

 

O significado de “formação” recai sobre cinco séculos de moldação de um povo, 

considerando variações socioculturais. O território brasileiro é descrito como unidade, porém 

conformada por uma demiúrgica identidade nacional. Mas, simultaneamente, pluralizado por 

força da diversidade de condições naturais a ensejar modos peculiares de adaptação ecológica, 
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 “Então esse livro para mim é muito importante porque nós não temos uma teoria global do Brasil. Por 

exemplo, Gilberto Freyre fez um livro admirável que é o Casa Grande & senzala, mas é o mundo do engenho. É 

o mundo do açúcar. Mas este mundo... mais importante que aquele, que é o mundo de São Paulo, que é o mundo 

das bandeiras, que é o mundo de Minas, que é o mundo do sul, que são os outros Brasis, não estavam descritos e 

não estavam interpretados”. RODA VIVA, op. cit., 1995.  
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bem como em razão das particularidades dos processos históricos, sociais, culturais, políticos 

e econômicos locais.   

 

Ao enarrar a formação do Brasil, Darcy Ribeiro se dilui em ambas as dimensões – 

tempo e espaço –, como se fora seu livro um extenso testemunho da feitura do Brasil. Sua 

autoafirmada autoridade para a empreitada de recontar a história do país sustenta-se, em 

primeiro lugar, na caracterização de O Povo Brasileiro como resultante da extensa série de 

Estudos de Antropologia da Civilização.  

 

Em nome dessa caracterização, ao objetivo de interpretar o livro de 1995 bastaria o 

exame daquela série, identificando-se especialmente em O Processo Civilizatório e As 

Américas e a Civilização a gênese dos conceitos que fornecem suporte e permeiam seu 

derradeiro e tardio volume. A análise da formação de Ribeiro abarcou os Estudos de 

Antropologia da Civilização e expôs os mais expressivos conceitos e categorias analíticas 

sobre os quais estes se estabelecem.  

 

Logo, as primeiras páginas de O Povo Brasileiro demonstram uma retomada de tais 

conceitos e categorias, reconhecíveis desde a classificação do povo brasileiro como povo 

novo, até a nominação de subcapítulos por Atualização histórica e Transfiguração étnica. 

Mas apontar este uso não satisfaz o intuito de interpretar o livro para mais do que simples 

remate ao conjunto de estudos que o antecede.  

 

Superestimar a recorrência de parte do léxico disposto em outros livros arrisca 

embotar a apreensão de particularidades presentes a O Povo Brasileiro. Isso pelo motivo de 

que essas particularidades tornam-se mais bem explicáveis pela incidência do olhar 

interpretativo sobre a formação de seu autor articulado com o contexto de produção da obra.  

 

Analisado O Povo Brasileiro menos em perspectiva dos Estudos de Antropologia da 

Civilização do que pelo prisma da formação de Darcy Ribeiro, justifica-se o emprego da 

imagem de uma “diluição” sua no tempo-espaço brasileiro. Nesse livro, sucede um 

espelhamento entre o narrador e o narrado.  
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Proceder à análise a partir de uma imbricação entre a formação de Ribeiro e a do país 

permite pensar que sua pretendida autoridade para recontar a história brasileira sustenta-se 

menos no repertório conceitual desenvolvido nos Estudos de Antropologia da Civilização do 

que em outras nuances da sua formação. Especialmente as radicadas em seus anos de trabalho 

junto ao SPI. Nesse sentido, a começos de O Povo Brasileiro, coloca-se à vista uma descrição 

das duas Matrizes étnicas que, entrecruzando-se plasmariam um povo novo nos trópicos: a 

matriz tupi e a lusitanidade.  

 

Sua descrição da matriz tupi demonstra tal imbricação. Isto porque, embora não faltem 

no texto referenciais teóricos à explanação relativa aos povos originários – como as obras de 

Florestan Fernandes A Organização Social dos Tupinambá e A Função Social da Guerra na 

Sociedade Tupinambá –, afloram em suas assertivas, mesmo que veladas, reminiscências da 

formação acadêmica e das pesquisas etnológicas.  

 

Por isso, não tardam em surgir no texto menções a Sérgio Buarque de Holanda, 

sobremodo à sua obra O extremo oeste. Essas menções vêm a justificar a perspectiva 

diacrônica que historiciza o pensamento darcyano sobre os povos indígenas, em conjugação 

com os revérberos de uma etnohistória de inspiração baldusiana.  

 

Ao explanar a respeito dos índios Guaikuru, Darcy Ribeiro insere-se no texto, em 

primeira pessoa. 
292

 No papel de testemunha ocular da conservação dos traços distintivos 

destes índios na forma dos Kadiwéu dos anos 1940
293

: 

 

Os Mbayá acabaram se fixando no sul de Mato Grosso que, em grande parte graças 

a essa aliança, ficou com o Brasil; e os Payaguá, nas vizinhanças de Assunção. A 

Guerra do Paraguai deu, a uns e outros, suas últimas chances de glória, assaltando e 
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 É pertinente realçar que, à diferença do que se lê nos volumes da série dos Estudos de Antropologia da 

Civilização, nos quais Darcy Ribeiro se manifesta em primeira pessoa do plural, em O Povo Brasileiro os 

trechos autorreferentes do discurso do autor se expõem na primeira pessoa do singular.  

   
293

 Cabível, aqui, uma observação. Claude Lévi-Strauss, que estudara os Kadiwéu nos anos 1930, não consta da 

bibliografia de O Povo Brasileiro. Se o antropólogo francês os estudara antes, Darcy Ribeiro os compreendera 

com mais valência, ao “elucidar” suas origens. Como se o diacronismo que abalizaria a antropologia dialética se 

imbuísse de uma capacidade explicativa superior à do sincronismo que desembocaria no estruturalismo. A Lévi-

Strauss teria “escapado” a percepção da ascendência Guaikuru dos Kadiwéu. Perdura nos anos 1990, mesmo que 

velada nesse caso, a contraposição, promovida pelo próprio Ribeiro, entre sua obra antropológica e a do 

“mentor” dos antropólogos “cavalos-de-santo” brasileiros.  
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saqueando populações paraguaias e brasileiras. Terminaram, por fim, despojados de 

seus rebanhos de gado e de suas cavalarias, debilitados pelas pestes brancas e 

escorchados. Sem embargo, guardaram até o fim, e ainda guardam, sua soberba, na 

forma de uma identificação orgulhosa consigo mesmos que os contrasta, 

vigorosamente, com todos os demais índios, como pude testemunhar nos anos em 

que convivi nas suas aldeias, por volta de 1947.
294

 

 

           

A correlação de ancestralidade entre os Guaikuru e os Kadiwéu afigura no interior da 

obra com o amparo da autenticação pelas experiências etnológicas do autor. Estas, por seu 

turno, insufladas pela bibliografia ofertada por seu antigo professor de História do Brasil. 

Dessa feita, institui-se um modo de angariar conhecimento sobre os povos indígenas que 

extrapassa as fontes documentais propiciadas pelos primeiros cronistas, por Florestan 

Fernandes ou por outros referenciais.  

 

Por isso, O Povo Brasileiro se constrói à imagem de um testemunho da feitura do 

Brasil. Darcy Ribeiro se reporta aos primeiros séculos de formação do Brasil por intermédio 

das memórias dos primeiros anos de sua formação profissional. Tendo estudado os Kadiwéu e 

supondo manifestarem-se nestes índios traços dos pretéritos Guaikuru, Ribeiro se assenhora 

de um olhar sobre a indianidade que se supõe tão legítimo quanto os olhares dos cronistas do 

primeiro século.     

 

Se os Guaikuru dos séculos predecessores implicam os Kadiwéu do século XX, o 

mesmo ocorreria, conforme Darcy Ribeiro, quanto aos índios Tupinambá em relação aos 

Urubus-Kaapor, como retratado nos Diários Índios. Embora se trate de outra obra, esses 

Diários afiguram, mais que correlatos, complementares a O Povo Brasileiro. 

 

De acordo com o descrito neste livro, seriam os Tupinambá o componente 

fundamental da matriz tupi. Através desses índios litorâneos, em decorrência de seu pioneiro 

contato com os portugueses, matizado pelo intercurso sexual, ter-se-ia concebido um adâmico 

primeiro brasileiro. Ao perquirir os índios Urubus-Kaapor em seus trabalhos etnológicos, 

Ribeiro acreditava por seu intermédio ter granjeado ciência dos Tupinambá.  
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 RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1999, p. 37. 
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A rememoração de sua convivência com esses índios, entre 1949 e 1951, faz com que, 

em O Povo Brasileiro, um primevo encontro entre a matriz tupi e a lusitanidade seja 

recontado com a minúcia de quem o houvesse presenciado: 

 

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de se viver, tão 

rico de aves, de peixes, de raízes, de frutos, de flores, de sementes, que podia dar as 

alegrias de caçar, de pescar, de plantar e colher a quanta gente aqui viesse ter. Na 

sua concepção, sábia e singela, a vida era dádiva de deuses bons, que lhes doaram 

esplêndidos corpos, bons de andar, de correr, de nadar, de dançar, de lutar. Olhos 

bons de ver todas as cores, suas luzes e suas sombras. Ouvidos capazes da alegria de 

ouvir vozes estridentes ou melódicas, cantos graves e agudos e toda a sorte de sons 

que há. [...] Aos olhos dos recém-chegados, aquela indiada louçã, de encher os olhos 

só pelo prazer de vê-los, aos homens e às mulheres, com seus corpos em flor, tinha 

um defeito capital: eram vadios, vivendo uma vida inútil e sem prestança. Que é que 

produziam? Nada. Que é que amealhavam? Nada. Viviam suas fúteis vidas fartas, 

como se neste mundo só lhes coubesse viver. Aos olhos dos índios, os oriundos do 

mar oceano pareciam aflitos demais. Por que se afanavam tanto em seus fazimentos? 

Por que acumulavam tudo, gostando mais de tomar e reter do que dar, intercambiar? 

Sua sofreguidão seria inverossímil se não fosse tão visível no empenho de juntar 

toras de pau vermelho, como se estivessem condenados, para sobreviver, a alcançá-

las e embarcá-las incansavelmente? 
295 

 

Conscientemente ou não, a experiência vivida entremeia a composição da narrativa 

sobre um evento não vivenciado. Eis a forma de sua diluição no tempo. À caracterização dos 

Tupinambá, havia o aporte dos livros de Florestan Fernandes. Mas havia também, nos anos 

1990, a aludida indisposição entre Ribeiro e Fernandes. 

 

 Sendo assim, O ataviado discurso sobre os Tupinambá, veiculado por O Povo 

Brasileiro, soa como um prolongamento do conflito entre ambos ao plano intelectual. Dotado, 

em seguimento, de legitimação empírica pelo complemento dos Diários Índios.   

 

Da consubstanciação do conhecimento dos primeiros tempos da formação do Brasil 

pela via das próprias experiências pregressas, não se segue, contudo, o menosprezo de Darcy 

Ribeiro acerca dos escritos legados pelos primeiros cronistas. À vista disso, cabe evocar o seu 

trabalho de poucos anos antes, em A Fundação do Brasil.  

 

As experiências vividas, articuladas com a erudição alimentada por aqueles escritos, 

fomentam-lhe a crença na própria autoridade de conhecimento para fazer a reconstituição de 
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 RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 44-45. 
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um passado indígena remoto. Essas experiências e leituras resultam em caracterização da 

forma “pura” da matriz tupi ainda intocada pela lusitanidade. Tal caracterização vem à tona 

como modo de resolver um inconveniente.  

 

Esse inconveniente advém da perspectiva de continuum de dominação e exploração 

através da qual Ribeiro percebe e usualmente classifica, por diferentes meios discursivos, a 

história brasileira. Se o passado contém as marcas vexatórias da dominação colonial, 

presentificada pela perpetuidade da condição subdesenvolvida e dependente do país, não 

haveria onde estribar-se qualquer perspectiva de reversão dessa condição.  

 

Em outras palavras, essa concepção de passado fazia carecer de referentes, para mais 

que os utopismos inspirados em Morus ou Rousseau, os enunciados a respeito de um futuro 

promissor para o Brasil, assegurado em bases factuais. A diegese da “gestação” do povo 

brasileiro ressoa feito uma contraditória benesse em meio à operatividade de perversos 

mecanismos de dominação colonial.  

 

Dessa feita, Darcy Ribeiro recua o ponto de partida de sua narrativa a um tempo pré-

colonial, anterior à implantação desses mecanismos. O recuo faz desvencilhá-lo do insolúvel 

continuum originado pelo empreendimento colonial lusitano, segundo o autor, sobremaneira a 

partir de 1530. Logo, O Povo Brasileiro recobra uma visão idílica de povos indígenas em seu 

estado “original”, tal como o romance Utopia Selvagem.  

 

Mas incorporando a autoridade testemunhal-etnológica de quem “vira” esse modus 

vivendi. Contudo, Ribeiro não intenta prender-se a esse passado. Seu fulcro é, de fato, a 

predição do futuro. Nessa perspectiva, cabe assinalar a contribuição de Reinhart Koselleck à 

reflexão sobre as formas de reconstituição do passado. Segundo ele, “a história é desde 

sempre concebida como conhecimento de experiências alheias”. 
296

  

 

Porém, ao superdimensionar as vivências de etnólogo, assemelhando-se a um cronista 

temporão dos índios do Brasil, Darcy Ribeiro parece andar na contramão dessa definição 
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koselleckiana de história: em lugar de conceber os índios exclusivamente através dos textos 

do século XVI, Ribeiro quer historiá-los mediante as próprias experiências.  

 

O que não quer dizer que, eventualmente, não lance mão “de olhares alheios”. Mas, 

mesmo quando o faz, denota-se que os critérios para a incorporação desses olhares à sua obra 

são a parecença e a presteza relativas às intenções subjacentes àquela. Seu conhecimento 

quanto a esses olhares fora proveito do mergulho na documentação referente ao Brasil dos 

séculos XVI e XVII, quando da elaboração de A Fundação do Brasil.  

 

Seguramente, O Povo Brasileiro é caudatário dos efeitos desse mergulho. Embora seu 

autor tome-o como remate, reside nisto um diferencial entre este livro e os que compõem a 

série de Estudos de Antropologia da Civilização. A saber, o fato de que aquela documentação 

não se incorporara à pesquisa para a feitura dos volumes da série pregressa.   

 

Exemplo do uso desses olhares alheios por Darcy Ribeiro é a inserção de relatos do 

padre Fernão Cardim em O Povo Brasileiro. Seu juízo de valor acerca do padre denota a força 

dos critérios de seleção para esse uso, tomados os seus testemunhos dentre um variado leque 

de cronistas disponíveis:  

 

O padre Cardim, que foi reitor do Colégio da Bahia, gostava muito de descrever o 

mundo que via. Foi, para meu gosto, um dos primeiros e mais altos intelectuais 

brasileiros. Identificado com nossas coisas e nossa gente, descreve, encantado, 

florestas, roças, pescarias, sempre com o mais vívido interesse. 
297

 

 

Nesse sentido, tem-se a impressão de que o antropólogo quer se colocar em certa 

posição de “superioridade” epistêmica em relação a seu informante quinhentista. Como se, ao 

invés de o padre Cardim confirmar os enunciados de Darcy Ribeiro referentes aos índios do 

Brasil do primeiro século, seus enunciados é que validassem os relatos de Cardim.  

 

Buscando afiançar o testemunho do padre, Ribeiro se posiciona a seu lado na visitação 

a engenhos açucareiros e aldeamentos de índios em catequese: 
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[...] Visitando as várias missões entre os anos de 1583 e 1590, em companhia do 

padre Cristóvão de Gouveia, o bom Cardim nos conta os poucos índios que aí 

estavam em cada uma delas, todos vivendo na mais vil pobreza, simulando uma 

conversão inverossímil, mas cheios de unção e até de adulação diante dos padres. 
298

  

 

A “superioridade” epistêmica de Darcy Ribeiro em relação ao informante se mostra na 

assertiva sobre a simulação de “uma conversão inverossímil” dos índios aldeados. Desnuda-se 

por meio desta o conceito de transfiguração étnica, engendrado por Ribeiro no século XX, 

para designar a resistência dos índios ante o “processo civilizatório”.  

 

Eis o significado de “inverossímil” no texto. A resistência da cosmovisão que Darcy 

Ribeiro percebera em índios do século XX é projetada sobre índios do século XVI. O narrador 

enxerga a experiência do padre quinhentista a partir de um conceito elaborado por sua 

etnologia indígena nos anos 1940 e 1950. Dessa maneira, a história em Ribeiro obstina-se em 

não ser apenas resultante da apreensão de “experiências alheias”. 

  

Não obstante, se válido o contraponto, ainda assim Reinhart Koselleck oferece 

eficazes lentes para a leitura de O Povo Brasileiro. Isso porque as reconstituições do passado, 

segundo um princípio escudado de Benedetto Croce aos Annales e aperfeiçoado por 

Koselleck
299

, obedecem a necessidades presentes. À luz do conhecimento das necessidades de 

Darcy Ribeiro nos anos 1990, a dimensão historiográfica da narrativa em questão poderá ser 

mais bem interpretada.  

 

Caso observasse não mais que a cruenta dominação colonial, Darcy Ribeiro careceria 

do suporte ao prenúncio de um futuro próspero para o Brasil. Logo, antes da descrição do 

choque provocado pela colonização, apresenta as Matrizes étnicas basilares à formação do 

povo, a tupi e a lusitanidade. No escopo dessa apresentação, aviva-se uma dicotomia entre 

ambas.  
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De um lado, índios alegadamente capazes de infundir nos filósofos do “Velho 

Continente” a fé na viabilidade da reedificação das sociedades ante a contemplação de seu 

mundo idílico. De outro, uma lusitanidade ávida por arrebatar toras de Pau-de-tinta e almas. 

  

Deve-se ter em conta que, conforme o esquema evolutivo disposto em O Processo 

Civilizatório, os países ibéricos classificam-se por impérios mercantis salvacionistas. Dessa 

feita, em não sendo países plenamente capitalistas, como viriam a ser Inglaterra e Holanda, o 

salto tecnológico que caucionara a Espanha e Portugal a realização da travessia oceânica 

propulsara-se em nome da avidez da expansão comercial combinada com um fervor religioso.  

 

A duplicidade dessas motivações teria precipitado sobre os índios malefícios tanto em 

sentido natural – em função da dizimação física suscitada pelas doenças trazidas pelos 

lusitanos, pela escravidão e pela devastação de seus meios de subsistência – quanto cultural – 

por imposição da catequese, representada pelo relato e mesmo pelo status do padre Cardim, 

como reputado intelectual no primeiro século.    

   

A dicotomia entre as duas Matrizes étnicas promove uma polarização necessária para 

que Darcy Ribeiro resgate no passado mais do que a violência característica do 

empreendimento colonial. Existiria um polo positivo, encarnado ética e esteticamente pela 

cosmovisão e pela forma do estar no mundo dos povos de matriz tupi. Como contrapartida à 

negatividade material e imaterialmente avassaladora da lusitanidade que veio dar em suas 

praias.  

 

Como matriz, não obstante seu padecimento, dos tupi se teria produzido parte medular 

da identidade nacional. Por isso, a benignidade dessa ancestralidade subsistiria, mesmo que 

latente, nas formas contemporâneas do povo brasileiro. Estabelece-se na existência dessa 

benignidade a garantia do benfazejo futuro propalado por Ribeiro. Nesse ponto, O Povo 

Brasileiro se assemelha mais a Utopia Selvagem do que a O Processo Civilizatório.  

 

Perdurariam na compleição do povo brasileiro as “qualidades diferenciadoras” 
300

 da 

indianidade “original”, inspiradora do pensamento utópico europeu. Mais do que produzida 
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no Brasil, essa indianidade produziria o Brasil, como espaço de concretização das utopias 

possíveis. Ainda que herdeiro dos malfeitos da lusitanidade, o povo brasileiro carregaria em 

si uma redentora capacidade tupi de convivência antiautoritária e generosa.  

 

A atribuição de virtudes aos povos indígenas, ancorada em uma matricialidade tupi a 

garantir o regozijo do amanhã, mais do que percorrer, entrelaça temporalidades. De tal modo 

que à leitura de O Povo Brasileiro bem sirvam as lentes ofertadas por Koselleck. Além de se 

determinar pelas necessidades presentes a reconstituição do passado, por força dessa 

determinação, esse passado também se ressignifica em Darcy Ribeiro.   

 

Ressignificado ante as necessidades de cada presente, o passado reverbera no modo de 

conceber o futuro, alterando-o. Assim é que despontam as categorias espaço de experiência e 

horizonte de expectativa.  

 

Em O Povo Brasileiro, a ressignificação do passado brasileiro, afiançada tanto pela 

memória dos trabalhos etnológicos de Darcy Ribeiro quanto pela textualidade dos primeiros 

cronistas, equivale à composição de um espaço de experiência prescrito pelo contexto dos 

anos 1990. Seu modo positivado de conceber a ancestralidade indígena deriva-se do influxo 

do indigenismo de Baldus e Rondon. Porém, não exclusivamente, em um contexto no qual 

essa positivação refletia a necessidade de afirmação de um projeto político-partidário.  

   

A ressignificação do passado pode alterar a expectativa acerca do futuro. Em O Povo 

Brasileiro, manifesta-se esse fenômeno, todavia, em sentido contrário. A expectativa 

acometeu a experiência. Internaliza-se na narrativa um discurso exortativo quanto ao futuro, 

desde que constituído pela retomada do poder, a nível nacional, pelos trabalhistas. Porém, 

esse futuro tem de buscar referenciais no passado para solidificar-se.  

 

Assim, é dito que o Brasil poderá “dar certo” porque outrora fora feito da bondade de 

uma indianidade que, embora dizimada, sobrevive quanto às suas virtudes na compleição da 

brasilidade. A pergunta que, conforme o autor, alavancara a escrita do livro, perde seu 

sentido. Tencionando elucidar “por que o Brasil não deu certo?”, O Povo Brasileiro 
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demonstra, já a começos que, Brasil “deu certo” em um tempo prévio ao estabelecimento do 

continuum da dominação colonial.      

 

O nacionalismo trabalhista professado por Ribeiro impulsa a descrição do passado. No 

excerto supracitado de O Povo Brasileiro, o estranhamento no olhar dos portugueses sobre a 

“inutilidade” da existência indígena é uma alegoria do olhar do capital privado exógena sobre 

as empresas estatais brasileiras. Por essa lógica, os índios não explorariam todas as 

possibilidades de riqueza ofertadas pela terra, entendida riqueza como acumulação, como as 

estatais não aufeririam o máximo lucro possível das atividades sobre as quais detêm 

monopólio.  

 

O argumento da maior eficácia de funcionamento das empresas mediante sua 

privatização, combatido pelo trabalhismo, transpõe-se para o século XVI. Vai, dessa feita, ao 

encontro das “toras de pau vermelho” desperdiçadas pela inépcia dos nativos da terra, 

segundo um ponto de vista “lusitano” que constitui, efetivamente, uma representação dos 

capitais estrangeiros investido no país na década de 1990.  

 

Contrapondo a arguida ganância dos colonizadores com a exaltada generosidade 

indígena, Darcy Ribeiro entabula não um mito fundador, mas uma “utopia fundadora” do 

Brasil. A consecução de um futuro prodigioso dependeria, então, do resgate de um passado 

mirífico. Compondo tal utopia, a um intelectual tributário a Gramsci caberia ainda fazê-la 

conhecer pela consciência do povo. Tal é a função a que se destina O Povo Brasileiro, em 

uma forma narrativa mais disseminável do que escritas de caráter acadêmico, feito a de O 

Processo Civilizatório e seus equivalentes.  

 

Quanto à diluição no espaço brasileiro
301

, o Brasil é tomado por Darcy Ribeiro como 

uma totalidade geográfica, virtuosamente tramada como “a maior das nações neolatinas”. 
302

 

Mas, sob “o” Brasil subsistem diversos “Brasis”: crioulo, caboclo, sertanejo, caipira, além 

dos “Brasis sulinos”. Estes últimos, por sua vez, decompostos analiticamente em matutos, 
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gaúchos e gringos. Por razões decorridas de adaptações ecológicas, a variabilidade do espaço 

do território nacional originaria, em parte, as diferentes faces do povo brasileiro.  

 

Assim, Darcy Ribeiro sustenta que a paisagem constitui parte da identificação do 

povo, em termos fisiológicos, psicológicos e sociais. Não é de se estranhar, pois, que na 

descrição do Brasil sertanejo, Euclides da Cunha lhe preste auxílio. 
303

 A premissa euclidiana 

sobre força do sertanejo, impulsada pela aridez do meio natural, se estende em Ribeiro à 

contemplação generalizada da rudeza das condições de existência como explicação da origem 

da fibra moral dos habitantes dos outros “Brasis”.  

 

A título de exemplo dessa generalização, escreve o antropólogo que “A primeira 

geração de imigrantes enfrentou a dura tarefa de subsistir enquanto abriam clareiras na mata 

selvagem, enfrentando, por vezes, índios hostis, de construir suas casas e estradas, vivendo 

uma vida trabalhosa e severa.” 
304

 Dessa maneira, apresenta os gringos, isto é, imigrantes 

teuto-germânicos e italiotas que se instalavam na porção meridional do Brasil, no século XIX.  

 

Mas, se leitura de Os Sertões incide sobre a escrita de O Povo Brasileiro no 

entendimento da definição de parte do caráter do povo como resultado de adaptação ao meio, 

esse entendimento não se deriva apenas da leitura de Euclides da Cunha. A exposição de 

vicissitudes, sopesando a integração entre homem e natureza no âmbito da afirmação 

identitária, reverbera ecos dos trabalhos de Donald Pierson, em sua predileção pelos estudos 

de “ecologia humana”.  

 

Portanto, a diluição de Darcy Ribeiro no espaço brasileiro denota influências de seu 

antigo professor norte-americano na maneira de caracterizar dos diversos “Brasis”. Tal como 

no próprio amparo de Euclides da Cunha, uma vez que a leitura de Os Sertões fora 

determinada por Pierson ao jovem bolsista da ELSP. Situam-se nesse amparo à caracterização 
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dos “Brasis” também outras leituras do mesmo modo determinadas, como a de Oliveira 

Vianna. Seu Populações Meridionais do Brasil integra a bibliografia de O Povo Brasileiro 

para aportar a interpretação dos “Brasis” sulinos.  

 

 Por intermédio de Donald Pierson se haviam transmitido a Darcy Ribeiro os métodos 

e técnicas de pesquisa da sociologia de Chicago. Para além da “ecologia humana”, o foco de 

sua influência encontra-se nos reflexos dos “estudos de comunidade” sobre a feitura do quarto 

capítulo de O Povo Brasileiro. A exposição de “cada” Brasil se ancora nas pesquisas dirigidas 

por Darcy Ribeiro no CEBRAPE, na passagem dos anos 1950 aos 1960, efetuadas à moda 

daquele tipo de estudo, introduzido na “sociologia paulista” por Pierson, fazendo com que se 

estendesse o alcance do olhar de seus pupilos para além da compreensão da “Pauliceia” 

andradiana.
305

 Das pesquisas para o CEBRAPE advém, unida às leituras de Euclides da 

Cunha, Oliveira Vianna e outros intelectuais, o vislumbre de Ribeiro sobre as particularidades 

regionais do país.  

 

Se bem que O Povo Brasileiro revele rasgos da sociologia de Donald Pierson, há que 

se considerar sobre essa obra também a influência da etnologia de Herbert Baldus.
306

 A 

repartição do território brasileiro de acordo com o feitio culturalmente manifesto pelo povo 

sobrepõe as áreas culturais – caracterizadas mediante laivos de difusionismos apreendidos de 

Baldus – à divisão regional convencionada por critérios políticos.  

 

Ao modo de um mapa alternativo, destapando as formas culturais consequentes do 

estabelecimento do povo sobre a terra. Por isso, não haveria apenas um Nordeste, mas 
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“Brasis” crioulos e sertanejos, bem como não se reconhece no Sul senão outros tipos de 

“Brasis”, em suas facetas matuta, gaúcha ou gringa.  

 

Assim sendo, a diluição de Darcy Ribeiro no espaço brasileiro reverbera sua formação 

na ELSP. De Pierson e Baldus às leituras extracurriculares, essa formação se cristalizara em 

pesquisas empíricas empreendidas decênios antes da publicação de O Povo Brasileiro, para o 

SPI, a UNESCO e o CEBRAPE, neste livro retomadas e reinterpretadas. Por meio da 

reinterpretação dessas pesquisas, Ribeiro tenciona legitimar uma capacidade de interpretação 

do país como totalidade, simultaneamente respeitando e explicitando particularidades 

culturais, as quais anuncia como fenômenos empiricamente conhecidos.   

 

Mais do que manifestas dentro de cada região, essas particularidades fazem em O 

Povo Brasileiro as vezes de delimitadores espaciais pretensamente mais verossímeis do que 

as fronteiras entre Estados e regiões brasileiras exibidas em mapas políticos. Em todo caso, as 

formas particulares do povo – crioula, cabocla, sertaneja, caipira, sulinas – mesmo que 

perfaçam “Brasis” diferenciados, se apresentam regidas por uma asseverada unidade.  

 

Em sendo os brasileiros plasmados pela mestiçagem, tanto quanto pela adaptação 

ecológica a variados meios, a caracterização de cada região funde o Brasil, enquanto natureza, 

com seu povo, enquanto cultura. Dessarte, a narrativa da formação do país, no aspecto da 

ocupação do território, é a narrativa da formação do povo, sendo verdadeira sua recíproca. O 

emprego desta equivalência sobreleva a continuidade entre o povo e o país, como uma 

interação vitalmente necessária.  

 

A cessão do patrimônio nacional ao capital privado, especialmente de origem 

estrangeira, representa a supressão das possibilidades de sobrevivência do povo. Essa 

equivalência se exprime subliminarmente como uma interação entre corpo e território. 

Sugestiva, a julgar pelos discursos políticos do senador Darcy Ribeiro no contexto dos anos 

1990, de uma imagem das empresas multinacionais coincidindo com a de instrumentos de 

mutilação.  
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Sobre esse território viveria um povo formado por diversas procedências, não 

obstante, imbuído de uma identidade unívoca. Esta axiologicamente sobreposta à 

multiplicidade. Com efeito, em O Povo Brasileiro é enaltecido o fato de que  

 

A confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras poderia ter resultado 

numa sociedade multiétnica, dilacerada pela oposição de componentes diferenciados 

e imiscíveis. Ocorreu justamente o contrário, uma vez que, apesar de sobreviverem 

na fisionomia somática e no espírito dos brasileiros, os signos de sua múltipla 

ancestralidade, não se diferenciaram em antagônicas minorias raciais, culturais ou 

regionais, vinculadas a lealdades étnicas próprias e disputantes de autonomia frente 

à nação. As únicas exceções são algumas microetnias tribais que sobreviveram como 

ilhas, cercadas pela população brasileira. ou que, vivendo para além das fronteiras da 

civilização, conservam sua identidade étnica. São tão pequenas, porém, que qualquer 

que seja seu destino, já não podem afetar à macroetnia em que estão contidas. 
307

  

 

Entrementes, o elogio de Ribeiro a uma unidade subjacente a um território natural e 

culturalmente vário requer apreciações mais apuradas. Coloca-se, pois o problema da unidade 

do Brasil em face da multiplicidade dos “Brasis”. Se a formação do povo brasileiro originou-

se da “confluência de tantas e tão variadas matrizes formadoras”, estas por seu turno 

originando um país recortável em áreas culturais notadamente dissemelhantes, ressoa 

aparente contrassenso o sustento da univocidade identitária nacional, em termos de uma 

“macroetnia”. 

 

3.2 Unidade sem uniformidade  

 

Harmonia é a unidade do misturado e a 

concordância das discordâncias. 

 

Filolau de Crotona, século V a.C.  

 

Diluído no espaço brasileiro e no tencionado conhecimento de suas variabilidades, 

Darcy Ribeiro retrata diversos “Brasis” que, embora múltiplos, reúnem-se sob uma definição 

unívoca de nacionalidade. As variantes apresentadas, apesar de conformadas por processos 

peculiares, perfariam um povo apenas, de homogeneidade insuspeita. 
308
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Por conseguinte, ressai da leitura de O Povo Brasileiro um questionamento, indicativo 

de tensão. Este concerne à correlação entre os distintos “Brasis”, descritos e exaltados em 

suas particularidades, e a ideia de uma nacionalidade brasileira, abrangendo a todas as 

variantes pelas quais o povo se apresenta. De modo simplificado, à problemática conciliação 

entre a heterogeneidade das partes e a homogeneidade do todo.  

 

O questionamento impõe ir-se à cata, em O Povo Brasileiro, dos possíveis conectivos 

entre os diferentes “Brasis”. Não obstante a multiplicidade das áreas culturais que o 

conformam, o país é dotado, segundo Ribeiro, de uma “unidade étnica básica”, 
309

 a qual faz 

com que seu povo se comporte “como uma só gente”. 
310

 Nem tão claros, entretanto, expõem-

se nesse mesmo discurso os elementos distintivos da identidade nacional brasileira.  

 

Ao referir-se à América Latina, nos anos 1970, Darcy Ribeiro atribuíra ao continente a 

existência de uma “uniformidade sem unidade”.
311

 Mediante tal atribuição, sustentava que, à 

sombra do pano de fundo da dominação colonial ibérica, comum ao Brasil e aos países 

avizinhados também em formação, plasmaram-se fartas variantes socioculturais.  

 

Esse entendimento havia resultado na tipologia etno-nacional dos povos americanos, 

anteriormente descrita. Por essa tipologia, o povo brasileiro classifica-se como povo novo. 

Porém, na narrativa publicada nos anos 1990, do esmiuçar da formação do Brasil no tempo e 

no espaço decorre uma inversão de juízo com relação ao anteriormente afirmado sobre a 

América Latina. Se no continente verificara-se uma “uniformidade sem unidade”, a descrição 

dos diversos “Brasis” faz reluzir quanto ao país a ideia de uma “unidade sem uniformidade”.        

 

Nos Estudos de Antropologia da Civilização, a categoria povo novo servira, viu-se, 

igualmente à caracterização de outros países, a exemplo de Colômbia, Venezuela e Cuba. 

Qualidade comum aos três, motor da formação de povos novos, seria a acentuada mestiçagem, 

                                                                                                                                                                                     
na fisionomia somática e no espírito dos brasileiros os signos de sua múltipla ancestralidade, não se 

diferenciaram em antagônicas minorias raciais, culturais ou regionais, vinculadas a lealdades étnicas próprias e 

disputantes de autonomia frente à nação”. Idem, p. 20.  
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pelo incurso de milhões de africanos em sua composição. Logo, a prática ostensiva de 

mestiçagem não consistiria em apanágio à edificação do povo brasileiro, legado por 

plasticidades étnicas lusitanas.  

 

Tendo a América hispânica originado povos novos nas regiões de concentração de 

maiores contingentes negros, pareceria explicar-se o pendor miscigenatório mais por força da 

entrada de africanos no “Novo Mundo” do que por disposições atribuídas a qualquer dos 

colonizadores ibéricos. Por esse ângulo, mesmo que conceituando a inclinação para a prática 

da mestiçagem como uma virtude criadora de novas realidades humanas, Darcy Ribeiro se 

desprende de Gilberto Freyre ao deslocar o enfoque da apreciação do fenômeno para o polo 

subalternizado das relações entre negros e brancos, necessárias a tal prática. 

   

Contudo, embora passível do exame de escritos anteriores de Ribeiro, este argumento 

esbarra em um problema quando defrontado com O Povo Brasileiro, o que evidencia 

descontinuidades entre este livro e o restante de sua obra. O problema consiste no 

superdimensionamento do componente indígena – a matriz tupi – no primeiro e definitivo ato 

de fundação do Brasil, contrastado com um caráter secundário impingido pelo autor às 

contribuições africanas na gestação desta nova nacionalidade.     

 

Darcy Ribeiro testifica que a “gestação étnica” 
312

 do povo brasileiro deu-se pelo 

intercurso sexual entre portugueses e mulheres indígenas, anteriormente à incorporação dos 

africanos como mão de obra pelo empreendimento colonial. Por outro lado, a tipificação dos 

povos novos, veiculada nos Estudos de Antropologia da Civilização, toma por modelo 

justamente países latino-americanos onde, em época colonial, sobrepôs-se o emprego daquela 

forma de mão de obra, a qual convertera-se em componente étnico no decorrer do tempo.     

 

Destarte, delineia-se o problema, desdobrado em dois aspectos. Primeiro, o princípio 

da nacionalidade brasileira, originado pelo entrecruzamento de matrizes díspares, parece mera 

variável de um fenômeno mais geral – a mestiçagem –, que acometera todo o continente a 

contar do século XVI. Segundo, ao passo que os povos novos assim se definem na América 
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Latina pelo acréscimo de africanidades à sua edificação, no Brasil o povo teria emergido, em 

sua feição mais basilar, de uma antinômica fusão entre ibéricos e nativos. 

 

Pelo primeiro aspecto, a formação do povo brasileiro pouco ou nada se diferenciaria 

da formação dos povos colombiano, venezuelano, cubano, bem como dos processos 

formadores de praticamente todos os povos dos países avizinhados. Não obstante prescindir 

dos africanos, a categoria povo novo empregada na definição do povo brasileiro permanece 

ampla para que se possam delimitar particularidades identitárias nacionais.  

    

Os conceitos “ibérico” e “nativo” confluem com a amplitude da categoria povo novo, 

prestando-se à elaboração de um discurso sobre a formação da América Latina como um 

conjunto. Em sua significação, cabem tanto portugueses e tupis quanto espanhóis e mexicas.  

 

Isso posto, aclaram-se as razões da elaboração, em O Povo Brasileiro, da categoria 

matrizes étnicas. Para a elucidação do processo de formação do Brasil, o “nativo”, 

especificado pela busca de particularismos, dá lugar à matriz tupi, enquanto o “ibérico” é 

fracionado, delimitando-se a porção concernente à lusitanidade.  

 

O esquadrinhamento da origem do povo brasileiro, balizado por essas duas matrizes 

étnicas apresentadas em suas especificidades, singulariza a versão brasileira do fenômeno 

latino-americano da miscigenação. No escopo desse fenômeno, caberiam variadas matrizes, 

de cujas tipicidades, mantidas ou modificadas pelo entrecruzamento, se derivaria a 

singularidade de cada povo novo. Por conseguinte, à compreensão da nacionalidade brasileira, 

como ao próprio sustento de sua existência, se exige a apreciação minuciosa dessas matrizes 

em seu feitio originário.  

 

A “gestação étnica” do povo brasileiro se enceta precedentemente ao início da 

colonização efetiva do país, constando do recuo supradito de Darcy Ribeiro ao tempo idílico 

de uma indianidade original. Os poucos portugueses advindos antes de 1530, deparando-se 

com essa indianidade e sua prática do cunhadismo, com ela passam a compor “criatórios de 

gente mestiça”. 
313

  

                                                           
313

 Idem, p. 83.  



159 

 

O texto de O Povo Brasileiro, ancorado na formação etnológica e indigenista e na 

predisposição política de seu autor de dar voz aos “vencidos”, estima a relevância dos grupos 

indígenas na composição da sociedade nacional, à revelia do que se expressa taxativamente 

em Casa Grande & Senzala. Outra vez o paralelo de incongruências entre Darcy Ribeiro e 

Gilberto Freyre faz-se inapelável.  

 

Conforme o intelectual pernambucano, “Os portugueses (...) vieram defrontar-se na 

América, não com nenhum povo articulado em império ou em sistema já vigoroso de cultura 

moral e material (...) mas, ao contrário, com uma das populações mais rasteiras do 

continente”. 
314

 Em sequência, Freyre ainda afirma ser um 

 

erro, e dos maiores, supor-se a vida selvagem (...) uma vida de inteira liberdade. 

Longe de ser o livre animal imaginado pelos românticos, o selvagem da América, 

aqui surpreendido em plena nudez e nomadismo, vivia no meio de sombras de 

preconceito e de medo; muitos dos quais nossa cultura mestiça absorveu, depurando-

os de sua parte mais grosseira ou indigesta. 
315

 

 

  A crítica freyriana aos “românticos”, registrada nos anos 1930, por certo se direciona 

aos dezenovistas José de Alencar e Gonçalves Dias. Ambos seriam criticados igualmente por 

Darcy Ribeiro, como aludido em capítulo anterior, em entrevista à Encontros com a 

Civilização Brasileira, na década de 1970. Porém, ao passo que Freyre maldiz tanto as 

representações idealizadas dos românticos quanto os índios “reais”, Ribeiro limitara sua 

crítica às representações literárias. 

 

 Ocorre que o outrora etnólogo converter-se-ia em romancista. Representações de 

índios, embasadas pelas vivências etnológicas em pretensa contrapartida às idealizações 

dezenovistas, alavancariam Maíra e Utopia Selvagem, naquela mesma década de 1970 e na 

década seguinte.  

 

Semelhante procedimento de conceber indianidades remotas, mediante o reavivamento 

da própria formação – expressão de sua diluição no tempo –, verifica-se em O Povo 
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Brasileiro. Mas, à diferença daqueles romances, não há neste livro intenção declaradamente 

ficcional.  

 

Nada obstante, da caracterização de Ribeiro acerca dos índios com os quais se teriam 

deparado os portugueses em 1500, não será legítimo afirmar substantivas discrepâncias entre 

O Povo Brasileiro e as romantizações alencarianas: 

 

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo de se viver (...). 

Na sua concepção sábia e singela, a vida era dádiva de deuses bons (...). Os recém-

chegados eram gente prática, experimentada, sofrida, ciente de suas culpas oriundas 

do pecado de Adão, predispostos à virtude, com clara noção dos horrores do pecado 

e da perdição eterna. Os índios nada sabiam disso. Eram, a seu modo, inocentes, 

confiantes, sem qualquer concepção vicária, mas com claro sentimento de honra, 

glória e generosidade, e capacitados, como gente alguma jamais o foi, para a 

convivência solidária.
316

 

 

Ausente o superdimensionamento da ancestralidade indígena do povo brasileiro, na 

exaltação de seu caráter inocente e isento de pecados, perderia sustentáculo a legitimação do 

projeto político subjacente ao livro. Sem a caracterização, de veio rousseauniano, de uma 

matriz tupi honrada e generosa como “gente alguma jamais o foi”, tornar-se-ia impraticável o 

entabulamento da utopia fundadora do Brasil.  

 

Por isso, embora Darcy Ribeiro e Gilberto Freyre se aproximem no que toca à 

ambição de explicar os primórdios da formação da sociedade brasileira, procurando cada qual, 

quanto a esta, consolidar textualmente uma interpretação dignificante, entre os dois a 

apreciação do papel dos indígenas nessa formação constitui uma irreconciliável divisão. À 

medida que Freyre coloca em relevo uma percepção negativa relativa aos nativos, por certo 

feito justificação moral da colonização portuguesa, Ribeiro incorre em uma romantização ao 

construir sua narrativa a partir de um suposto olhar destes sobre seus invasores. Um olhar 

menos fidedigno, entretanto, aos próprios índios do que a Rousseau ou Alencar.      

 

O engrandecimento de índios por vezes mais imagéticos do que admitiria seu autor 

indica um horizonte de expectativa remarcado por intencionalidades políticas. Mais do que 

releitura, a reescrita do passado, com vistas à fundamentação de uma identidade nacional 

positivada, corresponde aos embates do senador contra a negação das premissas maiores do 
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nacionalismo trabalhista, efetivada pela desestatização e desnacionalização econômica em 

curso nos anos 1990. Seu discurso identitário nacional surge do calor desse tipo de 

enfrentamento desde os anos 1950, por contingência da polêmica com Carlos Lacerda, no 

terreno da legislação educacional. Nesse sentido, tem cabimento a asseveração de que 

  

Las identidades nacionales no son, pues, eternas. No son hechos naturales, objetivos, 

estables, como los ríos o las montañas, sino construcciones de caráceter contingente 

que, debido a uma confluencia de circunstancias, políticas sobre todo, surgieron em 

algún momento del pasado (...).
317

  

 

Essa contingência dos discursos identitários contrasta com o discurso ontologizante de 

O Povo Brasileiro sobre a formação do país. Segundo tal discurso, compôs-se um povo novo 

a partir de um elemento nativo portador de virtudes, suplantadas pelos que vinham de fora, em 

seu afã exploratório e doutrinário. A dita contiguidade entre o povo e o território a permear os 

enunciados de Darcy Ribeiro não deixa de ser um indício de sua procura por naturalizar a 

propalada identidade nacional.  

 

Na salvaguarda da virtuosidade do elemento nativo justapõe-se a defensa dos frutos da 

terra, em detrimento do que se defina por exógeno. Dessa feita, a maior integridade moral dos 

índios em face dos portugueses espelha a benemerência das empresas estatais ante o capital 

estrangeiro. Similarmente, o discurso economicista veiculado pela grande imprensa em sua 

alegada venalidade, difusor de uma imagem que Ribeiro considera distorcida e alienadora do 

neoliberalismo e da globalização, encontraria parecença na descrição do trabalho jesuítico de 

evangelização no Brasil quinhentista.  

 

Diante disso, aclara-se o lugar fulcral destinado à matriz tupi na exposição acerca da 

edificação do povo brasileiro. Mesmo que dizimada pelas pestilências trazidas pelos 

colonizadores, ou subalternizada pela escravidão e pela catequese, afixam-se na indianidade 

os mais nobres predicados atribuíveis à identidade nacional. Tanto quanto intrínsecos à 

indianidade, esses predicados derivar-se-iam em grande parte da relação com a terra.  
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Não será por motivação diversa que Darcy Ribeiro prediga a futura “civilização 

brasileira” como mestiça com o recorrente acompanhamento do termo tropical. 
318

 A 

representação do passado tupi, quiçá ressoando algum edenismo
319

, não pode prescindir da 

composição de um cenário provido de fartura e beleza, refletida no comportamento social dos 

primeiros habitantes.  

 

Assim, a relação longeva e estreita com a terra, evidenciada pela domesticação de 

plantas 
320

 ou pela toponímia tupi encontrada pelos portugueses, faria do mestiço de matrizes 

tupi e lusa, isto é, o mameluco decantado por Ribeiro, mais “genuinamente brasileiro” do que 

o mulato freyriano. Pela conservação da hereditariedade tupi do primeiro em detrimento da 

africanidade do segundo, e não apenas pela precedência do mameluco no tempo da fundação 

do Brasil.  

 

Sem embargo, mamelucos e mulatos irmanar-se-iam, em momento posterior, pela 

deculturação de suas respectivas ancestralidades, instrumentalizada pela miscigenação. De 

todo modo, o passado idílico em que se fundaria a ontologia nacional, se não despreza, pensa 

a África tão exógena quanto a lusitanidade. Embora a reconheça tão lacerada por Portugal 

quanto a matriz tupi. Ainda assim, seu papel é suplementar na formação da identidade do 

povo brasileiro. 

 

A perpetuação de reminiscências indígenas garante a identidade do povo. O passado 

tupi, em sua apropriação e gozo da terra, subentende a memória darcyana de tempos áureos do 

trabalhismo no poder, fundando empresas estatais. Conformando um mesmo espaço de 

experiência em Darcy Ribeiro, a façanha da domesticação da mandioca e o êxito getulista da 
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criação da Petrobras acabam por se equivaler. O recuo a um tempo idílico indígena alude 

figuradamente aos totêmicos governos Vargas. 
321

 

 

Dentro do esquema evolucionista de Ribeiro, a superioridade tecnológica que permitiu 

a dominância portuguesa na formação do Brasil não se traduz em superioridade moral. A 

apreciação binária das matrizes étnicas do povo brasileiro expressa uma polarização de 

contornos maniqueístas entre os prístinos habitantes da terra e seus invasores.  

 

À semelhança de uma antinomia Estado nacional e capital estrangeiro, sustentada 

pelos discursos na Tribuna do Senado. O avassalamento da generosidade tupi pela avidez 

lusa, narrada em O Povo Brasileiro, incorpora personagens mais bem definidos a um enredo 

prescrito na arena política. 

 

Da matriz tupi, não obstante tal avassalamento, restaria nos brasileiros a qualidade de 

uma “inverossímil alegria”.
322

 A preconização dessa alegria reitera da indianidade a 

congruência entre o povo e a terra, preservada a posteriori entre seus mestiços. Opondo-se 

deliberadamente a Paulo Prado, Darcy Ribeiro não acede à disjunção entre a exuberância 

tropical e uma psique coletiva desalegre. 
323
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Isso atesta que sua ontologia nacional se assenta parte em uma forma específica de 

mestiçagem, parte em traços demarcados de comportamento coletivo. Os brasileiros, 

plasmados a partir de bases físicas entrecruzadas, distinguir-se-iam de outros povos novos 

latino-americanos, pela expressão de uma alegria enraizada na matriz tupi, ausente dos 

pretéritos venezuelano, colombiano ou cubano. 
324

  

 

A afirmação de homogeneidade do povo brasileiro mediante o aditamento de traços de 

comportamento coletivo pode ser lida como um revérbero da magnitude das aulas e da relação 

estabelecida com Sérgio Buarque de Holanda sobre a formação de Darcy Ribeiro. Mais do 

que referência bibliográfica, Raízes do Brasil é ostensivamente referido em O Povo Brasileiro 

com vistas a conferir fundamentos às descrições da psique nacional, quanto à perscrutação das 

causas do subdesenvolvimento do país. 
325

  

 

 

                                                                                                                                                                                     
retrato vexaminoso do Brasil que de fato é uma auto-análise dos vícios e das taras de sua própria classe (...)”. 

RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 1993a, p. 15. 
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3.2.1 Singularidade e incompletude 

 

Trazendo de países distantes nossas formas de 

convívio (...) e timbrando em manter tudo isso em 

ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, 

somos ainda hoje uns desterrados em nossa terra. 

 

Sérgio Buarque de Holanda, 1936. 

 

No texto em epígrafe, constante da página inicial de Raízes do Brasil
326

, chama a 

atenção o ainda, advérbio de tempo a manifestar um entendimento da relação entre 

temporalidades – passado e presente – como continuum. Quiçá denote, também, o anseio por 

superar entraves à consecução de uma ordem racional no país, tais como o patrimonialismo e 

o exacerbado personalismo, constitutivos, segundo Sérgio Buarque de Holanda, da psique 

coletiva do ser brasileiro. Assim, “somos uns desterrados em nossa terra” porquanto um 

Brasil desejável ainda não se tenha consumado como realidade efetiva.  

 

Não se quer incorrer em uma problematização do que seria o Brasil desejável para o 

pensador paulista. Pretende-se, sim, ressaltar que, para ele, a gênese – e consequentemente a 

explicação – dos entraves à sua efetividade estaria na permanência de psiquismos, condições e 

práticas do passado colonial.  

 

Quase seis décadas depois da publicação de Raízes do Brasil viria a lume O Povo 

Brasileiro. Neste, similarmente se explicita na interpretação do Brasil uma correlação de 

continuidade entre as mazelas do passado e os infortúnios do presente, pensados da 

perspectiva do povo.  

 

Característica geral da obra de Ribeiro é a primazia da ideia de povo sobre todas as 

demais instâncias da vida coletiva, em que pese sua constante valoração do Estado como 

agente da superação do subdesenvolvimento. Entrementes, em O Povo Brasileiro, a ideia de 

povo manifesta-se dúbia.  
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Se, por um lado, este povo se realizou como engendramento de uma nova faceta da 

humanidade desde o primeiro século, por outro não é senão latência, porquanto aprisionado 

nas velhas porém presentificadas estruturas da época colonial. Não apenas como implicações 

psicossociais, porém destacadas as dimensões econômica e política das defectividades 

brasileiras.  

 

Defectividades postas à luz de um materialismo histórico que, na explanação de 

Ribeiro sobre o povo já em formação, não se centraliza no desenvolvimento tecnológico, 

como por ocasião da apreciação de suas matrizes. Aproxima-se, dessarte, de uma perspectiva 

de luta de classes. Quanto a esse aspecto, apesar de um materialismo histórico de traços 

peculiar em sua apropriação por Ribeiro discrepar da ascendência weberiana sobre Sérgio 

Buarque de Holanda, tanto em O Povo Brasileiro quanto em Raízes do Brasil, narra-se o 

Brasil como incompletude.  

 

Não obstante sua singularidade frente a outros países do mundo, mais ou menos 

realçada em cada texto, todavia arguida por ambos. O povo novo é, ambiguamente, velho: 

 

Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado externo. Quer dizer, como 

um implante ultramarino da expansão europeia que não existe para si mesmo, mas 

para gerar lucros exportáveis pelo exercício da função de provedor colonial de bens 

para o mercado mundial, através do desgaste da população que recruta no país ou 

importa. 
327

   

 

Até o momento, apresentaram-se ou sugeriram-se neste trabalho conceitos como povo, 

nação e nacionalidade, todavia sem maiores especificações. A essa altura, porém, interessa 

abarcar mesmo que pequeníssima parte da complexidade envolvida em definições de sentidos 

e significados de tais conceitos. Busca-se, assim, compreender como povo, nação e 

nacionalidade se significam e correlacionam no interior da opus magna de Darcy Ribeiro, a 

partir de contribuições de problematizações historiográficas presentes, por meio das quais se 

desnaturaliza a ideia de nação e, consequentemente, de seus conceitos correlatos.  

 

Essa desnaturalização reforça o entendimento antevisto, pelo qual a ressignificação do 

passado em O Povo Brasileiro se determinou por um horizonte de expectativa alavancado por 
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pretensões políticas. De modo que conceitos como povo, nação e nacionalidade, em uma 

narrativa de origem, sejam partes de uma produção discursiva derivada de interesses 

contextualmente demarcados. 
328

  

 

 Para ilustração da centralidade do conceito de povo no conjunto da obra de Darcy 

Ribeiro, cabe recordar a tipologia presente à série de Estudos de Antropologia da Civilização, 

em suas quatro categorias de análise: povos testemunhos, povos novos, povos transplantados e 

povos emergentes. Na falta dessa tipologia, tornar-se-iam inexplicáveis em Ribeiro os países 

americanos. Destarte, não há condição de possibilidade de existência de nacionalidade sem 

povo, componente elementar da nação, substrato seu indispensável.  

 

Entretanto, em O Povo Brasileiro, os brasileiros se distanciam de caracterizações de 

povo caras a um Cícero ou a um Santo Agostinho, posto que não encontrem condições de 

subsistir ao redor do consenso do direito. Há carências e defasagens de direitos, em razão de 

impeditivos calcados na perenidade de determinados modos de estratificação, historicamente 

explicáveis.  

 

Deriva-se disto a dubiedade: o povo brasileiro realizou-se como ente étnico, ao passo 

que se mantém alijado do exercício efetivo de direitos em função da permanência dos 

mecanismos socioeconômicos traumáticos de sua formação. 
329

 Embora Ribeiro retroceda a 

um idílico tempo indígena para sustentar a existência de uma identidade unívoca do povo 

brasileiro, o conteúdo dessa identidade não é exclusivamente passadista. Justamente do 
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 Quanto às motivações presentes a determinar os usos do passado, torna-se interessante reparar que o próprio 

Darcy Ribeiro, duas décadas antes da publicação de O Povo Brasileiro, no prefácio a uma edição venezuelana do 

clássico Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre, indagara reflexivamente: “Afinal, que é a história, senão 

esta reconstituição alegórica do passado vivente que nos ajuda a compor nosso próprio discurso sobre o que 

estamos sendo?”. RIBEIRO, Darcy. Gilberto Freyre – Uma Introdução à Casa-Grande & Senzala. In: 

RIBEIRO, Darcy. Op. cit., 2011, p. 25. 
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 Cabe reincidir, aqui, no paralelo entre Darcy Ribeiro e Francis Fukuyama, disposto no capítulo anterior. Diz o 

pensador nipo-estadunidense que “à medida que se revelam os padrões de vida, à medida que as populações se 

tornam cosmopolitas e melhor educadas, e à medida que a sociedade como um todo conquista uma condição de 

maior igualdade, o povo começa a exigir não apenas mais riquezas, mas reconhecimento de seu status”. 

FUKUYAMA, Francis. Op. cit., p. 13. Ora, a inaplicabilidade de um pressuposto de triunfo da democracia 

liberal ao Brasil se explica pela incompletude do povo segundo Ribeiro. Estaria, a seu juízo, ainda distante a 

conquista de “uma condição de maior igualdade” pelo povo brasileiro, assim como a de uma melhor educação. 
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passado provêm os traumas de formação que resultariam na opressão histórica das parcelas 

majoritárias do povo.  

 

Se a mestiçagem formativa do Brasil originou-se em um tempo pré-colonial, menos 

fatidicamente porquanto gerida pelo cunhadismo de matriz tupi, nos séculos seguintes 

manteve-se como prática, mas passando a orquestrar-se pela lusitanidade. Isso significa que a 

mestiçagem, genésica do povo brasileiro, operou-se tanto de modo positivado, através de uma 

prática indígena, quanto traumaticamente, após a instauração do continuum de dominação 

colonial.   

 

Eis a causa da dubiedade da ideia de povo. A fim de saná-la, Ribeiro aponta para um 

futuro redentor. A “abertura dos brasileiros para o futuro” 
330

, feito a contiguidade corpo-

território, faz coincidir os conceitos de povo e nação: mais do que dispostos em relação de 

causa e efeito, os dois se amalgamam. A nação brasileira, tendo de sobrelevar-se à própria 

incompletude, equivale ao povo a se construir.
331

 Essa perspectiva encontra ressonância em 

uma definição apresentada por Junco: 

 

La complejidad del término “pueblo” es incluso mayor que la de la nación, porque, 

siendo de similar antigüedad, tuvo sin embargo una carga política ya desde la Roma 

clásica y la escolástica medieval siguió atribuyendo al populus un papel teórico 

como intermediario em la expresión de la voluntad divina en relación com la 

soberanía. Pero fue sobre todo desde la era romántica cuando recibió uma fortísima 

carga ética en términos de legitimidad política. Bajo la impronta romántica, el 

“pueblo” se convertió em el portador de la pureza y el desinterés político, de la 

cultura “auténtica”, de la identidade colectiva esencial; y, como consecuencia de 
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 “Estamos abertos é para o futuro”. RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 454. 
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 Interessante fazer dialogar, neste ponto, Darcy Ribeiro e Manoel Bomfim. O intelectual sergipano, descoberto 

por Ribeiro durante exílio em Montevidéu, é uma das mais nítidas influências sobre a elaboração de O Povo 

Brasileiro, para além das obras O Brasil na América, O Brasil nação, O Brasil na História e a coletânea O 

Brasil, constantes da bibliografia daquele em edições de 1929, 1930, 1931 e 1935, respectivamente. Um 

exemplo dessa influência é a convicção de Darcy Ribeiro quanto da precedência da formação do povo em 

relação à formação do Estado brasileiro, entendido como a transferência da Corte lusitana de Lisboa para o Rio 

de Janeiro, em 1808. Lampejos de identificação de um povo e, portanto, de nacionalidade, podem-se verificar 

historiograficamente, segundo Bomfim, na mobilização dos pernambucanos para a expulsão dos holandeses, no 

século XVII, descrita em O Brasil nação. Para Ribeiro, o povo brasileiro floresce pelo entrecruzamento de 

portugueses e mulheres nativas ainda antes, a começos do século XVI, mediante a prática do cunhadismo. 

Todavia, a autoconsciência nacional ter-se-ia esboçado em Gregório de Matos guerra, amadurecendo-se no 

interim da Inconfidência Mineira. Afora a variação de marco originário, tanto para Bomfim quanto para Ribeiro 

a fundação de uma espécie de nação-Estado se antepõe à emergência do Estado-nação. Sobre a obra de Manoel 

Bomfim, ver: REIS, José Carlos. As Identidades do Brasil 2: de Calmon a Bomfim. Rio de Janeiro: FGV, 2006, 

p. 183-231. 
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todo ello, de la legitimidad política. De esta forma, el pueblo, outra forma de llamar 

a la nación, reemplazó, o absorbió, la identidad religiosa a medida que ésta 

declinaba com la llegada de la secularización. Em sus dos vertientes – bien fuera 

asimilado con las clases bajas o con la esencia intemporal de la nación –, el pueblo 

pasó a ser el sujeto mesiánico que se contraponía a las debilidades o traiciones de las 

élites. 
332

  

 

Muitos dos princípios aí mencionados perfazem o mote da definição de povo segundo 

Darcy Ribeiro. De fato, se no Brasil a construção do futuro depende do povo, a expressão 

“sujeito messiânico” de pronto sintetiza uma tendência de pensamento que, além de atribuir 

ao povo o papel de sujeito ético da construção nacional, de fato contrapõe o mesmo às 

“debilidades ou traições das elites”. Ribeiro mobiliza o passado no intuito de apontar as 

origens não apenas do próprio povo, mas das estratificações sociais e antagonismos de classe 

do presente: 

 

Nessa confluência, que se dá sob a regência dos portugueses, matrizes raciais 

díspares, tradições culturais distintas, formações sociais defasadas se enfrentam e se 

fundem para dar lugar a um povo novo (...). Povo novo, ainda, porque é um novo 

modelo de estruturação societária, que inaugura uma forma singular de organização 

socioeconômica, fundada num tipo renovado de escravismo e numa servidão 

continuada ao mercado mundial. 
333

  

 

Se em O Povo Brasileiro Darcy Ribeiro retoma antigos conceitos e categorias 

analíticas, também desenvolve um léxico, se não novo, até então pouco explorado. Este é 

especialmente o caso das matrizes étnicas formadoras de povos novos, 
334

 as quais foram, até 
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 JUNCO, José Alvarez. El nombre de la cosa. Debate sobre el término nación y otros conceptos relacionados. 

Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2005, p. 43-44. 
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 RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 19. 
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 Note-se que, apesar de nominar por Matrizes étnicas um dos mais importantes subcapítulos de O Povo 

Brasileiro, um trecho reproduzido anteriormente, extraído da Introdução da mesma obra, alude a matrizes 

raciais. Descrevendo tupis, lusos e africanos sob a categoria matrizes, Darcy Ribeiro não isenta sua narrativa do 

conceito de raça. José Maurício Arruti, ao analisar O Povo Brasileiro, comenta que uma das principais críticas 

feitas à obra se ancora no fato de que praticamente todas as referências por ela apresentadas, mormente no 

âmbito da antropologia, datam no mais tardar da década de 1960. ARRUTI, José M. A narrativa do fazimento, 

ou por uma antropologia brasileira. São Paulo, Novos Estudos Cebrap, n. 43, 1995, p. 235-243. Quiçá dessa 

forma se explique o uso do conceito de raça por Ribeiro como remanescência de uma formação defasada em 

ciências sociais, apontada pelos críticos desde a época de publicação no Brasil dos Estudos de Antropologia da 

Civilização. Esse uso recebeu severas críticas, na década de 1990, como de resto recebera o livro como um 

todos, pelo antropólogo alemão Erwin Frank. Segundo ele, O Povo Brasileiro não possuiria sustentação 

epistemológica porquanto se assente em uma teoria da história variante de neoevolucionismo unilinear, a qual se 

encontrando “plenamente desacreditada” dentro da comunidade científica. FRANK, Erwin H. Darcy Ribeiro, a 

ciência e “O Povo Brasileiro”: uma avaliação crítica. Belém, Papers do NAEA, n. 72, 1997, p. 1-18. A 

categoria matrizes, em não suplantando o conceito de raça, ao reportar-se aos índios, portugueses e africanos 

como fundadores do povo brasileiro dá a impressão de estar a encobrir a “fábula das três raças” denunciada por 

Roberto DaMatta, longevo desafeto de Darcy Ribeiro, em livro da década de 1980 do “jejum” de produção 
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aqui, apontadas em parte, quanto à sua função no discurso de Ribeiro, sem maiores 

aprofundamentos. Impõe-se, contudo, examiná-las com esmero.  

 

Como povo novo, os brasileiros seriam o resultado de entrecruzamentos e 

decomposições de matrizes étnicas. A primeira matriz apresentada em O Povo Brasileiro, 

disse-se, é a tupi, descrita com mais detalhamento em termos de sua cosmovisão e com um 

entusiasmo romântico maior do que o verificável na ulterior caracterização da lusitanidade. 

  

Sem deixar de afirmar formas de pluralismo identitário europeu, Ribeiro compõe uma 

narrativa avessa à compreensão homogeneizada das populações indígenas. Mesmo que as 

enfocando através de uma matriz preponderante à parte litorânea do póstero território 

nacional.  

 

Diversamente, conquanto faça referências à formação plural da península Ibérica, 

evocando os períodos de dominação romana e moura, a Reconquista e a emergência do 

Estado português, Darcy Ribeiro descreve Portugal quinhentista como uma totalidade cultural 

praticamente homogênea e consolidada econômica e politicamente. Destacando seu 

vanguardismo relativamente à expansão marítima, por uma perspectiva que o aproxima de 

Gilberto Freyre. Mais até do que matriz étnica, a lusitanidade é tomada como matriz etno-

nacional:  

 

Ao contrário dos povos que aqui se encontraram, todos eles estruturados em tribos 

autônomas, autárquicas e não estratificadas em classes, o enxame de invasores era a 

presença local avançada de uma vasta e vetusta civilização urbana e classista. Seu 

centro de decisão estava nas longuras de Lisboa, dotada sua Corte de muitos 

serviços, sobretudo do poderoso Conselho Ultramarino, que tudo previa, planificava, 

ordenava, provia. 
335

 

 

Finalmente, a África não é aludida como matriz com o mesmo relevo conferido às 

matrizes lusa e tupi. Ao se referir ao negro na formação do povo brasileiro, Darcy Ribeiro o 

denomina, desde as primeiras menções, afro-brasileiro, inclusive no título do subcapítulo 

                                                                                                                                                                                     
teórica deste último. Sobre tal “fábula”, ver: DAMATTA, Roberto Augusto. Relativizando: uma introdução à 

antropologia social. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 58-85.    
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dedicado ao tema, demarcando a incorporação dos negros ao povo brasileiro durante um 

processo já em andamento: 

 

Os negros do Brasil foram trazidos principalmente da costa ocidental africana. (...) A 

contribuição cultural do negro foi pouco relevante na formação daquela protocélula 

original da cultura brasileira. Aliciado para incrementar a produção açucareira, 

comporia o contingente fundamental da mão de obra. [...] A África era, então, como 

ainda hoje o é, em larga medida, uma imensa Babel de línguas. Embora mais 

homogêneos no plano da cultura, os africanos variavam também largamente nessa 

esfera. 
336

 

 

Sem deixar de distinguir, citando Arthur Ramos
337

, tipos culturais africanos – 

Sudaneses, bem como os Peuhl, Mandinga e Haussa, além dos Bantus, e diversos grupos 

compreendidos por cada tipo –, perpassa a narrativa darcyana uma asserção segundo a qual as 

diferenciações dos povos africanos em tais tipos não perduraram significativamente do lado 

de cá do Atlântico, onde todos esses contingentes humanos ter-se-iam homogeneizado na 

forma do trabalho escravo. Dissolvendo-se, etnicamente, no curso de uma desafricanização 

inevitável à sua incorporação ao processo de formação do povo brasileiro, ainda que ulterior.  

 

 Nas categorizações empreendidas por Darcy Ribeiro – indianidade, lusitanidade, 

africanidade, num gradiente de intensidade explicativa decrescente da primeira categoria em 

direção à última –, mesmo quando este pormenoriza sua descrição enquanto matrizes, 

prepondera um tom generalista. Dada a multiplicidade das formas do ser brasileiro, 

interpretadas em O Povo Brasileiro – sob as denominações Brasil crioulo, Brasil caboclo, 

Brasil sertanejo, Brasil caipira e Brasis sulinos –, não obstante a procura de Ribeiro por uma 

unidade identitária nacional, respeitam-se variações regionais e esmiúçam-se relatos 

particularistas de formação de cada variante dentro do todo.  

 

O mesmo modus operandi, contudo, é negado à apreensão da lusitanidade enquanto 

matriz. Esta se apresenta como uma categoria fechada, de identidade sedimentada. Será 

legítimo, historiograficamente, afirmar a factibilidade de um Portugal, singularizado não só 

por tal onomástica, mas etnoculturalmente, no século XVI, e mesmo antes ou depois? Sem 
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 Ribeiro cita as obras O negro brasileiro, A aculturação negra no Brasil, Introdução à antropologia brasileira 

e As culturas negras no Novo Mundo, em edições de 1940, 1942, 1943-47 e 1946, respectivamente.   
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embargo, fora esse tipo de afirmação, precisamente – em que pese sua imprecisão –, um 

recurso utilizado por Ribeiro, necessário à classificação do povo brasileiro como povo novo e, 

sobretudo, ainda sem identidade: o ninguém “à procura de si mesmo” derivado da dissolução 

de outros alguéns, com identidade constituída. 

 

Tanto o indígena, quanto o português ou o africano seriam alguéns em sua forma 

original. Os primeiro sofreu a invasão do segundo, que também trasladou o terceiro, na 

condição de escravo, para uma terra distante. A partir de então, entrecruzaram-se e, assim, 

perderam sua originalidade.  

 

O filho do português com a mulher indígena é o ninguém mameluco: não reconhecido 

como igual pelo pai europeu e não se identificando com a etnia materna; o filho do português 

com a mulher negra africana é o ninguém mulato, igualmente rechaçado pelo pai branco e não 

retornável à condição da mãe. Destarte, sucessivamente, a narrativa de Darcy Ribeiro sobre a 

formação do povo brasileiro aponta para inevitáveis perdas de identidade, de que decorre o 

não passadismo suprarreferido.  

 

O não-europeu, o não-índio e o não-africano não possuem passado, donde a sua 

“abertura para o futuro”. Sequer passado em sentido de primordialismos linguísticos, o que é 

a negação de Fichte
338

: a língua nacional nasceu depois do povo e o português brasileiro não é 

o português de Portugal. O português brasileiro, tão novo quanto seus falantes, ter-se-ia 

conformado e disseminado ulteriormente, depois da língua geral, na fala dos negros 

desafricanizados. 
339

 

 

A ninguendade é qualidade do mestiço, o qual, em não sendo índio, europeu ou 

africano e que, para sua autocompreensão e afirmação no mundo, na falta da identidade 

herdada, necessita inventá-la. A ninguendade, como a mestiçagem e a alegria homogeneíza o 

povo brasileiro.  
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Consequência de um processo de corrupção de identidades, o povo brasileiro 

procuraria a si mesmo em detrimento da busca por qualquer terra prometida, uma vez que a 

terra é algo dado desde a matriz tupi na narrativa darcyana. Porém, loteada por uma elite 

latifundiária, que teria originando a estratificação pelo critério da sua propriedade.  

 

Eis outro ponto de disjunção entre Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro. Enquanto o 

primeiro sustenta o discurso da nacionalidade brasileira pelo viés étnico e racial, o segundo 

principia por este viés, mas volta sua atenção para condicionamentos econômicos e políticos 

como nascedouros de identidade, do que se deriva a ninguendade.  

 

Não obstante Freyre, por exemplo, creditar à escravidão e ao latifúndio as deficiências 

alimentares da população colonial
340

, somente em Darcy Ribeiro etnia e classe social se 

conjugam e se articulam como fatores explicativos do subdesenvolvimento, ou da 

“incompletude” do país. À deculturação, geradora da ninguendade, se atribuem tanto as raízes 

da grandeza do Brasil, quanto da sua miséria.  

 

3.2.2 Povo e estratificação 

 

O ninguém de Darcy Ribeiro é categoria de fundo étnico, cujo engendramento se 

destina à interpretação do povo brasileiro. Designa uma coletividade genesicamente variada, 

contudo, homogeneizada na forma de um povo novo. Forjado pela mestiçagem, esta 

compreendida como amálgama de ordem tanto biológica quanto cultural, de caracteres 

basilares de suas três matrizes.  

 

Mas, além de étnica, o ninguém é categoria socioeconômica e política. Dessa forma, a 

superação da ninguendade para a construção da nacionalidade passa pela luta de classes: 
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 “No caso da sociedade brasileira o que se deu foi acentuar-se, pela pressão de uma influência econômico-
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97. Cabe correlacionar esta percepção freyriana e a premissa da necessidade de reforma agrária como condição 

sine qua non ao desenvolvimento do Brasil, sustentada por Darcy Ribeiro desde o governo de João Goulart e 

suas Reformas de Base. 
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Subjacente à uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma profunda distância 

social, gerada pelo tipo de estratificação que o próprio processo de formação 

nacional produziu. O antagonismo classista que corresponde a toda estratificação 

social aqui se exacerba, para opor uma estreitíssima camada privilegiada ao grosso 

da população, fazendo as distâncias sociais mais intransponíveis que as diferenças 

raciais. 
341

 

 

A elite brasileira, herdeira das alavancas dos mecanismos de dominação e opressão 

coloniais, seria o principal obstáculo à superação da ninguendade. Por isso, não se identifica 

com o povo brasileiro, ainda que nasça e viva sobre o mesmo território que este. 
342

  

 

Dessarte, em Darcy Ribeiro, população não é o mesmo que povo. O povo, 

efetivamente, corresponderia às camadas inferiores da estratificação socioeconômica, ao 

conjunto dos oprimidos:  

 

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam umas das outras por 

distâncias sociais e culturais quase tão grandes quanto as que medeiam entre povos 

distintos. [...] Essas duas características complementares – as distâncias abismais 

entre os diferentes estratos e o caráter intencional do processo formativo – 

condicionaram a camada senhorial para encarar o povo como mera força de trabalho 

destinada a desgastar-se no esforço produtivo e sem outros direitos que o de comer 

enquanto trabalha, para refazer suas energias produtivas, e o de reproduzir-se para 

repor a mão de obra gasta. 
343

 

 

Entrementes, o antagonismo entre classes dominantes e povo seria catalisador da 

formação da identidade deste último, aglutinando desde o índio destribalizado ao campesino 

sem-terra para a oposição dialética aos estratos superiores. Sérgio Buarque de Holanda afirma 

uma identidade brasileira comum, não obstante deformada por uma psique coletiva 

impregnada pelo patrimonialismo e pelo personalismo difundidos por toda a sociedade, ainda 

que partindo das elites tradicionais. Darcy Ribeiro polariza elite e povo, atribuindo àquela a 

exclusividade da culpa pelo subdesenvolvimento do Brasil.  

 

Não há, à diferença de Gilberto Freyre, harmonização possível para esses 

antagonismos. A elite é perversa e o povo brasileiro necessariamente deve derrotá-la para 
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 RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 20.  

 
342

 “O que desgarra e separa os brasileiros em componentes opostos é a estratificação de classes. Mas é ela que, 

ao lado de baixo, unifica e articula, como brasileiros, as imensas massas predominantemente escuras, muito mais 

solidariamente cimentadas como tal, que enquanto negro retinto ou branco de cal, porque nenhum desses 

defeitos é insanável”.  Idem, p. 450. 

 
343

 Ibidem, p. 194-195. 
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completar-se. A procura por si não desobriga a luta. Especialmente porque o segmento mais 

elevado dessa elite teria caráter exógeno, vivendo em território brasileiro, mas a serviço de 

interesses alheios. Definindo-se, dessa maneira, como um “estamento gerencial estrangeiro”. 

344
 

 

Neste ponto, a similitude entre Darcy Ribeiro e Caio Prado Junior é maior do que a 

verificada em relação a Sérgio Buarque de Holanda. Não apenas pelo pecebismo outrora 

comum a ambos, cada qual peculiarmente se valendo do materialismo histórico-dialético para 

a construção de teorias sobre o Brasil. Mas também porque em Caio Prado a prioridade do 

olhar está na inserção do Brasil na divisão internacional do trabalho, no Brasil como produto 

resultante de um processo de expansão do capitalismo. 
345

  

 

Por essa perspectiva, afirma Ribeiro, os brasileiros surgiram subalternizados e têm 

servido como “proletariado externo” sob o domínio das nações capitalistas desenvolvidas. Eis 

que o outro termo do subtítulo de O Povo Brasileiro – o sentido, além da formação do Brasil 

– possa encontrar antecedentes e paralelos na ideia de sentido da colonização, de Caio Prado 

Junior. 
346
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 Ibidem, p. 193. 

  
345

 Mesmo que, para Ribeiro, Portugal houvesse se expandido também, como aludido, por motivações 

“salvacionistas” de têmpera católica.   

 
346

 “Todo povo tem na sua evolução, vista à distância, um certo „sentido‟. Este se percebe não nos pormenores de 

sua história, mas no conjunto de fatos e acontecimentos essenciais que a constituem num largo período de tempo. 

Quem observa aquele conjunto, desbastando-o do cipoal de incidentes secundários que o acompanham sempre e 

o fazem muitas vezes confuso e incompreensível, não deixará de perceber que ele se forma de uma linha mestra 

e ininterrupta de acontecimentos que se sucedem em ordem rigorosa, e dirigida sempre numa determinada 

orientação. É isto que se deve, antes de mais nada, procurar quando se aborda a análise da história de um povo, 

seja aliás qual for o momento ou o aspecto dela que interessa, porque todos os momentos e aspectos não são 

senão partes, por si só incompletas, de um todo que deve ser sempre o objetivo último do historiador, por mais 

particularista que seja. Tal indagação é tanto mais importante e essencial que é por ela que se define, tanto no 

tempo como no espaço, a individualidade da parcela de humanidade que interessa ao pesquisador: povo, país, 

nação, sociedade, seja qual for a designação apropriada no caso. É somente aí que ele encontrará aquela unidade 

que lhe permite destacar uma tal parcela humana para estudá-la à parte”. PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do 

Brasil Contemporâneo: Colônia. São Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000, p. 7. Além da afirmação de um 

“sentido” para a história brasileira, equivalente a seu horizonte de expectativa pautado pela ideia de recobrar uma 

“utopia fundadora”, há outro elo indissimulável entre Darcy Ribeiro e Caio Prado Júnior, qual seja, o da procura 

pelo conhecimento enquanto totalidade. Em sendo ambos de formação marxista, não representa engano supor-se 

o influxo do método dialético sobre essa busca por uma compreensão totalizante, maior em O Povo Brasileiro do 

que em Formação do Brasil Contemporâneo, uma vez que este se centraliza enquanto interpretação, na época 

colonial. Ademais, os passos adequados ao procedimento do historiador, indo de uma apreensão totalizante em 

direção ao destaque analítico de uma parcela da humanidade, soam descritivos do trabalho de Darcy Ribeiro na 

composição dos Estudos de Antropologia da Civilização. A partir de dez mil anos da trajetória humana 
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A leitura de Caio Prado lança luz sobre a recorrente alocução de Darcy Ribeiro 

segundo a qual o Brasil “nunca existiu para si”, desvelando os porquês de seu discurso 

identitário nacional na década de 1990. Dentre outros aspectos, refratário à então recente 

disseminação do uso do termo globalização, entendida como uma homogeneização cultural 

capitaneada pelas nações economicamente dominantes. 

 

Por esse ângulo, faculta-se elucidar a dubiedade apresentada como própria ao povo 

brasileiro, reveladora de uma tensão entre a afirmação de identidade constituída em paralelo à 

sua multissecular incompletude. Este povo existe. Contudo, ainda não existe “para si”. A 

ninguendade étnica, vazia de autoconsciência, reflete a constância de um sentido da 

colonização tal como acusado por Caio Prado, exploratório e voltado “para fora”. 

 

 Invertido “para dentro”, um novo sentido para o Brasil romperia o aprisionamento do 

povo mantido pelas estruturas coloniais presentificadas, conformadoras do continuum da 

história brasileira indicado pelo atraso do país em meio ao “processo civilizatório”. Porém, 

aos brasileiros se teriam negado, a contar do início de uma colonização dirigida por elites 

subservientes ao mercado internacional, os meios à realização de suas potencialidades para 

erigir uma grande civilização.  

 

O termo “potencialidade”, largamente empregado por Darcy Ribeiro, concebido por 

Aristóteles, significa capacidade de vir a ser algo diverso do que se é efetivamente, no plano 

material. Conforme o pensador estagirita, sobre determinada porção de matéria deve 

imprimir-se a força de uma causa eficiente, operando a passagem da “potência” ao “ato”. Por 

“ato”, diz-se da realização de potencialidades, da fruição do que existira tão-somente como 

latência em cada ser.  

 

Pensado à semelhança de uma matéria repleta de potencialidades, o povo brasileiro 

necessitaria, segundo Darcy Ribeiro, do incurso de uma causa eficiente para realizar-se. Esta, 

efetuada tanto ao modo dos embates político-partidários do senador quanto pela elaboração de 

                                                                                                                                                                                     
reconstituídos em O Processo Civilizatório, passando no volume seguinte à descrição da formação das 

Américas, e após a da América Latina, até chegar na enunciação da formação do Brasil, Ribeiro efetivamente 

esteva a palmilhar o caminho apontado por Caio Prado em sua obra dos anos 1940.            
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uma narrativa pelo intelectual, destinada ao preenchimento dos vazios da autoconsciência 

nacional e, destarte, à superação da ninguendade. 

   

3.3 Em busca de uma Eneida tropical 

 

Já do oceano a aurora despontava. 

Bem que urja o tempo de inumar seus mortos 

E o turbe o funeral, no primo eôo 

Piedoso o vencedor cumpria os votos. 

 

Virgílio, século I a.C. 

 

Afirmou-se que em O Povo Brasileiro Darcy Ribeiro ressignifica o passado do país, 

indo dar em uma benignidade nativa originária, a fim de legitimar seu discurso preditivo de 

um horizonte de expectativas utópico. Esse recuo no tempo faz com que a narrativa principie 

pela caracterização de um tempo prévio à ruína de um mundo indígena, descrito de modo 

lírico, pela ação de um poderoso invasor.  

 

Dessa maneira, antes do entrecruzamento das matrizes étnicas tupi e lusa, responsável 

pela gênese do povo brasileiro, dera-se um inevitável entrechoque, seja no plano físico, seja 

no espiritual. Esse entrechoque aos poucos se transmutaria em entrecruzamentos. Do trauma 

inicial, de polaridade negativa – traduzido em decréscimos, ao modo da depopulação e da 

deculturação – paradoxalmente surge o brasileiro como rebento inédito e magnânimo da 

história.  

 

A desindianização dos nativos, como a deseuropeização dos portugueses e a 

desafricanização dos contingentes escravizados, incorporados a posteriori, produzem 

escombros étnico-culturais vivificados em sobrevivências físicas às pestes ou ao açoite. Mas, 

desses escombros, emerge uma nova nacionalidade, mesmo que ainda insciente de si, 

metaforizada pela imagem do ninguém. 

 

Da polaridade negativa do processo histórico, surge uma fortuita ontologia nacional 

positiva. A trama enarrada por Darcy Ribeiro comuta o caráter lírico da indianidade original 

desfeita em uma espécie de epopeia. A “formação” fora antes acossada pelo trauma da 

desfiguração.  
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Contudo, sobressai o “sentido” utópico do Brasil, composto de uma mestiçagem 

espiritual entre índios e europeus a amalgamar ideias de Terra Sem Males e de Jardim do 

Éden. Como vetor histórico apontado para uma saneadora teleologia a determinar a 

autossuperação. Assim sendo, a narrativa de Ribeiro teria por propósito o exercício de uma 

função curativa.  

 

À época da publicação de O Povo Brasileiro, Paul Ricoeur redigia um texto atribuindo 

às coletividades a necessidade de considerarem o princípio terapêutico de cura individual 

mediante uma reconciliação com o passado:  

 

é preciso pôr em questão um preconceito tenaz, a saber, a crença fortemente 

enraizada de que unicamente o futuro é indeterminado e aberto e o passado 

determinado e fechado. Certamente, os factos passados são inapagáveis: não 

podemos desfazer o que foi feito, nem fazer com que o que aconteceu não tenha 

acontecido. Mas ao invés, o sentido do que nos aconteceu, quer tenhamos sido nós a 

fazê-lo, quer tenhamos sido nós a sofrê-lo, não está estabelecido de uma vez por 

todas. Não só os acontecimentos do passado permanecem abertos a novas 

interpretações, como também se dá uma reviravolta nos nossos projectos, em função 

das nossas lembranças, por um notável “acerto de contas”. O que do passado pode 

então ser mudado é a carga moral, o seu peso de dívida, o qual pesa ao mesmo 

tempo sobre o projecto e sobre o presente. 
347

  
 

Em Darcy Ribeiro, existe um princípio de reconciliação instituído mediante uma visão 

mirífica do passado, reportada a um tempo precedente ao dos traumas da formação do povo. 

Tal como a constituição de um espaço de experiência livre das “dores do parto”. Dos 

escombros soergueu-se uma nova forma humana, singular e grandiosa, porque os traumas não 

fizeram perecer a matéria e o espírito excelentes de que se compunha a indianidade original.  

 

A ideia de construção do novo a partir de um mundo devastado remete-se ao poeta 

Virgílio, em sua Eneida. Em O Povo Brasileiro, antes do trauma, a matriz tupi assemelha-se a 

uma próspera Troia, todavia carente de muros. Nela, a evangelização “salvacionista” jesuítica 

emparelha-se com o cavalo engendrado por Ulisses, através de uma catequese promotora da 

deculturação da identidade nativa.  

 

                                                           
347

 RICOEUR, Paul. O perdão pode curar?  Disponível em 

<http://www.lusofonia.net/textos/paul_ricoeur_o_perdao_pode_curar.pdf>; p. 4-5. 

 

http://www.lusofonia.net/textos/paul_ricoeur_o_perdao_pode_curar.pdf
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Darcy Ribeiro não ignora os conflitos entre jesuítas e colonos nos primeiros séculos. 

Porém, imputa à Companhia de Jesus a salvaguarda ideológica da implantação colonial, do 

mesmo modo que atribui à grande imprensa brasileira dos anos 1990 o fomento à 

recolonização do país, mascarando-o como modernidade econômica e cultural de um mundo 

globalizado.    

 

Contudo, mesmo o opressor lusitano deculturara-se entre os trópicos, tal como os 

africanos que passaria a trasladar para o Brasil. Todas as matrizes são desfeitas e, a partir de 

seus escombros, emerge um povo-ninguém, à semelhança de um Enéas coletivo, sem rosto 

definido. 
348

 Eis o herói fundador de uma “nova Roma”, tropical e mestiça. Uma Roma do 

Hemisfério Sul, “lavada em sangue índio e negro” 
349

, a contrapesar a Roma norte-americana 

de “sotaque anglo-texano”, proclamada por George Bush.        

 

O Enéas tem de ultrapassar a condição da ninguendade. A tomada de consciência do 

seu ser e estar no mundo exige o entendimento do próprio passado. Somente assim o herói 

pode reconciliar-se com sua história, advindo o “tempo de inumar seus mortos” pronunciado 

pelo verso em epígrafe.     

 

Os traumas ocasionados em meio à depopulação e à deculturação que caracterizam o 

entrechoque das matrizes étnicas fundadoras do Brasil, como descritos genericamente em O 

Processo Civilizatório, não seriam mais do que os efeitos da passagem de uma formação 

primitiva a uma formação colonial escravista, descrita à luz dos Grundrisse de Marx. Com 

                                                           
348

 Em Darcy Ribeiro, à exceção da incorporação eventual de Tiradentes a seus discursos e de seu apego a 

lideranças políticas pregressas como Getúlio Vargas e João Goulart, os heróis nacionais não se destacam do 

povo. Sua projeção de heroísmos em sujeitos coletivos faz-se na esteira de Capistrano de Abreu, do qual obras 

como Caminhos antigos e povoamento do Brasil, Capítulos de História Colonial, dentre outras, constam das 

referências bibliográficas de Os Brasileiros: 1. Teoria do Brasil, mas surpreendentemente não se verificam nas 

de O Povo Brasileiro. Surpreendentemente também porque Ribeiro o enaltece em suas Confissões: “E também 

em Capistrano de Abreu, que, pensando que fazia História, por vezes fez antropologia da melhor sobre o 

processo de edificação do povo brasileiro”. RIBEIRO, op. cit, 2012b, p. 107-108. Sobre vida e, sobretudo, obra 

de Capistrano de Abreu, ver: REIS, José Carlos. Op. cit., 2007, p. 85-114.  

 

349
 “Isso significa que, apesar de tudo, somos uma província da civilização ocidental. Uma nova Roma, uma 

matriz ativa da civilização neolatina. Melhor que as outras, porque lavada em sangue negro e em sangue índio, 

cujo papel, doravante, menos que absorver europeidades, será ensinar o mundo a viver mais alegre e mais feliz”. 

RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 265.  
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efeito, a base conceitual da antropologia dialética inaugurada por aquele livro encontra-se em 

O Povo Brasileiro. 

 

Contudo, mesmo que antropológico no léxico e historiográfico na maneira de lidar 

com as temporalidades, O Povo Brasileiro apresenta o diferencial da forma narrativa, que 

expõe o lapso de tempo a separá-lo dos volumes dos Estudos de Antropologia da Civilização. 

Essa forma narrativa, demarcando descontinuidades entre O Povo Brasileiro e aquela série, 

deriva-se das experiências de seu autor como romancista, efetivadas durante esse lapso de 

tempo.        

 

Evidencia essa descontinuidade o despudor de Darcy Ribeiro em introduzir, em meio à 

exposição enaltecedora de sua Minas Gerais como berço da urbanidade brasileira e dos 

supostos primeiros lampejos de uma consciência nacional
350

, um capítulo inteiro de um de 

seus romances: 

 

Ali, em Ouro Preto e arredores, quando o ouro já não era tanto, se viu florescer a 

mais alta expressão da civilização brasileira. Com figuras extraordinárias de artistas, 

como Aleijadinho; de poetas, como Gonzaga e Cláudio Manoel da Costa. Releve, 

mas não resisto à tentação de dar à sua leitura o capítulo “Cal” de meu romance da 

mineiridade: Migo. “Vendo estas Minas tão mofinas, quem diria, desatinado, que 

escarmentado, somos o povo destinado? Somos o tíbio povo dos heróis assinalados. 

Eles aí estão, há séculos, a nos cobrar amor à liberdade. Filipe grita, Joaquim José 

responde: - Libertas quae sera tamen. – Liberdade, aqui e agora. Já!”.
351

 

 

     A romantização constatada na representação da matriz tupi serve à exposição das 

revoltas mineiras da época colonial. Longe de opor, a narrativa de Ribeiro fusiona 

antropologia, historiografia e literatura. Se um extremo dos Estudos de Antropologia da 

Civilização se redige pelas mãos de um intelectual com pretensões rijamente cientificistas, o 

                                                           
350

 Apesar de sobrelevar uma identidade nacional brasileira, Darcy Ribeiro não oculta bairrismos ao enaltecer seu 

Estado de origem, chegando a afirmar que a coesão do território brasileiro se deve à atividade econômica 

mineradora do século XVIII: “Mas seu impacto foi muito maior. O Rio de Janeiro nasce e cresce como o porto 

das minas. O Rio Grande do Sul e até a Argentina, provedores de mulas, se atam a Minas, bem como o patronato 

e boa parte da escravaria do Nordeste. Tudo isso fez de Minas o nó que atou o Brasil e fez dele uma coisa só”. 

RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 153. A esse propósito, pergunta-se um historiador contemporâneo: “A obra de Darcy 

Ribeiro é neoinconfidente?”. REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 3: de Carvalho a Ribeiro. Rio de 

Janeiro: FGV, 2017, p. 310. 
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 RIBEIRO, op. cit., 1999, p. 153-154. 
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outro vem à luz pelas de um imortal da Academia Brasileira de Letras, quer dizer, de uma 

maior liberação da criatividade pela escrita ficcional.  

 

Em conta disso, faz-se pertinente a reincidência do uso de um referencial. Querendo 

demonstrar a existência de períodos distintos quanto ao desenvolvimento da “sociologia 

paulista”, Richard Morse 
352

 inspira-se em uma categorização empreendida por Whitehead, a 

respeito das etapas de consolidação do sistema escolar superior inglês.  

 

Dessa maneira, sugere que, em São Paulo, certo romantismo demarcara a primeira fase 

de produção de um pensamento sociológico, pelos modernistas dos anos 1920. Embora 

“fertilizadoras”, suas tentativas de interpretação do Brasil e sua procura pela identidade 

nacional, empreendidas literariamente, teriam carecido de um substrato epistemológico que o 

desenvolvimento da sociologia viria, década após, a proporcionar.   

 

A fase seguinte, dominada pela precisão, corresponderia à do incurso de intelectuais 

estrangeiros, nos anos 1930 e 1940. Esses intelectuais teriam trazido em sua bagagem aquele 

substrato. Exemplifica-se esse incurso pela menção à composição original dos corpos 

docentes de USP e ELSP, com seus professores franceses e norte-americanos e alemães, 

respectivamente.  

 

Enfim, nos anos 1950, mediante uma “sociologia paulista” já constituída, sobrelevar-

se-ia a fase da generalização. Aí, o incurso das pesquisas empíricas, estimuladas por 

professores como Donald Pierson ou Roger Bastide, teria elidido uma ampliação do alcance 

das práticas sociológicas ao Brasil como um todo, fazendo despontar naquelas um caráter 

profissionalizado e voltado à perquirição de várias ordens de fenômenos.     

 

A formação de Darcy Ribeiro, tomando-se O Povo Brasileiro por seu produto maior, 

parece açambarcar essas três etapas. Porém, de modo inverso à sequencialidade apontada por 

Morse. Com efeito, os primeiros anos da atuação profissional de Ribeiro, variando entre 

atividades distintas como a etnologia indígena e as pesquisas educacionais, dão os ares de 

                                                           
352

 MORSE, Richard. Op. cit., 1988, p. 158.  
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uma generalização, na mesma década de 1950 em que por generalização se definiria o 

momento experimentado pela sociologia produzida a partir de São Paulo.    

 

Dessarte, Darcy Ribeiro ter-se-ia valido do conhecimento angariado pela formação em 

ciências sociais para a execução de trabalhos tão variados quanto os realizados junto ao SPI e 

ao CEBRAPE. A seguir, em tempos de desterro pós-1964, seu mergulho em uma ampla 

bibliografia, com vistas à consecução de uma teoria antropológica original e própria, 

sinalizaria uma procura por conferir precisão à sua produção intelectual. 

 

Somente após publicar os cinco volumes dos Estudos de Antropologia da Civilização, 

Ribeiro se lançaria como romancista. A aproximação em relação a uma forma de raciocínio 

própria dos intelectuais dos anos 1920, na procura pela definição identitária nacional, 

sobressairia em Utopia Selvagem, fixando-se em definitivo à sua forma, enquanto pensador 

maduro, de compreender o Brasil. Romantizado a começos dos anos 1980, após períodos de 

produção intelectual marcada sucessivamente por movimentos de generalização e precisão, o 

ideário que forja O Povo Brasileiro distancia-se do que desencadeara a escrita de O Processo 

Civilizatório. 

 

Entretanto, a feição romântica, em contraste com a precisão procurada em O Processo 

Civilizatório, não significa inépcia de O Povo Brasileiro para buscar as “verdades” por detrás 

da “formação e do sentido do Brasil”. Ocorre que, entre as composições de um e outro, 

transcorrera a década de 1970, em suas alterações no bojo da teoria da história, ante o incurso 

de categorias oriundas da teoria literária.  

 

Dessa feita, O Povo Brasileiro veio à luz ao tempo em que barreiras de natureza 

historicista e positivista entre história e literatura, em nome de uma pretensa objetividade 

científica, já se haviam contestado. Interessante aludir, nesse sentido, que tal como Paul 

Ricoeur, Jörn Rüsen levava a público um texto apropriado à interpretação da opus magna de 

Ribeiro, à época mesma de seu lançamento. 
353
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 RÜSEN, Jörn. Narratividade e Objetividade nas Ciências Históricas. Brasília, Textos de História, v.4, n.1, 

1996, p. 75-102.  
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Conforme Rüsen, “narratividade” não é antônimo de “objetividade”, exceto sob o 

olhar de uma teoria da história em obsolescência: 

 

A abordagem objetivista perdeu sua credibilidade. [...] O último recuo da 

objetividade como ideia constitutiva dos estudos históricos enquanto disciplina 

acadêmica ficou evidente com a emergência metahistórica da narrativa como forma 

constitutiva do conhecimento histórico e como procedimento mental de fazer 

história. 
354

 

 

À vista disso, malgrado a dissemelhança no que tange à forma, a narratividade de O 

Povo Brasileiro não o inferioriza, em termos de valor de verdade, frente a qualquer precisão 

atribuível a O Processo Civilizatório. Entrementes, a mais substancial contribuição do texto 

de Rüsen à interpretação de O Povo Brasileiro consiste na enunciação de quatro categorias 

definidoras da “narratividade”, à luz das quais o livro de Darcy Ribeiro se pode compreender.  

 

A primeira categoria é a da retrospectividade, responsável pelo efeito de que “a 

abordagem da evidência empírica do passado está sob a influência das projeções para o futuro 

(...)”. 
355

 Aqui, a narratividade histórica deslindada por Jörn Rüsen dialoga com os tempos 

históricos de Reinhart Koselleck.  

 

Logo, a caracterização idílica da matriz tupi por Ribeiro, executada mediante um 

horizonte de expectativa conformado por intencionalidades políticas dadas pelo contexto dos 

anos 1990, situa O Povo Brasileiro no domínio da retrospectividade, tal como enunciada por 

Rüsen. Bem como justifica seu situar-se também no âmbito da segunda categoria, a da 

perspectividade. Por esta, a “relação constitutiva entre o passado e o presente insere a 

perspectiva histórica nos problemas práticos de orientação da época do historiador”. 
356

     

       

   A terceira categoria, seletividade, “indica as consequências da retrospectividade e da 

perspectividade para o conteúdo empírico do conhecimento histórico”. 
357

 Isso se relaciona 
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com as finalidades pretendidas por Ribeiro ao recuar, aproveitando como fontes para O Povo 

Brasileiro os textos selecionados para a feitura de A Fundação do Brasil, a um tempo prévio 

ao início efetivo da colonização.  

 

Na explanação sobre o modus vivendi da matriz tupi a esse tempo, Ribeiro faz uma 

escolha por explicar práticas como a do cunhadismo
358

, em detrimento de outras escolhas 

possíveis. Assim, denota-se um propósito de “produção de sentido, significado e significação 

do passado para os problemas de orientação do presente”. 
359

 

 

Deslocando para a prática do cunhadismo o entendimento dos primeiros movimentos 

da formação do povo brasileiro, Darcy Ribeiro quer sobrelevar a institucionalidade indígena e 

fazer aumentar o peso relativo da matriz tupi na composição da nacionalidade. Exalçando, 

pois, a ideia de uma “utopia fundadora” do país.   

 

Portanto, ao menos anteriormente a 1530, o processo de formação do povo fora 

orquestrado por uma prática cultural nativa, ou seja, nem sempre o componente exógeno 

triunfou sobre as gentes da terra. Eis o suporte de seus brados contra os ditos efeitos 

recolonizadores do neoliberalismo. 

 

A última categoria definidora da “narratividade” segundo Rüsen é a particularidade, a 

qual “reflete as limitações da abordagem, pela interpretação histórica, das evidências 

empíricas do passado”. 
360

 Tal categoria serve à análise da narrativa de Ribeiro uma vez que a 

seletividade “relaciona o conhecimento histórico à finalidade de construção da identidade”. 
361

 

Afinal, O Povo Brasileiro se trata de um discurso identitário nacional mobilizador do 
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passado. O qual, segundo seu autor, “quer ser participante, que aspira a influir sobre as 

pessoas, que aspira a ajudar o Brasil a encontrar-se a si mesmo”. 
362

                 

 

Enfim, se a forma narrativa viabiliza o acesso ao conhecimento da história enquanto 

“um construto mental de representação do passado para finalidades culturais da vida atual” 

363
, não parece haver motivos para a contestação da classificação de O Povo Brasileiro em 

seus domínios. Outrossim, ante as especificidades da formação do autor e do contexto de 

produção da obra, as finalidades culturais acrescem-se de sentido político.  

 

Esse sentido se revela ocasionalmente circunscrito ao plano político-partidário do 

trabalhismo. Exemplifica sua circunscrição uma advertência prefaciadora de Darcy Ribeiro, 

segundo a qual O Povo Brasileiro “é, e quer ser, um gesto meu na nova luta por um Brasil 

decente. Portanto, não se iluda comigo, leitor. Além de antropólogo, sou homem de fé e de 

partido. Faço política e faço ciência movido por razões éticas e por um fundo patriotismo”. 
364

 

 

Assim sendo, O Povo Brasileiro remata, na linha dos Estudos de Antropologia da 

Civilização, o esforço de lapidação do nacionalismo de índole trabalhista, irrompido por 

Ribeiro nos tempos de exílio. Como um derradeiro esforço dessa lapidação, em um novo 

contexto de declínio do trabalhismo. Seu livro publicou-se após duas derrotas eleitorais do 

PDT, nas disputas de Leonel Brizola à presidência da República, em 1989 e 1994.  

 

Haja vista a abertura às possibilidades de exploração de imagens mitológicas, em 

nome do paralelo entre O Povo Brasileiro e a Eneida, concede-se afirmar que essa lapidação, 

derradeira e tardia, assemelha-se a um “canto de cisne” do nacionalismo trabalhista. Fato é 

que, naquela conjuntura, a expansão do neoliberalismo, alavancada no Brasil pelos planos de 

desestatização dos governos Collor e Fernando Henrique Cardoso, contrapunha-se 

frontalmente à memória política de Getúlio Vargas e João Goulart.  
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Após o pleito de 1994, Leonel Brizola não mais encabeçaria chapas na disputa pelo 

mandato máximo da nação, candidatando-se a vice-presidente por uma coligação do PDT com 

o partido de Luís Inácio Lula da Silva, nas eleições seguintes.
365

 Darcy Ribeiro, desaparecido 

em 1997 após alguns anos de luta contra um câncer, não tomaria parte nesse pleito. O “canto 

de cisne” de O Povo Brasileiro justapõe, em uníssono, os anúncios da morte do nacionalismo 

trabalhista e do perecimento do próprio autor. 

 

No entanto, a “Eneida tropical” dos anos 1990, em contraste com a precisão 

objetivista pretendida por O Processo Civilizatório, guarda ainda um aspecto interpretável 

pelo delineamento da narrativa histórica segundo Rüsen. À sua captura, deve-se pensar a 

intenção manifesta por Ribeiro de sobreviver bibliograficamente ao conhecimento das 

gerações pósteras, ratificado por seu açodamento na conclusão de O Povo Brasileiro ante a 

iminência da própria morte, em cotejo com a rotulação deste como instrumento de “luta por 

um Brasil decente”. 

 

Importa apreender o sentido veiculado pelo adjetivo “decente”, proferido por um 

Darcy Ribeiro provecto, ícone de uma geração intelectual e política em vias de obliteração. 

Diante do ocaso do modelo político radicado em 1930 e da proximidade do fenecimento de 

seus longevos bastiões, Ribeiro intenta evitar o aniquilamento moral do trabalhismo. Como se 

legasse ao futuro a memória dos fracassos políticos que experimentara, conjugados com o que 

o Brasil “poderia ter sido” em situação contrária. Desse modo, a “nova Roma” tropical e 

mestiça retrata um contrafactual sucesso das Reformas de Base janguistas, bem como as 

benesses de um imaginado governo Brizola, caso vitorioso nos pleito de 1989 e 1994. 

 

Portanto, O Povo Brasileiro possui conotação moral. Sua ressignificação do passado é 

também uma prestação de contas de uma trajetória em conclusão, seja a de seu autor ou a do 

modelo político que o mesmo professara por décadas. Tal ressignificação palmilha o caminho 

da reaproximação entre o entendimento da narratividade histórica contemporânea e o que 
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Rüsen denomina discurso pré-moderno
366

 sobre a história, anterior à racionalização 

modernizadora
367

 atribuída à historiografia dezenovista.    

 

Esse discurso pré-moderno centralizava-se nos “princípios morais que faziam do 

passado algo importante para o presente e amoldava sua representação em uma mensagem 

moral, apta a habilitar seus destinatários a entender e a operar as regras da vida humana”. 
368

 

O Darcy Ribeiro de O Povo Brasileiro, à imagem dos vetustos depositários da memória 

coletiva, de fato ressignifica e mobiliza quase quinhentos anos do passado brasileiro no intuito 

de promover uma forma de entendimento das “regras da vida humana”.  

 

A ressignificação desse passado iguala-se à ressignificação das memórias do 

intelectual e político septuagenário. Por uma diluição no tempo possibilitada a quem pudera 

“ver” resquícios da pia indianidade quinhentista, tanto quanto o Comício da Central do Brasil 

pelas Reformas de Base, em 1964: “Verifica-se, assim, que as etimologias de histor, juiz-

testemunho e de justiça confirmam o relevo dado às evidências da visão”. 
369

  

 

Condicionado o esplendoroso futuro do Brasil, apontado por Darcy Ribeiro, ao 

conhecimento desse passado, é-lhe própria uma perspectiva de história como magistral vitae. 

No entanto, entoada pelo “canto de cisne” do trabalhismo brasileiro no contexto dos anos 

1990, a história “em” O Povo Brasileiro mostra-se mestra de uma vida nacional. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 A análise de O Povo Brasileiro, alicerçada pela investigação acerca da formação do 

autor articulada com o contexto de produção da obra, fez revelar continuidades, tanto quanto 

rupturas, relativamente à série de Estudos de Antropologia da Civilização. Ocorrendo o 

reavivamento de conceitos e categorias inerentes a esta, destaca-se igualmente a incorporação 

de um léxico diferenciado pelo livro de 1995. 

 

 Exemplificado pela evocação do cunhadismo ou pelo superdimensionamento do 

emprego da categoria Matrizes étnicas, esse léxico poderá, todavia, sinalizar menos rupturas 

do que acréscimos, em termos de produção intelectual, a O Povo Brasileiro em cotejo com a 

série precedente. Como esperável, de fato, de um livro apresentado como volume de remate 

àquela. 

 

 Porém, na forma narrativa torna-se indisfarçável o interregno que o separa dos 

Estudos de Antropologia da Civilização. Os distintos contextos de produção assinalam-se no 

contraste quanto aos modos de empregar a linguagem. O “objetivismo cientificista” que 

remarca o tracejar das linhas de O Processo Civilizatório e seus derivados, até Os Brasileiros: 

1. Teoria do Brasil, transmuta-se, em O Povo Brasileiro, em uma espécie de objetividade que 

visa ao alcance de um número maior de leitores.  

  

 Deliberado por Darcy Ribeiro, alcançou-se o intento. Mesmo o crítico mais mordaz de 

O Povo Brasileiro, sobremodo por acusar as falhas epistemológicas do texto, em termos de 

anacronismos antropológicos ou mesmo de preconceitos sedimentados, se espantava à época 

ante o sucesso de suas vendas: “como se explica o enorme êxito comercial desse livro, 

documentado pelo fato de que, durante meses, figurou entre os dez livros não ficcionais mais 

vendidos do Brasil?”. 
370

  

 

 A expressão “não ficcionais”, utilizada pelo antropólogo alemão, suscita uma 

avaliação. Viu-se que na década de 1970, regressando ao Brasil, Ribeiro se lançara como 

romancista, com Maíra. Sua declaração a Clarice Lispector, naquele interim, pela qual 
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somente os romancistas expressariam a “voz do povo”, é emblemática de uma modificação 

em curso no intelectual que, àquela altura, havia composto os cinco volumes dos Estudos de 

Antropologia da Civilização. 

 

 A julgar pelo anacronismo antropológico imputado a O Povo Brasileiro, o mesmo 

seria congruente com aqueles volumes. Darcy Ribeiro, ofuscado por pares como Roberto 

DaMatta ainda na década de retorno ao país, nos anos 1990 continuava a reproduzir conceitos 

e categorias inspirados na antropologia evolucionista do século XIX, como em seus lampejos 

renitentes do século XX.  

 

A pretendida opus magna de Ribeiro vem a lume a um tempo em que, no campo da 

antropologia brasileira, sobreleva-se o perspectivismo ameríndio de Viveiros de Castro. 
371

 

Nesse caso, há fundamentos nas críticas de Erwin Frank. Entretanto, essas críticas mantém 

sua validez situando-se O Povo Brasileiro em um enquadramento de obra antropológica. A 

reivindicação desse enquadramento se faz explícita nas palavras do autor do livro.  

 

Mas, o incurso na análise presente do que se antepunha, como formação, e do 

circundava sua escrita, como contexto, põe à vista intencionalidades encobertas pela 

textualidade. Conscientemente ou não, Darcy Ribeiro fez de O Povo Brasileiro uma ponte 

entre sua obra antropológica e os romances redigidos entre os anos 1970 e 1980.  

 

Há uma curiosa alternância. Nos anos 1980, tempo de elaboração de três dos quatro 

romances que o conduziriam à Academia Brasileira de Letras, Ribeiro careceu de novas 

produções teóricas. No decênio seguinte, do seu efetivo ingresso na ABL, preocupou-se em 

engenhar um livro, em princípio teórico, em detrimento da escrita ficcional. 

 

Essa alternância, contudo, é aparente. A forma narrativa de O Povo Brasileiro 

condensa as intencionalidades teóricas e o gosto de Darcy Ribeiro por conceber mundos 
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ficcionalmente. O espaço de experiência fundado em um passado indígena idilicamente 

ressignificado, tanto quanto o horizonte de expectativas alavancado por ideários utópicos de 

Morus a Rousseau, reverbera reminiscências do ex-militante pecebista que afirmava ter-se 

“convertido” ao comunismo menos pela leitura de Karl Marx do que pela do romance de 

Jorge Amado sobre Luís Carlos Prestes. 

 

Ou bem, esse tipo de afirmativa, constante de suas Confissões, aventava-se na década 

de 1990 como justificação retrospectiva das romanizações obradas naquele contexto. A esse 

propósito, torna-se pertinente ressaltar que a escrita de Confissões se efetuou por Darcy 

Ribeiro ao tempo mesmo da confecção de O Povo Brasileiro.  

 

Quer dizer que, no mesmo contexto, o intelectual reconstituía o passado brasileiro à 

medida que evocava as próprias memórias. Será justo, portanto, compreender a partir desse 

fato sua arguida “diluição” no tempo espaço-brasileiro, enquanto narrador da “formação” do 

país. 

 

Comum aos estudiosos de Darcy Ribeiro é o discurso sobre sua multifacetada 

trajetória. Escrevendo uma apresentação nas “orelhas” de Utopia Selvagem, afirma o 

jornalista e escritor Moacir Werneck de Castro que “O etnólogo, o educador e o político, o 

romancista de Maíra e O Mulo, o analista de Ensaios insólitos, que convivem Deus sabe 

como na pessoa de Darcy Ribeiro, se misturaram e decantaram numa endiabrada alquimia”.  

 

O romance, datado de 1982, demonstra a mistura dos elementos à composição do 

socialismo moreno. Entrementes, à revelia de Castro, não se completa aí o amálgama das 

diversas facetas de seu autor. A um Darcy Ribeiro apto a reescrever a história do Brasil, ainda 

faltava o sopeso da documentação quinhentista, que o trabalho de compilação em A Fundação 

do Brasil demandaria, dez anos depois. 

 

A leitura dessa documentação, antes de ressignificar o passado do Brasil, ressignificou 

as memórias das experiências etnológicas de Ribeiro. Não será por outra razão que, ao ensejo 

da contenda com Florestan Fernandes, afloraram os Diários Índios. A visão mirífica do Brasil 

de outrora carrega em seu bojo a legitimidade conferida à criatividade literária, outorgada pela 
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Cadeira Onze da ABL, a conferir sentido aos relatos do padre Cardim e outros cronistas. Por 

isso, uma mistura dos distintos “Darcys”, tal como preconizada por Werneck de Castro, ainda 

tardaria em rematar-se. 

 

Quando rematada no autor, a mistura impeliu ao remate da obra. A necessidade do 

desfecho para os Estudos de Antropologia da Civilização serve de pretexto à enunciação de 

um discurso totalizante sobre o Brasil, o qual encobre uma totalização de si. Do etnólogo dos 

Brasis prístinos ao senador nacionalista em cruzada contra os males que viriam de fora. Para 

combatê-lo, o caminho percorrido é o da exaltação das virtudes “de dentro”.                            

 

    Por isso, rompendo com as críticas a Alencar e Gonçalves Dias, bradadas nos anos 

1970, este caminho conduz Darcy Ribeiro de um indigenismo baldus-rondoniano a um 

indianismo de tom dezenovista, reavivado nos anos 1990. Eis que O Povo Brasileiro tome a 

forma de um libelo indianista, encadeando narrativamente ideias e conceitos já discriminados 

em A Fundação do Brasil.  

 

Daí que, embora incorpore a lusitanidade como componente essencial à nacionalidade 

brasileira, toma-a pelo polo negativo da história. Manifesta-se, então, mais uma ambiguidade. 

Corruptor de identidades, causa eficiente da sobrelevação da ninguendade, Portugal é também 

um “mal necessário” à edificação de um povo novo no trópico.  

 

O neoliberalismo dos anos 1990 faz afastar Darcy Ribeiro da memória de João 

Goulart, à proporção que o aproxima de um Getúlio Vargas concebido como governante em 

um passado também mirífico. A carência de precedentes dotados da necessária virtude para 

fundar o nacionalismo ocasiona tanto o “reencontro” de Ribeiro com índios quinhentistas, 

indistintos dos Kadiwéu ou Urubus-Kaapor de suas recordações, quanto um “acerto de 

contas” com um Getúlio incompreendido por um então jovem militante comunista.  

 

De fato, o “reencontro” com aqueles índios já se havia insinuado na definição do 

socialismo moreno nos anos 1980. Todavia, não incluíra a Getúlio, em sua perspectiva 

democrática aplicada ao PDT. Mas, no decênio seguinte, as privatizações de empresas estatais 
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suplantava o desígnio de liberar a imagem do partido do autoritarismo de seu referente 

pretérito.  

 

Assim, como “canto de cisne”, O Povo Brasileiro entoa o ocaso de Ribeiro e Brizola, 

bem como a agonia de um novo tiro no coração de Getúlio Vargas, simbolizado pela entrega 

das empresas estatais, por ele criadas, ao mercado. Anuncia-se o fim de uma era em um futuro 

que não se processara como o previsto.       

 

  Isso quer dizer que O Povo Brasileiro, do mesmo modo como destoa dos Estudos de 

Antropologia da Civilização na forma, diverge quanto ao conteúdo. O futuro vaticinado pela 

antropologia dialética, presentificado nos anos 1990, contrapõe-se ao da unificação da 

humanidade, em torno do socialismo, incensado por O Processo Civilizatório, em 1968. 

 

Triunfara o capitalismo liberal no mundo pós-1989. O discurso identitário exalçado 

por O Povo Brasileiro retumba na contramão dos prognósticos antepostos na série à qual 

desfecharia. A contraposição à “Roma com sotaque anglo-texano” por este livro contrasta 

com o empenho da amiga norte-americana Betty Meggers em publicar O Processo 

Civilizatório pela Smithsonian Institution.   

 

Dissonâncias consequentes da variação dos contextos de produção, O Processo 

Civilizatório e O Povo Brasileiro se irmanam, contudo, nas predições de futuro, mesmo que 

variados os seus conteúdos. Essa irmanação entre elementos de sua obra de igual maneira 

aproxima Darcy Ribeiro de outros pensadores do Brasil. 

 

O ponto de convergência se fixa em um descontentamento presente, mesclado ao 

constrangimento do passado. Feito a “incompletude” do Brasil, demonstrada comum a Darcy 

Ribeiro e Sérgio Buarque de Holanda, e a prospecção, no debruçar-se sobre a caracterização 

de tempos idos, das suas verdadeiras causas.  

 

Mesmo que Ribeiro reconstitua um passado idílico, sua narrativa termina por lançar ao 

futuro as soluções de continuidade para as vicissitudes hodiernas. Similar é a perspectiva de 

Caio Prado Júnior, a apregoar a quebra do “sentido” imposto pela colonização. Dessa feita, 
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Darcy Ribeiro se mostra aguilhoado por uma “tradição” intelectual descritiva do Brasil como 

a “terra dos sonhos que não se realizam” 
372

, recordando a destinação do país a um futuro 

glorioso, certificada por Stephan Zweig nos anos 1940. Todavia, sem se determinar o quando 

da sua chegada.  

 

Uma última consideração há de auferir espaço. Conquanto a incidência de elementos 

de ficcionalidade, “existe algo na construção narrativa chamada „história‟ que não pode ser 

inventado, pois é previamente dado e tem de ser reconhecido como tal pelos historiadores”. 

373
 Em sendo assim, a forma narrativa de O Povo Brasileiro será historiográfica em seu 

reavivamento ressignificativo do passado. Tanto mais se considerada a apreensão desse 

passado mediante fontes caras à informação do século XVI. 

 

Logo, abre-se o precedente para uma revisitação crítica aos “Marcos na historiografia 

geral do Brasil”, instituídos por Carlos Guilherme Mota na década de 1970
374

. Esses marcos 

são balizados, de um lado, por um “Redescobrimento do Brasil”, segundo Mota desenhado na 

década de 1930; e, de outro, pelos “Impasses da dependência” a demarcar a passagem dos 

anos de 1960 a 1970. Propõe-se sua revisitação, em nome da dilatação dos dois extremos. Não 

apenas assinalando O Povo Brasileiro como produção historiográfica dos anos 1990, como 

incorporando um Manoel Bomfim, redescoberto por Ribeiro, nos domínios de uma 

“redescoberta” do Brasil deveras anterior a 1930.  
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