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Nossa vida, como agucenas, € um feixe de prenuncios: o que fazemos,
nossos atos, 0 que ousamos... Mas por tras de ndés, a luz de tudo o
que nos cobre é a projecao do que apenas pressentimos. Durante o
dia, vivo — mas acordo sempre todo dourado deste sol que ndo

vejo.

Diarios, Lucio Cardoso

N&o levaram ainda o canto das aguas, e eles passam,
Pensam que o tempo é de passar

E estou explodindo. Flores

Flores em mim

Como peste.

Aguas, Walmir Ayala

Todas as paixdes me pervertem, todas as paixdes me convertem.

Lucio Cardoso



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo propor o estudo da obra “Novas poesias”, de Lucio
Cardoso, e, assim, investigar a questdo do desejo na construcdo do seu discurso poético,
partindo da ideia de que se trata de um dos principais motivadores para a trajetoria dos seus
eus-liricos e, simultaneamente, de que a construcdo dos sentidos em seus poemas perpassa
este campo semantico. Além disso, paralelamente, busca-se estudar de que forma o ritmo,
enquanto manifestacdo organica do ser humano e da obra literaria contribui para a producéao
de sentidos nas perspectivas dos sujeitos poéticos. O desejo, como epicentro da construcéo
discursiva dos eus-liricos, desta forma, tem seu embasamento na Psicanalise, na Filosofia e,
principalmente, na Literatura, sob a demanda de um signo multifacetado, que esta vinculado a

nocédo de identidade e que, portanto, reconfigura o plano das ideias do poema.

Palavras-chave: Novas poesias. Lucio Cardoso. Poesia lirica. Desejo. Ritmo.



ABSTRACT

The present work aims to propose the study of the work “Novas poesias”, by Lucio Cardoso,
and thus, to investigate the matter of desire in the construction of his poetic discourse, starting
out from the idea that it is one of the main motivators for the trajectory of their lyrical selves
and that, simultaneously, the construction of the meanings in their poems permeates this
semantic field. In addition, in parallel, we seek to study how the rhythm, as an organic
manifestation of the human being and the literary work contributes to the production of
meanings in the perspectives of poetic subjects. Thus, the desire, as the epicenter of the
discursive construction of the lyrical selves, has its basis in Psychoanalysis, Philosophy, and,
especially, in Literature, under the demand of a multifaceted sign, which is linked to the

notion of identity and, therefore, reconfigures the plane of the ideas of the poem.

Keywords: Novas Poesias. Lucio Cardoso. Lyric Poetry. Desire. Rhythm.
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1 CONSIDERACOES INICIAIS

O presente trabalho tem como proposta analisar literariamente a tematica do desejo,
sob a otica das teorias e reflexGes da psicanélise e literatura, na obra Novas poesias (1944), de
Lucio Cardoso. Acredita-se que a relevancia do trabalho se da sob duas principais razdes:
primeiro por se tratar da recuperacdo de um dos maiores nomes da literatura brasileira,
consagrado em sua vasta producdo intelectual e artistica - mas que, com o passar das décadas,
a pouca ou nula divulgacdo de seu trabalho, a falta de reedi¢cbes de suas obras e outros
motivos extraliterarios!, teve sua presenca nos circuitos de discussdes artisticas praticamente
negada. E, segundo, por tratar do género poético lirico, que congrega grandes escritores do
mundo, mas, conforme e possivel identificar através de uma breve pesquisa nos principais
sites que armazenam e divulgam dissertacdes e teses académicas, € um dos géneros menos
estudados, perdendo avassaladoramente para a prosa e ficando a frente apenas do drama.

A proposta aqui apresentada teve origem durante a participacdo, como bolsista de
Iniciacdo Cientifica, no projeto Vidas Escritas: panorama da autobiografia no Brasil,
orquestrado e coordenado pela professora Sissa Jacoby, na Faculdade de Letras da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul. Foi quando ocorreu o primeiro contato com a
obra de Lucio Cardoso, através de seus Diarios. A partir dai, iniciou-se uma jornada de leitura
de suas outras obras (novelas e romances), de onde surgiu a ideia de escrita de um Trabalho
de Conclusdo de Curso a respeito do seu romance A luz no subsolo. Com a orientacdo do
professor Carlos Alexandre Baumgarten, foi desenvolvido o trabalho intitulado A perfeita
ilusdo: as personagens e suas relacGes, em A luz no subsolo, no qual o foco da leitura
proposta estava na construcdo das personagens em uma narrativa.

Lacio Cardoso possui, além de romances e novelas, crbnicas, contos, teatro, infanto-
juvenil e poesia. O pouco que ja se estudou da poesia de Lucio Cardoso pendeu para uma
mesma linha de analise - que, admite-se, é inegavel: a dos simbolos da noite e da morte.

Embora seja indiscutivel que essas tematicas perpassem toda a producdo artistica do autor,

! Néo se pretende aqui desenvolver um extenso discurso acerca das questdes politico-ideolégicas acerca da vida
do autor, ou sobre qualquer “polémica” que diga respeito a sua vida pessoal. Alids, existem diversas historias
tragicomicas relatadas tanto por ele proprio em entrevistas como em seus diérios. A edigdo Didrios (2012),
organizada por Esio Ribeiro, parece ser a versio mais completa da reunido dos arquivos diaristicos éditos e
inéditos de Lucio Cardoso. Além disso, as correspondéncias entre Lucio e amigos é um tesouro a parte. Para
quem se interessar sobre esse tipo material, recomenda-se também a leitura das obras memorialisticas de Maria
Helena Cardoso, irmd de LUcio, que traz perspectivas Unicas sobre o irmao e a familia em Por onde andou meu
coracdo (1967) e Vida-vida (1973).



pretende-se, com este trabalho, lancar nova luz sobre sua obra e propor uma outra maneira de
ler sua producdo poética que, embora curta, impactou seus contemporaneos e ndo passou
despercebida.

Faz-se necessario considerar o fato de que Lucio ndo publicou um grande nimero de
obras em Poesia (embora escrevesse muito, foram apenas dois livros lancados em vida — além
de um volume publicado postumamente, organizado por Octavio de Faria), 0 que pode se
caracterizar como um dos fatores para a infima quantidade de registros criticos acerca dessa
vertente de sua producdo. A primeira publicacdo no género lirico é com Poesias, lancado em
1941, ja com uma carreira literaria estabelecida ap6s a publicacdo de trés romances e pelo
menos duas novelas. Trés anos depois, Lucio publica um segundo e Gltimo volume intitulado
Novas poesias. Para a elaboracdo deste estudo, optou-se pela segunda obra, seguindo um
critério subjetivo: preferéncia. E como surge a proposta de leitura da obra Novas poesias, na
qual a temética do desejo e observada sobre aspectos que dizem respeito a um sujeito-lirico
em constante movimento da busca de algo. Para compor essa analise, optou-se por destacar o
papel fundamental do ritmo como elemento seméantico da poesia lirica.

Para a execucdo da pesquisa, foi priorizada uma forma cuja estrutura possibilitasse a
reflexdo tedrica acerca do género literario poético e do desejo, sob viés psicanalitico,
concomitante as propostas de leituras de poemas da obra de Lucio Cardoso. Assim como um
texto poético é constituido por diversas camadas que agem em unissono, influenciando umas
as outras, o trabalho aqui apresentado pretende expor as reflexdes tedricas e as analises
elaboradas como partes integrantes de um mesmo organismo, por isso sua unido.

Dessa forma, no capitulo dois, Lucio Cardoso: o artista, € realizada a apresentacdo do
autor mineiro e um breve panorama de seu projeto artistico, apresentando informacdes e
leituras criticas de suas obras. Ha uma divisdo em trés categorias: na primeira, O ocaso
maldito, elabora-se um esboco da vida e obra do autor mineiro, apresentando de forma breve a
introducdo do autor no cenario literario, bem como as principais relacfes por ele estabelecidas
ao longo da carreira, sobrando espaco ainda para alguns comentéarios acerca das influéncias de
sua familia e de suas obsessdes particulares; na segunda, A poesia cardosiana, o foco esta na
recepcdo e leituras feitas sobre a obra poética de Lucio Cardoso, salientando a escassez de
referéncias criticas encontradas; por fim, o terceiro topico, Vestigios de historia, serve como
uma breve retomada da presenca (ou auséncia) do nome do autor em historias da literatura
brasileira, com o objetivo de mostrar em que grau e intensidade ele é citado nessas obras de

referéncia.



O terceiro capitulo, intitulado O péantano onde se pode florescer: o desejo como
miragem, inicia a analise da obra poética de Lucio Cardoso ao passo que comeca a
desenvolver as reflexdes e revisdes tedricas acerca do género lirico. Foram selecionados sete
poemas da obra Novas poesias, que servem como mote para a analise da temética do desejo
enquanto concretizacdo (ainda que iluséria) da satisfacdo. Ao longo desse capitulo, o desejo
assume diversas nuances que desembocam numa Vvisdo otimista de gozo do sujeito poético,
ainda que essa "conquista” por ele engendrada seja relacionada a perdas, dor e outras
vulnerabilidades, afinal, o desejo aqui € apresentado como uma forca que impulsiona o
individuo para a tomada de algo - e esse algo pode ser até a morte.

No quarto capitulo, O sempre calmo céu da eternidade e a inibicdo do desejo,
recuperam-se alguns elementos apresentados no terceiro capitulo para dar continuidade ao
ciclo de leituras e interpretacGes dos textos de Novas poesias. Novamente foi realizada uma
selecdo de sete poemas nos quais, acredita-se, € possivel desenvolver um olhar e uma
escritura sobre a constante do desejo. No entanto, neste capitulo, a reflexdo acerca do tema
toma outro rumo: o desejo parece estar condicionado a deturpacdo e a incapacidade de
libertar-se. Por isso a palavra inibicdo no titulo: partindo de pressupostos freudianos,
reconhece-se 0 desejo expressado nos poemas observados como uma espécie de trava de
seguranca — para 0 bem ou para o mal do sujeito poético. Com este capitulo, pretende-se
encerrar um ciclo cardosiano: o desejo parece funcionar como um simbolo representante das
paixdes de Lucio: paixdes vociferantes, (auto)destrutivas e imprevisiveis.

A ideia do projeto desta dissertacdo converge em alguns pontos com o pouco que ja
foi estudado da obra poética de Lacio Cardoso: os elementos de obscuridade, dor e
desesperanca estdo presentes. Contudo, acredita-se que ha outras possibilidades de se encarar
essa producdo do autor, e a estética do desejo apresenta-se como uma delas, pois todo o
individuo, mesmo em seus momentos do mais puro subterfugio para dentro de si, necessita do
Outro, tem em mente as relagdes com o mundo. Ha-de se considerar, portanto, a producao de
discursos presente na obra poética de Lucio Cardoso como uma expressao de outras sensacoes
e ideias, virtudes e defeitos que preenchem as milhares de paginas de sua vasta producdo

literdria, mas que, em suas poesias, ganham uma tonalidade singular.
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2 LUCIO CARDOSO: O ARTISTA

Ah, mas com que forca, com que claridade, com que certeza serei de novo eu mesmo,
assim que encontrar de novo, entre meus dedos, esse musgo denso e rico que sempre
me formou e me distinguiu... (CARDOSO, Licio. Diarios, 2012)

Principe lugubre, por mais de 40 anos, na Ipanema encharcada de alcool e anfetamina,
ele foi o vampiro candido e de grandes olhos expectantes. Ah, ja adivinho os seus
olhos, que eram como se barcos bébados em meio a agonia de viver buscando Deus
em cada esquina. Terrivel o destino de quem se vé a buscar Deus, dia e noite, em cada
esquina. (BUENO, Wilson. Lucio Cardoso: Ipanema e soliddo, 2010)

Lacio Cardoso nasceu em 1912, membro de uma grande familia do interior das Minas
Gerais - de Curvelo (“coragdao de Minas” como ¢ conhecida), local contra o qual sua
Literatura “almeja se virar”, desde sempre, segundo o proprio escritor. Em 1913, sua familia
transfere-se para Belo Horizonte, onde ele passa boa parte de sua infancia. Com o histérico de
ser um péssimo aluno, ele comeca cedo a devorar muitos livros: o que de melhor havia na
literatura do mundo passava pelas médos do jovem Lucio. Muda-se para o Rio de Janeiro em
1929, quando passa a redigir o jornal A bruxa — mesmo periodo em que da os primeiros
passos na vida de dramaturgo, escrevendo a peca Reduto dos deuses, que chega a ser elogiada
por Anibal Machado. A partir da década de 30, Lucio passa a publicar textos literarios (muitos
de género policial) em jornais e revistas. Em pouco tempo estaria publicando romances.
Dentre sua vasta producdo intelectual e artistica, encontram-se romances, novelas, diarios,
poesia, teatro, infanto-juvenil, cinema e pintura, além de ter atuado como jornalista e tradutor.
Ele estabeleceu relacdo com alguns dos maiores nomes da literatura a época: Clarice
Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Guimardes Rosa, Cornélio Pena, Octavio de Faria,
Walmir Ayala, dentre outros. Tal introducdo no meio artistico de elite, entretanto, nao
impediu gque seus pensamentos (e, sobretudo, sentimentos) fossem nutridos por uma apatia
pelo mundo, conforme confessa em seus Didrios: “Solidao e abandono. Numa cidade
pequena, conseguimos ser solitarios - numa cidade grande, somos abandonados.”
(CARDOSO, 2012, p. 494)

Lucio foi perturbado durante toda sua vida por ‘tabus’ que rondam o imaginario do

Cristianismo: imerso numa intensa tradicdo catdlica, de uma familia burguesa das Minas
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Gerais, LUcio passou a vida entre a rebeldia de um pecador e a omissdo de um crente. A culpa
por atravessar caminhos questionaveis de sua fé preenche, também, muitas de suas
personagens. Sua escrita €, portanto, uma maneira de lidar com suas incoeréncias, suas
agonias e seus temores. Em seus Diarios, 0 exercicio terapéutico mescla-se a producao
literaria, a reflexdo filoséfica, a critica e impressbes de leitura e ao puro derramar-se,
revelando a permanente presenca da culpa como responsavel por sua soliddo aterradora.

Cacula de seis irmaos, a familia de Lucio sempre teve grande importancia em sua
formacdo. Adauto Cardoso, por exemplo, fez carreira na politica, chegando a ser ministro do
Supremo Tribunal Federal. Maria Helena Cardoso, a Lelena, escreveu livros de Memdrias,
nos quais recupera a historia da familia, apresentando as relagfes e costumes estabelecidos na
Curvelo de inicio de século e as incursdes pelo Brasil. Alias, um fato curioso: Lucio Cardoso
nunca saiu do Brasil. Apaixonado confesso pelo Rio de Janeiro, o autor viveu toda sua vida
adulta por la.

Clarice Lispector, em crbnica publicada ao Jornal do Brasil, ao falar com Lelena,

destaca a relagéo entre os irmaos:

Helena Cardoso, vocé que é uma escritora fina e que sabe pegar numa asa de
borboleta sem quebra-la, vocé que é irma de Lucio para todo o sempre, por que ndo
escreve um livro sobre LUcio? Vocé contaria de seus anseios e alegrias, de suas
angustias profundas, de sua luta com Deus, de suas fugas para o humano, para 0s
caminhos do bem e do mal. VVocé, Helena, sofreu com LUcio e por isso mesmo mais o
amou. (LISPECTOR, 1973, apud CARDOSO, 1973)

Na obra Vida-vida (1973), Maria Helena Cardoso diz:

Orgulhava-me tanto dele que chego a pensar que Deus quis punir a minha vaidade,
tirando-lhe aquilo de que mais me orgulhava. Castigou-me através dele, a quem tanto
quero. Vivi sempre dele ser escritor, o que satisfez totalmente os meus sonhos desde a
adolescéncia. Para mim nada mais importava, desde que LUcio era um escritor, meu
irmdo. Eu ndo podia, ndo tinha a capacidade de sé-lo, mas me sentia feliz em que ele o
fosse, justificasse meu orgulho (CARDOSO MH, 1973, p. 112).

Figura excéntrica e protagonista de muitas histérias tragicOmicas, Lucio Cardoso
lancou, com a ajuda de Augusto Frederico Schmidt, Maleita, romance de cunho
historiografico regionalista, em 1934 (embora seu inicio, de fato, esteja na poesia, arte que
nunca deixou de desempenhar, mesmo enquanto produziu em prosa). De acordo com Cassia

dos Santos, em Polémica e controvérsia em Lucio Cardoso (2001):

Muito embora ndo reproduzisse fielmente o modelo dos livros que a inspiraram,
Maleita foi recebida como mais uma obra regionalista e, nesta condicdo, saudada por
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outros importantes nomes da critica como Jayme Barros e Eloy Pontes. (SANTOS,
2001, p. 25)

Ao ficcionalizar um trecho da historia brasileira, Maleita constr6i um cenério literario
fértil para o debate de questdes sociais e politicas sob a forma de um discurso literario. E
natural que, ao adotar o pano de fundo aparentemente com motivacdo social, conforme
destacou Cassia dos Santos, a critica, em sua maioria, ndo percebeu (ou ndo quis perceber) um
estilo muito dicotdmico e transversal que a literatura cardosiana ja assumia. A possibilidade
de leituras sécio histéricas ndo desqualifica em nada a obra de Lucio. Pelo contréario. Embora
nunca tenha tentado fazer literatura como o grupo do nordeste - que, para Lucio, era formado
muito mais por “reporteres do que por literatos” -, Seu romance suscitou discussoes voltadas
para este aspecto. Conforme salienta Carlos Roberto da Silva, em No rumo(r) do rio: notas de
leitura de Maleita, de Lucio Cardoso (2013), o jogo meta historico proposto na obra amplia a

qualidade literaria da obra:

Maleita, além de lancar o olhar sobre momentos de governos totalitarios, ndo permite
0 esquecimento dos efeitos da escravidao e dos processos colonizadores, pois, mesmo
que em som rouco e sob pouca luz, traz um outro tempo, um outro povo e outras
histérias a tona, para, em meio a instauracdo de um governo ditatorial (governo
Vargas), fazer emergir um discurso de um tempo irruptivo e ndo linear que nos
remete a dados antigos, agora novos porque esquecidos, da historia nacional. (SILVA,
2013, p. 21)

No ano seguinte, Lucio Cardoso lanca Salgueiro, outro romance considerado, por
parte da critica, de cunho regional, embora ja se vislumbre uma estética voltada para o
individuo e para a alma. A recepcao critica desta obra, em um primeiro momento, assim como
o fez com Maleita, classificou a producdo de Lucio Cardoso como o pagamento de uma
divida ao estilo ja tdo abracado por José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Graciliano

Ramos, como assinala Cassia dos Santos:

Ambientado no morro carioca cujo nome lhe serve de titulo, o livro, diferentemente
de Maleita, em que prevalecia o carater descritivo, parecia demonstrar uma adeséo de
seu autor ao projeto de dendncia social que movia parte dos escritores do periodo [...]
Enfocando a trajetoria de deserdados da sorte, Salgueiro conquistou uma repercussao
favoravel no meio critico simpatico ao “romance do Nordeste” ao documentar em
suas paginas as pessimas condi¢des de vida dos moradores do morro. A um leitor
atento, ndo passaria despercebido, contudo, que a questdo religiosa ai ganhava
destaque. (SANTQOS, 2001, p. 26)
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Como bem lembra a autora, em Salgueiro, ja hd mais vivida a preocupacao do ser com

0 para além de si. H& uma espécie de forca que governa os habitantes daquele Salgueiro

condenado a injustica e a miséria. As personagens sdo capazes de refletir sobre a pobreza e o

temor cotidiano, lutando a cada dia apenas para sobreviver, sem perspectivas de melhora. Se,

por um lado, 0 morro é o protagonista do romance, com olhos por todos os lados e bracos

extensos que oprimem seus habitantes, por outro, cada criatura é condenada ao seu proprio

inferno naquele lugar. Esse olhar é percebido por Gléria Regina Carvalho de Sousa, em O

desencontro de duas cidades: uma leitura de Salgueiro, de Ldcio Cardoso (2008):

Os personagens de Salgueiro, ao contemplarem do alto do morro a cidade ao longe,
experimentam os mais diversos sentimentos e reflexdes. Para alguns, a cidade surge
como um universo ameacador e desconhecido; para outros, um mundo inacessivel de
promessas de felicidade e prosperidade, um mundo reluzente que néo Ihes pertence. A
imagem do morro do Salgueiro também se constrdi simultaneamente ao imaginario
mitico de um mundo de purgacdo de pecados, um universo ao qual os individuos
excluidos da cidade distante e abastada estariam condenados a viver e a penar, como
um inferno em terra. (SOUSA, 2008, p. 97)

E somente em 1936, com o langamento de A luz no subsolo, que a carreira do mineiro

vai sofrer uma guinada (para o bem ou para o mal), conforme assinala Roberta Alina Boeira

Triburri, em sua dissertacdo Atmosfera de paixdo e tempestade: as dimensbes do espaco

ficcional na Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso (2013):

Renard Perez,

no subsolo

A mudanca de rumo da escrita de Licio, negando a corrente dos romances de cunho
social, e mergulhando completamente no romance introspectivo, abriu espago para
que a critica atacasse a obra recém-langada e, consequentemente, seu autor. LUcio se
deixa abater pelas criticas e se afasta temporariamente da literatura, dedicando-se a
outras artes, como o teatro e o cinema. (TRIBURRI, 2013, p. 16)

diz ainda, em Escritores brasileiros contemporaneos (1971), que A luz

marca mesmo uma inesperada reviravolta: é com o mundo introspectivo que se
preocupa agora 0 romancista, através da sondagem da alma humana. O episédio, o
descritivo da paisagem cede lugar ao estudo do homem debatendo-se em seus
conflitos intimos. (PEREZ, 1971, p. 232)

A luz no subsolo marca, finalmente, a admissdo de LuUcio na vertente de literatura

chamada psicologica ou intimista. Segundo Walmir Ayala, “1936 é 0 ano de A luz no subsolo

[...] iniciava-se o grande caminho de Lucio Cardoso.” E, segundo Ana Karina Silva, em

Estética da angustia: uma leitura do romance “A luz no subsolo”, de Lucio Cardoso (2012):
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A partir da publicacdo de A luz no subsolo, percebemos o completo dominio de uma
nova atmosfera criada por Lucio Cardoso e, apesar da reacdo negativa da critica, suas
publicagcBes posteriores inserem-se na prosa introspectiva e permitem assinalar a
adesdo do romancista ao movimento espiritualista. Rotular os livros dessa época em
romance do Nordeste ou intimista apenas demonstra a forma com que os problemas
da época sdo tratados. No romance regionalista, percebemos que o social é
reproduzido como uma espécie de romance-documentario; no romance psicolégico, o
social repercute no individuo, focalizando as suas angustias e inquietagdes diante da
existéncia. Lucio Cardoso prefere vincular-se a ficcdo intimista, pois acredita que a

realidade —néo ¢ o que os olhos véem, mas o que a alma guarda. (SILVA, 2012, p.
65)

A autora ressalta um ponto importante: muitos criticos da época consideravam essa
literatura produzida pelo chamado grupo intimista como uma literatura alienada, por ndo tratar
diretamente de uma dendncia social. Essa questao viria ainda a ser discutida outras vezes em
passagens dos Diarios de Lucio Cardoso.

Dono de um temperamento forte e de posi¢cdes politico-ideologicas marcantes, LUcio
Cardoso nunca fez questdo de esconder seu descontentamento por grande parte da recepcao de
suas obras. 1sso, porém, ndo fez com que LUcio alterasse seu estilo. Pelo contrario. A luz no
subsolo é um romance representativo da nova fase literaria que Lucio Cardoso seguiria até o
fim de sua vida. Mas mais do que isso, ditaria o tom das futuras criticas que o autor receberia
em seus romances. Mesmo com criticas mistas, 0 autor ja se consagrava como um dos
maiores nomes da literatura contemporanea.

Segundo Valéria Fernandes Lamego, em O conto e a vida literaria de Lacio Cardoso
(1930-1950) (2013),

é a partir do livro rejeitado pela critica - refletido numa fortuna critica pifia - que o
autor se decide pelo escritor que hoje conhecemos. Mesmo com a adversidade de seu
tempo, em que tantos escritores como criticos se guiavam pura e simplesmente pelas
guestdes nacionais urdidas nas paginas literarias, ele trouxe o drama e o “clima de
pesadelo” de um casal cindido pelo surgimento de um tridngulo amoroso cujo vértice
era uma jovem também disputada por um outro homem. (LAMEGO, 2013, p. 37)

A necessidade de ser leva o artista a expressar-se de inameras formas: as paginas dos
livros ndo foram o suficiente. Em seu percurso pelo cinema, o fracasso e a incapacidade de
executar seus intentos corroboraram a uma profunda apatia e magoa do mineiro pelo mundo.
Apatia e magoa que o guiaram a noitadas interminaveis, alcool e imprudéncia. A forca
demoniaca, expressdo tanto ecoada em suas obras, ganha espago e domina muitos anos de sua
vida, que desafia a ordem vivendo uma experiéncia-limite. Também no teatro, Lucio ndo

alcangou grande sucesso. Corda de prata conta com publico infimo e pouca atencao recebida,
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fazendo com que o mineiro acabe endividado e obrigado a desistir do projeto. Lcio tenta,
ainda, investir em outras produc6es, como a adaptacdo de um texto de Edgar Allan Poe. Mas,
no final, ndo obtém sucesso. O mesmo ocorre com Angélica, texto por ele produzido. De

acordo com Mario Carelli, em Corcel de fogo: vida e obra de Lucio Cardoso (1912-1968),

no dia seguinte a esse fiasco Lucio decide abandonar o teatro - “ndo, ndo, é
completamente inutil voltar ao teatro.” Bebe e se debate para sair desse estado de
melancolia, mas em vao. Assim, quando de uma visita a um padre franciscano com
quem se abre, Frei Gastdo, Lucio se sente tdo incompreendido que olha as paredes

“como quem se afogasse aos poucos.” Ndo apenas abandona o teatro, mas chega a
rejeita-lo. (CARELLI, 1988, p. 57)

Em 1939, Lucio publica M&os vazias, uma novela que narra a alucinante histéria de
um casal, que tem sua vida corrompida e para sempre alterada ao passar de uma noite. O
destino desgracado da personagem € apresentado como triunfo final de uma construcéo
textual cercada pelos signos da noite, do mistério e do sofrimento. A publicacdo recebe alguns
elogios, chamando a atencédo de Tristdo de Ataide. No ano seguinte, é lancada outra novela, O
desconhecido, que retoma a tematica da influéncia diabdlica nas relagcbes humanas - nas quais
0 mal é a semente fecundada pelo eu. Sobre a producdo literaria deste ano, Osorio Borba, em
Alguns fatos do ano intelectual de 1940 (1941) diz que,

Lacio Cardoso marcou mais nitidamente, com O desconhecido, sua inclinacdo para o
romance de introspeccéo e o seu destino de escritor fadado a fonte de controvérsia,
provocando as reacOes mais radicalmente contraditorias, da apologia irrestrita a
negacdo mais cega. (BORBA, 1941, p. 20)

Ldcio publicou ainda diversos outros textos, como o romance Dias perdidos (1943), e
as novelas Inécio (1944), A professora Hilda (1946) e O viajante (1970), e outros mais.

Seu descontentamento, entretanto, com muitas das criticas em relacdo as suas obras
pode ser observado em diversas passagens de seus Diarios. Para ilustrar, destaca-se este

excerto:

Releio em volume, o artigo que Alvaro Lins dedicou as minhas duas Gltimas novelas
publicadas (O anfiteatro e A professora Hilda) e, se acho razodveis muitas de suas
restri¢des, uma me parece perfeitamente injusta: a de que ndo obede¢o na elaboragéo
da trama a nenhum plano preliminar. Creio que na Professora a linha desse plano é
bem visivel - e em O anfiteatro como em Inécio, a desordem é apenas aparente, um
efeito procurado com esforco e depois de um plano cuidadosamente elaborado.
(CARDOSO, 2012, p. 368)
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Embora ndo fosse uma pessoa muito facil de lidar, Licio conquistou grandes amigos e
parceiros ao longo da vida. O mineiro possuia um forte magnetismo capaz de encantar as
pessoas ao seu redor. Também a critica, por diversos momentos, ndo foi capaz de ignorar suas

producgdes. Segundo Beatriz Damasceno, em Lucio Cardoso em corpo e escrita (2012),

Lucio Cardoso se firmava muito pela voz, homem de boas e longas conversas, que
atraia pelo papo e sempre participava da efervescéncia literaria com suas opinides. O
corpo da voz era forte, através dela o escritor expressava de forma marcante sua
sensibilidade. (DAMASCENO, 2012, p. 41-42)

Como exemplo dessas fortes relacBGes é preciso citar Clarice Lispector - que nutria
uma forte paixdo pelo mineiro. Os dois mantiveram vinculo por décadas, ora frequentando os
mesmos bares, ora trocando contribuicGes e criticas literarias, além de correspondéncias —
com maior intensidade pela parte de Clarice, visto que Lucio ndo tinha o habito de retornar as
cartas recebidas, motivo que levou muitas vezes a furia de seus remetentes.

E h& ainda que se destacar o relacionamento de Ldcio com Octavio de Faria. Sem
duvidas a influéncia de Otavio em Lucio foi grande, sobretudo na primeira metade da carreira
literdria deste. Muitos dos textos de Lucio passaram pela leitura atenta de Otavio antes de
verem a luz, isso sem mencionar que muitas das primeiras criticas (positivas) a obra
cardosiana vieram dele. Conforme Céssia dos Santos, em Polémica e controvérsia em Lucio
Cardoso (2001):

Talvez seja o caso de, invertendo a relacdo, reconhecer que se Lucio se aproximou de
Otavio, isto se deu em virtude de algo maior que compartilhavam e que nédo
significava pouco naqueles anos: a condicdo de catdlicos. Neste sentido, a sua
trajetoria, tanto quanto a de Otavio, ndo pode ser devidamente dimensionada sendo a
luz deste fato. O seu aparecimento como escritor, as atitudes e posturas que adotaria
ao longo dos anos, bem como a concepcdo de sua obra, levam a marca do homem
catdlica que era, com todos os acentos, inclusive politicos, que eram caracteristicos da
sua religido naquele momento. (SANTOS, 2001, p. 44)

E impossivel falar de Lucio Cardoso sem falar em Cronica da casa assassinada
(1959), obra maxima do escritor. Mais de uma vez, este romance ja esteve presente em listas
dos “melhores livros da literatura brasileira”, tendo sido até indicado pela BBC, emissora de
TV inglesa, em 2016, como um dos 10 livros a serem lidos: “(Crdnica) € uma obra sensual,
encantadora e cheia de suspense até a ultima pagina” (CIABATTARI, Jane. Ten books to read
in December, 2016. Traducdo nossa). A obra narra a trajetoria da familia Meneses e sua

derrocada. A morte, 0 obscuro e a opressdo sdao alguns dos elementos recorrentes na obra, que
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mostra a trajetdria da opuléncia e exuberancia a decadéncia, tanto da casa e da familia quanto
dos valores humanos. Segundo Esio Macedo Ribeiro, em O riso escuro ou o pavéo de luto
(2006):
Para a escritura desse livro, (Lucio) elaborou trés manuscritos e trés datiloscritos, que
hoje se encontram depositados no ALC? sob a guarda da FCRBS3, dos quais

resultaram o alentado romance de 507 paginas, caracterizado pelo rigor estilistico e
formal. (RIBEIRO, 2006, p. 39)

Muitos criticos e estudiosos da obra cardosiana consideram Crdnica como o apice
sempre almejado do projeto artistico de Lacio Cardoso, como se tudo o que ele tivesse
produzido fosse uma espécie de “ensaio” para a realiza¢do deste romance. Alguns, ainda mais
especificos, consideram A luz no subsolo como o embrido que inspirou a construcdo de sua
obra-prima. A estrutura do romance ¢ um dos pontos altos da producgdo. Ao analisar este e
outros fatores, em Lucio Cardoso e a Cronica da casa assassinada: a visdo do autor sobre a

decadéncia patriarcal através da ficgdo, Rivaldene Rodrigues Natal diz que:

A tragédia a que estavam fadados os Meneses encontra-se descrita em Varios
momentos No romance, mas 0 que mais nos causa estranhamento é a forma como
Lacio Cardoso, narrou os acontecimentos que viriam a detonar de vez a familia. A
comecar pela forma como estd composta a estrutura do romance, que esté dividida em
confissdes, memdrias, diario, cartas, narrativas e depoimentos. Toda a composicdo da
escrita é feita de maneira fragmentada, a inexisténcia de um dialogo entre 0s
moradores da chacara demonstra a impossibilidade de uma reestruturacdo, onde os
objetos deixam de ser apenas objetos e passam a se afirmar no centro dos conflitos. A
casa é o que ainda resta de concreto e certo na vida dessas personagens. E ela ainda a
Unica mostra do passado de gléria e também o Unico meio de proteger o que ainda
resta do prestigio e da admiracdo do restante dos moradores da cidade. (NATAL,
2011, p. 5)

Neste romance, LUcio consegue trazer a tona todas as questdes que motivaram sua
expressdo artistica desde o inicio. H4 a homossexualidade da personagem Timoteo, que é
posta sob o prisma da incerteza, a deturpacdo da familia, o ambiente opressivo da casa, que
resguarda os segredos mais sordidos de seus moradores e, claro, a luta contra a morte e o mal.
De acordo com Amanda Guimaraes Faria, em O espaco em Cronica da casa assassinada, de

Ldcio Cardoso,

ao comegar o romance com uma pergunta inquietante (“...meu Deus, que ¢ a morte?”)
e ao ndo expor teorizagcBes acerca da mesma, Lucio Cardoso forca o leitor a

2 Arquivo Lucio Cardoso.
% Fundacdo Casa de Rui Barbosa, onde se encontra o acervo do autor.
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confrontar as imagens da morte. Imagens que induzem reflexGes a respeito da
efemeridade e da transitoriedade das coisas e que, mesmo somadas, nunca apresentam
0 quadro definitivo da histéria dos Meneses. Preservando as diversas lacunas
existentes nas narrativas, sdo legadas ao leitor imagens ambiguas e desconexas, que
acabam por expor a ele o potencial destrutivo do tempo, que age implacavelmente
sobre tudo aquilo que é vivo. (FARIA, 2011, p. 83)

Como contraponto, € interessante mostrar a leitura de Massaud Moisés, em Historia
da literatura brasileira: Modernismo (1922 — Atualidade) (1989) que, embora reconheca o

valor da obra, diz que

Cronica da casa assassinada é um romance de intriga, melodramatico, nédo s6 porque
o enredo tortuoso, com lances de folhetim oitocentista € que conduz a acgdo, mas
porque é uma intriga, uma callnia, o motor do drama em que sogobra a heroina. E o
autor reduz toda a complexidade psicolégica, de que fazia praca nas outras obras a
uma trama burguesa de interesses pessoais como a honra, o sexo e o dinheiro.
(MOISES, 1989, p. 316)

Infelizmente, o autor ndo pode aproveitar plenamente os louros de seu sucesso — ou
alcar planos ainda mais megalomaniacos — porque menos de uma década depois da publicacao
da Crénica, em 1968, Lucio vem a falecer, vitima de um derrame cerebral (apés ja ter sofrido
um AVC, que o deixou hemiplégico).

E sempre valido levar em consideracdo, ao analisar uma obra em sua historicidade e
recepcao critica, que existem elementos fora do ambito literario propriamente dito. E preciso
que fique registrada a necessidade de se pensar em questfes ndo so literarias, mas também,
por exemplo, nas experiéncias daquele momento historico e politico que rondavam o cenario
da década de 30, para analisar como essas criticas trataram de engessar o olhar do leitor sobre
a obra cardosiana. O efeito final dessas criticas que se repetiram e que endossaram um Unico
discurso cristalizaram a obra no tempo e ndo ddo mais conta de “explicar” os fendmenos
significativos da obra do mineiro. Como exemplo dessas chamadas questdes “extraliterarias”,
é possivel exemplificar com o texto retirado de Jorge Amado: vida e obra, de 1961, de Miécio
Tati:

NoGs, quanta vez ja se repetiu isso, somos uma geragdo essencialmente politica. Licia
Miguel-Pereira, como Cordeiro de Andrade e todos nés, ndo pdde fugir para a
imparcialidade, para o terreno neutro. Era impossivel. Entdo ficou amarrada a velhos
conceitos, velhas férmulas. Mas isso ndo é o que importa. Importa, sim, saber que a
chamada arte pela arte, a arte sem finalidade politica, ndo existe para mim nem existe

para Lucia [...] Apenas 0s nossos campos estdo opostos. Mas sdo dois partidos
politicos: o revolucionario e o catélico. (TATI, 1961, p.59)
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Com o fortalecimento do movimento de literatura psicolégica - sobretudo com o
“boom” de Clarice Lispector ¢ Guimaraes Rosa - a obra de Lucio Cardoso passa a ser vista
também como referencial de uma época da literatura brasileira - ainda que sua imagem de
homem misterioso, exacerbado e soturno permaneca.

A seguir, serdo apresentadas algumas leituras acerca da producdo de poesia lirica de
Lacio Cardoso. E valido ressaltar a escassez de material encontrado durante a elaboragio

deste trabalho.

2.1 A POESIA CARDOSIANA

Foi homem de recolher a casa dos pais, mesmo sob os mais enérgicos protestos da
familia, qualquer poeta recém-chegado da provincia, perdido no Rio, mas capaz de
guardar dentro o poema feito um acinte, e isto era o que Licio melhor adivinhava,
posto que esta era a sua maior urgéncia de viver. Fez isso, sobretudo, com Walmir
Ayala. Mas o fez, também, com poetas cujo segredo a sua lenda guardava feito uma
esmeralda viva no bolso do velho palet6. (BUENO, Wilson. Licio Cardoso: Ipanema
e solidao, 2010)

Lacio Cardoso ndo escreveu apenas prosa, conforme mencionado brevemente no
inicio deste texto. E possivel imaginar que a poesia tenha sido sua primeira expresséo literaria
- e sua ultima, uma vez que, pouco antes da morte, incapacitado da escrita devido a
hemiplegia causada por um AVC, recitava poemas para que fossem transcritos - embora nao
tenha sido sua primeira publicacdo. Por isso, € interessante notar o que é ressaltado na obra O

riso escuro ou o pavéo de luto (2006), de Esio Macedo Ribeiro:

[...] o principal denominador comum da critica em relagdo a prosa de Lucio Cardoso
relaciona-se a identificacdo de densidade poética ou de poeticidade em sua escrita
ficcional, a qual chegou a ser considerada, mesmo, como prosa poética. (RIBEIRO,
2006, p. 97)

No campo da poesia lirica, 0 mineiro publicou dois volumes de poemas intitulados
Poesias (1941) e Novas poesias (1944) - e teve também uma edicdo postuma Poemas inéditos
(1982) organizada por Otavio de Faria.

Se na prosa € possivel notar um apagamento de fortuna critica em relagdo ao autor, na
poesia lirica a situacdo s6 muda para pior. Reconhece-se que isso possa ocorrer devido a
producdo em menor escala, mas, sem duvidas, este ndo é o Unico motivo. Entretanto, este

trabalho ndo pretende propor uma razédo especifica ou resposta para essa falta. Objetiva, antes,
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apresentar a fala de alguns estudiosos da literatura brasileira (e, especificamente, da literatura
cardosiana) sobre sua obra poética, além de analisar a producdo do autor para, assim,
estabelecer um juizo acerca de sua obra. Salienta-se, mais uma vez, a escassez de material
critico encontrado acerca de sua producao em poesia lirica.

Para iniciar a explanacdo sobre a producgdo de poesia lirica de Llcio Cardoso, traz-se
Enaura Quixabeira Rosa e Silva, em Llcio Cardoso: paixdo e morte na literatura (2004), que
salienta a importancia da tematica religiosa existente na poesia: “O combate espiritual realiza-
se mais explicitamente no texto de Novas poesias, na voz do eu poético atravessado pelo
desespero da certeza de que s6 ha descanso no Deus com o qual se digladia”. (ROSA E
SILVA, 2004, p.100)

A presenca (e ainda mais a auséncia) de Deus é matéria primordial na construcéo
literaria de Lucio Cardoso. Céu e Inferno sdo dois lados de uma balanga desregrada e injusta,
na qual o individuo é posto a prova. Dessa forma, em seus poemas, estas questdes ndo

poderiam ficar de fora. Tal concepcéo é notada por Rosa e Silva:

O que é o inferno de que fala o poeta? é uma descida ao interior humano até a
epifania do mal para encontrar a dor do existir estilhacado, personificado no desejar o
outro, sinal de uma destinacdo da qual ndo se pode fugir nem negar a si mesmo. O
inferno € o mundo ao contrério do estabelecido, € o mundo do avesso. Nele, encontra-
se uma visdo trgica do humano: a Queda sob o peso da carnalidade. (ROSA E
SILVA, 2004, p. 103)

Beatriz Damasceno (2012) também destaca que

a escrita de Lucio Cardoso é extremamente expressiva e ndo pode ser reduzida a uma
leitura “médica” da escrita truncada, mas a interferéncia do corpo sobre o cédigo.
Lacio Cardoso forca os limites da linguagem para manter seu dominio de artista.
(DAMASCENO, 2012, p. 64)

Tal forca expressiva foi anunciada também por Mario Carelli, em sua obra Corcel de
fogo: vida e obra de Lucio Cardoso (1912-1968) (1988), que chega a questionar “se em Lucio
o romancista ndo oculta o poeta” (CARELLI, 1988, p. 102). Carelli ainda reforca a percepc¢ao

de Rosa e Silva ao dizer que

para Lucio, a poesia supde antes de tudo um investimento violento da parte do poeta.
O verdadeiro criador deve aceitar sua descida aos infernos; ele é posto a prova; é
confrontado com forgas obscuras que o atormentam [...] em outros termos, 0 poeta
deve ter “a coragem de ser auténtico até préximo as proximidades da morte”.
(CARELLI, 1988, p. 102)
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Em Gente nova do Brasil, edi¢cdo de 1948, Agrippino Grieco antevé tal pensamento ao

dizer que

no sr. Lucio Cardoso algo existe do visionarismo apocaliptico de um Julien Green.
Talento admiravel, como raras vezes se tem verificado em nossas letras, tratando-se
de autor tdo jovem. Precocidade que faz pensar na época romantica, quando surgiam
temperamentos exaltados e ricos a Alvares de Azevedo. E um romancista, mas
poderia ser também, se lhe aprouvesse, um grande poeta tragico. (GRIECO, 1948,
p.62)

Ao comparar Lucio Cardoso a Julien Green e Alvares de Azevedo, Grieco reconhece,
prontamente, um grande talento para a poesia no autor mineiro. Embora ndo tenha
desenvolvido um grande projeto para a poesia como o fez para a prosa, Lucio, sem duvidas,
instigou a todos com essa revelacdo artistica, deixando a divida permanente se ha uma
expressdo (prosa ou poesia) que influenciaria as demais em sua génese artistica.

Se em Novas poesias Carelli (1988) diz que “escrever equivale com frequéncia a
exorcizar a loucura que habita o espirito do poeta” (p. 106) e que “atravessado pelo tédio ou
pelo odio, pela revolta ou pela angustia, pelo remorso ou pelo chamado da loucura, o0 poeta
sabe que s6 ha descanso nesse Deus com o qual se bate”(p. 107), Ruth Silviano Brandao, em
Lucio Cardoso: a travessia da escrita (1998), texto homénimo do livro por ela organizado,
afirma que, em um fragmento de seus Poemas inéditos, “pode-se notar a sintese de uma
questdo fundamental de Lucio, que é o mal e suas figuras, seus avatares que se corporificam
ou se ilustram na gratuidade do crime, da morte ou da ruina”. (BRANDAO, 1998, p. 36)

Se sob essa perspectiva, o mal é corporificado de forma objetiva, o eu-lirico
cardosiano revela, regularmente, a despersonificacdo da identidade plena. Ele provoca, antes,
uma tomada de (in)consciéncia frente ao plano terreno e desintegra a realidade de satisfacéo.
N&o € sO a identidade psicoldgica que se esfarela nos versos do sujeito poético de Lucio
Cardoso. E o préprio corpo que pende para a incapacidade de auto-aceitacdo, levando o
individuo ao desmembramento das proprias necessidades vitais. Segundo Ruth Silviano

Branddo, em Ldcio Cardoso: principe, mas esfarrapado (2007),

e de ruinas sdo feitos os textos de Lducio, ruinas de uma grandiosidade idealizada e
uma perda de ilusdes, que, no seu caso, chega ao fascinio pela morte, pela
decomposicdo do corpo humano, cuja beleza se marca por uma fragilidade que é a

marca de seu horror. (BRANDAQ, 2007, p. 35)
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Essa decomposicdo do ser afeta, diretamente, a possibilidade da coexisténcia da
felicidade com o sujeito lirico. A tendéncia para a clausura transforma os versos cardosianos
em labirintos opressivos cuja Unica saida - quando encontrada - € a consciéncia de que o mal é
uma realidade inevitavel. Ao observar tais caracteristicas, Flavia Aparecida Hodas, em sua

dissertacdo Tormento e melancolia nos poemas de Lucio Cardoso (2016), observa que

existe uma tristeza profunda que percorre a sua obra poematica. Desde 0 seu primeiro
livro de poesias, até os seus poemas publicados postumamente, a escuriddo se faz
presente de forma evidente. Dessa forma, seus versos, impregnados de um teor
morbido e soturno, abrem espacos para a descoberta de sujeitos poéticos que se veem
envoltos em uma atmosfera melancélica. Ndo ha espaco para a manifestacdo de
alegrias. Tampouco o sol, simbolo da iluminagdo, exibe-se em seus poemas. Apenas
ha lugar para a noite, a morte e uma tristeza profunda. A visdo noturna da vida, a
angustia e o desespero constantes, a imagem da morte e os conflitos que atormentam
a alma sdo algumas das caracteristicas que apontam, portanto, para a instauracdo de
um discurso melancolico nas obras de Lucio Cardoso (HODAS, 2016, p. 49-50)

E preciso destacar ainda o poder transformador da morte. Em seus versos, a
desesperanca e o prenuncio de um fim iminente rondam o imaginario do eu-lirico. A
constatacdo da execucdo da vida € uma sombra que acompanha o discurso poético de Lucio
Cardoso em todas as suas expressodes artisticas. Como um elemento de metamorfose, a morte
ndo é o ponto final de uma vida explicada, mas sim a experenciacdo da travessia de uma
ponte, 0 desabrochar de uma roseira, 0 movimento pendular de um terco que reage a uma
oracéo.

Lido sob outra ética, no entanto, a sensacdo da morte pode ser veiculo condicionante
da letargia do eu-lirico numa travessia que beira a loucura. Quando 0s signos assumem uma
nova esfera de sentidos, a morte também transforma a si propria, reconstruindo um mundo-
chave: um corredor capaz de levar o sujeito poético ao (re)conhecimento de suas fraquezas -
ndo que isso o ajude a mudar, mas o leva a uma nova tomada de consciéncia. Tal impulso
perturbador pode ser apreciado, consoante a leitura de Esio Macedo Ribeiro, em O riso escuro
ou o pavao de luto, do poema A floresta, presente em Novas poesias (1944), de Lucio

Cardoso:

Neste poema, que guardard ressonancias do célebre soneto Correspondences, de
Baudelaire, a lua sobe ao firmamento, como que criando uma atmosfera romantica e
simbolista [...] Nesse ambiente irreal, a “loucura” ganha espago e as forgas primitivas
da natureza vem a tona, como que buscando fitar o céu, local da liberdade [...] Apenas
as rosas que, como o poema sugere, foram ceifadas da planta mae, desejam a morte -
além do eu poético. Um e outras, poeta e rosas, encontram-se em estado agénico, de
letargia e, no entanto, cercados de beleza, mesmo irrompendo a “loucura” junto deles,
“sob as arvores”. (RIBEIRO, 2006, p. 127-128)
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Embora, conforme salientado no decurso deste texto, a fortuna critica a respeito da
poesia lirica de Lucio Cardoso seja ainda infima, alguns ha quem tenha reconhecido essa
expressdo artistica do mineiro, ndo como secundéaria, mas sim como local de destaque no
ambito de seu projeto literario. E preciso, portanto, ressaltar Octavio de Faria, que, na
elaboracdo de sua nota para o lancamento da edicdo de Poemas inéditos (1982), por ele

organizada, disse:

Alegro-me de ter feito parte dos poucos que tiveram a graca e a honestidade de
vislumbrar desde cedo, ao lado do grande romancista de A luz no subsolo, o poeta
extraordinario que Lucio Cardoso seria ao longo de sua vida. Desde Poesias (1941) e
Novas poesias (1944) até agora, nesses Poemas inéditos. (CARDOSO, 1982, p. 11)

Por fim, cabe ainda destacar que o proprio Lucio refletia muito sobre seu fazer
literdrio. Em seus Diarios, ha diversas passagens que revelam ideias, conceitos e reflexdes

sobre a escrita da poesia. Como, por exemplo, no excerto a seguir:
Poema a ser feito, sobre o vento. A morte ndo é um fato isolado, um mal que nos
sucede, tudo morre em todos os instantes, tomba, seca, rui e desaparece sem que nada
possa reter esse imenso movimento de exterminio, levado a termo pela méo invisivel
da sombra [...] No fim de tudo, s6 o vento rodara pelos espacos vazios, senhor da sua

vontade e dos infinitos abismos, onde sua colera cega vagueara desamparada. (Eolo,
principe antigo e de mente turbada...) (CARDOSO, 2012, p.265)

Além de diversos planejamentos e anotacfes, Lucio revela em seus Diarios as
dificuldades do processo da escrita e 0s momentos de incapacidade de desenvolver suas
ideias. O desenvolvimento de muitas de suas obras é revelado em pequenas entradas de seus
cadernos intimos, como por exemplo: “trabalho: um poema ‘As cores’, a ser refeito. Continuo
as trés novelas de ‘O menino e o mal’.” (CARDOSO, 2012, p. 426)

O exercicio do pensar poético de Lucio Cardoso ja é em si um quase fazer lirico.
Filosofia, literatura, religido, todas as grandes esferas que circunscrevem a vida do autor
mineiro estdo presentes, em maior ou menor grau, na escrita de suas ideias. Faz-se

imprescindivel citar o trecho a seguir:

O milagre ndo é poético, é violento. E uma violéncia, uma exacerbagio, uma ruptura
do natural, portanto chocante e traumatico. Nao acresce nenhum material lirico ao
cotidiano - transcende-o, inutiliza-o, pulveriza-o. Todo milagre poético é de origem
diabodlica. A poesia € absorvivel, e é isto o que faz seu carater poético, o que nela ¢é
aquoso, assimilavel, além da razdo, imediata, avassaladora - o milagre é estético,
revulsivo, dificil de ser entendido e assimilado - e quando o é, paralisa e trucida.
(CARDOSO, 2012, p. 482-483)
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Apos essa breve retomada da critica em relacdo a producéo poética de Lucio Cardoso,
serd realizada a analise de material retirado de historias da literatura produzidas entre os anos
de 1956, com o Quadro sintético da literatura brasileira, de Alceu Amoroso de Lima, e 2007,
com Histéria da literatura brasileira: da carta de Pero Vaz de Caminha a
contemporaneidade, de Carlos Nejar, com o intuito de verificar de que forma esta posta a
presenca - e a auséncia - de Lucio Cardoso, ao longo das décadas, nas histérias da literatura

brasileira.

2.2 VESTIGIOS DE HISTORIA

Tenho o coracdo cheio com toda a minha alma. Bem pensado, o tempo é pouco para
me destruir por tudo o que amo. Assim é o siléncio, para mim, é a manifestacdo de
um coracdo pleno; no siléncio de uma sala, reconheco imediatamente os que batem
sua concentrada sinfonia, fechados, solitarios, enquanto o estrépito dos outros
percorre o espaco indiferente como uma gama leviana de guizos... (CARDOSO,
Ldcio. Diarios, 2012)

Nas palavras de Tristao de Ataide (pseudonimo de Alceu Amoroso de Lima), “Lucio
Cardoso era um extremista. Ou pelo menos, um extremado.” A passionalidade da obra
cardosiana ndo passou em branco para ele. Entretanto, em seu Quadro sintético da literatura
brasileira, publicado em 1956, 0 mineiro quase ndo e notado. Embora reconheca que o autor
distingue loucura de paixao, o0 pouco espaco reservado a ele em seu levantamento da producéao

literaria brasileira chama a atencdo. Destaca-se o excerto abaixo:

(Lacio Cardoso) vem publicando uma série de romances e novelas de grande
penetracdo psicolégica, depois de uma estreia de prosa descritiva: “Maleita”,
“Salgueiro”, especialmente “A luz no sub-solo”(SIC) (1936), “Maos vazias”, “Dias
perdidos” (1943) séo expressGes primorosas do nosso romance moderno. (LIMA,
1956, p.84)

Se no texto de Alceu Amoroso de Lima ndo ha destaque para Lucio Cardoso, 0 mesmo
ndo ocorre em A literatura no Brasil - Modernismo, de Afranio Coutinho (1970). Ao reservar

cerca de cinco paginas ao mineiro, o autor é introduzido, pela obra, da seguinte forma:

Lucio Cardoso encarna, dentro do romance brasileiro, a figura solitaria de um homem
que somou ao fascinio pessoal e legendario, uma forca criadora altamente romantica e
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surpreendente [...] Lucio Cardoso contraria a tudo o que a critica ousou esperar de
acabado e classico, € um excessivo, superou todos os recordes que ele mesmo
alcangou. (AYALA In: COUTINHO, 1970, p. 377)

Na obra organizada por Coutinho, é Walmir Ayala o responsavel por tratar da obra do
autor mineiro. Ele coloca Lucio Cardoso na categoria dos escritores de “Psicologismo ¢
costumismo”, ao lado de nomes como Cornélio Pena e Clarice Lispector. E valido ressaltar
que Coutinho realiza mais do que um sumario de autores brasileiros. Ao ir além, ele efetua
um exercicio de critica ao analisar a obra dos autores em seus devidos contextos. Pode-se
observar esse movimento no trecho a seguir:

Aventura: palavra chave de todo o comportamento cardosiano. Aventura como
inovagdo, como liberdade criadora, como arrogancia e denddo. N&o deixariam de ser
notadas, no estilo de Lucio Cardoso, as raizes fundamentais da sonoridade e da cor.
Sonoridade que seria como o reflexo de toda a sua narrativa, uma espécie de aura

dindmica das massas de c6r com que forjaria seu panorama vocabular. (AYALA in:
COUTINHO, 1970, p. 381)

A obra de Coutinho pode ser vista como referencial para este estudo, uma vez que ndo
trata de inserir o nome de Lucio Cardoso ao lado de varios outros, apenas como maneira de
elencar uma tabela. Se comparado com Alceu Amoroso de Lima, a obra de Coutinho esta no
lado oposto da balanca.

Ja Michael Réssner, que organizou uma historia da literatura latino-americana, na obra
Lateinamerikanische Literaturgeschichte (2007), ao tratar de um recorte conhecido como

literatura intimista na producdo brasileira de meados da década de 40 e 50, diz que:

Também Lucio Cardoso desenvolve suas narrativas psicoldgicas nessa zona limitrofe
entre realidade e imaginagdo. Seu primeiro romance, Maleita (1934), situado na selva
da provincia de Minas Gerais, rendeu-lhe de inicio a etiqueta do regionalismo, embora
ndo estivesse tdo preocupado em representar o0 sertdo quanto a influéncia deste na
alma daqueles que se expdem ao ambiente selvagem. Quando, nos romances que se
seguem, Salgueiro (1935) e A luz no subsolo (1936), Cardoso permanece no ambiente
das decadentes fazendas de Minas Gerais, j& aparece neles seu interesse pelas
obsessfes quotidianas das personagens. Em sua obra principal, Crénica da casa
assassinada (1959), Cardoso narra uma histéria de incesto, situada na atmosfera
onirica de uma casa de campo em ruinas, na qual as anota¢des do didrio e as cartas do
protagonista revelam a estrutura alucinatdria de uma paisagem interior. (ROSSNER et
al., 2007, p. 384, traduc¢do de Pedro Theobald)

Outro nome que merece destaque dentro da obra de Coutinho é o de Temistocles

Linhares. O critico é recuperado pelo autor para dar voz a seu pensamento:
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Ao senhor Llcio Cardoso esta reservado um papel de grande relevo na nossa
incipiente literatura: o de ter aberto novos caminhos para o romance brasileiro,
entrando neste terreno pouco explorado de lutas intimas, de sondagens psicoldgicas,
de introspeccdes e analises, sem a preocupacdo de fazer literatura exterior, de efeito
somente para o artificio das coisas insinceras, abafando qualquer expressao de vida e
humanidade. (LINHARES in: COUTINHO, 1970, p. 380)

Por fim, mas ndo menos importante, outro elemento que vale ser ressaltado quanto a
obra de Coutinho é que Lucio Cardoso é lembrado também como poeta, e ndo s6 de forma

referenciada, mas recebe atencéo e elogios:

Houve com os poemas um verdadeiro fendmeno. Tratava-se, evidentemente, de
poemas de um poeta consumado, ndo de um romancista na linha do poético, muito
menos de um prosador com habilidade poética. Pode-se afirmar, tranquilamente, que
a poesia de Lucio Cardoso continua sendo absolutamente nova e original dentro do
panorama poético nacional. (AYALA In: COUTINHO, 1970, p. 381)

N&o se pode mensurar com precisdo a qué especificamente Ayala atribuiu os adjetivos
nova e original dentro da poesia cardosiana, mas este destaque a obra ndo poderia passar em
branco. Para realizar um contraponto a obra de Coutinho, é importante trazer a obra de Nelson
Werneck Sodré, Historia da literatura brasileira (1995), na qual Lucio Cardoso é brevemente
citado com énfase em seus primeiros romances: “Lucio Cardoso, na linha do romance
nordestino mas com temas do sudeste, publica Maleita, em 1934, e Salgueiro, em 1935; esta
pagando tributo ao modelo dominante”. (SODRE, 1995, p. 555)

No excerto citado, o historiador entende a estética do autor conforme um modelo em
voga, em especial no nordeste do Brasil. Esta afirmagdo - de cunho quase preguicoso, visto
que foi ecoada em diversas analises criticas, pode ser entendida como injusta. Todavia, é
importante destacar que em 1942, na obra Orientacdes do pensamento brasileiro, Sodré

reconhece a alta carga dramatica da obra de Lucio Cardoso:

A sua forca dramética se aviva e se intensifica no auge. No romance, Ldcio Cardoso
chega a uma plenitude de expressdo, a uma superioridade Unica e consegue fazer um
livro diferente, um livro impar, ndo s6 pelas suas qualidades, mas pela sua feicdo, pela
fisionomia que apresenta, pela maneira como foi composta a obra. (SODRE, 1942,
p. 182)

N&o muito diferente do tratamento dado por Nelson Werneck Sodré a obra cardosiana,
tem-se Erico Verissimo com sua Breve historia da literatura brasileira (1995), na qual,
realmente de forma breve, o autor menciona Lucio Cardoso no “Indice de autores

representativos depois de 30”, destacando:
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Ldcio Cardoso [...] tem o senso do drama, € sério e seus livros fazem-me pensar numa
cruza entre Julien Green e Francois Mauriac. Um de nossos criticos viu nele um
Dostoiévski em potencial. Os proprios titulos de seus livros revelam suas tendéncias:
A luz no subsolo, Maos vazias, O desconhecido. (VERISSIMO, 1995, p. 147)

Como ¢é possivel observar, embora admirador da obra de Lucio Cardoso, conforme
pode-se notar em um excerto de carta enviada para o autor de Maos vazias - “Gostei muito da
sua novela. Acho que todos nds que brincamos de romancista vocé e o Graciliano sdo o0s que
melhor nos ddo o drama interior, os que melhor sabem criar um ambiente de drama (...)” - 0
olhar de Verissimo recai sobre as influéncias notaveis de Lucio Cardoso, ndo essencialmente
em suas obras.

Por sua vez, Alfredo Bosi, em Historia concisa da literatura brasileira (1994) inicia

seu balanco a respeito da obra cardosiana valorizando o autor desde o seu primeiro romance:

Desde Maleita [...], Lacio Cardoso revela pendor para a criacdo de atmosferas de
pesadelo. J& em 1936, com A luz no subsolo, o escritor se definiria pelo romance de
sondagem interior a que lograria dar uma rara densidade poética. (BOSI, 1994, p.
413)

A classificagdo como romancista de atmosfera viria a ser muito utilizada para
denominar a obra de Lucio Cardoso ao longo dos anos. Sem duavidas, seu projeto literario
almejava alcancar o mais profundo do amago individual: s6 dessa forma € que se poderia
denunciar, de alguma forma, as condicdes sociais. Por ndo compreender tal posicionamento
do mineiro, muitos criticos consideraram sua obra alienada.

Na péagina seguinte, Bosi volta a colocar Lucio Cardoso no rol dos maiores artistas

literarios nacionais e reconhece influéncias menos ébvias em sua leitura;

Lacio Cardoso e Cornélio Pena foram talvez os Unicos narradores brasileiros da
década de 30 capazes de aproveitar sugestdes do surrealismo sem perder de vista a
paisagem moral da provincia que entra como clima nos seus romances (BOSI, 1994,
p. 414)

Se na poesia Lucio Cardoso tem tido cada vez menos espaco nas criticas literéarias, na
sua obra memorialistica de diarios a revisitacdo de um olhar leitor especializado tem-se
insurgido nos ultimos anos. A qualidade de literariedade (ou poeticidade) pertencentes em
todas as obras ficcionais de Lucio Cardoso também pode ser encontrada em sua escrita do eu.

Tal caracteristica fora reconhecida por Bosi em sua historia concisa:
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Ldcio Cardoso ndo é um memorialista, mas um inventor de totalidades existenciais.
Né&o faz elencos de atitudes ilhadas: postula estados globais, religiosos, de graca e de
pecado. (BOSI, 1994, p. 414)

Um dos maiores nomes que tém reconhecido a obra cardosiana ao longo dos anos é o
professor Massaud Moisés. Em sua Historia da literatura brasileira: Modernismo (1922 —
Atualidade)(2001), Moisés dedica quase uma dezena de paginas ao autor mineiro. Merece

destaque seu texto introdutério:

Das vérias facetas da obra de Lucio Cardoso, a primeira é a que lhe fixou 0 nome nos
quadros da modernidade. Sua carreira de romancista inicia-se em 1934 [...] O
emprego da primeira pessoa ja apontava, no entanto, a inclinagdo posteriormente
confirmada, e que o distinguiria dos (neo-)realistas do tempo voltados para o flagelo
das secas, para 0 cangaco, ou para 0 apogeu e declinio do engenho de acucar.
(MOISES, 2001, p. 230)

Nesta obra finalmente € possivel encontrar um verdadeiro exercicio aprofundado de
critica literaria a obra do artista mineiro. Mais do que qualquer outro, Massaud Moisés olha
com certa mindcia a vasta producdo artistica de Lucio Cardoso, dedicando-lhe paginas de

comentarios perspicazes:

[...] A ficcdo de Lucio Cardoso se definiria por um intimismo onde nada se subtrai ao
olhar do narrador e, portanto, do leitor, como se o inconsciente dos figurantes em
cena (e por que ndo do autor?) se atualizasse permanentemente na consciéncia:
fornecidas pelo narrador as chaves dos enigmas, as personagens pdem a mostra o seu
universo de sombras. (MOISES, 2001, p. 232)

Merece também mencdo neste trabalho o posicionamento de Moisés no tocante ao
auge da carreira literaria de Lucio Cardoso. E de comum acordo da critica especializada ao
longo das décadas que o romance Cronica da casa assassinada representa o apice da
producdo cardosiana. Também é preciso relembrar que na abertura do presente trabalho, é
feita uma critica quanto as pesquisas realizadas sobre o0 autor que, em sua maioria

esmagadora, privilegiam apenas este romance. Consoante a isso, Moisés afirma que:

H& quem julgue Cronica da casa assassinada a realizagdo méxima do autor,
certamente movido pelo encontro das duas linhas de forga. Tudo faz crer, entretanto,
que a sua obra mais bem construida e que o coloca entre os primeiros no tempo é
ainda A luz no subsolo ou, com mais probabilidade, Dias perdidos, onde 0s seus
recursos romanescos alcangam o nivel mais alto. (MOISES, 2001, p. 236)

E, como forma de sintetizar o estilo e estética do autor, Moisés diz que:



29

A tensdo ndo permearia a obra de Lucio Cardoso se lhe faltasse o estilo
correspondente: além de possuir o dom da artesania romanesca, sabendo arrumar o
enredo, visualizar situacBes, criar personagens e situa-las no palco dos
acontecimentos, o autor de Dias perdidos é senhor duma linguagem pléstica, versatil,
fluente, dum auténtico escritor. (MOISES, 2001, p. 237)

Em Histéria da literatura brasileira: da carta de Pero Vaz de Caminha a
contemporaneidade (2007), Carlos Nejar, dedica um espaco humilde para falar do escritor
mineiro. Entretanto, seu posicionamento é definidor para os estudos realizados a respeito ndo
sO de Lucio Cardoso, mas de toda a producdo literaria das décadas de 30 e 40 do século XX.

De forma contundente, Nejar diz que:

Lucio Cardoso, para alguns criticos, foi a figura-chave para a evolucdo do romance
que ocorreu posteriormente com Clarice Lispector e Guimarées Rosa. Discordo. Acho
qgue a chave oculta e auténtica estd em Adonias Filho, formalmente bem mais
vinculado a Clarice e Rosa, inventores de nossa dicgdo. Com Lucio Cardoso, a
primeira se aproxima mais no tema ou problematizacdo de um trajeto espiritual, que
foi também a ansia da criacdo clariciana. Ele, para os profundos da alma, e ela, para a
complexidade da relacdo humana. Ambos para o abismo. Pela passionalidade, mais
fria em Clarice, mais vulcanica em Lcio Cardoso (NEJAR, 2007, p. 359-360)

E, para encerrar 0 resgate em historias da literatura brasileira até aqui proposto, €
preciso ressaltar outra passagem na qual Carlos Nejar parece compreender aquele ocaso
maldito que fora o artista mineiro ¢ sua vasta producao intelectual: “A obra cardosiana nao
pode ser analisada apenas pela razdo, ha que vislumbra-la também no plano da loucura e das
obsessoes, os limites da alma”. (NEJAR, 2007, p. 360)

Passadas mais de cinco décadas desde o lancamento de Cronica da casa assassinada
(1959), considerada sua obra-prima, basta realizar uma breve pesquisa sobre a producéao
académica a respeito do autor para constatar que esta €, ainda, uma das Unicas obras que
parece receber mencdo. Por isso e de acordo com o levantamento realizado da critica a obra
cardosiana, ficam algumas questdes: mereceria Lucio Cardoso maior espaco nas histdrias da
literatura brasileira? Sua obra responde a questdes da contemporaneidade, isto €, ainda diz
algo a quem o 18? Seria o autor subestimado pela critica ou o local que ocupa (ou ndo) €
resultado de um publico leitor infimo?

Sem duvidas, muitas dessas questdes dificilmente poderdo ser respondidas, nem é isso
0 que almeja esse trabalho. Contudo, tais questdes servem como motivagdes para se pensar na
producdo artistica do autor mineiro, bem como para realizar uma contextualizacdo do ponto

de partida para essa pesquisa.
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E embasado nestas reflexdes que este trabalho tem o objetivo de propor uma leitura
critica da obra poética de Lucio Cardoso, desenvolvendo, assim, um estudo que, em dado
nivel, possibilite resgatar a obra do autor e trazé-la novamente para o campo das discussdes
literarias. Ao estabelecer um novo olhar sobre a poesia produzida pelo autor, o trabalho
também possibilita uma nova repercussao a respeito do conjunto de suas obras, ao instigar a

ponderacdo sobre o lugar deste artista nos estudos académicos.
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3 O PANTANO ONDE SE PODE FLORESCER: O DESEJO COMO MIRAGEM

A partir do resgate exposto no capitulo anterior, outras novas questdes sdo levantadas:
de que forma é possivel apresentar uma renovacdo do olhar critico sobre a obra de Lucio
Cardoso? Sua obra ainda estabelece comunicacdo com os dias atuais? Ha outros temas
presentes na obra do autor, sobretudo em sua producdo poética, que ainda ndo foram
devidamente explorados? E visando a tentativa de responder essas questdes que esse trabalho
propde um olhar transversal sobre a obra Novas poesias, de Lucio Cardoso, sob a referéncia
tematica do desejo, com um viés de cunho psicanalitico, mas com foco no estudo da poesia
lirica. Acredita-se que essa € uma possibilidade de expandir a visdo acerca da producéo
poética do autor, a0 mesmo tempo em que coloca seu nome sob o holofote dos estudos
académicos.

Para realizar tal empreitada, é necessario construir uma jornada teorica. Chamamos de
jornada, pois ela correspondera ao exame e a revisdo de alguns conceitos de diferentes areas.
O objetivo € recuperar tais estudos para, assim, elaborar uma leitura aprofundada da obra
citada de Lucio Cardoso. Por isso, serdo revistos estudos psicanaliticos, sobretudo de Freud e
Lacan, alguns textos de cunho filos6fico, com Deleuze e Guattari, e desembocara em tedricos
da literatura como Octavio Paz, Emil Staiger, Hugo Friedrich e outros.

A psicanalise contribuird para a construcao deste trabalho com algumas concepcdes da
tematica do desejo. Aqui serdo retomados os caminhos subjetivos internos que o desejo
percorre em cada individuo e de que forma ele € expresso (quando expressado), como
acontece sua repressdo e no que ela afeta e as diferentes vertentes que o desejo pode assumir
como forma de expressdao humana. Com a filosofia, a questdo do desejo assumira uma nova
perspectiva, ao colocar o individuo em um contexto social no qual ele €, ao mesmo tempo,
influenciado e influenciador. Por fim, com as teorias da literatura no que dizem respeito a
poesia lirica, serdo estabelecidas conexdes entre a expressao poética e o desejo - sobretudo
através do estudo aprofundado do ritmo enquanto elemento seméantico do texto.

A partir de tais perspectivas, este capitulo se detera a analisar um primeiro grupo de
poemas da obra Novas poesias, de Lucio Cardoso, com o objetivo de propor uma leitura na

qual o desejo e o ritmo sdo elementos semanticos que, combinados, possibilitam o acesso a



32

uma chave de leitura para esta obra cardosiana. Neste primeiro grupo, o desejo sera
apresentado como a sensacdo de algo concluido, de algo tomado, mesmo que isso seja uma
ilusdo passageira. Os poemas apontam para um desejo saciado (a0 menos parcialmente),
compreendido ou domado. Aqui ndo ha rebeldia, mas entrega. Os eus-liricos sao revestidos de
uma espécie de “consciéncia”, que os fazem perceber ou sentir que seu objetivo estd
concretizado - ainda que essa concretizacdo seja a percepgdo de que perdeu algo. A morte
pode ser 0 ponto de chegada para a concluséo de um desejo - uma camada subterranea do ser,
um tomar de si através da arte.

Lacan diz que todas as paixdes, na medida em que sdo uma alienacdo do desejo num
objeto, encontram-se no mesmo pé. (LACAN, 1999, p. 271) Por outro lado, ao se analisar a

producdo de textos poéticos, Anatol Rosenfeld, em O teatro épico, diz que:

A Lirica tende a ser a plasmagdo imediata das vivéncias intensas de um Eu no
encontro com 0 mundo, sem que se interponham eventos distendidos no tempo (como
na Epica e na Dramatica). A manifestacio verbal “imediata” de uma emocio ou de
um sentimento é o ponto de partida da Lirica. (ROSENFELD, 2010, p. 22)

Dessa forma, é possivel imaginar que tanto as paixdes citadas por Lacan gquanto a
expressdo Lirica evocada por Rosenfeld tém em comum a caracteristica de ser fruto de uma
producdo discursiva do individuo em plena manifestacao de suas ansias e vontades.

Desejo tem origem na palavra latina desiderium, que significa desaparecimento ou
queda de um astro. Essa expressdo remonta a Roma antiga, quando os adivinhos que
observavam as estrelas e realizavam profecias com base nos desenhos dos céus esperavam
que seus prognasticos se cumprissem. Com o ndo cumprimento de suas visoes, eles desistiam
das estrelas, um gesto de desalento que simbolizava a queda (BONETTI, 2005). Por ndo
poder mais crer na sina escrita pelos astros, os individuos precisavam responsabilizar-se por
seus atos - e, claro, pelas consequéncias de suas acOes. Dessa forma, 0 desejo que, em sua
configuracdo mais antiga, representa a tomada de poder de escolha, simboliza também a ansia
por desbravar a auséncia de fé, de certeza e de destino.

O desejo é um nao-lugar. E a negacdo da presenca. Conforme nos mostra Lacan
(1999, p.185-220), o desejo primeiro sempre visa a algo proibido. Desejar algo é necessitar
gue a auséncia torne-se algo significativo. E se, por um lado, o desejo é uma queda, uma
desestruturacéo de algo que foi e ndo é mais, também é um querer ser que sempre se renova,

ou como nas palavras de Cecilia Meireles, “também ¢ ser deixar de ser assim”.
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Para elaborar uma conexdo com a poesia, trazemos Octavio Paz, em O arco e a lira
(1956), que diz:

A poesia é conhecimento, salvacdo, poder, abandono (...) (a poesia) é regresso a
infancia, coito, nostalgia do paraiso, do inferno, do limbo. Jogo, trabalho, atividade
ascética. Confissdo. Experiéncia inata. Visdo, musica, simbolo. Analogia: o poema é
um caracol onde ressoa a musica do mundo, € métricas e rimas Sd0 apenas
correspondéncias, ecos, da harmonia universal. (PAZ, 1956, p.15)

A tematica do desejo na poesia atravessa 0s horizontes geogréficos e temporais. Nao
poderia ser diferente: arte capaz de transmitir, de forma intensamente subjetiva, 0os mais
variados pensamentos e sentimentos, por um sujeito poético extremamente confessor e auto-
reflexivo, a poesia é um claro instrumento de representacdo dos impulsos e angustias dos
individuos. Seja com um Victor Hugo, na Franca, ou um Fernando Pessoa, em Portugal, a
presenca do desejo como logos simbdlico na lirica moderna se faz presente desde seus
primordios, e chega também ao Brasil, na estética artistica de Lucio Cardoso.

Ora, todo individuo é uma criatura de desejos. Desde as primeiras pulsfes da infancia,
com a tomada de consciéncia de sujeito ativo e influenciador no meio em que vive, todo ser é
movido pela vontade de satisfazer suas ansias. Segundo Lacan (1991, p. 385), ceder ao desejo
é a primeira culpa de um individuo. Pode-se, entdo, pensar na vida como uma serie de desejos
que visam a plena satisfacdo do sujeito. Essa satisfacdo pode ser alcancada e, dessa forma,
representar a realizacdo do objetivo primordial, ou ser um fracasso ao ndo atingir a meta - ou
ainda, embora atinja algum grau de satisfacdo, a meta pode se revelar insuficiente ou
frustrante.

Para pensar em tais possibilidades, é possivel tracar um paralelo entre o desejo,
enquanto ferramenta de desenvolvimento da vida humana, em analogia com a criacdo

artistica. Para isso, evoca-se, outra vez Octavio Paz:

Qualquer que seja sua atividade e profissdo, artista ou artesdo, 0 homem transforma a
matéria-prima: cores, pedras, metais, palavras. A operagdo transmutadora consiste no
seguinte: os materiais abandonam o mundo cego da natureza para ingressar no das
obras, isto é, no mundo das significacdes. O que ocorre entdo com a matéria pedra
empregada pelo homem para esculpir uma estatua e construir uma escada? Ainda que
a pedra da estatua ndo seja diferente da pedra da escada, e ambas sejam referentes a
um mesmo sistema de significacdes (...), a transformagdo que a pedra sofreu na
escultura é de natureza diversa da que a converteu em escada. O destino da linguagem
nas maos dos prosadores e poetas nos faz vislumbrar o sentido dessa diferenca. (1956,
p. 24-25)
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Da mesma forma, o desejo pode assumir diferentes facetas referentes a uma pulséo.

De acordo com Freud:

A vicissitude mais importante que um instinto pode experimentar parece ser a
sublimagdo; aqui, tanto o objeto quanto o objetivo sdo modificados; assim, o que
originalmente era um instinto sexual encontra satisfacdo em alguma realizacdo que
ndo é mais sexual, mas de uma valoracdo social ou ética superior. (FREUD, 1996, p.
309)

Se, conforme vimos na origem da palavra desejo ha intrinseca uma necessidade de
perda, de reconhecimento da falta, na poesia, conforme salienta Octavio Paz, em Signos em
rotacdo (2003), o carater significativo da palavra, assim como da vida do individuo, também

passa por um processo de redefinicdo no seu centro predicativo:

Hoje a poesia ndo pode ser destruicdo e sim busca de sentido. Nada sabemos desse
sentido porque a significacdo ndo estd no que agora se diz e sim mais além, em um
horizonte que mal comeca a se aclarar. Realidade sem rosto e que esta ai, diante de
noés, Ndo COMO Um Muro: CoOmo um espago vazio. Quem sabe como seré realmente o
que vem a ser e qual é a imagem que se forma em um mundo que, pela primeira vez,
tem consciéncia de ser um equilibrio instdvel flutuando em pleno infinito, um
acidente entre as inumeraveis possibilidades de energia? (PAZ, 2003, p. 121)

E preciso refletir sobre o possivel papel da poesia como gestora do equilibrio da
natureza humana. Ainda que, conforme assinala Octavio Paz, ela ndo possua rosto, € ao
encarar seus olhos vazios que o sujeito torna-se capaz de reconhecer a falta. A estética do
desejo pressupde uma vinculacdo entre satisfacdo e gozo. Porém, o que cabe aqui ressaltar € o
percurso realizado por um ser, desde o ponto de largada, na conscientizacdo (que nem sempre
emerge absolutamente do inconsciente) de um desejo, até a chegada na sua consumacéo e
conquista - ou reconhecimento da derrota. No meio do caminho, ha-de se enfrentar,
inevitavelmente, desafios de ordem moral. Segundo Lacan, em As formacg6es do inconsciente
(1999), “o sujeito humano ¢ capaz de se apropriar das condi¢gdes que lhe sdo impostas em seu
mundo, como se essas condi¢cdes fossem feitas para ele, e de se satisfazer com elas” (LACAN,
1999, p. 262). O poema a seguir, intitulado de Velha fortaleza, do livro Novas poesias, de

Lacio Cardoso, parece servir de exemplo para essa consciéncia de satisfacdo:

Velha fortaleza
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Vejo-te dormindo no siléncio antigo e forte.
Ougo as ondas que rogam tuas ilhargas de granito,
e 0 vento que desenlaca no espaco frio

a memoria guerreira dos teus dias idos.

Sinto renovar-se em mim

0 desejo desta vida que sonhei.

Ougo a voz das madrugadas sobre as rochas
e 0 mar remoto que soluca

junto ao ago morto dos canhdes...

E vejo, 0 fria sentinela,

o0 teu vulto crescer na linha do horizonte,
como um estranho navio que ancorasse
junto a cidade descuidada,

vazia de heroismo e mocidade!*

(p. 283)

O titulo do poema, Velha fortaleza, é ecoado no primeiro verso da primeira estrofe
com a analogia das expressdes antigo e forte, o que estabelece, conforme serd visto em sua
continuidade, uma conexao com o porvir e o tempo que ndo cessa de correr. O sujeito lirico
assume a condicdo de observador do mundo, e realiza seu exercicio através dos sentidos da
visdo e da audicdo, seja vendo este Outro que, a principio, esta adormecido, seja ouvindo as
ondas do mar batendo nas rochas.

H& duas imagens que servem como chave de leitura para este poema: primeiro, a
memoria guerreira, a conviccdo de que o passado ndo pode ser apagado, ao passo que ele é,
também, responsavel por ceder espaco para o futuro que se vislumbra promissor - embora
possa ser dolorido; e segundo, o mar, que ndo apenas simboliza a “ponte” entre o antigo ¢ o
novo, uma passagem inevitavel do ciclo da vida, como também demarca semanticamente o

ritmo do texto.

4 CARDOSO, Lucio. Poesia completa. Organizacio de Esio Macedo Ribeiro. Sdo Paulo: Edusp, 2011. Todos 0s
poemas analisados neste trabalho integram essa obra.
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Estruturalmente, o poema apresenta uma forma progressiva: cada estrofe parece
ganhar mais versos e, junto com o crescente dos versos, o desejo do eu-lirico de entregar-se a
essa novidade também emerge. Na terceira estrofe do poema, o sujeito lirico declara
abertamente a sensacdo de renovacdo de seu desejo: hd aqui a transfiguracdo de uma
esperanga, um elemento positivo poucas vezes visto na producdo artistica de Lucio Cardoso.
Mas essa esperanca ndo ocorre de forma totalmente pacifica. O mar remoto que carrega o
antigo e o porvir enterra, em seu leito, diversas histérias de dor e sofrimento, “junto ao aco
morto dos canhdes de navios”. As guerras ¢ a destrui¢ao aparecem de forma subjacente a uma
renovacdo que, enfim, pinta no horizonte. E mesmo a musica das ondas nas rochas das
ilhargas ndo soa uma musica feliz, mas letargica. E como se o sofrimento ndo pudesse jamais
ser esquecido - e os solugos do mar sempre o lembrardo - mas ha um vulto que cresce, la
longe, como um estranho que se aproxima.

Ao retomar a metafora do “iceberg”, SCOTTI (2011, p.1-2) diz que “qualquer ética
que ndo leve em conta a dimensao do desejo inconsciente, € uma ética no minimo superficial,
para nao dizer enganosa, o que em termos éticos ja ¢ uma falha de principio”. T. S. Eliot diz,
em seus ensaios, que a poesia pode comunicar-se ainda antes de ser compreendida. Da mesma
forma age o desejo no subconsciente humano: como uma semente que se nutre do momento,
do passado e do por-vir e que floresce, mesmo antes que se perceba sua existéncia.
Analogamente, segundo Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna: da metade do
século XIX a meados do século XX (1978), ao ler um poema “o leitor passa por uma
experiéncia que o conduz - também ainda antes que se perceba disto.” (p. 15) O sujeito
poético deste texto parece viver essa nova experiéncia. E, sozinho, alimenta uma esperanca
moderada, pois sabe do preco que se paga para conseguir um bem maior. Ndo é a toa que a
sentinela ainda é fria, porque o futuro € incerto.

Essa frieza é observada desde o primeiro verso, devido a assonancia de vogais
fechadas em “0” € em “e”, em contraposicdo as aliteragdes frequentes de “s”, de um lado, e de
“d” e de “t”, de outro. Se o “s” demarca a fluidez das ondas do mar que empurram e obrigam
0 novo a surgir, também o “d” e o “t” assinala a concretude arida dos fatos ocorridos e da
necessidade de fixacdo de uma estabilidade que reacomode os animos. Nesse sentido, a
pontuacdo também configura um ritmo crescente, mas receoso. A primeira estrofe é formada
por um dnico verso finalizado com ponto final. A primeira percepc¢do é de que o passado esta
se deformando e ficando para tras, mesmo resguardando sua grandeza. Na segunda estrofe,

que contém trés versos, ha apenas uma virgula no final do primeiro verso e um ponto final no
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término do terceiro verso. Aqui a fluidez do mar, empurrado pelos ventos que anunciam um
novo futuro, entra em acdo. Por isso, 0s versos quase ndo apresentam quebras sintaticas. Da
mesma forma, na terceira estrofe, os versos apresentam a mesma dinamicidade, com a
novidade de o Gltimo verso ser encerrado por reticéncias, revelando o anseio do eu-lirico de
ndo se alongar em seus apontamentos, devido ao que ainda sente pelo peso do passado, ao
passo que deixa como um fluxo sugestivo as lembrancas que poderiam dar continuidade ao
verso. J4 o primeiro verso da ultima estrofe apresenta, através de um deslocamento, o
vocativo a quem o sujeito poético se referencia: a fria sentinela, que alterara sua vida
definitivamente. A exclamacgdo no Gltimo verso dessa estrofe representa o climax do sujeito
lirico ao perceber, desconfiado, mas esperan¢oso, que 0 seu tempo ndo possui herdis nem
mocidade. Cabera ao futuro renovar as conexdes sentimentais dos individuos, atraves de uma
também renovacdo em suas expectativas.

Mas esse futuro chegara atraves de transformacgdes temporais que sdo marcadas nos
verbos do poema. No primeiro verso da primeira estrofe, ha o verbo “dormir”, mas na forma
de gerundio, o que representa uma acao constante, repetitiva, atribuindo uma inércia a esse
tempo a ser superado. Ja na segunda estrofe, os verbos “ouco” e “desenlaga” estdo em sua
forma do presente do indicativo, mas ambos tém como sujeito o eu-lirico que esta numa agédo
do presente, colocando movimento em seu estado. Na terceira estrofe, no segundo verso, ha o
verbo “sonhar” no pretérito perfeito, o que dé a ideia de uma agao concluida no passado desse
sujeito poético, remontando a historicidade desse desejo, algo que ele carrega consigo e,
portanto, ndo ¢ novidade. E no terceiro verso da ultima estrofe, ha o verbo “ancorar” em sua
forma subjuntiva, revelando a percepcdo do sujeito lirico de que esta lidando ja com o mundo
das possibilidades e das incertezas - 0 que, em ultima instancia, faz analogia com o futuro.

Dessa forma, neste poema, o0 eu-lirico precisa entregar-se a incertezas que, de alguma
forma, simbolizam uma renovacao positiva para a vida em geral. Desde o inicio do texto, este
eu fala diretamente com um tu observado atraves de seus olhos e ouvidos. No entanto, este
Outro nada mais € do que seus proprios anseios. Como em um diario, o eu poético lanca suas
aflicdes e vontades para si proprio, como um jogo de bumerangue no qual o retorno, no
tempo, é que demonstrara se o que foi projetado pode ser alcancado. Neste caso, 0 desejo é
uma marca expressa abertamente, como uma forma de preencher uma ansia que lhe consumia.
As transformagdes que o mundo vira a ter é que lhe cederdo o material a ser utilizado para
saciar seus instintos, suas vontades, suas necessidades, conforme nos mostrou Lacan. Neste

poema, 0 sujeito poético se coloca na condicdo de espectador de sua propria vida, & mercé da
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forca inescapavel do tempo, o agente responsavel por fazer com que o eu deseje, mesmo que
de forma oculta, sentir: o que perdeu, o que sobrou e o que podera vir a ganhar.

De maneira muito semelhante, € o que um texto faz com seu leitor. Experenciar a
poesia é também saber observa-la, alem de senti-la. O exame técnico de um texto pressupde a
capacidade de parar. Deixar de movimentar-se externamente para que o interior funcione
como uma maquina eficaz de decifracdo. E decifrar a poesia é reconhecer o desejo de vé-la

em acdo, dancando. Segundo Ortega y Gasset, em A desumanizacéo da arte (2001),

ver é uma acdo a distancia . E cada uma das artes maneja um aparelho projetor que
alija as coisas e as transfigura . Em sua tela magica as contemplamos desterradas,
inquilinas de um astro inabordavel e absolutamente distantes. Quando falta essa
desrealizacdo , ocorre em nds uma hesitacao fatal : ndo sabemos se vivemos as coisas
ou as contemplamos. (ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 57)

Dito dessa forma, aquela busca de sentido observada por Octavio Paz parece fazer
ainda mais sentido. E necesséria certa distancia para que uma jornada passe a significar algo.
Uma jornada aparece sob a forma de uma brusca realidade externa, contudo, seu impulso
surge de um viver subjetivo, um desejo, em Gltima instancia. E a procura por algo que lhe
falta, algo inominavel muitas vezes, que faz com que o0 sujeito cologue-se na esteira
aventureira do mundo exterior. Conforme Deleuze & Guattari, em O anti-Edipo (2004) “O
desejo faz constantemente a ligacdo de fluxos continuos e de objectos parciais essencialmente
fragmentarios e fragmentados. O desejo faz correr, corre e corta”. (DELEUZE &
GUATTARI, 2004, p.11)

Se a procura dentro de si faz-se necessaria para uma melhor compreensdo das
motivacles intimas que influenciam no modo de ver e de conceber o mundo, também é
necessario que se debruce com um olhar atento a poesia moderna. Conforme destaca
Friedrich,

a principio, ndo se podera aconselhar outra coisa a quem tem boa vontade do que
procurar acostumar seus olhos a obscuridade que envolve a lirica moderna. Por toda a
parte, observamos nela a tendéncia de manter-se afastada o tanto quanto possivel da
mediacdo de conteddos inequivocos. A poesia quer ser, ao contrario, uma criagdo
auto-suficiente, pluriforme na significacdo, consistindo em um entrelagamento de
tensdes de forcas absolutas, as quais agem sugestivamente em estratos pré-racionais,
mas também deslocam em vibragdes as zonas de mistério dos conceitos.
(FRIEDRICH, 1978, p. 16)

E precisamente neste jogo de anomalias dos sentidos, de obscuridade e de revelagdes

de novas significagcdes que o desejo torna-se objeto de analise. Um desmascarar-se €, também,
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um acompanhar (ou deixar-se levar) da masica que rege o universo, seguindo as palavras de

Octavio Paz - ao passo que, citando mais uma vez Friedrich:

A consagracédo propria do poeta, as experiéncias auténticas ou artificiais da dor, da
melancolia, da nulidade do mundo, libertaram forcas que redundaram em favor da
lirica (...) Aqui comeca também a poesia que parte da linguagem, a apreensdao do
impulso ingénito na propria palavra, com consequéncias tdo profundas para a poesia
moderna. (FRIEDRICH, 1978, p. 31-32)

Conforme enfatiza Trindade (2005, p.12), “o desejo pode ser considerado como uma
busca constante, nunca saciado por completo. A manutencdo dele baseia-se na continua
insatisfacdo, sempre remetida a uma perda inicial, a qual busca incessantemente restituir”.
Esse desmembramento da prdépria vontade, atraves de um jogo incessante de consciéncia,
passa a ditar a cadéncia dos impulsos vitais de um sujeito. A sensacdo de incompletude, de
estagnacdo e de apatia sdo caracteristicas recorrentes que abarcam o comportamento de um
individuo, tornando-o carente da busca por satisfacdo. Segundo Freud, em Totem e tabu e
outros trabalhos (1987),

o0 desejo instintivo se desloca constantemente, a fim de fugir ao impasse, e se esforca
por encontrar substitutos - objetos substitutos e atos substitutos - para colocar em
lugar dos proibidos. Como conseqiéncia disso, a prépria proibicdo também se desloca
de um lado para outro, estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o impulso
proibido possa adotar. (FREUD, 1987, p. 50)

Estipular objetivos é uma forma de expressar 0s desejos de maneira clara. Mas nem
sempre é possivel externalizar com facilidade aquilo que 0 move. Somente um individuo que
consegue reconhecer, em seu interior, a for¢a que o pée em movimento € que também podera
notar os freios que o desaceleram. E é a partir dessa relacdo entre pausa e acdo que o desejo
pode ser substituido, sendo jogado de um foco para outro, conforme nos mostrou Freud.
Entretanto, seria preciso uma energia capaz de deixar-se levar, livremente, de um campo para
outro, sem resisténcia. E vale ressaltar: mesmo quando sob a aparéncia de um deixar-se guiar,
hd sempre um braco que impde forca no sentido contrario. Este bragco nem sempre é
consciente e independente. Mas é ele quem auxilia, de alguma maneira, a trajetéria do desejo
no sentido de sua concretizacdo. No poema a seguir, 0 sujeito poético parece demonstrar
conviccdo do que quer - mas parece, também, reconhecer que algo o impede de conseguir

facilmente.



Poema

Ver a mUsica cessar,

ver extinguir-se a chama das flores no veréo,
ver a agua fugir no frio azul sem termo,

ver a onda dissolver-se no meio do oceano,
e 0 vento retornar & sua guarida primitiva -
estrelas sem luz, dias iméveis do céu alto,

a desolagéo na propria eternidade!

N&o mais sentir esta forca imensa,

este frémito de amor que a terra estremece,
ndo mais sofrer ao chamado noturno

dos véus que a tarde desata sobre os montes. ..
N&o mais ouvir o canto das aguas em viagem,
nem a luz que se despede nas vidragas,

nem o riso das criangas que regressam,

nem o adeus das asas, nem 0 oceano que adormece!

Nem sequer a vida gque cantei na mocidade,
nem a cor, nem a luz dos olhos que amei,
nem o frio perfume dos idilios de Junho.
S0 este grande vazio, sO esta noite sem fim,
SO esta amarga obsessdo do que ndo vive,
este tédio das coisas, este gosto da morte!

(p. 285)

40
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Neste poema, o eu-lirico encontra-se em estado de apatia sobre 0 mundo, que o leva a
um sentimento aterrador de necessidade de perda. A estrutura do poema revela muito aos
sentidos provocados pelo texto: sdo trés estrofes de sete ou mais versos em cada, uma
extensdo que alude a um sistema andlogo ao de uma narrativa tradicional: a apresentacdo do
tema, as causas e efeitos apresentados em seu desenvolvimento e uma concluséo que resume a
temética central. Além disso, também o ritmo é influenciado por essa estruturacdo: na
primeira estrofe, por exemplo, 0s versos s@o intercalados por expressdes de sonoridade aberta
(“agua”,“azul”, “alto”) e outros de vogais fechadas (“verdo”, “termo”, “oceano”), o que
apresenta um movimento de abertura para fechamento da musicalidade. Este elemento
influencia a construgdo sonora da estrofe na forma de uma forga decrescente. Além disso, a
anafora da expressao “ver”, nos quatro primeiros versos da primeira estrofe, age como forcas
que enfatizam a posicao de observador do mundo assumida pelo sujeito poético. No primeiro
verso da mesma estrofe, a antitese “ver a musica” revela a capacidade sinestésica de
percepcao do mundo. E essa observacéo é, sim, sobre o mundo, mas, principalmente, sobre si
proprio. Além disso, cada verso é encerrado com uma virgula, marca¢do semantica de um
sentido completo apresentado em cada um dele. No quinto verso, no entanto, a virgula é
substituida por um travessdo, o que denota uma explicacdo resumida do que veio antes através
dos versos posteriores.

A tematica do desejo esta subjacente desde o inicio, de forma eliptica. O sujeito lirico
tem a vontade de suprir suas necessidades (Seja vendo a musica ou as chamas das flores no
verdao ou a agua fugir...), e o “retorno do vento a sua guarida primitiva” pode ser analogo ao
retorno das coisas da vida em seus devidos lugares - o que inclui um novo lar para sua
existéncia. No penultimo verso, a tal guarida é revelada: sdo as estrelas sem luz, que pairam
no céu, simbolo da desolacdo. O eu-lirico revela sua identificacdo com esta prisdo eterna de
brilhos mortos. Ndo por acaso, o simbolo da estrela: conforme verificado anteriormente, a
queda de um astro € um dos simbolos mais remotos da origem da expressao desejo. Também
assim, semanticamente, o ritmo assume uma personificagdo do movimento estelar: as
aliteragdes em “s” diagnosticam a fluidez do movimento, em contraponto & materialidade e
firmeza da expressdo “eternidade”, que ¢ recheada de consoantes oclusivas “d” e “t”, e que
encerra 0 verso em uma exclamagéo.

Na segunda estrofe, o sujeito poético assume uma nova postura. Apds revelar seu
desejo na estrofe anterior, a anafora dos termos negativos “ndo” e ‘“nem” auxilia na

construgdo de versos que exploram a contrapartida da afirmativa. Nessa estrofe, expressdes
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paroxitonas ("forca", "estremece"”, "chamado™) se opdem a palavras oxitonas (“sentir”,
“amor”, “sofrer”’), causando um movimento de prolongacdes e retornos vocalicos, entre o
abrir e fechar a boca em tempos distintos. Também agora o eu-lirico comeca a se desprender
da posicdo de observador para assumir o posto de criatura que vivencia, sente e ouve. Os
recursos sinestésicos ampliam o horizonte do poema, apresentando um estado ativo deste “eu”
que esta em conflito, ndo mais apenas “olhando” a vida prosseguir. A inércia € substituida
pela letargia de uma “for¢a imensa” da qual o eu-lirico pretende se livrar e 0 ajuda a expandir
os limites de suas percepcOes: vem da terra 0 amor, vem das aguas um canto que o hipnotiza,
vem do passado a tona, das recordagdes (“riso das criangas que regressam’), 0 poder capaz de
adormecer 0 Oceano. Mas essa forga ¢ filtrada por “véus”, que sdo desatados ao anoitecer,
porque € a noite que as forgas ocultas agem e de onde o sujeito poético busca alimento para
suprir suas ansias.

Na terceira e Ultima estrofe, 0 poema apresenta, teatralmente, seu apice e
encerramento: o sujeito lirico revela que seus desejos sdo, em uma instancia, uma condigéo a
ele inerente de pender para o término de tudo: seus sofrimentos, e sua completa apatia pelo
mundo, seriam corrigidos através da morte. Mas ndo se trata apenas de uma morte fisica do
individuo. E, antes, a destruicdo do vazio, um movimento antitético do preenchimento. Por
iss0, 0s verbos, nessa estrofe, em sua maioria, estdo ocultos através de seu desaparecimento.
Mas trata-se apenas de mais um “véu” que os invisibiliza a um olhar desatento. “Ouvir” e
“ver” e “sentir” continuam existindo no vacuo deixado pelo seu proprio apagamento. Assim
como as ondas que revelam uma musica em seu movimento, a estrofe revela dois momentos
musicais: nos trés primeiros versos, a anafora da palavra ‘“nem” (negagdo que provoca a
desintegracdo do porvir) é oposta semanticamente as expressdes que concluem os versos
(“mocidade”, “amei”, “idilios de junho”, todos 0S elementos que despertam esperanca e
positividade). Os elementos apresentados nos versos, assim como as estrelas, apresentam um
brilho que, na verdade, representa a morte. Bem como as estrelas que enxergamos a olhar o
céu ndo estdo |4 - na verdade é uma luz lancada por elas pouco antes de morrerem e que
atravessa 0 universo durante milhdes de anos - a “cor” ¢ a “luz” de olhos amados, a “vida”
cantada na mocidade e o “perfume” dos idilios de junho sdo notas da derrota. Sdo elementos
que assinalam uma nostalgia quase pueril de um eu soterrado na sua propria desgraca. Nos
trés Ultimos versos da estrofe, a anafora “s6” tem dupla equivaléncia: um “s6” que significa o
resumo do que sobrou na vida deste eu, mas também um “s6” que simboliza a soliddo e

insignificancia perante a vida (e a morte). Nas palavras do sujeito poético, um “grande vazio”,
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uma “noite sem fim”, que sdo aquelas estrelas sem luz apresentadas na primeira estrofe: o
desenlace almejado, o desejo a se concluir, de que tudo cesse de doer, de soar, de parecer. O
“gosto” da morte exclamado no Gltimo verso é obsessdo pela qual o sujeito do poema tanto
enfrentou aquela forga que o dominava em suas entranhas. Cada verso parece se desmembrar

2 ¢c 2 6

em outros dois: “s6 esta amarga obsessao”, “s6 esta noite sem fim”, “sé este grande vazio”
“este tédio das coisas”, “‘este gosto da morte!” - uma valsa ritmada que leva a aniquilacdo da
vida. H4 uma forte marca ritmica através dos pronomes demonstrativos “esta-este” em relagao
a expressao “sd”, que simboliza a diminui¢do de importancia que a vida representa frente a
imensiddo de possibilidade que ha em viver. Uma individualidade substituida pela global
decadéncia do tempo (infancia), dos sentidos (ver, ouvir) e, é claro, dos desejos.

A associacdo da poesia @ musica € uma das marcas da Modernidade, mas tambem a
desintegracdo do préprio poema em busca de novos sentidos, conforme demonstra Friedrich,
aponta para um desprendimento de uma proposta estética da arte que buscava representar uma
nogdo de “belo” como ideal a ser expressado. Por isso, deve-se pensar, a partir daqui, de que
forma se da a representacdo de determinadas expressdes subjetivas na arte lirica. Quem
oferece uma boa resposta para essa indagacdo ¢ Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da

poetica (1977). Ao analisar um texto de Goethe, 0 autor diz que:

Quem se encontra em disposicdo afetiva lirica ndo toma posicdo. Desliza com a
corrente da existéncia. O momentaneo adquire para ele forca exclusiva — aqui este
tom, ali um outro. Cada verso o plenifica tanto que ele ndo pode especificar como o
seguinte se relaciona com o anterior. (STAIGER, 1977, p. 27)

O excerto esta relacionado, conforme fora mencionado, a leitura de uma obra de
Goethe. No entanto, ha aqui a possibilidade de se pensar em uma forma de ler a poesia, de um
modo geral, menos particular e mais universalmente. A disposicdo afetiva mencionada por
Staiger vai ao encontro de uma perspectiva na qual o leitor tem papel fundamental na
identificacdo e na construgdo de significados para uma obra. E valido, portanto, destacar a
influéncia de uma entidade que se encontra na linha oposta a do produtor da poesia. Para

refletir sobre tal papel, citamos outro excerto da mesma obra de Staiger:

A disposicdo apreende a realidade diretamente, melhor que qualquer intuicdo ou
qualquer esforco de compreensdo. Estamos dispostos afetivamente, quer dizer
possuidos pelo encanto da primavera ou perdidos no medo do escuro, enebriados [sic]
de amor ou angustiados, mas sempre "tomados" por algo que espacial e
temporalmente — como esséncia corpérea — acha-se em frente a nos
(gegeniibersteht). E portanto l6gico que a lingua fale tanto da disposicdo da noite
como da disposicdo da alma. Ambos sdo uma e a mesma coisa sem qualquer
distingdo. (STAIGER, 1977, p. 28-29)
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Se, conforme vimos, a representacdo dos simbolos na poesia se da através de uma
disposicdo animica, a significacdo do desejo também depende do filtro da razdo. Razdo aqui
deve ser compreendida como o proprio ato de pensar. Afinal, nas palavras de Freud (1996)
[1900], 0 pensamento, afinal, ndo passa do substituto de um desejo alucinatdrio, € é evidente
que os sonhos tém de ser realizacdes de desejos, uma vez que nada sendo o desejo pode
colocar nosso aparelho animico em agdo”. (p. 595-596)

Até aqui viemos pensando em de que forma o desejo, enquanto tema representado pela
arte, poderia significar em uma construcdo poética. Para dar o préximo passo, é preciso
relembrar a definicdo de poesia para Octavio Paz como uma espécie de “musica que rege o
universo” - OU Seria 0 universo a propria musica? E preciso questionar tal apontamento que
em si ja revela uma grande carga metaforica para se pensar na questdo da musicalidade na
obra lirica. Se podemos pensar no desejo como um impulso Unico para desvencilhar-se do
peso da inescrutabilidade das agdes - e acredita-se que podemos - devemos enxergar um
poema como um arranjo de simbolos e sons que conversam (e convergem) orquestradamente
para promover a liberdade. Liberdade do artista e da arte (conforme nos mostrou Friedrich) e
liberdade do proprio ousar-ser. Seguindo este raciocinio, hd& um elemento-chave para essa
estruturacdo: o ritmo. Esta ideia ndo € nova e é possivel encontrar importantes reflexdes

acerca do ritmo como elemento significativo em uma producéo poética ja em Tinianov:

A tendéncia que evidencia os grupos ritmicos esclareceu a esséncia especifica do
Verso, que consiste na subordinacgdo do principio edificante de uma determinada série
a um principio unificante de outra série. O verso rebelou-se neste sentido como
sistema ndo de associagdo, mas de interacdo complexa; metaforicamente falando,
revelou-se em suma como luta, e ndo como colaboracdo de diversos fatores. Esta
claro que o plus especifico da poesia estd justamente no &mbito desta interacdo, em
cuja base estdo o significado construtivo do ritmo e a fungdo deformante exercida
pelo préprio, nos confrontos de fatores de outra série. (TINIANOV, 1975, p. 22-23)

Tinianov reconhece que, dentre os diversos fatores que contribuem para a construcao
de sentidos em um texto poético, o ritmo € aquele capaz de estabelecer um vinculo mais direto
com a musicalidade (questdo ancestral de toda a producdo literaria) em relacdo ao ato da
leitura. O verso, que enfrenta diversas lutas, conforme o autor, imp&e sua forca também em
direcdo ao ritmo, que distorce e se contorce conforme a melodia necessaria para aquele
agrupamento fénico, sintatico e semantico que o artista necessita para se expressar. Seguindo
nesta vertente, também Tomachevski pensou a respeito do ritmo enquanto responsavel por

efeito estético. Segundo o autor, em Sobre o verso (1973),
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se designamos para a palavra ‘ritmo’ a todo o sistema fonico organizado com
objetivos poéticos, sistema acessivel a percepgdo dos ouvintes, claro esta que toda a
produgdo da palavra humana serd uma matéria para a ritmica na medida em que
participa de um efeito estético e organiza-se de maneira particular em verso.
(TOMACHEVSKI, 1973, p. 141)

Como se pode perceber, a problemética do ritmo enquanto elemento fundamental na
constituicdo de um poema passa a ser um dos focos de reflexdo. Ao tratar de prosa e poesia
como sistemas linguisticos distintos - que, portanto, possuem estruturas diferentes - Tinianov
ainda vai ressaltar a concessao do ritmo como fator funcional no poema. Em outras palavras,
0 autor vai ressaltar o papel de organizador de uma obra literaria, mais especificamente, de

uma obra lirica;

Tem-se as condi¢des minimas do ritmo quando se verifica a possibilidade de que os
fatores, de cuja interacdo ele resulta, sejam dados ndo como sistema, mas sob forma
de signos do sistema. Portanto, o ritmo pode ser dado sob a espécie de um signo do
ritmo, que seja a0 mesmo tempo também signo do metro, fator indispensavel do
ritmo, como do agrupamento dindmico e do material. (TINIANOV, 1975, p. 34-35)

Para analisar os fatores sonoros e semanticos que constituem o texto poético, tomemos

como exemplo a obra a seguir:

Poema

Somente agora ouco dizer o teu verdadeiro nome,
aquele que nunca foi manchado, nem traido,

nem perdido como sobre 0 mar a cinza morta.
Somente agora sei discernir a tua face radiosa

da fria sombra de tantos erros dolorosos.
Somente agora és para mim tranquila paisagem,

sombra de perfumes, memoria de santas primaveras!

Infeliz do que ousou reconhecer-te na carne,
do que misturou teu nome as flores do siléncio,

do que te viu brilhar apenas nas pupilas deste mundo!
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infeliz do que so te afagou entre franjas de seda,

do que te emprestou as formas pereciveis do desejo,
flama de uma noite sem aurora, delirio sem manha!
Pois ndo és sendo o vico do outono viajante,
masica das aguas, alegria das ilhas matutinas
estrela vagando em pleno mistério da alvorada,

0 amor e o sol renascendo no siléncio das almas!

(p. 287)

Este poema representa a passagem de um estado de efemeridade para a concretude de
um sentimento vivido. Aqui o eu-lirico fala diretamente com um “tu”, tratado atraves da
elipse dos verbos, de forma oculta (tu “és””) ou mesmo por pronomes diretos (“teu). Dividido
em duas estrofes, o ritmo do poema ¢é acentuado, especialmente, por repeticoes de expressoes
no meio dos versos e de anaforas em seus inicios. O primeiro traco semantico - e ritmico - a
ser considerado no poema € a temporalidade: enquanto no primeiro verso da primeira estrofe
ha um “agora” que denota um presente da reflexdo do eu-lirico, e que se repete, por exemplo,
no sexto verso (“és para mim”), ha marcas de pretérito no segundo verso (“nunca foi
manchado”), no terceiro (“nem perdido”) e ao longo dos versos da segunda estrofe (“ousou”,
“misturou”, “viu”, “afagou”), até retornar ao presente, no sétimo verso (“és”), e desembocar
na forma de gertindio dos dois ultimos versos (‘“vagando”, “renascendo”). Esses registros
temporais (e outros, presentes no poema) simbolizam um sujeito poético no presente imediato
que lanca um olhar para acGes do passado, mas sem sair de seu tempo. Ao utilizar esse
binéculo que amplia sua visdo para através do tempo, este sujeito poético é capaz de realizar
atos de julgamento moral sem sair de sua condicdo de mero espectador dessas acdes
decorridas. E é justamente atraves dessas viagens temporais que o desejo é salientado: fica
evidente uma espécie de critica e de desdém no que diz respeito a efemeridade de relacdes
desse outro a quem ele fala. No passado, esse outro ndo possuia um nome como agora, nao
demonstrava uma face radiosa, nem recordava as santas primaveras. Este outro foi desbravado
apenas enquanto corpo, forma vulgar e passageira, ndo sua alma, sua profundidade. O que é
revelado, desde o primeiro verso da primeira estrofe - e que é consagrado nos versos finais do
poema - é a concretizacdo de um desejo: a tomada completa de consciéncia sobre um outro

(que poderia ser o proprio eu que reflete?).
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O poema apresenta, assim, uma forma concisa de descri¢do: o presente é apresentado
de forma direta, ao apontar para a condicdo ideal alcangada, mesmo que o passado seja
evocado a seguir para relatar o que foi vivido, como a vida aconteceu, pois 0 presente retorna
em seguida para reafirmar a situacdo atual, que é surpreendentemente positiva. HA uma
transicdo elucidativa de estados de animo: nos primeiros versos da primeira estrofe, alguns
adjetivos de conotac¢do negativa sdo sugeridos, como um nome que nunca foi “traido” ou
“manchado”, uma face sem “fria” sombra de erros “dolorosos”; a seguir, gradualmente, a
adjetivacdo é revestida de qualidades positivas, 0 que marca uma quebra ritmica dentro do
poema, mas especialmente dentro da propria estrofe: a paisagem agora ¢ “tranquila”, a sombra
¢ de “perfumes” e as primaveras recordadas sdo “santas”. E possivel associar esse movimento
a tematica do desejo, conforme mostra Lacan, ao partir do reconhecimento de uma auséncia e
0 inicio da busca do preenchimento desse vazio. No poema, as lacunas, que existiram no
passado, sdo recheadas no presente.

Na segunda estrofe, & importante ressaltar alguns signos evocados: no primeiro verso,
infeliz é aquele que “ousou” reconhecer esse outro na carne. O verbo “ousar” no pretérito
perfeito revela uma acéo concluida, que ndo se repete mais. Alem disso, ousar significa tomar
a decisdo de algo, o que pode simbolizar a desisténcia de investir em algo mundano, como o
corpo, aqui retratado como carne. No segundo verso, o siléncio é simbolizado por flores:
mortalidade explicita, as flores perecem com o tempo, e o siléncio ndo pode ser infinito, o que
pode simbolizar a situacdo de transicdo do vazio para um todo ressignificado, assim como
Cloris, a deusa grega dos jardins, que era uma ninfa até ser raptada pelo deus dos ventos, com
guem se casa, e também como o desejo tratado, no poema, através de formas pereciveis. E, se
antes, este outro era associado a boas primaveras, na segunda estrofe, ele passa a ser como o
vico do outono, outra marca temporal de que, assim como o desejo era perecivel, agora resiste
as passagens temporais porque ndo mais diz respeito a intransigéncia do futil.

A crescente ressignificacdo desse outro para o eu-lirico surge na primeira estrofe, com
a recorréncia de preposicdo (“de”), de comparativo (“como”), de conjuncdo aditiva (“nem”) e
frases longas distribuidas nos versos poéticos. Assim, a métrica é irregular, mas o esquema
sonoro segue uma dada coordenada: o primeiro verso apresenta uma situacdo que é ecoada
nos dois proximos versos, mesmo com a constru¢do em hipérbato do terceiro verso; outra
situacdo é apresentada no quarto verso, e refletida no verso posterior; também o sexto verso
apresenta um verbo (“€s”) que servird de base para as expressdes posteriores do sétimo verso.

E a segunda estrofe revela uma estrutura semelhante. E preciso também destacar as vogais
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fechadas em “0” e em “e” para as terminagdes de versos que remontam ao passado - logo, a
condicdo mais negativa — como “siléncio”, “mundo”, “desejo”, em contraponto as vogais
abertas que simbolizam o presente positivo: “matutinas”, “alvorada”, “almas”. Novamente, ¢é
possivel estabelecer uma analogia com o triunfo do desejo, iniciado sob a matriz fechada e
desconfiada da falta e revelando-se, aos poucos, numa forma aberta de satisfacéo.

Nesse poema, 0 desejo surge sob a mascara de uma relacdo direta com um Outro que,
conforme foi visto, ndo é regra, apenas possibilidade. Essa relacdo € posta em comparacao
constante, sobretudo em contraste com o passado, para evidenciar uma condigdo do presente
indicativo como a consolidacdo das vontades desse eu-lirico confiante. Ao passo que esse
tempo do agora é revestido com caracteristicas positivas, também a vida passa a ser
representada como uma esperanga reacendida: “O amor e o sol renascendo no siléncio das
almas”. Isto ¢, nem tudo esta perdido. E valido ressaltar que os sujeitos poéticos de Liicio
Cardoso poucas vezes assumem essa perspectiva otimista. Outro ponto a ser ressaltado é a
estrutura dada aos signos nesse poema: a transposicdo de estados animicos que seguem 0
ritmo sonoro e semantico dos versos e das estrofes, do ruim para o bom.

Sob essa perspectiva, é possivel vincular essa forma de organizacdo do sistema de
signos na conjugacdo do ritmo ao se pensar no movimento realizado em toda lingua ao se
falar. Como bem ressaltou Saussure, a linguagem humana é formada por pensamento-som.
Dessa forma, pensar € escutar e estar sob o véu da sonoridade. Se a poesia, por sua vez, € a
musica que rege a todos, 0 movimento da lingua é, primeiramente, 0 movimento de um corpo.
Segundo BOSI (2000),

continua, porém, de pé a pergunta, a inquieta busca que a leitura poética sugere a cada
passo: 0s movimentos, de que os fonemas resultam, ndo sdo, acaso, vibra¢des de um
corpo em situacdo, ex-pressdes de um organismo que responde, com a palavra, a
pressdes que o afetam desde dentro? (BOSI, 2000, p. 51)

Para realizar uma associacdo entre a forca vital do fazer poético com os estudos sobre

a psiqué humana, € valido destacar que, segundo Lacan (1999):

A relagdo do homem com o desejo ndo é uma relacéo pura e simples de desejo. Néo é,
em si, uma relacdo com o objeto. Se a relagdo com o objeto estivesse desde logo
instituida, ndo haveria problema para a analise. Os homens, como se presume que
faga a maioria dos animais, iriam em dire¢do a seu objeto [...] Toda a evolucdo do
desejo encontra sua origem nesses fatos vividos que sdo classificados na relacéo,
digamos, masoquista, porque ela é a primeira que nos fazem extrair da ordem
genética, mas chegamos a ela por uma espécie de regressao. (LACAN, 1999, p. 324)
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Se desejo produz sentido, entdo produz movimento. E o contrario também é valido. As
realizagBes do individuo, muitas das vezes, estdo condicionadas a uma tomada notavel de
acdo, um impulso que faz com que todo o resto do mundo gire em consonancia as suas
percepcdes. Assim, nenhum desejo é significativo sozinho - assim como o0s signos linguisticos
que, em uma obra poética, necessitam da relagdo de uns com 0s outros. S6 assim o ritmo pode
ser compreendido. Afinal, como mostra Rosalva Simdes de Oliveira, em O ritmo no verso e

na prosa (1984):
Ritmo é imagem e sentido. O metro € medida abstrata e independente da imagem. Em
si mesmo, 0 metro é medida vazia de sentido. O ritmo, pelo contrario, jamais se
apresenta sozinho; ndo é medida, mas conteido qualitativo e concreto. Todo ritmo

verbal contém, em si mesmo, a imagem e constitui, real ou potencialmente, uma frase
poética completa. (OLIVEIRA, 1984, p. 37)

Para encaminhar essa reflexao, pode-se pensar conjuntamente na concep¢ao de desejo

presente em Deleuze e Guattari, em O anti-Edipo, na qual os autores colocam que:

Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, s6 pode ser na realidade, e
de realidade. O desejo é esse conjunto de sinteses passivas que maquinam os objetos
parciais, os fluxos, e os corpos, e que funcionam como unidades de producédo. O real
decorre dele, € o resultado das sinteses passivas do desejo como autoproducdo do
inconsciente. Ao desejo néo falta nada, a ele ndo falta seu objeto. E antes o sujeito
que falta ao desejo, ou ao desejo que falta um sujeito fixo; sé hé sujeito fixo pela
repressdo. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 43-44)

Se 0 produzir, portanto, € um estimulo-gesto natural do ser humano, € 0 movimento
deste é condicionado por um som que circunscreve toda a concepg¢do de comunicacdo, em um
discurso, como o da poesia, a no¢do de ritmo ndo sé é possivelmente relacionada a tematica
do desejo, como também auxilia na compreensdo global da linguagem embacada, curva e
polimérfica de que a literatura, de modo geral, se apropria. Cabe ressaltar a palavra de
Alfredo Bosi mais uma vez ao se pensar que “estamos diante de um processo pelo qual se
associam, no corpo-que-fala, dois movimentos: a) sensacéo (e, as vezes, 0 sentimento) que o
objeto é capaz de provocar (...) e b) a sensac@o interna.” (BOSI, 2000, p. 61) Dessa forma,
tanto o objeto, aqui representado como o desejo, e a sensacdo interna, aqui transposta na
forma do ritmo estabelecem movimentos equiparaveis que se complementam. E a partir desse
encadeamento simultaneo que se faz possivel ler um poema e perceber (e sentir) um ritmo
desejante e um desejo ritmico. Mesmo podendo assumir diferentes métricas, estruturas de

versos e estrofes, todo poema clamara por um ritmo (uma mausica prépria) singular, uma
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forma de ser, de desejar, de porvir que o diferenciaré de todas as outras possibilidades. Logo,
conforme salienta Oliveira (1984),

0 ritmo é estrutura e periodicidade, é a tessitura de expectagdes, satisfacoes,
desapontamentos e surpresas que a sequéncia das silabas ocasiona. O ritmo ¢ a “alma”
do verso: é-lhe inerente uma energia especial, uma especial magia. (OLIVEIRA,
1984, p. 39)

Ao se deparar com a defini¢cdo lacaniana de desejo como objetivo a ser alcangado, e,
especialmente se comparado a nocdo de Deleuze & Guattari de desejo como um produto
humano, serd possivel depreender que a satisfacdo é uma possibilidade que necessita, em
primeira instancia, da escolha do individuo. Faz-se mister que o sujeito reconheca-se na
condicao de figura desejante, ainda que ele seja influenciado por leis internas regentes de suas
subjetividades. E, inclusive, a soma destas singularidades de emogdes, memorias e vontades
que torna cada ser uma maquina de expressdes de modos de ser. N&o é tdo diferente das
nogdes das teorias literarias de ritmo: O. Brik, em Ritmo e sintaxe (in Teoria da literatura: os
formalistas russos, 1973), diz que um poema em si ndo possui o resultado de ritmo, somente
ele em seu discurso poético, isto €, em seu movimento natural é que o tem. Além disso, para o
autor, o ritmo ¢ alternancia, seja ela de palavras, de versos... e, entdo, por que nao, de
momentos de vida ou de vontade ou de sentidos?

De acordo com Freud (2006, p. 186), “Todos os desejos, impulsos instintivos,
modalidades de reacdo e atitudes da infancia acham-se ainda demonstravelmente presentes na
maturidade e, em circunstancia apropriada, podem mais uma vez surgir.” Se os desejos podem
atravessar décadas, seria possivel, entdo, dizer que os desejos ndo desaparecem. Nao sdo
pereciveis. Um desejo ndo pode simplesmente ser enterrado no interior da mente para ser
superado. Hora ou outra, ele retorna, aparece como se nunca tivesse deixado de estar presente.

Para aprofundar essa questdo, é possivel olhar para o poema “A barca”:

A barca

Amo-te assim fremente sobre os mares incertos,
exposta ao rijo vento e as surpresas da noite.
Vejo do teu convés as estrelas que nascem,

nuvens que baixam a superficie das ondas,
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gaivotas que passam, solitarias praias.

Amo-te assim ao rude embalo da viagem,

toda adornada de tristonhas luzes.

E enquanto os risos rolam a flor das aguas ociosas,
segues em busca de um cego destino,

deixando na tua esteira papéis que voam

e essa musica que parece vir da sombra

ou da liquida espuma que ao luar cintila.

(p. 289)

O poema “A barca” apresenta uma estrutura semelhante a construgéo textual de uma
classica carta de amor. Desde o primeiro verso, 0 sujeito poético evoca uma declaragédo
amorosa a seu remetente, e todos os versos conseguintes descrevem a forma que esse amor
assume, nas mais variadas composicoes. Esse amor € a plena satisfacdo do desejo: € a prova
ultima de que esse sentimento pode superar as incertezas, como “os mares abertos”, e outras
adversidades, como “as surpresas da noite”.

E imprescindivel lancar olhar para o titulo. A barca ndo é um signo presente apenas
como metéafora inicial, ela esta ecoada no imaginéario de todo o texto, com imagens de mar,
ventos sombrios e, mesmo, na imagem do convés. A barca pode assumir diferentes
simbologias: para os hindus, € um dos elementos que representa o ciclo do renascimento; para
a mitologia grega, sinaliza para Caronte, o guardido que carregava as almas dos mortos por
além do rio do submundo; na mitologia egipcia, a barca é um dos principais elementos que
simbolizam o deus Osiris, cuja barca também levava os espiritos. No poema, a barca pode
significar um rito de passagem, além de demarcar semanticamente o ritmo enguanto
navegacdo por mares incertos. Embora haja um outro com quem o eu-lirico dialogue, é em si
gue a mudanc¢a maior ocorre. O amor, na forma de sublimacao do desejo, s6 € possivel porque
0 sujeito poético coloca-se a deriva numa relacdo de redescobertas.

Conforme dito anteriormente, o imaginario dos mares esta posto de maneira explicita
no poema. Entretanto, ele ndo enriquece apenas o0 vocabulario da obra, mas também corrobora
com a construcdo de uma atmosfera ritmica capaz de marcar 0 compasso entre 0s versos. O
poema é estruturado em uma Unica estrofe, que segue uma dada linearidade sonora, mas que

ndo respeita uma métrica fixa - assim como a imensiddo maritima, que, ao olhar desatento,
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parece mondtona e estavel, mas que, de repente, pode transformar-se violentamente. A marca
anaforica da expressdo “Amo-te assim”, presente no primeiro € no sexto verso do poema,
realiza um corte no desenvolvimento da leitura do texto. E como se 0s cinco primeiros versos
formassem uma estrofe dentro da estrutura maxima do texto, e os demais versos formassem
um segundo subgrupo - embora, no contexto geral, essas duas partes convirjam para um
desenlace. Ao trazer a simbdlica da navegacdo outra vez, é como se cada um desses blocos
fosse a tomada de oxigénio de um sujeito lirico que toma folego, ap6s um mergulho, para
derramar a sua expressividade acerca de um amor quase utopico.

Devido ao signo da barca, a paisagem evocada pelo poema torna-se externa, e, além
do mar, o céu também provoca um movimento de fusdo dos horizontes, quando as “nuvens
baixam a superficie das ondas”. Mas para que isso acontecesse, foi preciso entrega. O amor
obriga a por-se a deriva. E essa sensacdo € devidamente representada com os adjetivos
obscuros presentes nos cinco primeiros versos: 0s mares sdo incertos, o vento € rijo, as praias,
solitarias. Porque amar é entregar-se ao desejo de deixar-se guiar. Cada verso apresenta uma
nova condicdo de abertura desse eu-lirico, como o movimento do mar, uma onda para l4,
outra para ca, o ritmo em deslocamento de idas e vindas. Toda a calmaria € mascarada pelo
dia em mar aberto.

Na segunda parte do poema, o “embalo da viagem” aponta para a transicdo de um
estado de davidas. Ainda que as luzes sejam tristonhas, as flores riem, uma imagem de
grandeza resplandecente. O sétimo verso, alids, salienta esse olhar otimista sobre o amor,
enquanto a aliteracdo do “r” fricativo glotal das expressoes “risos”, “rolam” da um sentido de
amplitudes e quedas sonoras, gracas, também, as vogais ténicas na primeira silaba, o que se
contrapde, novamente num ritmo de retorno, as ‘“dguas ociosas”, como se a aparéncia de
calmaria escondesse um turbilhdo de sensacGes interiores. Ja no nono verso, a aliteracdo do
“s” provoca uma sonoridade de fluidez, que também se contrasta as aliteragcdes em “t” e em
“p” dos versos seguintes, sons oclusivos linguodental e bilabial, que pontuam com firmeza as
palavras e provocam um outro movimento acustico, assim como uma onda que bate sobre as
rochas.

No tltimo verso hé a introducdo de uma outra imagem paradoxal, dessa vez “liquida
espuma”, que provoca um choque entre dois estados distintos da matéria. Mas ¢ desse embate
que o luar cintilante pode ser avistado. Ou seja: embora 0 desejo do amor provoque uma
trajetdria de davidas, o caminho é satisfatério porque o gozo é esse apice em que 0 medo -

embora ndo cesse de existir - é deixado de lado para que o outro seja a plenitude. De acordo
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com o que foi dito, a barca pode assumir diversos papéis nos dicionarios de simbolos, mas
aqui ela transparece um cddigo direto de movimento rumo a algo, porque, a questdo maior
sobre o desejo € entender como funciona a travessia em direcdo de. Que ele existe, € inegavel.
E justamente a ciéncia de que hé essa forca que provoca 0 movimento, e que esse movimento
é representado das mais diversas formas, que condiciona um estudo da linguagem sobre o
ritmo que essa forca assume. Sob essa Otica, faz-se fundamental pensar em Deleuze &
Guattari (2004), que dizem:

A questdo do desejo ndo é «o que é que isto quer dizer?», mas como é que isto
funciona? Como é que elas, as maquinas desejantes, funcionam, as tuas, as minhas,
quais sdo as falhas que fazem parte da sua prépria utilizagdo, como é que conseguem
passar de um corpo para outro, como é que se agarram ao corpo sem Orgdos e
confrontam o seu regime com o das maquinas sociais? Ou se estd a preparar uma
maquina bem lubrificada, ou, pelo contrario, uma maquina infernal. Que conexdes,
que disjuncoes, que conjuncdes, que utilizacdo das sinteses? Isto ndo representa nada,
produz, isto ndo quer dizer nada, funciona. E é no meio da derrocada geral da
pergunta «o0 que é que isto quer dizer?» que o desejo aparece. (DELEUZE &
GUATTARI, 2004, p. 114)

Esses atos desejantes sdo, em Ultima instancia, uma manifestacdo de uma necessidade
de movimento. Porém, para que haja movimento, de fato, é preciso experenciar a falta. O
contanto com um texto lirico também provoca o reconhecimento de uma perda - € a retirada
de conceitos pré-estabelecidos acerca do mundo e de como ele funciona. Sim, ha um outro
mundo aqui também, mas as regras sdo absolutamente novas, e as instancias de compreensao
desse mundo sdo como duzias de portas que se nos apresentam como possibilidades. Essas
possibilidades sdo de encarar essa construcdo literaria, mas também outras possibilidades de
ser. Conforme Kdte Hamburger, em “O género lirico”, terceiro capitulo do livro A logica da

criacao literaria (1986), ao entrar em contato com o texto lirico,

0 que esperamos aprender ou experimentar ndo é nada objetivo, mas algo
significativo. Este nosso ponto de vista em relacdo ao poema lirico ndo é uma
experiéncia interior nova. De um outro modo ja a conhecemos em comunicagdes néo-
liricas porventura feitas [...] experimentamos a enunciagéo lirica como enunciado de
realidade, o enunciado de um sujeito-de-enunciacdo auténtico, que pode ser referido
apenas a este mesmo. (HAMBURGER, 1986, p. 193)

Se para Hamburger o texto lirico € um enunciado proferido por um sujeito-de-
enunciacdo, isto €, uma construcdo discursiva que constrdi um mundo novo através da
linguagem, o fator da criagdo literaria torna-se alvo principal de uma investigacdo criativa.

Esse sujeito autocentrado do texto lirico é o anfitrido das experiéncias particulares que 0s
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individuos serdo capazes de vivenciar como possibilidades do real. Segundo a autora, embora
o texto lirico (literario, de modo geral) se aproprie do material comum & escrita ndo-literéria,
isto €, a linguagem, é com a criagdo de uma ilusdo de realidade que o sujeito-de-enunciacdo
assume uma postura egocéntrica e constroi discursos no &mbito de suas percepcdes de vida.

A partir desses apontamentos, pode-se pensar 0 que se destaca na interpretacdo de um
texto lirico. O ato interpretativo € um ato individual e representa a experienciagdo de uma
possibilidade que estd no poema e no mundo construido através do discurso do texto lirico.
De forma didatica, Antonio Candido, em O estudo analitico do poema (1996), diz que a
interpretacdo de um poema parte do estudo das minGcias sonoras e semanticas do poema para
chegar a reintegracdo da estrutura total do texto, em busca de significados que visem a
compreender a unidade textual (CANDIDO, 1996, p. 18). Ndo ha duvidas de que os
elementos fonicos atribuem sentido e profundidade ao texto, como tem sido apresentado, com
énfase, o ritmo, ao longo deste trabalho. Antonio Candido diz que o ritmo & um movimento

ondulatério dos sons (1996, p. 43) e que,

na verdade, devemos considerar o ritmo um fenémeno indissoluvelmente ligado ao
tempo, e que apenas metaforicamente pode ser transposto aos fendmenos em que este
ndo é elemento essencial. Metaforicamente, podemos falar do ritmo de um quadro;
mas no sentido préprio, s6 falamos do ritmo de um movimento. O encadeamento dos
sons, a sucessdo de gestos possuem ritmos. (CANDIDO, 1996, p. 43)

Se o ritmo é um fendmeno relacionado ao tempo, também o texto lirico é refém de um
tipo de temporalidade: um presente constante que permite pequenas incursdes ao passado e
olhares ao futuro, sem tirar os pés do agora. A atitude ritmica ndo se limita a percep¢do de
semelhancas ou diferencas de sons no texto, por isso 0s poemas de Lucio Cardoso tém sido
analisados, com énfase aos efeitos provocados pelo ritmo, em questdes que transpdem a
barreira das rimas dos versos. Acredita-se que essa atitude do ritmo no texto seja uma relacéo
de simbiose entre a criacdo literaria e o desenvolvimento social humano. Segundo Octavio

Paz, em O arco e a lira (1956),

o0 tempo ndo esta fora de nds, nem é algo que passa & frente dos nossos olhos como 0s
ponteiros do relégio: nds somos o tempo, e ndo sdo 0s anos, mas nés que passamos. O
tempo possui uma direcdo, um sentido, porque ele nada mais é que n6s mesmos. O
ritmo realiza uma operacdo contréaria & operacdo dos relogios e dos calendérios: o
tempo deixa de ser medida abstrata e retorna ao que é: algo concreto e dotado de uma
diregdo. (PAZ, 1956, p. 69)
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Essa atitude concreta a que se refere Octavio Paz nem sempre é explicitamente visivel

em um poema. Sem duvida, por se tratar de uma construcdo textual artistica, os efeitos

propostos pelo escritor podem variar e, com isso, a percepcao ritmica, por exemplo, pode ser

mais ou menos facil de se depreender. Contudo, o que fica evidente é a forca do elemento

ritmico no texto lirico por ela representar a correnteza que empurra, atrai ou divide as

margens da obra: a marcagdo do ritmo pode configurar uma sequéncia de signos que realizam

uma cadéncia semantica, uma progressdo simbdlica, um apagamento, uma dispersdo. S&o

infinitas as possibilidades, porque, conforme disse Octavio Paz, o ritmo nédo esta fora do texto,

ndo é um elemento inserido depois da escrita do poema - ele é o poema. Consonante esse

pensamento, traz-se, outra vez Antonio Candido, que pensa a génese do ritmo em O estudo

analitico do poema (1996):

Duas atitudes opostas quanto a origem do ritmo: ou ele preexiste a consciéncia do
homem, pois ja existe na propria natureza, inclusive nos movimentos fisioldgicos; ou
ele é uma criagdo do homem, derivando das atividades sociais. No primeiro caso, 0
homem traduz pelos seus meios de expressdo um fendmeno que é anterior e superior a
ele. No segundo caso, 0 homem cria um meio proprio de expressdo, que é
subordinado inteiramente a ele. Mais ainda: no primeiro caso, 0 ritmo seria um
fendmeno natural, embora esteticamente disciplinado; no segundo, seria um

fendmeno puramente estético, embora de origem social. (CANDIDO, 1996, p. 44)

Para observar esta e outras questdes, observemos o0 poema Brinde, que segue:

Brinde

Se hoje elevo esta taca onde fermenta

a memoria de todo o mal que me fizeram,
se canto as lagrimas que brilham

num céu de tormentas relembradas -

se dentre o fulgor deste cristal

vejo se elevar com os olhos calmos

um mundo de dores concentradas -

se de longe contemplo o imenso deserto
em que se alonga o tédio desta vida,

é que ja saudo a noite que desponta
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e digo adeus ao teu sinistro fulgor.

Mas ndo fugiste do meu céu, 6 asa!
Sinto em torno a mim abrir-se enorme
essa visdo de imensa nostalgia.

Sinto esta taca que nitida rutila,
elevar-se a tua solitaria onipoténcia,
6 rosa da insbnia, 6 astro do delirio!
Se minha voz chegar a fria imensiddo
onde floresce a tua cdlera soturna,
atende ao teu escravo, 0 soberana,

e faca deste supremo pacto de morte
um sol de sangue a tua negra vitéria!

(p. 293)

O titulo do poema diz muito sobre o caminho a ser seguido nessa leitura: a origem do
gesto é difusa, mas muitos acreditam que, na Antiguidade, o ato de brindar era usado no
momento de selar acordos. Para se ter certeza de que ndo haviam envenenado suas bebidas, 0s
imperadores batiam seus copos como simbolo da alianca - e também por desconfianca. Ha
quem diga que o gesto do brinde tem origem na cultura japonesa e que seria um modo de, ao
bater os copos, fazer com que o ruido espantasse 0s maus espiritos. No poema de Lucio
Cardoso, o brinde parece remeter a consolidacdo de uma conquista, a comemoragdo. No
entanto, acaba por fazer jus ao envio de uma mensagem aos “fantasmas” do passado.

Dividido em duas estrofes, 0 poema segue uma linearidade sonora: ha, por um lado,
aliteragdes em “t” que, combinadas a assonancia em “e¢” ¢ em “0” provocam um fechamento
sonoro dos versos que, por outro lado, se opde as aliteragdes em “s” combinadas a assonancia
em “a” que provoca uma abertura fonica nos versos seguintes. Além de marcar o ritmo com
essas curvas vocalicas, tais alterndncias assinalam, também, variacdes semanticas: a
introducdo de uma reflexdo positiva oposta a rememoracdo de um acontecimento doloroso.
No entanto, mesmo a percepcao de vitoria ndo é completa, pois 0s versos que a ela remetem

sdo iniciados por expressdes condicionais “se”, que revelam, em ultima instancia, um

paradoxo: a nogdo de uma conquista condicionada pela percepcdo de que é algo passageiro,
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que o passado sempre retorna triunfante - é o caso, por exemplo, dos versos: “se de longe
contemplo o imenso deserto”... “é que ja satido a noite que desponta”.

Outro trago distintivo do ritmo no poema séo 0s encadeamentos possiveis do primeiro
para o segundo verso, do terceiro para o quarto, do quinto até o sétimo verso e do oitavo ao
nono. Essa possibilidade de leitura tem o efeito de “cara e coroa”, apresentando as duas faces
da reflexdo do eu-lirico até entdo exploradas. A contemplagdo da vitoria parece a satisfacdo
plena de um desejo: o brinde é o gozo ultimo de uma tomada de rumo de vida que o sujeito
poético esta explicitando. Contudo, a partir da segunda estrofe ha uma mudanca de estados:
embora a sensacdo de vitoria ndo desapareca, surgem sinais que apontam para um
enfraquecimento da convicgdo do eu-lirico em relagdo a si proprio e a esse outro, que esta
oculto, mas presente ao longo de todo o poema. A ruptura da-se no primeiro verso da segunda
estrofe com a abertura com uma conjuncao adversativa (“mas”).

A partir da segunda estrofe algumas mudancas séo perceptiveis: os verbos de acdo

2 <¢ 2 ¢¢

externa no presente do indicativo que permeiam a primeira estrofe (“elevo”, “canto”, “vejo”)
sdo substituidos pelo verbo de agdo interna “sinto”. O movimento que estava num fluxo de
acdo exterior passa para a condicdo de um movimento intimo. A taca ndo mais € elevada, ela
“eleva-se” a “solitaria onipoténcia” desse outro, remetente evocado pelo sujeito poético. A
noite, que na primeira estrofe é apresentada quase como um santuario, agora assume uma
faceta sombria. A adjetivacdo nos versos passa pelo mesmo processo: na primeira estrofe, ha
“olhos calmos”; na segunda, “cOlera soturna”, “negra vitoria”, “sol de sangue”, “fria
imensidao”. Os elementos vocativos apresentam grupos semanticos antitéticos: “rosa da
insonia”, ndo uma flor perfumada que remete ao romantismo; “astro do delirio”, nao a
poténcia cosmica, mas a entrega a inconsciéncia. Também chama a atencdo a assonancia da
vogal “1” (“delirio, “nitida”, “rutila”, “fria”), segmento sonoro que, geralmente, ¢ secundério e
aqui assume destaque, causando um efeito de queda de rendimento do sujeito lirico: “essa
visdo de imensa nostalgia”, verso com vogais fortes, anterior a “sinto esta taca que nitida

311
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rutila”, com assonancia em “i” que diminui o tom do verso.

Esse poema é emblematico para a analise do conjunto de textos selecionados neste
primeiro grupo. Ele retne alguns dos principais elementos que constituem grande parte dos
textos de Novas poesias, desde versos livres, construcdes imagéticas paradoxais e signos
noturnos e de horror. E mesmo a estrutura: duas estrofes, com mais de dez versos em cada,
sem uma forma pré-definida, mas semelhante a diversos outros poemas presentes na obra.

Essa observacdo faz-se importante pois leva, também, para a temética até aqui investigada: a
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questdo do desejo. Conforme dito no inicio desse estudo, a consumacgdo do desejo é uma
iluséo de algo passageiro. Ainda que a leitura proposta estabeleca conexdes que propiciem a
leitura dos poemas desse grupo, examinados ao longo deste capitulo, como concretizagdes do
desejo, sob a perspectiva da psicanalise, € preciso salientar, outra vez, que essa consumacao, a
satisfacdo de um desejo - por mais obscuros que essa satisfacdo e esse desejo possam vir a ser
- sd0 apenas sensacOes inconsistentes, pois fugazes. Segundo Ana Suy Sesarino Kuss, na

dissertacdo Amor e desejo: um estudo psicanalitico (2004),

o0 desejo é efeito de uma falta. Ndo de uma falta qualquer, mas da insuperavel falta
que é a marca da incompletude. O desejo sexual (todo desejo o é) ndo é uma producéo
original do sujeito, porque esta enderecada ao Outro, isso porque é a partir desse
Outro que nos constituimos. A falta é transmitida pelo Outro, e o desejo é a prdpria
falta no Outro. Portanto, o ser humano sempre ira buscar objetos substitutivos na
tentativa de restaurar esse objeto perdido. (KUSS, 2014, p. 15)

No poema Brinde, ha um enderegamento das reflexdes do sujeito poético a um “tu”
que se oculta sob a mascara de “asa”, “rosa da insonia” e “soberana”. O desejo aqui € uma
forma de demonstrar a vitoria a esse tu, como se fosse possivel supera-lo - mas o poema é
construido com base em condicionais (“se”’), que revelam as possibilidades por tras da
inseguranca do sujeito poetico. Essa incapacidade de confiar na plenitude conquistada se
desvela na segunda estrofe, quando o eu-lirico sente em torno de si a imensiddo do vazio, um
enorme buraco, pois sabe que sua visdo de uma superacdo do passado € uma melodia com
término inadiavel. Ao cabo do poema, fica o pedido de que um “sol de sangue”, imagem que
simboliza o astro-rei sob a forma de um guia, e do sangue, o sinal evidente do sofrimento,
conduza o sujeito poético a vitéria (enegrecida, pois o sabor de ganhar tem como

consequéncia a consciéncia de uma derrota). E como aponta, outra vez, Kuss (2004):

Assim que a necessidade novamente surgir, aparecera um impulso psiquico que
reativara esse trago mnémico, reconstituindo a situacdo da primeira satisfacdo. Desse
modo, a apari¢do dessa percepcdo de carater alucinatorio serd a realizacdo do desejo.
Posteriormente essa alucinacdo sera inibida pelo ego. (KUSS, 2014, p. 17)

E possivel evidenciar tais tracos devido & natureza do género lirico. A descricio dos
fendmenos do mundo passa pelo filtro de um sujeito construido discursivamente. Logo, as
acOes e 0 repouso deste sujeito visam sempre a olhar a vida e apresentar suas perspectivas a
respeito dela. Os tracos da lirica conduzem a constru¢do de um texto autorreferente: o “eu”

que se pronuncia é um catalisador: experimenta, deduz, recorda, afirma, indaga, deseja. Todo
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0 mundo das possibilidades, de suas incertezas, de suas afirmagdes é 0 que transparece em sua

expressdao. Segundo Anatol Rosenfeld, em O teatro épico (2010),

quanto mais os tracos liricos se salientarem, tanto menos se constituird um mundo
objetivo, independente das intensas emogBes da subjetividade que se exprime.
Prevalecera a fusdo da alma que canta com o mundo, ndo havendo distancia entre
sujeito e objeto. (ROSENFELD, 2010, p. 23)

Dessa forma, mesmo o desejo enquanto alimento perecivel e ilusério € ressignificado
pela 6tica de um sujeito lirico que eleva, por exemplo, a condicdo de gozo a um patamar de
intensidade muito mais duradouro do que, talvez, pudesse ser. A temporalidade, alias, é um
dos tracos que corroboram com a construcdo de uma atmosfera poética estendida: ndo ha uma
narratividade sobre o passado; ha uma degustacdo do presente e no presente sobre tudo o que
0 sujeito poetico desejar relatar. Com o ritmo, ocorre algo semelhante: texto e ritmo sdo um
mesmo organismo, €, por isso, as viagens de um texto por sobre o passado e futuro podem ser,
em uma instancia, um fio que demarca o caminho por onde o ar tomara forma de som - como
uma harpa. Por isso, a presentificacdo de verbos, a resiliéncia de consoantes oclusivas velares
e a vocalizacdo de vogais abertas em oposi¢céo a fechadas, como ocorre no poema Brinde séo
pistas de como investigar o proprio texto. O ritmo € importante para um poema porque ele é o

sangue que circula pelas artérias textuais. Ou, como mostra também Rosenfeld (2010),

a intensidade expressiva, a concentracdo e ao carater “imediato” do poema lirico,
associa-se, como traco estilistico importante, o uso do ritmo e da musicalidade das
palavras e dos versos. De tal modo se realca o valor da aura conotativa do verbo que
este muitas vezes chega a ter uma func¢éo mais sonora que Idgico-denotativa. A isso
se liga a preponderancia da voz do presente que indica a auséncia de distancia,
geralmente associada ao pretérito. (ROSENFELD, 2010, p. 23)

Antonio Candido (1996) chama o ritmo de disposicdo de linhas de uma paisagem (p.
42), pois se trata de uma combinacdo de formas (sonoras e semanticas) que despertam o0s
sentidos evocados pelo texto, através do sujeito poético. Pode-se estabelecer uma conexdo
entre essa sequéncia com o préprio objetivo do poema, como assinalou, por exemplo, Octavio
Paz, ao dizer que a poesia € a musica do universo. Se a musicalidade é fundamental para que
se compreenda o ritmo, pode-se entender que as cadéncias sonoras sdo uma forma de
constituir o mundo, tal como foi organizado pelo discurso em posse de um eu-lirico. Em
outras palavras, a ordenacdo do poema é uma sintese sempre singular de um modo de
observar 0 mundo. Por se tratar de uma sequéncia de picos e pés sonoros e semanticos, 0

ritmo estabeleceria todas as articulacbes do grande corpo que € o poema. Ao tratar o texto
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como uma conjuntura de organismos, o ritmo é aquele que estende uma estrada que permite
conectar todos os outros organismos entre si, e, por conseguinte, também permite a relacéo
entre os seres. O poema poderia ser visto, entdo, como uma forma de comunicagdo possivel
entre a expressdo de um sujeito lirico a outro(s) individuo(s). A partir dai, é possivel perceber
que o desejo, enquanto forca motriz de experiéncias de mundo, faz parte da natureza dessa

harmonia de organismos. Conforme mostra Jacques Lacan, em A légica do fantasma (2008),

é por isso que é justo dizer que o desejo, é o desejo do Outro. Sua falha se produz no
lugar do Outro, ja que é ao lugar do Outro que a demanda se dirige. E la que ele deve
coabitar com aquilo de que o Outro é também o lugar a titulo da verdade. No sentido
de que ndo ha em parte nenhuma o abrigo para a verdade, a ndo ser onde tem lugar a
linguagem, que € no lugar do Outro que a linguagem encontra seu lugar. (LACAN,
2008, p. 443)

Se ambos, ritmo e desejo, estabelecem relacbes com o Outro, ha-de se pensar,
também, que a comunicacdo pode assumir diferentes formas. Assim como os signos dialogam
entre si num mesmo verso, um verso pode influenciar um outro verso que pode estar,
inclusive, em outra estrofe. Um exemplo tipico € a rima, que pode ecoar dois ou trés versos de
distancia de sua origem. Alguns dialogos podem nédo ser tdo barulhentos, como vogais altas
que se repetem, como coincidéncia, ao longo de um grupo de versos, ou mesmo a estrutura
sintatica: pontuacdo é uma curva melddica mascarada de siléncio. Para examinar mais a fundo
essas e outras possibilidades de construcdo ritmica sob a conducao do desejo, traz-se o poema

a seguir:

O sonho

O tempo se dissolve. Sinto o azul crescer,
imenso e leve como a nuvem matinal.
Nem desejos, nem visdes de sentimentos,
idas emog¢des de uma vida ja distante...
Apenas 0 puro céu, e a nebulosa

gue aos poucos absorve meus sentidos,
flor de anil que as pétalas descerra,

estrela imével no horizonte.
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Sinto que sou eu - ainda,

ndo fosse 0 morno sangue que lateja
neste corpo em febre. Vivo

como vivem algas sobre as vagas,
como vivem o0s passaros perdidos

e 0s coracOes desatinados.

Vejo palmas solenes, musicais,
olhos que passam, ilhas naufragadas
num mar sereno e branco

- 0 mar de outrora.

Mas ja ndo vejo mais as formas,
tudo perdi no anseio de subir.

O vida, que sois além de um sonho,
a estes eternos divagantes? ...

Viver € sentir o frémito apenas

de desejos que se esbogam a superficie...
Estrela de anil, rosa que gira,

Sois asas que recortam em giros lentos,
a doce caricia deste sono

gue aos poucos sobe em mim

- e desfaleco.

(p. 300)

No poema transcrito, ha de se pensar a partir do titulo “O sonho”, que o sujeito poético
estd vivenciando um mundo de alucinag6es, de possibilidades de desejos e do irreal. O estudo
do sonho, sob a Otica da psicanalise, é rico e detalhado, e ndo serd abordada nesse trabalho.
Contudo, é preciso levar em consideracdo o fendmeno do desejo enquanto explicitacdo nesse
universo onirico. Em A alteridade na conceituagdo freudiana de pulsdo e desejo, Pedro

Rodrigo Pefiuela Sanches diz que:
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O desejo faz um movimento reflexivo e a satisfagéo tende a manter-se essencialmente
alucinatoria, ja que, em tal condi¢do, denominada de narcisismo primario, o sujeito
permanece aprisionado a si, "apaixonado” pela imagem de uma individualidade ha
pouco conquistada. (SANCHES, 2010)

Esse aprisionamento do sujeito, embora possa ser fruto de uma vontade intima, ja
comecga a revelar uma espécie de fuga da realidade empirica, um modo de alcancar o que
deseja, mesmo que isso ndo seja concreto na vida. No primeiro verso do poema, 0 sujeito
poético revela que o tempo se dissolve. Primeira pista de um mundo onde as regras fisicas ndo
se aplicam. Além disso, a cesura, ainda do primeiro verso, estabelece uma fronteira entre 0s
dois mundos: o real, em processo de abandono pelo sujeito poético, e o dos sonhos, no qual as
sensacOes serdo experenciadas. Neste mundo de possibilidades, conforme relata o eu-lirico do
poema, ndo ha desejos, nem sentimentos. Essas sdo sensagdes deixadas para tras e encaradas,
agora, apenas como recordacdes. E como se a exteriorizacdo de um desejo fosse algo de que
se envergonhar ou culpar, portanto, o eu-lirico pretende se livrar das ansias e sentimentos,
viver apenas um estado etéreo - possivel apenas no mundo dos sonhos. Ha a revelacdo da
pureza, presente nesse universo, que provoca uma espécie de letargia, suspendendo o eu-lirico
numa forma imodvel de observacdo do mundo. A Unica sensacdo apreensivel por esse eu € 0
azul crescente, uma imensidao que toma conta de seus sentidos e que Ihe da paz.

A primeira estrofe do poema revela, conforme Sanches (2010), que “o desejo ¢ um
desdobramento da busca pelo prazer, e visa, como meio de realizar tal descarga, a experiéncia
da identidade entre um receptor atual e os estimulos que compuseram a vivéncia de satisfacdo
primaria” (SANCHES, 2010). As aliteragdes em “s” provocam essa expansdo do efeito
anestésico nos sentidos do sujeito poético, observado, por exemplo, no verso “que aos poucos
absorve meus sentidos”. A primeira expressao do primeiro verso possui a tonica do verso “o
tempo”, e todo o resto parece sucumbir. A relagdo anaférica da palavra “nem” age como
énfase de que nada mais importa ou incomoda esse eu-lirico, suspenso em um “puro céu” e
em uma “nebulosa”, simbolos de leveza e contemplagdo. A estrela, signo de desejo, ¢ um
astro imovel no horizonte, e 0 mundo parece seguir 0 seu curso natural com a vida e a morte e
“as pétalas que se descerram”. O ritmo, até aqui, ¢ marcado pelo compasso das vogais
fechadas em “0” e das consoantes em “t”. A forca ritmica da primeira estrofe age como uma
enumeracdo semantica de fatos que assumem um novo significado para esse sujeito poético

extasiado.
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No primeiro verso da segunda estrofe, o verbo de agdo interna “sentir” ressurge, dessa
vez revelando a condigdo passageira que se tornou, também, o “ser”. O sujeito poético sabe
que ainda “é”, mas isso ndo durard para sempre, afinal, 0 mundo dos sonhos é provisorio e
temporéario. Sdo os elementos humanizadores que realizam o efeito de consciéncia desse
COrpo em evaporagao: 0 sangue morno nas veias e 0s sentidos, como audicdo e visdo, que ja
denunciam uma desintegracdo de suas fungdes - como 0s sons que passam a ser vistos, e ndo
ouvidos. O ritmo ao longo da segunda estrofe & demarcado pelos verbos em primeira pessoa
do presente do indicativo: no primeiro verso “sinto”, no final do terceiro verso “vivo”, no
sétimo verso “vejo”; e pela listagem de fendmenos que sucedem o verbo anteriormente
apresentado; também as analogias ganham forga. O sujeito poético vive “como vivem algas
sobre as vagas” e “como vivem os passaros perdidos”, o que parece revelar um estado puro do
presente, uma condigdo recente do individuo. Entretanto, nos versos “6 vida, que sois além de
um sonho” e “tudo perdi no anseio de subir” ha a revelagdo de uma condi¢ao que se perde,
através da duvida e da consciéncia, como se o eu-lirico fosse capaz de lancar seu olhar a um
futuro préximo e perceber que essa presentificacdo eterna € insustentavel.

Nos décimo quinto e décimo sexto versos da segunda estrofe, o sujeito poético parece
resumir sua percepgao sobre a vida: “viver ¢ sentir o frémito apenas” | “de desejos que se
esbogam a superficie”. E como se o eu-lirico reconhecesse que sua ansia de escapismo na
atmosfera onirica fosse uma atitude frustrada. Dessa forma, o “desfalecer” do ultimo verso
teria um efeito contrario quanto a significacdo natural do termo: desfalecer seria acordar,
perder o encantamento e a possibilidade de sonhar para aterrissar, novamente, na vida. A
propdsito da utilizacdo dos signos, € interessante notar a recorréncia do mar, da estrela e do
céu nos poemas de Lucio Cardoso até aqui apresentados.

Com a leitura global do texto, tanto do ponto de vista estrutural quanto do ponto de
vista semantico, o poema apresenta um circulo fechado com inicio e final assinalados: a partir
da estrutura, o sistema ritmico segue nuances que corroboram a evocagdo dos signos etéreos
apresentados, como se a leitura fosse possivel apenas com uma explanacdo aérea dos versos,
uma distancia de quem assiste sem poder interferir ao fluxo de consciéncia de um individuo.
No primeiro verso da primeira estrofe ha a profecia “o tempo se dissolve”, que é concretizada
no ultimo verso da segunda estrofe “- e desfale¢co”. Esse plano imaterial apresentado pelo
sujeito poético, em dado momento, comega a se autodestruir “mas ja ndo vejo mais as formas”
“tudo perdi no anseio de subir”. O sono, elemento que surge nos ultimos versos do poema,

parece representar justamente seu oposto mais proximo: o despertar. E contra essa inescapével
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forca que o sujeito poético luta. Dessa forma, o desejo enquanto impulso a uma satisfacéo
necessita desse rompimento, pelo bem ou pelo mal, da cristalizagio do sonho. E o desejo em
sua forma mais terrena e humana que vence, afinal, é preciso despertar para que a maquina-
corpo busque o alimento-motivo para se viver.

N&o é a toa que o discurso, nesse poema, assume uma forma téo irregular, se olhado
sob a dtica da métrica: os versos séo irregulares porque o mundo onirico ndo € coerente, nem
linear. Embora haja marcagdes que permitem a sinalizagdo de picos sonoros, conforme
apresentado anteriormente, ndo é possivel prevé-los: nem os verbos ocupam a mesma posicao
ao longo dos versos, nem os substantivos e adjetivos sdo maniqueistas e unilaterais. Além
disso, as silabas ténicas também sdo divergentes, como exemplo dos dois primeiros versos da
segunda estrofe (as silabas em letras maidsculas representam as silabas ténicas, enquanto que

as silabas em letras minusculas representam as silabas atonas):

SINto que sou eu - alNda,

ndo FOSse 0 MORNo SANgue que laTEja

O uso de pontuacdo também € expressivo: had virgulas, pontos, reticéncias,
interrogacao e travessdo. A excessividade de recursos sintaticos explorados no poema culmina
em uma espécie de “polui¢do” dos sentidos. O ritmo, afinal, ¢ uma manifesta¢do do discurso
poético, e, por isso, da relagdo convergente dele com os sentidos do texto. O aparente caos é
necessario para que a reorganiza¢do do mundo - o despertar - encaminhe 0 sujeito rumo ao
gozo pela satisfacdo do desejo de ser. O ritmo, assim como o desejo, € um fendmeno
plurissignificativo, o que significa dizer que ambos podem assumir diversas representacées.

Ana Maria Lisboa de Mello, em seu texto O ritmo no discurso poético (1999), retoma
as origens da discussao do fenbmeno ritmico: desde comparacdes com a musica até o exame
do metro engquanto base do ritmo, fica evidente que a questdo, teoricamente falando, nunca
passou despercebida ou de forma pacifica. Mello destaca que “assim como o discurso ndo se
separa de seu sentido, o ritmo € inseparavel do sentido de seu discurso. Se participa da
organizacdo do sentido, o ritmo ndo pode ser colocado em nivel distinto” (MELLO, 1999, p.
8). Sem duvida, um olhar atento notard a profunda relacdo entre ritmo e intensidade sonora
das silabas em um verso. Sdo muitos os fatores que influenciam esse fator: altura, intensidade
e duracdo, por exemplo, sdo apenas algumas das variaveis. Mello apresenta ainda questdes
como aceleracdo e pausa entre 0s picos € pes sonoros como outros elementos responsaveis

pela musicalidade singular de um texto poético.
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De acordo com essa abordagem, Norma Goldstein, em seu estudo Versos, sons, ritmos
(1987), ja destacava a importancia da métrica enquanto construtora de sentidos e, sobretudo,

como agente integrante de formacao de sentidos pelo ritmo:

O ritmo pode decorrer da métrica, ou seja, do tipo de verso escolhido pelo poeta. Ele
pode resultar ainda de uma série de efeitos sonoros ou jogo de repeticdes. O poema
reline o conjunto de recursos que o poeta escolhe e organiza dentro de seu texto. Cada
combinacdo de recursos resulta em novo efeito. Por isso, cada poema cria um novo
ritmo. (GOLDSTEIN, 1987, p. 12)

Goldstein ainda explica que cada época apresenta um ritmo - e, consequentemente,
uma percepgdo sobre o modo de lidar com as regras métricas - afinal, o estilo de vida e as
condicdes sociais e culturais de um dado periodo influenciam diretamente o modo de pensar o
mundo e a si proprio e, por conseguinte, como um texto poético é feito por um individuo, é
inevitavel que isso repercuta no ambito da producgdo literaria. Dessa forma, tanto o
posicionamento de Goldstein quanto o de Mello reforcam um mesmo ponto: o texto poético,
enquanto producdo discursiva, pressupde um individuo inserido em um contexto social que
produza um texto com intencdes de ser literario e, especificamente sobre o texto poético, o
ritmo funciona como uma conjuntura de caracteristicas sonoras que, alinhadas, permitem a
producdo de sentidos sintaticos e semanticos, além de estabelecer possibilidades de caminhos
a serem percorridos pelo ato da leitura.

Na mesma linha de ideia, Tinianov (1975) lembra que cada periodo histérico indica
um dado segmento sonoro caracteristico. As tendéncias de época citadas por Goldstein ja

eram percebidas pelo autor russo, que diz:

No desenvolvimento da poesia os periodos se sucedem evidentemente segundo uma
certa alternancia: a periodos nos quais prevalece no verso 0 momento acustico, se
sucedem periodos nos quais este elemento acustico passa a segundo plano, enquanto
as suas custas evidenciam-se outros componentes do préprio verso. (TINIANOV,
1975, p. 20)

A prépria questdo do ritmo pode ser percebida como um desses componentes que
ganharam maior foco a partir de certo momento da historia. Dessa forma, ao contextualizar a
producdo artistica de um autor, torna-se mais facil reconhecer os elementos por ele
priorizados, além de compreender como foi possivel que ele desenvolvesse (ou optasse por)
tais técnicas. E o caso de Lucio Cardoso: sua primeira obra de poesia foi publicada em 1941.
As conquistas do cenario literario do século XX ndo podem ser mencionadas sem que se

citem os simbolistas franceses e todas as barreiras ultrapassadas pela invencdo da lirica
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moderna. Ao falar sobre Rimbaud, Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna (1978),
destaca, a respeito de sua obra, a desorientacdo “porquanto parte de uma linguagem que néo
s6 fere com golpes brutais, como pode ser também capaz das mais encantadoras melodias” (p.
61). Com a licenca e o devido respeito, além de salvaguardar as devidas proporcdes, é
possivel dizer que existe um paralelo estético entre a obra de Rimbaud e o projeto literério de
Lucio Cardoso. A desorientacdo e a desintegracdo dos valores humanos sdo caracteristicas
facilmente lidas nas criticas acerca da obra cardosiana. A busca pelo desconhecido, 0
inominavel, foi uma pulsdo téo forte para o francés quanto para 0 mineiro. A obra em poesia
de Lucio Cardoso, assim como sua prosa, sdo retratos de uma estética de desesperancas,
sintoma do individuo do século XX, que ndo é mais capaz de olhar com otimismo para o
futuro. Ainda pode-se identificar em sua producao poética alguns raros suspiros de esperanca,
como flores que brotam sobre o pantano, mas s@o raios luminosos passageiros, efémeros.
Mesmo ao abordar as relagdes humanas, condicdo da existéncia, o desejo perpetuado existe
enquanto fagulha de algo que se desvanece. Para observar essa e outras condi¢des, trazemos o

poema a seguir

Poema

A Vvisdo que me segue nao é a do teu corpo
repousando a sombra do mistério,

nem a dos teus labios, nem a dos teus olhos
como rosas que ardem entre gazes molhadas.
E antes o desmaio das horas

na fluidez destes beijos vendidos,

emocoes que palidas se alteiam

como uma auréola sobre os leitos cansados.

Foge, 6 espaco! Deixa vagar livremente
A deméncia deste sonho terrivel!
Deixa subir o hausto das estradas

martirizadas na perpétua distancia...



67

Deixa rolar em ondas o perfume
destas lentas praias insepultas,
pressentimento de paisagens vindouras,

de ilhas ao primeiro espasmo da noite!

Foge, 6 memoria! deixa arrastar-me

0 impeto deste vento que assassina!

Foge para que eu seja apenas

como o0 som que se prolonga no vazio,

0 muda permanéncia das estrelas

que luzem em torno ao halo azul da lua,
como outrora em torno de ti

criei o esplendor de tantas horas supremas!

(p. 312)

N&o é comum encontrar cenas erotizadas ou romanticas na producao literaria de Lucio
Cardoso. Mesmo quando elas surgem, encontram-se sob o veu da noite, do proibido, do
indevido. Nesse poema, 0 eu-lirico esta descoberto e posto em evidéncia, através de pronomes
pessoais em primeira pessoa do caso reto “eu” e obliquo “me”. A primeira estrofe apresenta
uma compulsdo do desejo de um “eu” por um Outro, que € sedutor, e também correspondente
direto do sujeito poético. O primeiro verso instaura uma atmosfera de sugestdes “a visao que
me segue ndo ¢ a do teu corpo”, que sera preenchida ritmicamente pelos complementos “nem
a dos teus labios, nem a dos teus olhos”. Embora esse corpo Outro repouse a sombra do
mistério - afinal, na obra cardosiana, o Outro é sempre uma ddvida - parece claro para o eu-
lirico a condigdo desejante como forca impulsiva. Nesse caso, o desejo enquanto revelacao de
uma necessidade sexual de um Outro fica explicita, com imagens provocadoras como “rosas
que ardem entre gazes molhadas”, pois uma paixdo s6 pode ser controlada por entre sussurros
e olhares.

Mas a relacdo ndo estabelece um canal facil: os beijos sdo vendidos, e 0 tempo nao
colabora com o sujeito poético. Trata-se de uma luta definitiva para seus destinos. O verbo
“repousar” aparece no segundo verso em sua forma de gerindio, o que indica uma agéo

recorrente inacabada, como um movimento de desejos que se reintegram e se repetem, um
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Corpo que continua em seu jogo de cobrir e descobrir nas sombras. E, assim como o amor, que
estabelece relacGes paradoxais (razdo e emocgdao, acaso e destino), as sombras sdo postas no
lado contrario a “auréola” que paira sobre os leitos cansados. A aliteracdo em “s” aparece
mais uma vez dando a ideia do movimento escorregadio, sussurrante das emocades.

J& na segunda estrofe, a ideia da realizacdo desse desejo aparece como uma aberracéo,
um “sonho terrivel”. A sensagdo de dor é externalizada de forma agressiva, porque o desejo
do amor é o reconhecimento de uma derrota. O primeiro verso da segunda estrofe provoca eco
no primeiro verso da terceira estrofe: “foge, 6 espaco” ¢ “foge, 6 memoéria” como os
elementos de distdncia e recordacdo (tempo) que constroem pontes entre os individuos,
possibilitando seus encontros. Entretanto, como 0 desejo necessita de entrega, a fuga parece
tentadora. Embora a distancia seja um “martirio”, o sujeito poético ndo consegue entregar-Se
facilmente, vive o dilema da liberdade roméntica. Mas esses receios terdo fim, ainda que com
relutdncia, na terceira estrofe: o eu-lirico quer torna-se “o som que se prolonga no vazio”,
ocultar-se em suas fraquezas, e desvendar as luzes, a “auréola” antes visitada para poder
alcancar esse Outro, e criar “o esplendor de tantas horas supremas”, onde o tempo real nao
importa, porque o desejo € finalmente consumado.

Sob a face de uma estrutura estatica, esse poema provoca a dinamizacao de vontades e
reflexdes de um eu-lirico. O poema é formado por trés oitavas, mas cada estrofe produz uma
dinamica particular para a construcdo discursiva do todo significativo. A forma dinamica da

poesia, alias, era percebida ja em Tinianov (1975), que diz:
A antinomicidade da forma consiste, nesse caso, na prépria continuidade da sua
interacdo (ou seja da luta) com a uniformidade do desenvolvimento que autoriza a sua
forga. Por isto a troca de relagdo entre o fator construtivo e os outros fatores é uma
das exigéncias imprescindiveis de uma forma dindmica. Sob tal aspecto a forma é

uma continua montagem de equivalentes diversos que incrementa o dinamismo do
todo. (TINIANOV, 1975, p. 32)

Enguanto na primeira estrofe é apresentada a revelacdo do desejo do sujeito poético,
na segunda, o mesmo sujeito do discurso introduz uma série de empecilhos que
impossibilitariam a realizacdo de suas vontades que, em Ultima instancia, sdo superadas na
terceira estrofe. Ndo é sO no nivel semantico que o poema apresenta uma progressao
sucessiva. No tocante ao ritmo, também ha uma crescente tanto sonora quanto simbdlica: na
primeira estrofe, ha uma espécie de somatéria de efeitos sonoros, desde anafora na expressdo
“nem” a aliteragdes em “m” e “d”, por exemplo, que marcam fonicamente a prontincia dos

[TPIR

versos, assim como assondncia em “o”; € a partir da segunda estrofe que acontece uma
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mudanca mais significativa, com a forca das aliteragdes na consoante “d” que perpassa
diversas classes de palavras, desde verbo (“deixa”), até pronome (“deste”) e substantivo
(“ondas”). Aqui, a tomada global de sons ¢ marca fonica e semantica; por fim, na terceira

[IP%4) (13 29

estrofe, hda uma passagem das aliteracdes em “s” (“assassina”, “som”, “se”) para o “t”
(“outrora”, “ti”, “tantas”), que representa a transposi¢do da condi¢do desse sujeito de fuga ¢
incerteza, através da fluidez continua, para a concretude e certeza: o desejo do Outro é o
desejo de si - e 0 contrario também! Embora tais apontamentos tenham sido considerados, é
sempre valido ressaltar que ndo ha uma férmula pronta para se ler o ritmo, assim como nao ha
uma maneira pré-estabelecida de interpretar um poema. Segundo Judson Gongalves de Lima,
que estuda, em sua dissertacdo, Ritmo e melodia no poema lido e musicalizado: alguns
exemplos do repertorio brasileiro (2007), as relacbes entre elementos presente no poesia,

enquanto texto literario escrito, e a musica:

Diferentemente do metro, que se constroi sobre o ndmero de silabas e alguns acentos
e cesuras pré-definidas, o ritmo no poema se constrdi sobre cada palavra e auséncia
de palavra e se materializa na leitura; se um poema é diferente do outro, temos ritmos
diferentes mesmo que ambos tenham a mesma forma métrica. (LIMA, 2007, p. 11)

Dito dessa forma torna-se mais compreensivel a ideia de que cada palavra no texto
poético é proposital e intencional. Dela derivar-se-d&0 multiplas possibilidades de sentido e,
dentre elas, um caminho almejado pelo eu do discurso. O sujeito poético constrdi um labirinto
cuja chave esta no outro lado da relagédo textual, com o leitor. Seja sob uma estrutura fechada
e definida como um soneto, ou mesmo em versos brancos e, aparentemente “desordenados”, o
ritmo é um dos elementos de fundamental expressao textual. Ele é no texto. E o texto so existe

porque possui ritmo. Ainda segundo Lima (2007):

Nio ha, portanto, “arritmia”. Tanto “verso livre”, que se assemelha a formacao frasal
da fala cotidiana, ou a musica atonal, que as vezes ndo possui pulso, possuem ritmo.
N&o é a recorréncia que define a ritmicidade, ela apenas facilita a sua apreensao.
Ademais, € do carater das linguas possuirem algum grau de repeticéo, tanto que elas
sdo classificadas de acordo com a periodicidade da producéo de silabas ou acentos, e
no caso do portugués brasileiro, uma mistura dos dois, ao que parece. (LIMA, 2007,
p. 16)

Sédo diversos os fatores que constituem um texto literario. No género da poesia lirica,
muitas sdo as caracteristicas facilmente reconhecidas para legitimar o texto como pertencente
a essa espécie. Esses elementos abrem um horizonte de modos: modos de ler, de pensar, de

sentir. A obra poética de Lucio Cardoso ainda apresenta vitalidade para ser lida e interpretada
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sobre um olhar atualizado do século XXI. Neste capitulo, uma proposta de leitura comegou a
ser desenvolvida. A ideia de que 0 desejo € uma tematica que perpassa 0S poemas presentes
na obra Novas poesias, do autor mineiro, foi apresentada com o intuito de renovar a critica
acerca do projeto literario de Lucio. O ritmo, enquanto constituinte fundacional do sistema de
significados do texto, ndo foi elencado a toa. Percebe-se que, de modo geral, a poesia
cardosiana ndao segue uma estrutura fixa. Autor moderno, Lucio Cardoso usufruiu de muito do
que permaneceu apos a revolugdo - iniciada pelos franceses - do género lirico. O que cabe
ressaltar é a liberdade: a possibilidade de ser e expressar o que quer. Como lado negativo, hé a
tendéncia de encarar o mundo de maneira embrutecida pela desesperanca. No entanto,
conforme tanto foi discutido ao longo deste capitulo, o desejo € um mecanismo de
(sobre)vivéncia e, em ultima analise, viver € viver com o intuito de experenciar 0 mundo e o
Outro. Por isso, o0 desejo é uma miragem: embora nunca completamente saciado, é uma forca
que coloca o sujeito em movimento em busca de algo. Assim sendo, mesmo na regido mais
pantanosa, o desejo pode ser uma bela ilusdo de algo almejado.

No proximo capitulo, um novo grupo de poemas serd apresentado. A nocéo de desejo
assumira uma nova faceta e, também, levantara novas questfes: o0 que acontece com 0s
desejos reprimidos? De que forma é expressado o desejo que ndo chegou perto de sua
satisfacdo? Como é representado o desejo sob a mascara da descrenca? Para estabelecer a
reflexdo sobre essas e outras questdes, serd realizado um estudo mais aprofundado sobre a
metéafora e o simbolo, a partir de Paul Ricoeur, em sua Teoria da interpretacéo, e Octavio
Paz, em Signos em rotacdo, além de outras contribuicdes tedricas que se mostrem produtivas

na leitura e exame dos textos poéticos selecionados.



71

4 O SEMPRE CALMO CEU DA ETERNIDADE E A INIBICAO DO DESEJO

A poesia lirica € a expressdo de um eu que estd sempre a confabular sobre o mundo e
0S seres, seus sentimentos e pensamentos. Este ato confabulatério € um exame intimista no
qual a lente de contato é direcionada para si prépria. Como um filtro que fosse capaz de diluir
tudo o que existe e o0 que plausivelmente poderia existir, 0 eu-lirico concebe 0 mundo: ele da a
luz a vida e a morte. Os processos de ficcionalizagdo das possibilidades de ser e de estar séo
possiveis somente através da linguagem verbal. Lingua e sujeito caminham lado a lado, e
mudam também juntos. Por isso, o individuo assume incontaveis comportamentos e tem
diferentes respostas para as mesmas perguntas no decorrer de uma vida - porque a vida
assume variados ritmos enquanto é experenciada. A experiéncia do viver ndo é estatica:
provoca, assimila, refuta. Ao longo dos tempos, as formas de expressdo da lirica assumiram
diferentes propositos: desde serem coro e canto de uma sociedade até agradar aos deuses. Na
Era Moderna, a expressdo da poesia lirica volta-se para o uso do desregramento, do
rompimento de normas, do uso do cotidiano, do que era visto como chulo e prosaico. De
acordo com Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna (da metade do século XIX a
meados do século XX) (1978): “Quando a poesia moderna se refere a contetidos — das coisas e
dos homens — ndo as trata descritivamente, nem com o calor de um ver e sentir intimos”.
(FRIEDRICH, 1978, p. 16) O que € comum ao povo pode se tornar material de expresséo
lirica. Essa nova forma de se relacionar com o mundo diz respeito a emergéncia de tambem
novos conflitos de ordem filosofica, moral e social. Segundo Roland Barthes, em A escritura
e a fala, texto presente em Novos ensaios criticos seguidos de O grau zero da escritura
(1986),

a linguagem literaria baseada na fala social nunca se liberta de uma virtude descritiva

que a limita, ja que a universalidade de uma lingua é um fato de audi¢do, nunca de
elocucdo [...] o homem é oferecido, entregue por sua linguagem, traido por uma
verdade formal que lhe escapa as mentiras interesseiras ou generosas. A diversidade
das linguagens funciona, portanto como uma Necessidade, e é por isso que funda um
tragico. (BARTHES, 1986, p. 163)

Essa necessidade citada por Barthes é traduzida, ao longo deste trabalho, sob o signo
do desejo. Nas narrativas cardosianas, a presenca de uma auséncia € uma das principais

antiteses que movem as personagens. Ao partir de principios da psicanalise, pode-se
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compreender que isso é possivel: € como uma sensacdo de falta, algo que dificilmente é
nomeado, mas que toma conta do sujeito. Na poesia lirica, conforme foi exibido no capitulo
anterior, o desejo parece ser justamente a mao que empurra o ser em busca da satisfacdo dessa
perda inata. E, por vezes, parece possivel suprimir essa ansia parcialmente, dando ao
individuo a sensacdo momenténea de conquista. Entretanto, como sera examinado ao longo
deste capitulo, nem sempre o desejo possui poder o bastante para provocar uma ilusdo
perfeita. De acordo com Alfredo Bosi, em O ser e o tempo na poesia (2000),

a instancia poética parece tirar do passado e da memaria o direito a existéncia; ndo de
um passado cronoldgico puro — o dos tempos ja mortos -, mas de um passado presente
cujas dimensGes miticas se atualizam no modo de ser da infancia e do inconsciente. A
épica e a lirica sdo expressdes de um tempo forte (social e individual) que ja se
adensou 0 bastante para ser reevocado pela meméria da linguagem. (BOSI, 2000, p.
131-132)

E sobre o eco da reevocacio iminente citada por Bosi que este capitulo visa & analise
de sete poemas da obra Novas poesias (1944), de Lucio Cardoso. Se o desejo pode revelar um
“Lado B” de todo acontecimento, pode também espelhar a anglstia sob a forma do fracasso:
quando ndo se encontra resposta — porque o erro pode estar na pergunta inicial — o individuo
pende para a aniquilacdo. Consumir-se € um puro ato poético, no qual o eu-lirico, nao
podendo ser um deus onipotente, sucumbe perante sua imagem refletida na derrota. Eis o
desejo, que flui vagarosamente. Se em dado momento ele pode ser entendido como a fonte de
agua que surge em um oasis do deserto, isto €, 0 milagre da salvacao, agora ele revela uma
faceta contréria, a intensificacdo de um perder-se-para-sempre. Segundo Sigmund Freud no

ensaio Inibicdo, sintoma e medo (2018),

a inibicdo tem uma relacéo especial com a fun¢do e ndo significa necessariamente algo
patolégico; uma restricdo normal de uma funcdo também pode ser chamada de
inibicdo dessa fungdo. O sintoma, em compensacdo, equivale ao indicio de um
processo patoldgico. Ou seja, uma inibicdo também pode ser um sintoma. O uso da
linguagem procede de tal maneira que fala de inibicdo quando ocorre uma simples
reducdo da funcdo, e de sintoma quando se trata de modificagdo incomum desta ou de
um novo desempenho. (FREUD, 2018, p. 45)

Dessa forma, pode-se pensar a inibicdo como o mecanismo interno que (des)regula as
funcbes psicossociais que estdo diretamente ligadas a satisfacdo do desejo. Sob esse prisma, o
blogueio projetado em um processo satisfatorio pode interferir em todo o modo de ser e agir
de um individuo. Ao se pensar nas consequiiéncias desse estado — possivelmente patoldgico —

ao discurso de um sujeito poético, pode-se interpretar a inibicdo na construgdo discursiva de
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um eu-lirico frustrado, confuso e incapaz de reconhecer a si proprio em suas vontades. A
atitude lirica d& conta da expressdo do sujeito poético no ambito dessa atmosfera de
contracOes sociais e psiquicas.

Por outro lado, toda atitude poética é também uma atitude politica, afinal um eu-lirico
precisa conviver para existir — coexistir. A producdo de uma lirica diz respeito também a uma
producdo social: enquanto hd um sujeito autor que constitui uma obra, ha um sujeito leitor que
participara da producdo de sentidos nela existente no ato da leitura. E se existe cooperacédo,
em determinado grau, existe uma confluéncia social. Sob esse ponto de vista, o ato de deixar
de ser de um individuo poético ndo poderia afetar também o grupo ao qual faz parte? Se uma
atitude lirica é uma construcdo de discurso, ndo seria 0 sujeito poético um libertador? Afinal
de contas, ler liberta. Se uma sociedade compartilha de um mesmo codigo, ela compartilha
também da producédo de uma lirica, mesmo que indiretamente.

Para lancar um olhar sobre este aspecto, este trabalho tem usado a nocéo de ritmo
como uma espécie de representante de uma atitude lirica que pode ascender a um nivel social,
ao passo que o movimento de um poema € repleto de dinamicidade, assim como o ato de
viver em grupo. N&o que se almeje descobrir ou refletir a partir de um viés sociolégico ou
etnogréfico a leitura da poesia aqui presente. Mas cabe abrir uma porta que, acredita-se,
funcionara como a indicacdo (e provocacdo) de um caminho possivel a ser eventualmente
explorado em outro momento. Afinal, como diz Jean-Luc Nancy em Resisténcia da poesia
(2005),

n&o é possivel ndo contar com a poesia. Ou: é preciso contar com a poesia. E preciso
contar com ela em tudo o que fazemos e pensamos dever fazer, pelo discurso, pelo
pensamento, em prosa € na arte em geral. Independentemente do que se encontrar sob
essa palavra, e supondo mesmo que nisso ndo exista nada que ndo esteja datado,
acabado, desalojado, aplanado, fica essa palavra. Fica uma palavra com que é preciso
contar, pois ela exige o que lhe é devido. (NANCY, 2005, p. 32)

Ao se atentar para o ponto de vista da funcdo sexual do desejo, ainda de acordo com a
perspectiva freudiana, podem-se ler os poemas a seguir e analisar os desdobramentos do

mecanismo inibitério na projecdo linguistico-semantica dos eu-liricos:

Improviso

Ter diante de mim a imagem do tempo
e nela gravado, como letras num marmore,

o0 teu nome que brilha imperecivel,
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silabas de fogo na escuridao do meu destino!
Ter horas que sangram como frutos maduros,
magnolias de Abril, lagos de luz

na paisagem enorme que se abre

avassalada ao siléncio primitivo

das emogoes de adolescente...

Ter diante de mim, como um sino vibrando,
0 teu riso que lembra manhas ja mortas,
misteriosas primaveras, procissoes em marcha,
delirio azul das multidGes em campos claros!
E ndo ter nada sendo a febre que devora,

0S minutos cheios desse amargo tumulto,

a paix@o que espera, 0 amor que ndo consola!
(p. 282)

No poema descrito, o eu-lirico encontra-se em um transe febril, no qual enxerga e
admira as possibilidades de uma relacdo com um Outro que ndo se concretizaram. A ansia
experenciada por esse sujeito revela uma condicdo na qual o desejo enquanto completude de
um impulso para o exterior ndo foi recompensado. Nesse poema, a paixdo, que estd
intimamente ligada ao desejo, € frustrada, restando ao eu-lirico apenas a contemplacéo de
historias que existiriam unicamente em sua imaginacéo.

Embora o poema seja estruturado em uma unica estrofe, ha quatro partes plenamente
desenvolvidas: a primeira e a terceira sao demarcadas pelo verso iniciado em “Ter diante de
mim”, que ecoa na forma de anafora e renova sua forga expressiva; a segunda, de forma
semelhante, apresenta “Ter horas”; e a quarta, a conclusdo, ¢ iniciada pelo verso “E ndo ter
nada”. Em cada uma dessas entradas, o sujeito poético revela um novo aspecto de seu desejo.

E interessante notar como o ritmo influencia na construcao poética desse texto: ha uma
forma consistente de introduzir uma experiéncia do sujeito poético em um verso e
desenvolvé-la nos trés ou quatro versos posteriores, como um cantico religioso que entoa o
refrdo e depois novas promessas em nome da fé para, em seguida, reforcar a convicgao
através do retorno do refrdo. De acordo com Norma Goldstein, em Versos, sons, ritmos
(1987),
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a prépria origem da palavra arte implica uma atividade transformadora realizada pelo
homem. Esta atividade, por sua vez, traz sempre, direta ou indiretamente, certas
marcas das condicdes concretas em que ela se efetua. Dai se compreende que o ritmo,
componente do poema, deva ter, uma relagdo com a época ou a situacdo em que é
produzido. (GOLDSTEIN, 1987, p. 4)

99

Além desse aspecto musical, os versos referidos sdo integrados pelo verbo “ter
(mesmo que sob a forma negativa, conforme visto no décimo quarto verso), que é um dos
verbos de maior irregularidade em suas flex6es e conjugacgdes, tanto temporais quanto
pessoais. No entanto, no poema, ele € introduzido apenas na forma do infinitivo, nunca
assumido na conjugagdo da primeira pessoa “eu”. E como se o sujeito poético estivesse a
revelar-se ao passo que tenta ndo mais se vincular aquelas sensaces de forma pessoal, um
recurso que mascara sua conexao ainda existente no plano do poema. Ha, ainda, outros verbos
que pontuam o ritmo no texto, uma vez que ecoam entre si em suas formas semelhantes. E o
caso, por exemplo, dos verbos na forma do participio (“gravado” e “avassalada”). E
imprescindivel também salientar que o poema apresenta um plano fonico no qual quase todos
0s versos terminam com silabas sonoramente fechadas.

Ainda que o titulo do poema seja “Improviso”, e que isso indique a forma de
expressdo desse sujeito lirico como se fosse a interpretacdo de suas recordages no tempo
presente, sem grandes filtros de julgamento, € perceptivel que hd um arduo trabalho sonoro
que explora as dimensdes dos versos. Essa expressdo pode funcionar como a metaforizacéo de
um ato impensado. De acordo com Paul Ricoeur, em A metafora viva (2000), “se bem
metaforizar é ter o dominio das semelhancas, entdo ndo poderiamos sem ela aprender
nenhuma relagdo inédita entre as coisas” (RICOEUR, 2000, p. 128). Nao ¢ coincidéncia que
0S Versos, em Sua maioria, terminam com expressdes formadas pela vogal “o0” (“tempo”,
“destino”, “primitivo”, “vibrando”, “tumulto”) — que, de modo geral, sdo pronunciadas como
“u”, visto que ha uma tendéncia de se realizar um movimento articulatério de fechamento da
emissdo da vogal final em palavras paroxitonas - ou que existam expressdes explicativas
comparativas assinaladas pelo uso de virgulas (“como letras num méarmore”, “como um sino
vibrando™), afinal os efeitos sonoros sao respostas-condi¢fes a construcdo discursiva do
sujeito poético.

Nos quatro primeiros versos do poema, 0 outro € um desejo de permanéncia no tempo,
uma dimensdo incontrolavel e irrefredvel. No entanto, como se sabe, nada perdura
indefinidamente. Tudo perece. A relagdo que 0 sujeito estabelece consigo proprio esta
diretamente vinculada ao dialogo por ele estabelecido com o tempo. De acordo com Anthony

Giddens, soci6logo britanico, em Modernidade e identidade (2002),
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pensar sobre o tempo de maneira positiva — como algo que permite que a vida seja
vivida em vez de algo que constitui uma quantidade finita que escoa — permite que
evitemos uma atitude "desvalida, desesperada”. O tempo que "nos transporta™ implica
uma concepg¢do de sina como a que se encontra em muitas culturas tradicionais, onde
as pessoas sdo prisioneiras dos acontecimentos e situagdes pré-construidas ao invés de
serem capazes de submeter suas vidas aos impulsos de sua propria autocompreensao.
Manter um dialogo com o tempo significa identificar os eventos causadores de tensao
(eventos reais no passado e eventos passiveis de ser encontrados no futuro) e
compreender suas implicagdes. (GIDDENS, 2002, p. 72)

O “brilho imperecivel” da presenca desse outro seria a energia capaz de iluminar (com
“silabas de fogo”) a escuriddo que € a vida do sujeito poético enquanto individuo solitario. Do
quinto ao nono verso, o tempo é renovado como um mergulho na adolescéncia longinqua
como forma de se resgatar as esperancas desse desejo. Contudo, os frutos sangram, porque
ndo se pode atingir a satisfacdo sem sofrimento. Além disso, a flor evocada é a magndélia, uma
representacdo dos mistérios da vida: alguns acreditam que essa possa ter sido a primeira flor
existente no planeta. Outros, devido a sua estrutura primitiva que nunca é alterada ao longo do
tempo, atribuem a magnolia um carater de perseveranga. Para o sujeito poético, € como se 0
tempo invadisse a dimensdo do espaco, e a magnolia fosse como um icone indissolivel de
vitalidade mesmo perante as asperezas da vida. No décimo verso, ha o retorno de “Ter diante
de mim”, cuja anafora retumba os versos iniciais do poema e aprofunda as experiéncias do
sujeito poético: os efeitos sinestésicos agem de maneira que 0s desejos sejam transpostos do
plano das vontades (e, por que ndo, delirios?) para o terreno das recordagdes, como se um
desejo tdo almejado, embora ndo atingido, pudesse tornar-se parte viva da memoria desse eu-

lirico. De acordo com Freud (2018),

quando o eu é absorvido por uma tarefa psiquica especialmente dificil, como uma
situagdo de luto, uma imensa repressdo de afetos ou a coagdo para conter fantasias
sexuais emergindo constantemente, ele empobrece tanto no que se refere a energia que
Ihe esta disponivel que precisa limitar seu gasto em muitos pontos ao mesmo tempo,
como um especulador que imobilizou seu dinheiro em seus empreendimentos.
(FREUD, 2018, p. 51)

Assim, 0s sinos vibram e entoam uma cangao particular que rememora a paixao, bem
como o riso desse outro torna-se concreto e crivel — mas 0s risos recordam as manhas que ja
sdo mortas, sonhos enterrados. Se as manhds ndo possuem vida, também a primavera €
associada ao mistério e as procissbes em marcha atribuem um valor sombrio as
reminiscéncias desse sujeito poético: seria uma marcha fanebre que toca em nome desse

desejo soterrado pela impossibilidade? Seria um prazer culposo que impediu a satisfagdo? No
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décimo quarto verso do poema, had uma volta adversativa: o verso ¢ iniciado por “E ndo ter
nada”, introduzindo o advérbio de negagdo na formula até entdo utilizada pelo verbo de posse
do sujeito poético. Nesse ponto hd uma espécie de aceitacdo da frustracdo: ndo resta nada
sendo o delirio, a febre incolume de um desejo absurdo, um gosto amargo e a eterna espera
por uma paix&o que nunca chegard. Como uma marca da produgdo artistica de Lucio Cardoso,
a desesperanca perante a desgraca. O amor ndo consola porque é irreal, apenas uma projecdo
almejada.

Tratar de sentimentos em estado de sublimacdo pressupbe que os seres humanos séo
criaturas capazes de sentir (6dio, amor, desesperanca, tristeza, alegria...). Também esse parece
ser requisito basico para ler a literatura. Um leitor €, afinal, um produtor de ilusdes em dada
escala, pois ler é completar sentido, € construir dentro de hipoteses. Portanto, sempre existe a
chance de alguém néo sentir a poesia, isto €, decodifica-la e achar-se incapaz de extrair dela
qualquer significado. Afora a bagagem historico-cultural individual, muitos pensadores da
arte acreditam em uma condi¢cdo na qual o sujeito pde-se em disposicdo para contactar a
experiéncia estética da arte (a chamada disposi¢do animica). Nao se pretende aqui suscitar
grandes questionamentos acerca da existéncia ou funcionalidade de tal condicdo, mas pode-se
considerar, segundo Paul Valery no texto “Questdes de poesia”, presente na obra Variedades

(1991), que

quanto aqueles que ndo sentem com muita forga a presenca nem a auséncia da Poesia,
ela é para eles, sem davida, apenas uma coisa abstrata e misteriosamente admitida:
coisa tdo inutil quanto se quiser — embora uma tradicdo que convém ser respeitada
atribua a essa entidade um desses valores indeterminados, como flutuam alguns no
espirito publico [...] imagino, sobre a esséncia da Poesia, que ela tenha, de acordo com
as diversas naturezas dos espiritos, valor nulo ou importancia infinita: o que a assimila
ao préprio Deus. (VALERY, 1991, p. 179)

O comportamento humano € um mistério. As acdes descontroladas, os impulsos mais
ordinarios e inimaginaveis ainda espantam estudiosos de diversas areas. Se é possivel sentir-
se arrebatado por um quadro pintado no século XVI e, em mesma medida, é possivel ndo
sentir nada a respeito do maior dos classicos da literatura francesa, pode-se presumir que cada
sujeito sente a vida de uma maneira particular. Sdo estes modos de sentir e seus reflexos na
acdo exterior que conduzem ou ndo os individuos a acBes questionaveis perante aos costumes
da sociedade. Assim como uma pessoa pode passar uma vida toda agindo de maneira

“exemplar” segundo os habitos canonizados pelo grupo social, pode também um outro agir de
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maneira impensada, imprevisivel. O desejo suprimido pode desencadear rea¢des imprevistas.

Segundo Jacques Lacan, em As formagdes do inconsciente (1999),

Ha sempre, na perversdo, alguma coisa que o sujeito ndo quer reconhecer, com o que
esse quer comporta em nossa linguagem - 0 que 0 sujeito ndo quer reconhecer se €
concebivel como estando articulado nela, mas, apesar disso, ndo somente
desconhecido par ele, como também recalcado, por razdes essenciais de articulacao.
(LACAN, 1999, p. 242)

No poema a seguir, 0 desejo parece surgir como polarizagcdo de conceitos cruciais de

bem e mal que guiam o comportamento humano.

Poema

Uns sabem onde pisam e dizem: aqui

é a terra onde viceja a erva brava,

aqui é o pais onde reside o Mal.

N&o irei onde meus olhos

nao possam repousar em brancas aguas

e voluptuosas correntezas. S0 a musica
dos espacos puros me atinge. S0 a luz

e tudo o que ¢ da noite me aborrece.

Mas eu, pobre de mim, ndo sei onde piso,
perdi a nogdo dos limites deste mundo,
onde julgo brilhar uma estrela nada existe,
uma flor € apenas uma asa que esvoaca,
0 vento € masica, o mal é o bem.

Como viver se 0 meu coracao deseja
aquilo que ndo amo, como conciliar

estas duas almas que dentro de mim
acendem a luz dos mesmos olhos
assustados?

(p. 288)

O poema transcrito possui um ritmo construido através de encadeamentos dos versos

poéticos. Embora cada verso de um poema seja uma totalidade de sentido, os encadeamentos
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sdo uma possibilidade de se ler o texto poético e, nesses casos, 0 sentido mais profundo de um
verso € recuperado em sua complementacdo no verso seguinte. Esse efeito renova as
possibilidades de leitura de um poema. No caso do texto transcrito, 0 poema é estruturado em
uma Unica estrofe, o que salienta ainda mais a poténcia dos enjambements.

Outro elemento que corrobora no estabelecimento do ritmo poético do texto é o uso
dos elementos textuais em sua forma plural — que se estendem até o sétimo verso. Ocorre,
entdo, uma cisdo nos elementos de nimero que antes generalizavam o posicionamento do(s)
outro(s) - somado a isso ha a conjungdo adversativa “mas”, no nono verso. A partir desse
ponto, 0 eu-lirico centraliza sua reflexdao em si proprio. Goldstein lembra que “a partir das
primeiras décadas de nosso século, o ritmo dos poemas comeca a ser cada vez mais solto e
distanciado das regras da metrica tradicional” (GOLDSTEIN, 1987, p. 5) A significagdo do
ritmo em uma obra poética representa, entdo, em certa medida, a mudanca comportamental de
uma sociedade em dada época. Nao € a toa que a poesia produzida durante a chamada fase
Moderna (na qual Lucio esta inserido) rompe com as formas tradicionais de métrica, afinal o
sujeito moderno estd em desequilibrio e reconstrucdo. De acordo com Emil Staiger, em

Conceitos fundamentais da poética (1977),

Na poesia lirica, a masica da linguagem adquire enorme importancia. A mausica
endereca-se a audi¢cdo. Ao ouvir, ndo temos que nos colocar, propriamente, diante do
que serd ouvido, como ao ver diante do que serd visto. Concordamos em que a
fenomenologia dos sentidos esta pouco desenvolvida e justamente em tais dominios
ficamos confundidos pelas divergéncias de interpretacdo. Todavia pode-se dizer que
quando queremos admirar um quadro, afastamo-nos um tanto dele para conseguirmos
abrangé-lo todo e perceber o que foi distribuido pelo espacgo. A distancia é essencial.
Ao ouvirmos musica, a distncia ou proximidade s6 influem até certo ponto, porque
os instrumentos a uma certa distancia soam melhor. A distancia ideal do instrumento é
comparével a propicia iluminagdo dos quadros. A distancia, todavia, ndo cria um
frente a frente objetivo como no caso do quadro que nos é "exposto” e que podemos,
quando ele ndo esta presente, imaginar. (STAIGER, 1977, p. 24-25)

Por isso, pode ser que a musicalidade de um texto nem seja percebida de imediato. E
mais provavel que sejam necessarias diversas leituras para que se captem as ondulagdes, a
tonicidade, a sintaxe e cada par silabico que vai desenhando um esguema sonoro
cirurgicamente elaborado. E o ritmo ultrapassa a propria musica. Conforme ja foi mencionado
ao longo deste texto, o ritmo € uma condicdo natural do ser humano: a vida é repleta da
dinamicidade e de uma atrocidade irrefreavel. As escolhas feitas durante a vida compdem um
ritmo unico. Nao ha davidas de que muito do ritmo de um poema deve a musica, aos refrdes,

as repetigdes, as pontuagdes. No entanto, o ritmo é também o desenho dos versos, a maneira
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com a qual as estrofes se interconectam, o plano paradigmatico do léxico, a composigdo
sintagmatica, a palavra “belo” no lugar de “bonito”, a “coincidéncia” da repeticdo de vogais
fechadas no final dos versos e tantos outros detalhes que podem parecer construidos
naturalmente e sem esfor¢o. Assim como — por que ndo? — o desejo, que parece ocasional,

mas que pode tomar proporc¢des incalculaveis. Conforme Freud (2018),

o recalcamento é equivalente a uma tentativa de fuga. O eu retira o investimento (pré-
consciente) do representante impulsional a ser recalcado e o emprega na liberagdo de
desprazer (de medo). O problema de saber como o0 medo surge no recalcamento pode
ndo ser simples; seja como for, temos o direito de defender a ideia de que o0 eu € a
verdadeira sede do medo e rejeitar a antiga concepcdo de que a energia de
investimento da mogdo recalcada se transforma automaticamente em medo. (FREUD,
2018, p. 56)

A questdo do desejo nesse poema, alias, é explorada de forma a elucidar o confronto
entre bem e mal, que reside no intimo de cada individuo. E, assim, o medo pode emergir
como resposta natural para a impossibilidade de se alcancar uma resposta definitiva. H4 uma
reflexdo sobre o poder influenciador de cada lado da moeda que faz com que um sujeito
penda para um ou outro lado no decorrer de seus atos. O sujeito poético do texto estabelece
uma relagé@o de eu e tu de forma clara: o outro é capaz de identificar bem e mal, e sabe por
onde andar na trajetoria de sua vida; o eu-lirico, no entanto, é incapaz de reconhecer essa
diferenca. Estaria o sujeito poético sendo, de fato, muito mais humano? Afinal de contas, seria
possivel para uma pessoa qualquer estabelecer com clareza os limites entre o certo e o errado?

Fica evidente que nem todos conseguem. Conforme Giddens (2002),

a reflexividade do eu é continua, e tudo penetra. A cada momento, ou pelo menos a
intervalos regulares, o individuo é instado a auto-interrogar-se em termos do que esta
acontecendo. Comegando com uma série de perguntas feitas conscientemente, o
individuo se acostuma a perguntar "como posso usar este momento para mudar?"
Nesse sentido a reflexividade pertence a histori- cidade reflexiva da modernidade,
uma forma distinta do monitoramento reflexivo mais geral da a¢do. (GIDDENS, 2002,
p. 75)

No primeiro verso do poema ¢ estabelecido o pardmetro: “uns sabem onde pisam”. E
no décimo verso, a revelacdo: “Mas eu, pobre de mim, ndo sei onde piso”. Amor e desejo sdo
questdes antagbnicas para o sujeito poético do texto transcrito. A partir do décimo quarto
verso, o eu-lirico diz: “Como viver se o meu coragdo deseja/ aquilo que ndo amo”. Ha um
conflito interno que desestabiliza a vitalidade do individuo do poema. Existem “duas almas”

que perpetuam uma luta incontrolavel. O desejo, por estar no outro lado da balanca em sua
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vida, é uma forca que o puxa e o impede de ser livre. E possivel associar esse tipo de desejo

ao efeito da quando o individuo vé-se obrigado a reprimir suas ansias. Segundo Lacan (1999),

O objeto é confrontado com aquilo que chamamos privagdo na medida em que se trata
de um desejo negativo, no qual ha um objeto que pode ser demandado, e no qual e no
plano da demanda que o sujeito vé recusado seu desejo. A ligacdo entre o desejo como
recusado e 0 objeto, eis 0 que estd no ponto de partida da constituicdo desse objeto
como um certo significante, que assume um certo lugar, que substitui o sujeito, que se
torna uma metéfora do sujeito. (LACAN, 1999, p. 313)

De acordo com o sujeito poético, o0 Mal é uma terra onde se pode pisar. Nesse caso,
sendo 0 Mal um terreno indspito, o julgamento de o que € certo e errado ndo estaria fadado a
uma subjetividade ulterior a propria consciéncia? O Mal, no poema, ¢ associado a “erva
brava”, o que lhe atribui uma significacao organica e natural. Além de ser fruto do mundo, seu
reconhecimento pode ser conflituoso desde sua génese. O eu-lirico revela: “onde julgo brilhar
uma estrela nada existe/ uma flor é apenas uma asa que esvoaga/ 0 vento € masica, 0 mal é
bem”. Concomitante a no¢ao espacial dos limites que ficam difusos, a mlisica enquanto guia
do ser humano também parece apresentar efeitos sonoros perturbadores, e ja ndo se pode mais
confiar na visdo. E como se o Mal fosse capaz de, ndo apenas de forma simbdlica, mas
também literalmente confundir os sentidos do individuo. Além disso, o desdobramento do
certo no errado parece seguir o curso natural da vida, afinal os padrdes podem mudar e o que
antes era condenavel torna-se comumente aceitavel. Essa forca metaforica condiz com a ideia

de Paul Ricoeur (2000), ao evocar Shelley em seu estudo, dizendo que

longe de ser um desvio em relagdo & opera¢do comum da linguagem, a metafora é o
principio onipresente em toda a sua acéo livre; ndo constitui um poder adicional, mas
a forma constitutiva da linguagem [...] Ora, a metafora diz respeito as proéprias
profundidades da interagdo verbal. (RICOEUR, 2000, p. 128)

Ainda que o poema apresente uma estrofe de versos brancos, o trabalho sonoro é
intenso: ha a nasaliza¢do das consoantes “m” e “n” ao longo do todo o poema, o que causa um
efeito de internalizacdo dos simbolos evocados pelo eu-lirico; a aliteragdo do “s” proporciona
um efeito de deslizamento pelas camadas desse sujeito que vai descobrindo, como quem se
despe frente ao medo, que o Mal é uma condi¢do inerente ao ser humano, e que amor e desejo
ndo podem ocupar 0 mesmo espaco no mesmo tempo. E valido ainda ressaltar o uso de
adjetivos: “erva brava”, “brancas aguas”, “voluptuosas correntezas”, “espagos puros”, “olhos
assustados”. Com exce¢do das aguas brancas, que demarca o ingenuamente almejado, as

outras expressoes adjetivas correspondem a sentimentos sufocantes e incertos. Assim como o
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préprio desejo nesse poema, que se mostra a partir de relagdes conflituosas, o ritmo ocupa
sombras misteriosas dos versos, como se estivesse oculto, mas, na verdade, toma conta de
toda a atmosfera do poema.

O desejo, nesse caso, apresenta-se como uma frustragdo aprisionada em “uma das
almas” do sujeito poético. Contudo, embora ele possua duas, ambas “acendem a luz dos
mesmos olhos assustados”, porque seja a consumagao do desejo ou a vitoria do amor, o Bem
e 0 Mal nunca pertencerdo a locais distintos. Do quarto ao sexto verso, o eu-lirico diz: “Nao
irei onde meus olhos/ ndo possam repousar em brancas aguas/ e voluptuosas correntezas”. O
movimento dessas aguas indica as turbuléncias e as dividas que este eu enfrenta, afinal o
repouso Ultimo nas dguas brancas seria a plena satisfacdo do amor e do desejo. Por ndo ser
possivel alcancar tal grau de plenitude, 0 mundo ao seu redor comeca a perder a forma
estatica.

No poema que sucede este texto, é possivel identificar o retorno de questbes que

pendem entre nog¢des morais. Observa-se:

O punhal

Quantas vezes, no siléncio das horas,
vejo-te brilhar ao meu alcance,

imével, frio, triste aco sem vida?
Quantas vezes tomo-te nas maos aflitas
e te aperto junto ao coracao,
inutilmente - como se fosse outra a vida

que pedisse o teu cabo armado em cruz...

“Toma-me, mata!” - gritam os teus lampejos
ferindo a escuriddo azul de espanto.

“Um instante - e depois a noite eterna”.

Mas fujo ao convite da tua lamina,
procurando esquecer no meu delirio

a sdbia nudez dos teus conselhos.

De novo descansas sobre a mesa.

Mas ndo me chames de covarde,
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ndo fujas a mao que ainda afaga!
Que valeriam as méagoas ja sofridas,
0s amores perdidos no caminho,

e as tristes vitorias que acumulo?

Sim, jamais teras o que me pedes...
Jamais me venceras no licido combate.
Mas ai de mim, quando a noite baixa,
vejo a tua imagem levantar-se enorme,
hirta num mar de negras chamas,
luzindo como o sinal de meu degredo,
obstinada - ¢ cruz do meu inferno!

(p. 290-291)

O punhal, nome que da titulo ao poema transcrito, € um simbolo que atravessa culturas
e crencas. Sempre conectado ao mistico, o punhal é uma espécie de adaga que surge em
inimeras imagens religiosas como um instrumento utilizado em rituais. A conexdo com 0
sagrado ndo é a toa. No poema cardosiano, assim como em boa parte de sua obra em prosa, a
religido (Deus) surge como uma forca oposta ao Mal, a doenca e a morte. O conflito entre o
profano e o divino é uma das marcas do conjunto artistico de Lucio Cardoso. No poema
evocado, a imagem do punhal é a responsavel por martirizar o sujeito poético em meio ao seu
particular conflito de como viver — ou deixar de ser. Por isso a imagem da metafora surge
como uma tensdo dentro de outra tensdo, isto é, um conflito significativo dentro do plano

maior do poema. Assim, conforme Ricoeur (2000),

a metafora mantém dois pensamentos de coisas diferentes simultaneamente ativas no
seio de uma palavra ou de uma expressdo simples, cuja significacdo é resultante de
sua interacdo. N&do se trata de um simples deslocamento de palavras, mas de um
comércio entre pensamentos, isto é, de uma transacdo entre contextos. Se a metafora é
uma habilidade, um talento, é um talento de pensamento. (RICOEUR, 2000, p. 129)

O desejo, conforme estudado, é uma forca existente na auséncia, em um espaco que
deveria estar preenchido, mas que, por algum motivo, carece de presencga. Sob este dominio, o
punhal € ndo propriamente um objeto concreto, mas uma ideia, um sentimento que inunda o

eu-lirico do poema a ponto de consumi-lo. A questdo do desejo circunscreve o campo da



84

possibilidade de esse sujeito enunciativo do poema sucumbir ou nio a tentagdo. E como se a
presenca, a materialidade que Ihe falta, estivesse ao alcance, tanto de forma literal quanto
metaférica, mas a intencdo que emerge por detrds da possibilidade é revestida pela
obscuridade e pelo Mal. Para estabelecer uma relagdo concreta, Lacan (1999) diz que

E preciso que haja, inicialmente, o elemento libidinal que aponta para um certo objeto
como objeto. Esse objeto torna-se, no sujeito, um significante, ocupando o lugar que
desde entdo serd chamado de Ideal do eu. O desejo, por outro lado, sofre uma
substituicdo — um outro desejo surge em seu lugar. Esse outro desejo ndo vem do
nada, ndo é o nada, ele existia antes, dizia respeito ao terceiro termo, e sai dele
transformado. (LACAN, 1999, p. 308)

Através de um dialogo consigo proprio, o eu-lirico pesa prés e contras em sua possivel
investida a destituicdo do si mesmo. Isto €, consumir-se € deixar-se guiar pelo instinto mais
primitivo do individuo: a bestialidade, a maleita, a individualidade. “Quantas vezes, no
siléncio das horas, / vejo-te brilhar ao meu alcance, / imovel, frio, triste ago sem vida?”, diz o
sujeito poético ao mirar a ideia do punhal. Nota-se a relacdo ambigua do simbolo: é um “triste
aco” que nao tem vida, mas que “brilha” como se reluzisse uma chama que consome a si
propria. Assim é o desejo, que explode como um cometa rompendo a atmosfera, sem aviso
prévio, e que pde o aparentemente paralisado em movimento constante. E o0 sujeito poético
prossegue: “Quantas vezes tomo-te nas maos aflitas / e te aperto junto ao coracao”. Percebe-se
a necessidade de rendncia que advem de uma tomada consciente de acdo, uma decisdo que
pode estabelecer um equilibrio entre sagrado e profano ou amaldicoar de vez o estado atual da
vida: as maos que tomam o punhal estdo “aflitas” ¢, ainda assim, levam-no ao peito, préximo
ao coracao. Seria a emocao a chave para a escolha a ser feita? Seria possivel que uma escolha
ndo pudesse ser devidamente tomada por causa de uma for¢a maior (0 medo) que assoma e

controla as pulsdes de um eu? Freud (2018) diz que

0 medo &, em primeiro lugar, algo sentido. Nds o chamamos de estado afetivo, embora
tampouco saibamos o que seja um afeto. Como sensacdo, ele tem um caréter
desprazeroso extremamente evidente, mas isso ndo esgota sua qualidade; ndo
podemos chamar todo desprazer de medo [..] o medo precisa ter outras
peculiaridades. (FREUD, 2018, p. 119)

Ao seguir esta perspectiva, 0 medo, em algum grau e qualidade, pode vir a ser uma
forma de expressar a inibicdo do desejo, na oOtica de um discurso poetico. Talvez por isso
ocorra diversos jogos no campo sonoro da produgdo poética cardosiana, por exemplo: como

uma espécie de estimulo e reacdo, polos contrarios condensam informagdes ritmicas que se
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complementam. Por exemplo: enquanto a expressdo “Quantas vezes” ¢ repetida na primeira
estrofe do poema, servindo como refrdo para destacar a recorréncia no tempo da analise
iniciada pelo sujeito poético, cresce também a aliteracdo em /s/ (quantaS, vezeS, SilénCio,
daS, horaS, alcanCe, triSte, aCo, Sem, foSSe, pediSSe...) que vai evocando um movimento
retilineo no qual o eu-lirico parece deslizar, sem arrependimentos, para um desfecho. Mas
como o poema trata de uma dualidade, também hé& aliteracdo em /t/ (quanTas, Te, TrisTe,
Tomo, afliTas, aperTo, Teu) que, ao oposto de /s/, marca a firmeza, a tbnica do ritmo nas
acOes. Aspectos sonoros como estes podem parecer ocasionais ou despretensiosos, mas de
acordo com Goldstein (1987),

a organizacdo do poema em versos agrupados em estrofes faz o ritmo saltar aos olhos
do leitor. A rima, quando presente, acentua essa impressdo. No entanto é a cadéncia
do verso lido em voz alta que realmente indica a alternancia de silabas fortes e fracas.
S8o as regras de versificacdo ou de metrificagdo que estabelecem onde deve cair o
acento tdnico em cada tipo de verso. (GOLDSTEIN, 1987, p. 7)

Conforme dito anteriormente, o punhal estd presente no imaginario de diversas
crengas. Ao se pensar no Cristianismo, por exemplo, que tanto circunscreve o espaco literario
cardosiano, ele representa a traicdo, a deslealdade. Para corroborar a isso, surge na primeira
estrofe, a cruz, simbolo sacro da fé cristd, na bainha do punhal. E como as duas faces de uma
moeda: a vida que pende entre Bem e Mal, certo e errado, convivessem. No entanto, esse
espaco, 0 sujeito poético, ja ndo pode mais suportar a convivéncia entre o desejo e o
autocontrole, chegando a ouvir do punhal, na segunda estrofe, um grito desesperado (“Toma-

"’

me, mata!”) que, em ultima instancia, vem de si proprio. Como forma de se convencer, ha a
promessa: “Um instante — ¢ depois a noite eterna”, afinal, a morte ndo € o término, mas a
execucdo de um recomecar.

O desejo ¢ uma zona de guerra: de um lado ha os “sdbios conselhos” do punhal; de
outro, a percepcao do delirio envolta sob a esperanca do amor. Na terceira estrofe, o eu-lirico
realiza uma reflexdo mais profunda, na qual analisa a prépria vida em busca de um sentido
maior que o ampare frente a tentacdo. Se o suicidio € condenatdrio para tantas religiées, como
é 0 caso do Cristinianismo, precisaria o eu-lirico de contornar a ac¢éo tentando promové-la a
um status sacralizado, como um ato de heroismo: “Que valeriam as magoas ja sofridas, / os
amores perdidos no caminho, / e as tristes vitorias que acumulo?” questiona o sujeito de
enunciacdo. Mas é interessante cogitar: ainda que as imagens suscitem a ideia geral de um
suicidio, com a tensdo entre punhal e cruz, parece mais assertivo dizer que o eu do poema

esteja tratando de uma morte simbdlica, uma destruicdo de um modo de viver em detrimento a
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outro. E € s6 na ultima estrofe que a conclusdo aparece: “Sim, jamais teras o que me pedes...”,
diz o eu-lirico ao encarar o punhal — a ideia de Mal, a concep¢do de um jeito errdneo de ser.

O desejo - a forca atroz que o impulsionara - ¢é retido. Apods afirmar “Jamais me
venceras no licido combate”, o sujeito poético parece findar a batalha. Mas s6 parece. A
partir do terceiro verso da mesma estrofe, a resiliéncia demonstra fraqueza: “Mas ai de mim,
quando a noite baixa, / vejo a tua imagem levantar-se enorme”. Fica evidente: o conflito ndo
pode ser concluido. E eis a revelacdo: ndo se pode parar a dualidade, a vida em conflito,
porque viver € estar no eterno jogo de equilibrio entre Bem e Mal, entre moral e imoral. N&o
existe definicdo nem totalidade em ambos os lados desta batalha. O desejo nasce como faiscas
que incentivam a tomada de um dado caminho. Mas todo caminho é bifurcado. Assim como o
ritmo que no poema provoca o deleite e a as batidas sonoras que ora freiam ora conduzem a
leitura, as vogais participam do jogo em um processo de alternancia entre fechadas e abertas,
sobretudo /a/ e /6/ (“vencerAs”, “enOrme”) em oposicdo a /e/ e /o/ (no ditongo“nOite”, e na
paroxitona “nEgras). A0 mesmo tempo, no plano imageético, a cruz marca o inferno do eu-
lirico.

Assim como a Poesia, a vida também trata de confabulacdo. Parece um esforco
notavel tentar extrair l6gica e concretude do discurso literario — como se assim, apreendendo a
literatura e pondo-a no bolso fosse possivel, junto, apreender a vida e doma-la ao bel prazer.
O mistério da criacdo é fonte de imaginacdo para os leitores. Talvez por isso ler seja téo
prazeroso: porque ao ler, o sujeito torna-se cumplice do autor, como se através da obra ambos
se alimentassem do mesmo pecado e explorassem as mesmas ilhas magicas. A masica servia
como forma de agradar aos deuses: ao passo que 0s humanos pediam perddo e leveza em suas
punicdes, a musica era a mensagem derradeira em nome de uma sociedade escravizada por si
propria. N&do é a toa que onde ha musica, hd o mistério do prazer intimo, do sexo, do desejo,

da dor, da memoria. Segundo Paul Valery (1991), acerca da musicalidade,

Por mais que contemos os passos da deusa, que observemos a frequéncia e o
comprimento médio, ndo obteremos o0 segredo de sua graca instantanea. Até hoje ndo
constatamos que a louvavel curiosidade que se consumiu escrutando os mistérios da
musica feita para a linguagem "articulada" tenha nos proporcionado producdes de
importancia nova e essencial. Ora, tudo esta I4. A Unica garantia do saber real é o
poder: poder de fazer ou poder de predizer. Todo o resto é Literatura... (VALERY,
1991, p. 180)

Tamanha é a nebulosa relagdo que se estabelece com os efeitos sonoros de um texto,

que o ritmo assumiu, ao longo do tempo - gragas ao estudo primeiro dos formalistas russos a
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respeito da linguagem literéaria e, depois, do rompimento da tradicdo com o Modernismo
instaurado por Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé — papel de destaque na interpretacdo da
poesia lirica. Ndo mais compreendido como efeito acessorio ao dito, mas uma forma de
comunicar dentro da expressdo poética, o ritmo parece corroborar a constituicdo de um
paradigma semantico que completa os sentidos de um texto. Mas a relagéo entre texto, ritmo e
sujeito, conforme mencionado anteriormente, é nebulosa. A opacidade, tipica da literatura,
parece intensificada quando se trata de um texto do género lirico. Isto pode se dar por diversos
fatores, mas com o propdsito de se prosseguir a discussdao elencada ao longo deste texto,
pode-se considerar a histérica e ténue vinculagcdo entre o género com a vocagao para a
divindade e com funcionalidade social antes de subjetiva como uma maneira de questionar o
papel da poesia lirica e, sobretudo, do leitor. Sabe-se que era através dos cantos orais que 0
poeta se comunicava com os deuses na Antiguidade. Como se relaciona o sujeito poético em
uma poesia com o tempo? Qual € o papel do ser na constituicdo de uma identidade poética?

De acordo com Alfredo Bosi, em O ser o tempo na poesia (2000),

A instancia poética parece tirar do passado e da meméria o direito a existéncia; ndo de
um passado cronolégico puro — o dos tempos ja mortos -, mas de um passado presente
cujas dimens@es miticas se atualizam no modo de ser da infancia e do inconsciente. A
épica e a lirica sdo expressGes de um tempo forte (social e individual) que ja se
adensou o bastante para ser reevocado pela memdria da linguagem. (BOSI, 2000, p.
131-132)

Para dar continuidade as reflexdes até aqui estabelecidas, leia-se 0 poema a seguir:

Num jardim

Quando sobre mim baixar a vida o seu velario
e a oculta chama gue me habita ha tanto tempo
romper vitoriosa a prisdo em que agoniza

e subir ao sempre calmo céu da eternidade...

Quando a hora vier em que o solene adeus
velar na sombra a visdo daquilo que foi meu,
gue outra voz repetira estes gritos terriveis

com que maldisse o esplendor da minha vida?
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Quem guardaré a memoria deste velho jardim,
a tristeza da rua em que morei noutro inverno

e 0 siléncio dos sinos sobre as frias cidades?

E quem, nesta noite que aos poucos me absorve,
sabera retirar de tdo vil elemento das horas

a lagrima que a esperanca arrebatou a morte?
(p. 308)

No poema transcrito, o elemento da noite como momento de apice das agonias do eu-
lirico surge como um feixe determinante na expressao poética. O titulo da obra “Num jardim”
é alusivo: existindo no minimo desde 0s egipcios antigos, o jardim é percebido como uma
area geralmente planejada de uma localidade na qual vegetais séo plantados. Além de adornar
um ambiente, o jardim revela outros aspectos: como um microcosmo, um jardim representa a
nocdo de harmonia daquele que o criou. Além disso, € comum relacionar um jardim a um
espaco de calmaria e adoracdo. Na mitologia grega, por exemplo, o Jardim das Hespérides € o
local onde Zeus casa com Hera. No imaginario cristdo, o Jardim do Eden é conhecido como o
local primeiro de onde irradia o inicio da Historia, através de Adédo e Eva. Essa atmosfera de
paraiso e local sagrado atribuido ao signo do jardim, no entanto, parece corrompida em certa
medida no poema de Lucio Cardoso. Embora haja a presenca de elementos sacros como o
velario, que se associa a igreja, no poema transcrito trata-se de um “velho jardim” que
resguarda a tristeza e o sofrimento. Assim, a tensdo entre dois polos constitui um clima
enigmatico e metaforico. Para Ricoeur (2000), “a metafora confere um insight. Organizar um
tema principal por aplicacdo de um tema subsidiario constitui, com efeito, uma operagédo
intelectual irredutivel, que informa e esclarece como nenhuma parafrase o poderia fazer”.
(RICOEUR, 2000, p. 139-140)

O sujeito poético do texto parece lancar questBes para si proprio, ao passo que
questiona também um Outro, intrinseco ao ato da leitura. O movimento de desvelar o jardim,
que aparentemente ndo € especial, € até ordinario, a partir do titulo do poema (“Num” jardim)
transforma-se em uma relagdo pessoal na terceira estrofe: “Quem guardard a memoria deste
velho jardim, / a tristeza da rua em que morei noutro inverno / e o siléncio dos sinos sobre as
frias cidades?” O jardim acaba surgindo ndo como um local do acaso, mas um simbolo do

passado sofrido e de um futuro condenado. N&o seria esta a relagdo com o desejo de que todos
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estdo fadados a ter? a nogdo de desejo, sob o viés da psicanalise, mostra que sua existéncia €
condicional para que o individuo busque aquilo que, mesmo sem saber, falta a ele. N&o seria,
entdo, o desejo um jardim que recebe cuidados e de cujo futuro nada se sabe além de um
passado repentino? Giddens (2002) diz que

A linha de desenvolvimento do eu € internamente referida — o Unico fio significativo
de conexdo € a trajetéria da vida como tal. A integridade pessoal, como a realizagdo de
um eu auténtico, vem da integracdo das experiéncias da vida com a narrativa do
autodesenvolvimento — a criacdo de um sistema de crengas pessoal por meio do qual
o individuo reconhece que "sua primeira lealdade é devida a si mesmao". Os pontos de
referéncia centrais sdo colocados "a partir de dentro", em termos de como o individuo
constréi/reconstroi a historia de sua vida. (GIDDENS, 2002, p. 78)

Ao se atentar aos elementos ritmicos construidos no poema, pode-se perceber que a
primeira estrofe, desenvolvida em quatro versos, representa um fluxo de questionamento
inacabado, uma formacdo sintagmatica sem fim. O sujeito poético apresenta uma
possibilidade inconclusa, sem dizer o que de fato pode acontecer. As reticéncias presentes ao
cabo do quarto verso expandem os limites frasais do verso poético. E como se o ritmo de
poema fosse o ritmo da inconstancia do eu-lirico. Conforme Octavio Paz em Los signos em
rotacion (2011),

La experiencia de la otredad abarca las dos notas extremas de un ritmo de separacion y
reunion, presente en todas las manifestaciones del ser, desde las fisicas hasta las
bioldgicas. En el hombre ese ritmo se expresa como caida, sentirse solo en un mundo
extrafio, y como reunion, acorde con la totalidad. Todos los hombres, sin excepcion,
por un instante, hemos entrevisto la experiencia de la separacién y de la reunion.
(PAZ, 2011, p. 40-41)

Ha de se notar também a repeticdo das expressdes circunstanciais de tempo ‘quando’,
que iniciam as duas primeiras estrofes do poema, ¢ ‘quem’ que iniciam a terceira ¢ a quarta
estrofe. E um modo de criar harmonia no desenvolvimento do poema, mas também demarca
sonoramente 0 eco entre as questbes, afinal tirante a primeira estrofe, as demais sao
finalizadas com uma interrogacdo. Ainda sobre os aspectos sonoros do poema, diversas
aliteracBes sdo construidas no decorrer das quatro estrofes, em jogos de repeticdo de
consoantes em palavras consecutivas como, por exemplo, no primeiro verso da primeira
estrofe ‘vida’ e ‘velario’; segundo verso da primeira estrofe ‘tanto’ ‘tempo’; quarto verso da
primeira estrofe ‘subir’, ‘sempre’, ‘céu’; e continua nas préximas estrofes, como ‘velar’,
‘visdo’, no segundo verso da segunda estrofe ou ‘siléncio’, ‘sinos’, ‘sobre’ no terceiro verso

da terceira estrofe. A repeticdo constante dos sonos consonantais faz com que cada verso
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tenha personalidade prépria, mesmo dentro de uma mesma estrofe. Além disso, desenvolve
um esquema crescente na leitura vocalizada do poema.

A escolha de locugdes adjetivas revela muito do sujeito de enunciagdo do poema. A
chama ¢ ‘oculta’, o céu é ‘sempre calmo’, o adeus € ‘solene’ e as cidades, ‘frias’. Apenas com
estes exemplos é possivel notar a forma de ver o mundo desse eu-lirico: a desesperanca e
apatia pela vida parecem tomar conta desse individuo. As expressdes revelam certa magoa
com o mundo. E como se o contato com o desconhecido afligisse, de alguma forma, o sujeito

poético. De acordo com Freud (2018),

se 0 individuo entra numa nova situacdo de perigo, podera ser inadequado que
responda com o estado de medo, a reacdo a um perigo anterior, em vez de adotar a
reacdo adequada ao perigo de agora. Mas a adequacdo volta a se destacar quando se
reconhece a aproximacao da situacdo de perigo e ela é sinalizada pelo ataque de medo.
Entdo o medo pode ser substituido imediatamente por medidas mais apropriadas.
(FREUD, 2018, p. 124)

Seria possivel ocorrer um procedimento oposto com o desejo sendo a situacdo nova? E
se 0 recalcamento de uma satisfacdo for a resposta frente ao desconhecido? Poderia um
sujeito poético expressar uma contradicdo entre o desprazer e a aventura recém descoberta?
No poema transcrito, parece que sim. O ‘sempre calmo céu da eternidade’ ao passo que finge
revelar uma nocdo cristd de redencao divina, também pode apresentar certa ironia; o adeus
‘solene’, em mesmo ambito, ndo pode ser assim facil, assim despreocupado, porque o sujeito
poético ainda cuida do velho jardim de suas memorias, € 0 desejo sob a forma de forca
centripeta de suas acBGes faz com que ele retorne sempre ao ponto de partida, sem de fato
jamais conhecer a tranquilidade do céu ou o grito terrivel da noite, porque tudo sao hipdteses
e conjeturas. A ironia disfarcada de calma revela apenas que as proposicdes de vida sdo
desconhecidas — por isso questBes sem resposta, perguntas para o desconhecido. A vida teve
seu ‘esplendor’, conforme salientado no quarto verso da segunda estrofe. Mas teria ele
desaparecido por completo ou assumido uma nova forma?

Segundo a Psicanalise, quando o desejo ndo consegue ser saciado, o delirio pode ser
uma valvula de satisfacdo. E como se a mente buscasse uma maneira de conceder um gozo
falso a um corpo que fracassou. Na ultima estrofe do poema, ao perguntar “E quem, nesta
noite que aos poucos me absorve, / sabera retirar de tdo vil elemento das horas / a lagrima que
a esperanga arrebatou a morte?”” ndo poderia ser uma tomada de consciéncia de que o tempo,
que parece ser material de preocupacdo para o sujeito do poema, € seu inimigo? N&o seria a

noite uma ilusdo da realidade? Segundo o dicionario de simbologia, sonhar com um jardim
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tem relagdo com o estado do individuo frente a seus desejos. Um jardim é um local onde se
planta esperanga, afinal cultivar uma flor qualquer é cultivar a ideia de que seu esfor¢o gerara
vida, gerara futuro. O que resta a um jardim sem desejos? De acordo com Jacques Lacan, em

A ética da psicanalise (1991), a respeito da experiéncia da fé em relagdo ao desejo,

é ai efetivamente que reside a operacéo religiosa, sempre tdo interessante a discernir
para nos. O que é sacrificado de bem para o desejo — e vocés observarao que isso quer
dizer a mesma coisa que o que é perdido de desejo para o0 bem -, essa libra de carne é
justamente aquilo com o que a religido desempenha seu oficio e que se aplica em
recuperar. E o Unico traco comum a todas as religides, isso se estende a toda a
religido, a todo o sentido religioso. (LACAN, 1991, p. 377)

N&o é por acaso que a experiéncia da maioria dos sujeitos poéticos de Lucio Cardoso
passa pelo plano da religido e da fé. Os dilemas do desejo sempre foram, em muitos casos,
atinentes a questdes moralmente religiosas. Nao é raro ver em declaracbes de ordens sacras
uma espécie de atribuicdo de um carater pecaminoso ao desejo. O eu culpado por desejar é
uma marca da literatura cardosiana. Mas essas relacbes mal resolvidas véo além: poderia a
obra poética de LUcio ser uma resposta a sua fé teimosa? Seria capaz a poesia de refletir um
estado ulterior a revolucgdes de fé? Teria a producdo lirica a forca de instigar perguntas acerca
da privagéo do desejo?

Poder-se-ia dizer que, em certa medida, a lirica cardosiana dialoga com a
“espiritualidade inflamada” de Baudelaire, como chamou Hugo Friedrich. Se no poeta francés
“a lirica ndo aspira a copia facil, mas sim a transformagdo e d4 carater dindmico ao mal
instintivo, transformando-o em satanico” (FRIEDRICH, 1978, p. 53), em Luacio o Mal é uma
mutacdo inata ao individuo, uma condicdo contra a qual se luta e da qual raras vezes parece
possivel se fugir. O desejo parece emergir dessa ddvida, do local mais intimo do ser
humano, do ndo revelado, da sombra que o persegue. No poema a seguir, alguns destes

elementos sdo explicitados.

Margens

Que dizer se as palavras ndo exprimem

0 sentimento que se abriga na minha alma?
Que dizer se além de mim tudo € siléncio,
se na penumbra o mundo inteiro se dilui

como os seres que perderam a Tua luz?
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Mas quem me soprou esse desejo estranho
de dar um rosto ao meu proprio sofrimento?
Oh! a melancolia de voltar as paisagens
onde outrora tantas vezes viajei - ilhas,
horizontes da terra, frias searas de amor

onde a manha ndo doura a messe condenada...

E tarde, vem, 6 sol dos meus enganos!
Que ao meu olhar palpite a flor humilde,
asa que esplende em céu de primavera!
Mas ai, sinto a luz fugir do que amei

e lento vir a mim o espirito da noite.
Sinto nascerem, como um jato de sangue,
as palavras que assomam ao livido papel.
O tempo, quando serei de novo o grito,
somente o grito que soa aos pés de Deus
Ccomo uma voz de puro entusiasmo?

(p. 310)

No poema transcrito, o sujeito poético vive um dilema da ordem do sagrado, assim
como no poema “O punhal”, analisado anteriormente. No entanto, aqui se estabelece uma
relacdo diferente: a expressao verbal, isto €, a comunicacao parece corresponder ao encontro
entre terreno e divino, em uma tentativa de transcendéncia. E o desejo surge para este sujeito
da enunciacdo como uma trava que o incapacita, porque ele ndo pode confiar em si proprio,
em sua visdo, em sua percep¢do. O desejo enquanto forca motriz coloca o todo em
movimento, mas isso nao significa que a direcdo para a qual o individuo é empurrado seja um
caminho seguro.

A partir da expressao anaforica “Que dizer” presente no primeiro € no terceiro verso
da primeira estrofe, o sujeito poético revela sua dificuldade em encontrar palavras para
expressar seus sentimentos. Mas mais do que isso: ele compreende que as palavras ndo sdo
capazes de ir a um local tdo profundo quanto o cerne humano. Ao constituir uma conexao
entre a ordem da comunicacdo, isto é, da palavra com o proprio eu, o sujeito do poema

percebe que o mundo ¢ um vazio esperando ser preenchido pela presenca do individuo: “Que
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dizer se além de mim tudo é siléncio, / se na penumbra o mundo inteiro se dilui / como os
seres que perderam a Tua luz?” Além disso, o mundo desvanece, perde forma e sentido,
porque sem a luz divina que ilumina a Palavra no Ser, ndo resta nada. Do sexto verso em
diante (“Mas quem me soprou esse desejo estranho / de dar um rosto a0 meu préprio
sofrimento?”’), o desejo assume o controle ao perturbar a sintonia do universo: embora pareca
que ele (o desejo) foi soprado ao individuo, assim como acontece em diversos mitos gregos,
ele surge em si mesmo. O sujeito estaria, em Ultima andlise, pondo a si proprio em
questionamento, em condicdo de falha. E tal perspectiva torna-se necessaria, pois somente
através do desconforto é que a dinamicidade da vida adquire novas cores e formas. Segundo
Hugo Friedrich, em Estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do
século XX (1978),

a poesia moderna gosta de acentuar a ambiguidade sempre presente no discurso
humano, para assim elevar a linguagem poética acima da linguagem usual, ainda mais
amilde do que o fez a poesia anterior. A tarefa mais urgente da linguagem usual
permanece a comunicacdo fidedigna que, em regra, tem como consequéncia uma acao,
um comportamento, uma orientacdo pratica. (FRIEDRICH, 1978, p. 157)

N&o seria a lirica cardosiana um exemplo pungente do estranhamento da
discursividade humana? A linguagem elevada ao nivel de confissdo, de reflexdo de um fazer
per si encaminha a escrita de Lucio, sobretudo no género da poesia lirica, para um estagio
obscuro da linguagem. E parece que seu objetivo € mesmo este: obscurecer, dificultar. Nao
que sua lirica seja incompreensivel. O que se revela, antes, é a elaboracéo de sujeitos poéticos
desconcertados e taciturnos. Nao é coincidéncia que a tematica do desejo atravesse suas vozes
poematicas: enquanto o desejo existe no amago de todo individuo e gera expectativas no
plano das acBes externas, 0s sujeitos liricos cardosianos parecem exercer uma atividade de
movimento oposto: como se 0 mundo penetrasse em suas ansias até alcancar seus desejos
mais sordidos — e € neste ponto que o mundo é regurgitado sob uma disforme capa que nunca
servira ao sujeito. O ritmo, em seus poemas, parece ser a unica sinfonia ajustada (mesmo
quando orquestrada por vozes demonizadas). E como se o fim de tudo estivesse
milimetricamente endireitado por movimentos ensaiados de natureza.

“Margens” ¢ o titulo dado ao poema transcrito e aqui se pode erigir uma ideia
interessante: assim como a concep¢ao de margem ¢ uma nog¢ao tedrica de “limites” em torno
de algo, a capacidade de expressdo e a reflexdo acerca da presenga Divina parecem
circunscrever um Gnico sujeito: o da enunciacdo. E uma relacio direta produzida pelo desejo

sob a forma de ansia do ego, afinal a percepgdo de si mesmo em relagdo a outros é uma
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vivéncia no limite, na borda. A experiéncia instigada pelo desejo assume moldes Unicos, por
ISSO cada pessoa experencia a vida e as “necessidades do ego” de uma maneira inédita. Em A

metafora viva (2000), Ricoeur diz, a respeito do jogo metaférico que

toda uma légica de explicacdo € posta em jogo no trabalho de construgdo do sentido.
Dois principios regulam essa légica, que € agora possivel transpor da miniatura a obra
inteira, da metafora ao poema. O primeiro ¢ um principio de conveniéncia ou de
congruéncia: trata-se de decidir qual, entre as conotacdes do modificador, convém ao
tema [...] o segundo principio corrige o primeiro, pois € um principio de plenitude:
todas as conotagdes que podem ajustar-se ao restaste do contexto devem ser atribuidas
ao poema: este “significa tudo o que pode significar”, e este principio corrige o
anterior no sentido em que a leitura poética, a diferenca da leitura de um discurso
técnico ou cientifico, ndo é posta sob a regra de se escolher entre duas significaces
igualmente admissiveis no contexto. (RICOEUR, 2000, p. 151)

Assim, as duas (ou mais) significacbes possiveis em um dado contexto poético sdo
evocadas e sustentadas concomitantemente. No tocante ao plano do ritmo, pode-se dizer que
ele é estruturado de forma sistematica no poema: cada verso € constituido de no minimo seis
palavras e, em sua maioria, a ultima palavra de cada verso ¢ paroxitona (“exprimem”, “alma”,
“siléncio”, “estranho”, “sofrimento”, “condenada”). Ou seja, as tOnicas aparecem quase
sempre na mesma “margem”, utilizando de um trocadilho com o titulo do texto. Além disso, a
pontuacdo também ganha destaque no poema: interrogagdes e exclamag6es surgem nas duas
estrofes, marcando sintatica e semanticamente cada periodo poematico, ao passo que enfatiza
reagdes emotivas (“E tarde, vem, 6 sol dos meus enganos!”). E vélido também ressaltar a
aliteracdo em diversos tipos de /r/, em inicio, meio e final de palavras, que causam a vibragédo
do som. A consoante /s/ &€ combinada ao /r/ e, ambas tendo como caracteristica em comum o
fato de serem classificadas como alveolares integram uma producéo sonora de semelhante
ritmo respiratorio e articulatério. Para o poema, tais aliteraces corroboram a emotividade do
sujeito poético, uma vez que lhe parece faltar o ar a cada proposi¢do sintagmatica longa, na
qual a respiracdo encontra obstaculos causados pela ansiedade e ddvida. De acordo com
Octavio Paz € gracas a Mallarmé e a toda a filosofia engendrada pelo Modernismo que a arte
literdria, e mais especificamente a poesia lirica, foi capaz de recuperar sua poténcia
plurissignificativa. Assim como as margens exploradas no poema de Lucio Cardoso atingem
os confins da humanidade, Octavio Paz analisa 0 cenario em reestruturacdo das margens da

producdo poética e pondera que

al mismo tiempo, la pagina evoca la tela del cuadro o la hoja del album de dibujos; y
la escritura se presenta como una fi gura que alude al ritmo del poema y que en cierto
modo convoca al objeto que designa el texto. Al servirse de estos medios, la poesia
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recobra algo que habia perdido y los pone de nuevo al servicio de la palabra. (PAZ,
2011, p. 58-59)

Na segunda estrofe do poema, o desejo j& perturbara a visdo de mundo do eu-lirico, a
ponto que nem mesmo a luz divina é por ele percebida (“Mas ai, sinto a luz fugir do que amei
/ e lento vir a mim o espirito da noite). A classica antitese entre luz e sombras, dia ¢ noite,
elementos antagdnicos que representam, em inimeras mitologias, o conflito entre Bem e Mal.
E um conflito que se vincula & ordem moral do religioso, que, conforme mencionado em
outros momentos é tema recorrente na producdo artistica de Lucio Cardoso. A vida a margem
pode significar uma vida na qual a moralidade soe corrompida. O “puro entusiasmo” no grito
que ecoe aos pés de Deus mencionado pelo sujeito poético pode ser associado de forma direta
a uma redencéo, a uma suplica por perddo. Mas essa necessidade de perddo parece ter inicio
em si proprio. Antes mesmo de externalizar ou internalizar sua fe (de acordo com o
movimento particular de cada um), o individuo parece carecer de paz consigo proprio. E
como se viver o desejo fosse justamente a atitude que o faria desrespeitar a vontade divina e
perder sua luz. Mas é possivel abandonar o que se precisa ser em prol do que gostaria de se
tornar? O sujeito poético diz “Sinto nascerem, como um jato de sangue, / as palavras que
assomam ao livido papel”. Estaria aquela dificuldade em se comunicar associada ao fazer
poético? O nascimento da expressao literaria vinculada ao jato de sangue, como o sofrimento
do artista para produzir. Afinal, seja a crenca qual for, nenhuma é capaz de conceder um dom
magico para a arte. O fazer do poeta € um trabalho arduo e, por isso, sangra para compreender
0 desejo e transforma-lo em produto artistico. Ao menos o papel ¢ ainda “livido”,
resguardando dada pureza. Estaria o individuo, como um Deus, corrompendo a si proprio para
que se torne possivel corromper o papel?

De acordo com Deleuze & Guattari, em O anti-Edipo (2004), “pode-se acreditar em
desejos libertados, mas que, como cadaveres, se alimentam de imagens. Nao se deseja a
morte, mas 0 que se deseja esta morto: imagens. Tudo trabalha na morte, tudo deseja para a
morte” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 353) Sob essa perspectiva, a lirica Cardosiana
parece se inserir em uma zona na qual o discurso, elaborado através do eu-lirico, intensifica a
busca pela imagem, de maneira a corromper a si proprio — quase como um Hércules
condenado. Se o desejo, conforme se tem visto ao longo deste capitulo, nem sempre € saciado,
ndo significa que sua fome morra. E qual a melhor forma para mastigar emogdes senédo

culpando si mesmo por condenar Deus? Afinal, na linhagem catélica da literatura de Lucio
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Cardoso ndo seria raro encontrar passagens que denunciam a escravidao do sujeito a costumes

questiondveis em busca de um mérito sagrado. Conforme Deleuze & Guattari (2004),

Ha um investimento libidinal inconsciente de desejo que ndo coincide
necessariamente com 0s investimentos pré-conscientes de interesse, e que explica
como é que estes podem ser perturbados, pervertidos, na “mais lugubre organizagdo”,
por baixo de qualquer ideologia. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 361-362)

A busca anteriormente elencada — que pode surgir muito mais na forma de uma

trajetoria anti-herdica — parece ser elucidada no poema a seguir:

Poema

Ah, quem me viu em pleno amanhecer,
gquem me viu alto como o lirio,

guem me viu sereno como a estrela,

Ou como a aguia sobre o abismo,

COMO a vaga ou a nuvem que passa,
livre, livre como a alegria nos caminhos,
pueril e belo na mascula purezal

Ah, quem me viu nesta hora perdida,
nesta manha cuja gléria ndo retorna,
pode chorar agora o meu destino...
Quem me viu assim sabe 0 segredo
destes mares em que vou sofrendo...
Sabe que esta sede de partida,

esta ansia de lutas e bandeiras, este tédio e a colera deste riso,
sdo a poesia atormentada do impossivel,
visdes que se debatem na minha alma,
carne que grita a morte: vem!

- enquanto a masica tragica perdura

no eterno abismo inconsciente...

(p. 278)



97

No poema transcrito, o eu-lirico vive uma condenacgdo cujo preco é a propria liberdade
— de ser e de sentir. Como uma espécie de justificativa para a condigdo atualmente sufocante
de seus sentimentos, o poema é a elaboracdo discursiva desse sujeito poético que relata a
transicdo de um estado de pureza para sua total deturpacdo. Embora seja estruturado em uma
Unica estrofe, o poema apresenta duas subdivisdes internas: a primeira corresponde a
rememoracao subjetiva do eu-lirico, que relata a forca que possuia; a segunda, no entanto,
conta com a reflexdo e a justificativa a respeito de seu estado de alma: uma luta preenchida
pelo tédio e a raiva. E como se as ordens travassem uma ardua tarefa no interior do sujeito
lirico: a vida concreta ndo corresponde as referéncias instigadas pelo desejo. Segundo Octavio

Paz, em O arco e a lira (1982),

0 poema ndo s6 proclama a coexisténcia dindmica e necessaria de seus contrarios
como sua identidade final. E essa reconciliacdo, que ndo implica reducdo nem
transmutacdo da singularidade de cada termo, é um muro que até agora o pensamento
ocidental se recusou a saltar ou a perfurar. (PAZ, 1982, p. 123)

O sujeito poético deste poema fundamenta suas reflexdes na certeza de um espectador
que existiu e presenciou sua gldria do passado, e de outro que 0 V€ no presente e que, talvez,
ndo pudesse compreender 0s motivos de sua ansia sem conhecimentos prévios da mudanca
que sua vida teve. A partir da expressao “Ah, quem me viu”, o eu-lirico compde o ritmo e a
atitude poética dos versos da primeira parte da expressdo lirica de seu poema. Se, por um
lado, essa opg¢do discursiva corresponde a uma existéncia que se debruca sobre si mesma,
movimento efetuado pelo sujeito de enunciacdo do poema, por outro, cria um laco com um
outro cuja existéncia pode ser ficticia, mas que se mostra importante como testemunha virtual
dos desdobramentos que o desejo assumiu ao longo da vida desse eu poético. A nogdo de
desejo esta recorrentemente associada a uma ideia de satisfacdo. Anthony Giddens, na obra A

transformacao da intimidade (1993), ao citar Erving Goffmann, ressalta que

0 éxtase é aquilo que os individuos buscam gquando procuram onde esta energia — uma
experiéncia isolada das caracteristicas habituais, das caracteristicas mundanas da vida
cotidiana. E uma sensacdo momentanea de exaltacio que a pessoa desfruta quando
uma sensacdo “especial” é produzida — um momento de libertagdo. O éxtase é as
vezes, embora nem sempre, uma sensa¢do de triunfo e também de relaxamento.
(GIDDENS, 1993, p. 84-85)

Essa sensacdo de liberdade concedida pelo éxtase, de acordo com Giddens, pode ser
associada a satisfacdo de uma auséncia, conforme disse Freud. Dessa forma, a expressdo

anaforica “Ah, quem me viu”, entoada no primeiro verso do poema, ecoa ao longo dos doze
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primeiros versos do poema, consolidando uma memdria ritmica que auxilia na interpretacdo
do texto. A interjei¢do “ah” sugere uma relacdo emotiva com as memorias € 0s sentimentos
retomados; ja a estrutura “quem me viu” seguida pela adjetivacdo do sujeito poético € o que
dita a sonoridade, em primeira instancia, do poema. Ao longo dos sete primeiros versos do
poema, sdo elaboradas qualificacbes comparativas e revestidas de caracteristicas positivas:
“alto como lirio”, “sereno como a estrela”, “livre como a alegria nos caminhos”; a partir do
oitavo verso, ha uma mudangca no tom das memorias revividas pelo sujeito poético: a
amargura e o sofrimento brotam como uma ponte que permite a transicdo natural entre o
passado utopico e o presente desgragcado: “Quem me viu sabe o segredo / destes mares em que
vou sofrendo...” desse ponto em diante, os elementos “partida”, “ansia”, “visao” e “carne”
conectam-se as acdes do eu-lirico, tomando seus sentidos e seus gestos, retumbando em uma
“musica tragica” que o guia ao “abismo”. A significagdo do ritmo ultrapassa 0s planos
divididos da linguagem (sintatico, semantico..). E a justa combinacdo que se sO
exclusivamente no plano da linguagem que o ritmo humano pode ser traduzido no ritmo da

poesia — e vice-versa. Segundo Octavio Paz (2011),

ritmo hecho de un doble movimiento de separacion y reunién. Pluralidad y
simultaneidad; convocacion y gravitacion de la palabra en un aqui magnético. Asi,
leido en silencio por un solitario o escuchado y tal vez dicho por un grupo, el poema
conjura la nocién de un teatro. La palabra, la unidad ritmica: la imagen, es el
personaje Unico de ese teatro; el escenario es una pagina, una plaza o un lote baldio; la
accion, la continua reunion y separacion del poema, héroe solitario y plural en
perpetuo didlogo consigo mismo: pronombre que se dispersa en todos los pronombres
y se reabsorbe en uno solo, inmenso, que no serd nunca el yo de la literatura moderna.
(PAZ, 2011, p. 60)

Ao se atentar para o plano sonoro do poema, é possivel perceber a escolha minuciosa

29 ¢¢ 29 ¢¢

de palavras paroxitonas dominantes na maior parte do texto (“pleno”, “alto”, “lirio”, “sereno”,
“estrela”, “abismo”, “nuvem”, “livre”, etc.) marcando o compasso ritmico para a construcao
de sentidos: sdo palavras de rapida prondncia, que contrastam com palavras de maior extensao
sonora (embora algumas também sejam paroxitonas) reveladas, principalmente, nos versos
finais do poema (“impossivel”, “perdura”, “debatem”, “inconsciente”, ‘“atormentada”,
“tragica”). Outro aspecto notavel quanto a sonoridade do poema, diz respeito as palavras

(1P

finais de cada verso: sdo expressdes de vocalizacdo fechada com vogais dominantes em “e” e
“0” (“amanhecer”, “abismo”, “destino”, “sofrendo”, “inconsciente”), o que corrobora com a
ideia de um relato pessimista e fechado. Vale ainda destacar que o ritmo ¢ “corrompido”

apenas em um verso que, ndo por acaso, aborda o presente mais sombrio do sujeito poético
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(“esta ansia de lutas e bandeiras, este tédio e a colera deste riso”). Tanto na extensdo quanto
na formula, o verso transcrito destoa do restante. E como se, finalmente, o eu-lirico fosse
capaz de retomar a liberdade perdida.

O tema do desejo, no poema transcrito, corresponde a perda de liberdade do sujeito
poetico. Essa deficiéncia, por sua vez, corresponde a insatisfacdo do modo de viver, visto que
h& um processo de desintegracdo das formas e tons que ndo satisfazem mais esse individuo do
poema. Se o0 desejo pode ser a reacdo frente a perda de algo, a inexisténcia de um fator que
deveria existir, para o sujeito lirico do poema a destituicdo de seu passado de glorias
representa um futuro (presente do texto) condenado. Desejar é colocar-se em movimento,
atirar-se em direcdo de. No entanto, para este sujeito poético, a ansia de viver um novo, que
responderia as necessidades novas, perdeu-se. Fica evidente que o ritmo musical obtuso
desenvolvido na reflexdo poética do eu-lirico esta, em dltima instancia, arraigado ao
sentimento de isolamento. Isolar-se é impedir que o desejo natural do ser humano se cumpra.
E isolar-se, no poema transcrito, € viver com o conhecimento de que seus préprios desejos se

foram para sempre. Em A ética da piscanalise (1991), Jacques Lacan questiona:

O que significa dizer que somos responsaveis pelo que desejamos, mesmo que este
desejo seja inconsciente? Em Gltima instancia, isso significa dizer que o inconsciente
faz parte de nds e que, talvez, ele seja mesmo a nossa prépria esséncia, nosso ser ou
nosso ndo-ser. (LACAN, 1991, p. 385).

Se 0 desejo pode ser um mecanismo atuante — mas também uma maneira de reagir —
leva a crer que o ato de ser é uma guinada inconsciente rumo a consciéncia primordial. Esse
processo de conscientizacdo de si necessita de uma passagem turbulenta pela nocdo de
sociedade, afinal ninguém é sozinho. Mesmo as vontades e 0s desejos mais intimos s6 0s sdo
porque ha um Outro em uma outra ponta que providencia a comunicacdo entre dois seres
(mesmo que este outro seja apenas uma projecdo utdpica de um eu). Nao parece absurdo
imaginar que o sujeito poético cardosiano vive essa tensdo entre o estado de ser e agir da vida
material. Preso, muitas vezes, em questBes abstratas de integridade moral, o eu-lirico nao
pode ou ndo sabe como trilhar uma rota social, afinal o coletivo sempre Ihe foi negado.
Segundo Ana Suy Sesarino Kuss, em sua dissertacdo Amor e desejo: um estudo psicanalitico
(2014),

E na tentativa de aniquilar a sua falta original que um sujeito se move em direcéo a
um objeto. Mas esse encontro nunca acontece plenamente, visto que o que ele
encontra ndo é aquilo que causou o seu desejo. O desejo € indestrutivel porque ndo
tem um objeto para satisfazé-lo plenamente. S6 existem satisfacdes parciais, 0 que
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implica seu infindavel retorno. Porém, o que retorna ndo é o desejo imutavel, ha

alteragBes. (KUSS, 2014, p. 21-22)

O que acontece é um encontro do sujeito com sua frustracdo, mas ndo em um ambito

que possa significar a perda de tempo na investida por algo. E uma frustracio que diz respeito

a uma tomada de consciéncia, uma espécie de percepcdo de que a busca almejava algo

irrecuperavel. A respeito de uma jornada intima como forma de resgatar a imaterialidade do

desejo, olhemos o préximo poema:

A loucura

Ouco os teus passos ao longo destas horas lividas,

vejo o teu vulto atravessar as muralhas do meu sonho.

E vejo crescer no teu olhar de umida luxuria,

a tormentosa imagem dos meus tragicos amores.
Vejo-te em cada gesto desta vida que ndo amo,
sob o sinistro luar dos becos solitarios,

no veneno ou no frémito suicida das lagoas.

Vejo-te enorme sobre as casas fechadas,

espreitando as cortinas onde o crime estremece.
Vejo o sangue espirrar sobre os alvos cetins,

portas violadas, o incéndio e o tumulto.

E vejo-te dentro de mim mesmo,

no esforgo atroz de uma luta primitiva,

aprisionada em mim como o siléncio num cadaver...

(p. 280)

No poema transcrito, o eu-lirico encontra-se num conflito de ordem moral e

psicoldgica. Por um lado, a loucura, tema e titulo do texto, apresenta-se como uma condicao

inerente a vida do individuo, uma forma de escape, mas, a0 mesmo tempo, de prisdo. Visto

por outro angulo, no entanto, a loucura é uma espécie de repressdo, uma vez que se torna uma

lente pela qual o sujeito poético viaja através do tempo e do espaco. Em outras palavras,

torna-se um modo de ver o mundo. O desejo e a loucura sdo questdes paralelas, em muitos

casos. N&do € incomum a existéncia de individuos que procurem auxilio psiquiatrico para lidar
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com seus desejos. Ao longo do tempo, muitas dessas questdes advindas dos desejos de um eu
(em muitos casos, questdes sexuais) foram tratadas como desvios de uma norma. No poema
analisado, ndo é por acaso, a loucura é um remetente com quem o eu-lirico estabelece um
didlogo. Ao efetuar um movimento de colocar essa condi¢do no posto de uma terceira pessoa
do singular, estabelece-se uma distancia confortavel tanto para tratar do assunto quanto para
delimitar o espago do eu como sendo diferente do “ela” (a loucura). No plano discursivo do
poema seria possivel que o tema-chave fosse uma evocacdo de auto-imagem do eu-lirico? No

meio dessa trama € possivel pensar em Ricoeur (2000), ao dizer que

a colisdo semantica confere a atribuicdo metaférica ndo somente um caréater singular,
mas um carater construido; ndo ha metafora no dicionério, ela ndo existe sendo no
discurso; neste sentido, a atribuicdo metaforica revela melhor que qualquer outro
emprego da linguagem o que é uma palavra viva, que constitui por exceléncia uma
instancia do discurso. (RICOEUR, 2000, p. 152)

Nota-se um tom narrativo para esse poema, que € estruturado em duas estrofes de sete
versos cada. E como uma histéria policial de suspense que fosse sendo desvelada a cada
verso, que apresenta uma musicalidade construida sintatica e semanticamente. Os versos
parecem ganhar extensdo sonora, uma vez que, em sua maioria, ndo apresentam pontuagdes
que causem quebras ritmicas. O verbo “ver” sob a forma da primeira pessoa do singular € no
presente do indicativo € responsavel por salientar cada inicio de poténcia sonora e semantica
(é os casos de “vejo” e “vejo-te”). O eu-lirico expressa-se a partir do uso de efeitos
sinestésicos: na primeira estrofe, a audicdo percebe esse outro que o ronda, gracas aos sons
ambientes: a loucura assume forma fisica e ¢ capaz de caminhar (“Ouco os teus passos ao
longo destas historias lividas”) e possuir forma corporal (“vejo o teu vulto atravessar as
muralhas do meu sonho”). Mas ¢ mesmo o olhar, conforme mencionado anteriormente, que
dita as regras do poema. A distancia pré-estabelecida em relagdo ao outro, que assume a
forma da propria loucura, perde forca no decorrer do texto, e sua presenca € notoria e
inevitavel. Nas palavras do proprio sujeito poético, trata-se de um “vulto” que ¢ ouvido e logo
avistado, uma energia inevitavel que toma conta. De acordo com Octavio Paz, em O arco e a
lira (1982),

o ritmo é algo mais que medida, algo mais que tempo dividido em porgbes. A
sucessdo de golpes e pausas revela uma certa inten¢do, algo como uma diregdo. O
ritmo provoca uma expectativa, suscita um anelo. Se é interrompido, sentimos um
choque. Algo se rompeu. Se continua, esperamos alguma coisa que ndo conseguimos
nomear. O ritmo engendra em n6s uma disposi¢do de animo que s6 podera se acalmar
quando sobrevier “algo”. Coloca-nos em atitude de espera. Sentimos que o ritmo é um
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“ir em direcdo a” alguma coisa, ainda que ndo saibamos o que seja essa coisa. Todo
ritmo é sentido de algo. (PAZ, 1982, p. 68-69)

Dessa maneira, o ritmo e o0 desejo parecem ter um objetivo em comum: organizar,
enquanto se busca algo inominavel, a propria vida. A expectativa por um acontecimento, a
certeza de uma forcga que cresce e que esta prestes a realizar algo envolve tanto o ritmo em um
poema, como descreveu Octavio Paz, como também a tensdo do desejo que se frustra,
eletriza. A atitude de esperar, uma agdo interna que condiciona todo o desdobramento das
atitudes do sujeito lirico, € uma das mascaras criadas na lirica cardosiana. Méascara porque
representa uma verdade insuficiente: o sujeito lirico ndo estd em modo de repouso ou apenas
servindo como valvula pela qual passara uma sensacdo. A espera é uma agdo virulenta que
ocorre no interior do individuo, um combate em busca de harmonizar da melhor forma
possivel a tempestade, que é o desejo.

Ha uma luta em pleno curso: embora o eu-lirico reconhega a inescrutabilidade da
loucura, do seu proprio transtorno, sua relagdo com tal condi¢cdo ndo é pacifica. Ela é vista
“em cada gesto da vida que ele ndo ama”, isto ¢, ela ¢ associada aos momentos mais dificeis e
dignos de serem esquecidos. A falta de amor revela uma associacdo ao obscuro, ao nao
desejado. E é justamente ao renegar e ndo querer que a loucura toma conta, como uma atadura
que reprime as possibilidades de se viver do sujeito poético. O “crime” e o “sangue” sao
outros signos associados a repressdo dos desejos. Ha4 uma divisdo clara de certo e errado, uma
forma objetiva de encarar o mundo a partir de preceitos que ditam o modo de se viver. O
“incéndio” e o “tumulto” parecem descrever a forga atroz dos desejos que nao florescem, dos
gritos silenciados pela dor. Néo seria o silenciamento das vozes uma marca do autoritarismo
que sobrescreve 0s regimes da sociedade ocidental? Falar de uma lirica poética ndo seria, em
Gltima instancia, falar de uma lirica do social, uma vez que toda arte é produzida por sujeitos?
De acordo com Theodor Adorno em sua Palestra sobre lirica e sociedade (1975), a

universalidade do lirico € social. O autor diz que:

S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade; mais ainda, a prépria soliddo da palavra litica é pré-tragada pela
sociedade individualista e, em Ultima andlise, atomistica, assim como, inversamente,
sua capacidade de criar vinculos universais vive da densidade de sua individuagao.
(ADORNO, 1975, p. 67)

Nado seria a loucura uma tentativa de encontrar essa humanidade na soliddo?

Consonante a tematica de tons pesados, o esquema fonico construido no texto acompanha o
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uso de combinagdes vocdlicas fechadas em detrimento a algumas poucas expressdes
sonoramente abertas. Estaria a reclusdo do individuo frente a massiva exposi¢cdo ao mundo
relacionada a oclusio também dos sons vocalicos desse sujeito poético? E como se 0 sujeito
do poema fizesse um jogo de siléncios e gritos. “Ougo os teus passos” e “vejo o teu vulto”
parecem se opor no plano sonoro a expressdes como “portas violadas” e “casas fechadas”.
Atenta-se ao fato de que a oposi¢cdo sonora ndo condiz, necessariamente, com uma Oposi¢cao
semantica, visto que o vulto ouvido e avistado é 0 mesmo que parece causar a clausura de
portas e casas. O desenvolvimento do ritmo é sustentado justamente por esse paradoxo entre
valor semantico “negativo” em sintagmas com vocaliza¢do aberta em “a” ou “6”.

A escolha de dadas combinacBes sintagmaéticas revela a colisdo desses mundos
opostos: “horas lividas”, “Gmida luxuria”, “tragicos amores”, “sinistro luar”, “portas violadas”
e “esfor¢o atroz” sdo exemplos do choque entre desejo e repressao, vontade e punigdo, razao e
instinto. E € justamente a interrelacdo entre elementos de ordens aparentemente distintas que
projeta a confissdo de um desejo impossivel — sob o signo da loucura — que ndo esta tdo
distante, e nem ¢ observado de fora, mas que se mostra, no final, “aprisionada em mim como
o siléncio num cadaver”, como um segredo rompido. N&o &, afinal, a lirica uma forma de
expressar também as divergéncias do individuo em relacdo ao mundo? Ao se pensar mais uma

vez em Adorno (1975), ele traz que

a idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia das coisas é uma forma de
reacdo a coisificacdo do mundo, & dominacdo das mercadorias sobre os homens, que
se propagou desde o inicio da Era Moderno e que, desde a Revolucdo Industrial,
desdobrou-se em forma dominante. (ADORNO, 1975, p. 69)

Sob essa Gtica, seria a expressdo lirica uma forma de combate e resisténcia, conforme
destaca Jean-Luc Nancy. Como diz a cangdo “Come to mama”, de Lady Gaga, “as unicas
prisdes que existem sdo aquelas nas quais colocamos uns aos outros” (traducdo nossa). Seria
iSO um pacto proposto pelo sujeito lirico do poema transcrito em pleno devaneio? Poderia,
em um lampejo de sanidade, o eu-lirico revelar que a prisdo do poema é uma forma de se lidar
com a loucura? Seria o desejo a libertacdo ou a condenacao?

A partir da leitura proposta ao longo deste trabalho parece possivel dizer que a
producdo lirica de Lacio Cardoso €, sim, condensada pelos signos da noite e da morte, mas
que a poténcia plurissignificativa de seus poemas possibilita leituras que expandam o
imaginario literario cardosiano e, por que ndo, brasileiro. O tema central das discussdes aqui

elencadas orbita a questdo do desejo, seja ele como uma forga que condiciona o0 sujeito ao
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consumo de necessidades que surgem da auséncia, seja como uma amarra que, embora parta
da mesma falta, ndo consegue nunca atingir a satisfacdo plena. Seja qual for a perspectiva
adotada, o epicentro da tematica diz muito a respeito da producéo discursiva de um eu auto-
centrado, que examina e explora 0 mundo a partir de suas conviccdes e ideias. Dessa forma, é
imprescindivel que a figura do sujeito poético assuma o posto central no exame da poesia
lirica — ndo como um substituto ao narrador do género narrativo, mas como uma construcdo
linguistica que possibilita reflexdes acerca de um tempo sempre renovado e presente, que sO é
possivel no género da poesia lirica. O tempo, alias, é o maior aliado (ou rival) do eu-lirico. Ao
assumir a proposta discutida ao longo destas paginas, o tempo se mostrou como uma das
principais forgas atuantes na constituicdo e captacdo daquilo que chamamos de ritmo. E,
conforme foi tratado no decorrer da leitura dos poemas selecionados, o ritmo transgride as
“coincidéncias sonoras” Obvias de um verso ou de uma estrofe. Afinal, o ritmo ¢ humano,
antes de ser literario, conforme destacou Octavio Paz. Corrobora a isso 0 momento em que
Ldcio produz sua obra: duas décadas ap6s a Semana de Arte Moderna de Sdo Paulo, as
reflexdes e propostas vanguardistas do pensamento Moderno ainda estavam efervescentes, e
cada artista, ao seu modo, tratava de traduzir as experiéncias provocadas pelo movimento em
sua producdo. No entanto, 0s ecos de uma estrutura que nao segue, necessariamente, a fixidez
de formas classicas e a presenca abundante de versos brancos e livres sdo identificados la nos
franceses do século XIX. Conforme foi dito sutilmente em alguns pontos deste texto, €
possivel notar semelhancas entre os tracos liricos de Lucio e Rimbaud, por exemplo.

Na outra ponta do projeto, as concepcdes advindas dos estudos de psicanalise de Freud
e Lacan auxiliaram ndo apenas na traducdo de alguns de seus conceitos para a tematica
desejante, mas para possibilitar uma maior compreensdo das necessidades e formas de
experenciar o0 mundo por um sujeito, mostrando que, no final das contas, ndo se trata de uma
ponta tdo extrema a outra. Entende-se ainda que diversas outras leituras possam ser realizadas
acerca da poesia cardosiana (e ndo apenas de seu segundo livro aqui examinado), como a
analise mais atenta ao plano temporal como ideia semantica que perpassa a maior parte de
seus poemas, bem como a condi¢do espacial que revela inameras formas de ver o Brasil pelos
olhos dos sujeitos poéticos condenados de Lucio.

Como disse, em dado momento, Mario Carelli (1988), “Lucio ndo deixa os leitores
indiferentes; alguns o amam de modo incondicional, outros o rejeitam em uma reagdo quase
sempre epidérmica” (CARELLI, 1988, p. 13). E que este seja um grande argumento para que

mais estudos sobre a obra cardosiana, seja no género lirico ou no narrativo ou dramatico,
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surjam: que a inquietacao inevitavel frente a sua obra provoque incontrolaveis desejos de Ié-lo

e desvenda-lo — ainda que, ouso profetizar, este Gltimo jamais se realize.



106

5 CONSIDERACOES FINAIS

O trabalho desenvolvido pretendeu identificar e propor uma escritura acerca dos
discursos elaborados na poética cardosiana de seu segundo livro de poemas, Novas poesias, a
fim de estabelecer uma chave de leitura que compreendesse o0 ritmo como vetor seméantico das
variadas concepcbes de desejo de seus sujeitos liricos. Para discutir poesia lirica neste
trabalho, fez-se necessario recuperar algumas das nocOes referentes a lirica moderna,
sobretudo no que dizem respeito ao ritmo como elemento significativo no texto. Optou-se por
lancar um olhar atento ao ritmo do poema por dois principais motivos: primeiro porque o
ritmo é uma condigdo humana, conforme nos mostra Octavio Paz. Ele ndo esta a frente, nem a
volta, mas em nds; e, segundo, porque se acredita que, em um texto poeético, o ritmo nédo seja
mero acessorio ou elemento figurativo inserido em uma pos-edicéo textual, mas que coincida
com uma espécie de acdo naturalmente ritmada do sujeito.

A primeira questdo norteadora elaborada na concepcéo do projeto desta dissertacao foi
“de que forma ¢ possivel compreender a elaboracdo de um poema?”. Talvez essa seja uma das
questdes que ha tanto tempo tem inquietado as discussdes e reflexdes dos estudos do género
literario. Embora ndo tenha havido tamanha pretensdo de respondé-la plenamente,
desenvolveram-se algumas perspectivas que, em dado grau, se ndo respondem, a0 menos
instigam ainda mais o tema: qual € a funcdo do ritmo para uma construcdo poética? Ele é
capaz de atribuir sentidos para o texto? Como se configuram os discursos de desejo na lirica?
E mais: como é a expressdo poética em Lucio Cardoso? Esta ultima talvez seja a mais
fascinante questdo que movimentou esta pesquisa do inicio ao fim.

A obra de Lucio Cardoso é inquietante. E ndo o é apenas hoje, em 2018. Também o foi
nas décadas de 30, 40 e 50 do século vinte. Talvez mesmo ao tentarem negar 0s discursos
cardosianos e a refutar sua insercdo no cenario artistico brasileiro, suas perguntas e suas
obsessbes permaneceram enraizadas em todo individuo que teve algum contato com sua obra.
Conforme foi dito nas paginas iniciais deste trabalho, o maior destaque critico de Lucio foi
sua producdo em prosa. Contudo, 0 mineiro sempre manteve suas lentes abertas — afinal suas
perguntas eram muitas e variadas e intensas — produzindo em diversos géneros e em multiplas
areas. Estudar a obra cardosiana mostrou-se um estudo de origens: uma jornada em busca de
sentimentos. Afinal, mesmo que esta tarefa pareca inviavel, através da obra cardosiana
existem maneiras de garimpar esse passado originario. A poesia de Lucio parece abrir

caminhos, tanto no periodo em que foi escrita e publicada como agora. Afinal, a tentativa de
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se compreender 0 motivador para a satisfagdo humana tem sido tema central de diversas areas
de estudo, desde a psicanalise clinica a filosofia.

Embora seja material desconhecido de uma grande parte do publico, para o campo dos
estudos literarios a contribuicdo da lirica cardosiana também é grande: ela dialoga, por
exemplo, com obras como as de Luis de Camdes e de Carlos Drummond de Andrade, inspira
e aconselha a producéo de Clarice Lispector, ao passo que se percebe, conforme assinalado
em dado momento deste percurso, certo grau de sintonia com a heranca dos revolucionarios
franceses, como Rimbaud. Faz-se necessario ainda destacar outro ponto, que por tantos anos
foi motivo de polémicas em relacdo a recepcdo da obra de Lucio: é possivel identificar,
contrariando algumas percepcdes, a preocupacdo do poeta com as condi¢Oes da sociedade.
Nao de uma maneira tdo “engajada” - para manter o vocabulério da critica especializada -
tampouco “panfletaria”, mas cré-se na existéncia de um trabalho por parte do autor, a sua
maneira, sobre esta seara. Esta perspectiva ndo foi devidamente abordada ao longo deste
trabalho por correr ao lado da proposta aqui desenvolvida, mas acredita-se que seja
imprescindivel que novos olhares recaiam sobre esta questdo em futuros estudos de suas
obras.

Acredita-se que a principal obsessdo de Lucio era a paixdo. Mas sua forma de encarar
tal tema ndo se apresentava necessariamente de maneira tradicional. Se, por um lado, havia
grandes tabus de religiosidade e de homossexualidade em sua vida privada, por outro,
existiam também em suas obras. Mas se o0 ser humano era fadado ao Mal, conforme discursos
elaborados em tantos de seus romances e novelas, também o era destinado a amar. Amar
fervorosamente. Eis sua obsessdo pela tematica da paixao, seja ela numa forma violentamente
amorosa ou de maneira ressentida e culposa. Assim, poderia 0 desejo ser um dos possiveis
pontos centrais da sua reunido de poemas? Foi esta a questdo que impulsionou a escrita destas
paginas. Muito se falou sobre a dualidade entre Bem e Mal e as perspectivas mostradas por
seus eus-liricos ao longo dos poemas estudados. Em conclusdo, parece que na poesia
cardosiana ha justamente um constante equivoco gerado pela divida. Ao ndo saber o que é
certo e errado, 0s sujeitos poéticos cardosianos vivem dilemas intensos que 0s corroem e
corrompem. Mesmo 0s signos que podem facilmente ser identificados por outros individuos
como elementos positivos — tal qual a paixdo — no universo lirico de Lucio, esta simplicidade
torna-se uma maquina monstruosa através da razdo. E talvez os conflitos presentes nos
discursos dos sujeitos poéticos sejam resultado de uma batalha anterior: quais seriam 0s

limites da razdo e da emocdo? Como seria possivel distingui-las? Elas sdo rivais? Ha sujeitos
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dominados mais por uma do que por outra? O mundo lirico do autor mineiro coloca o
individuo em suspensdo: por ndo saber lidar com as possibilidades e, sobretudo, por estas o
amedrontarem, a possivel pureza de um amor é capaz de conduzi-lo a mais torpe loucura.

Se a identidade do sujeito parece condicionada a satisfacdo de seus desejos, como
movimentos de idas e vindas, também parece haver dinamicidade nos discursos dos sujeitos
liricos na poesia cardosiana. Por tal razdo, o olhar apurado ao ritmo, enquanto elemento
constitutivo dos significados de um texto poético fez-se necessario para a elaboracdo desta
pesquisa. Pode-se constatar que o plano sonoro dos poemas, de modo geral, apresenta fluidez
e movimentos provocativos: € como se 0s versos dangassem e dessa danca nascesse sua
prépria masica. A flexibilidade das consoantes “s”, por exemplo, desenham o poema,
atravessando cada verso e cada estrofe como lembretes de uma dinamica entre corpo e alma.
Também ¢ valido ressaltar o embate sonoro das consoantes oclusivas como “d” e “t”, que

[P

demarcam a rigidez do discurso em contrapartida as variagdes entre vogais abertas em “a” e
“¢” e vogais fechadas em “e” e¢ “0” — como se as palavras escolhidas representassem
milimetricamente os conflitos internos dos sujeitos discursivos. E como se o ritmo fosse um
punhado de flores sobre um péantano atormentado, que € a contenda identitaria e desejante de
cada eu-lirico: uma musica afinada mesmo em situacbes de horror. A irregularidade da
métrica atuando como a irregularidade das vontades de um eu. Os versos, geralmente sem
rimas, sdo construidos com pontuacdo dispar. H& uma constante utilizacdo do efeito de
anaforas, que parecem ecoar 0s desejos contidos ou ressentidos dos sujeitos poéticos. O ritmo
estd de tal forma atrelado aos sentidos dos poemas, que as palavras soam como Unicas e
misteriosamente destinadas a compor o discurso destes individuos.

Se em algumas das principais historias da literatura brasileira Lucio Cardoso é uma
auséncia ou apenas uma nota de rodapé, em outras seu impacto e sua influéncia séo
reconhecidos em autores como Walmir Ayala, Clarice Lispector e Cornélio Pena. Portanto,
pode-se imaginar que as obras de Lucio tenham sofrido o impacto dessa variagdo brusca no
decurso da Historia. Felizmente existem pesquisadores que realizaram trabalhos profundos
sobre os mais variados campos de atuacdo de Lucio, embora tenham privilegiado a prosa.
Mesmo temendo esquecer-se de algum nome, é valido citar os seguintes, que contribuiram
para a concretizacdo deste estudo com suas obras publicadas: Beatriz Damasceno, Esio
Ribeiro, Ruth Silviano Brandao, Valéria Lamego, Céssia dos Santos, Enaura Quixabeira Rosa
e Silva, Mario Carelli, dentre outros. Embasado no levantamento previamente realizado, foi

necessario elaborar uma forma de ver o mundo cardosiano. Para isso, pensou-se a nogdo de
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desejo sob uma perspectiva psicanalitica, a partir de contribuicGes constantes das obras de
Sigmund Freud e Jacques Lacan. Ao passo que a discussdo nos capitulos trés e quatro
provocava a construcdo de um imaginario desejante, o didlogo com o capitulo dois esteve
sempre aberto para se pensar a producdo dentro de sua propria trajetoria como artista. Foi a
clareza de uma bagagem que carrega todos os elementos anteriormente citados que
oportunizou as ferramentas utilizadas ao longo da escrita deste trabalho.

Ao questionar se é possivel estabelecer um dialogo entre alguns conceitos freudianos e
lacanianos de desejo com a producdo de um texto poético, os capitulos trés e quatro buscaram,
a partir de uma prévia selecdo de poemas da segunda obra de poesia lirica do autor mineiro,
identificar a construcdo discursiva dos sujeitos liricos. Espera-se que tenha ficado claro e
respeitoso o foco pretendido, mas vale ressaltar: ndo se pretendeu, em momento algum,
colocar os sujeitos discursivos de Lucio em um tipo de diva para analisa-los. Ao cruzar o
referencial da psicanalise com o da poesia lirica, objetivou-se mesclar as concepcdes de
identidade na tentativa de aprofundar os questionamentos anteriormente levantados de forma
subjacente ao texto.

Além disso, com este estudo, foi possivel concluir uma série de fatores que, embora
ndo tenham sido todos apontados no decorrer do trabalho, merece mencéo, até mesmo como
forma de sugestdo para estudos posteriores: primeiro, a poesia lirica de Lucio Cardoso
mantém um didlogo fino com sua obra em prosa, através de referéncias implicitas em seus
poemas que permitem identificar vozes de narrativas que ainda ndo haviam sido publicadas
pelo autor e que muito provavelmente estavam em producdo ou no plano de suas ideias;
segundo, a riqueza estética da obra poética do autor revelou maturidade e consciéncia do lugar
e condicdo do autor; ha ainda lugar para destacar as tematicas em sua poética: dizem que todo
escritor tem suas obsessdes. Na poesia cardosiana é possivel perceber a preocupacdo com o
tempo nos discursos elaborados bem como, é claro, com a relutdncia e o conflito de
identidade dos sujeitos, que desaguam em perspectivas as vezes cinicas de seus desejos,
conforme os desdobramentos apresentados. Sobre este Gltimo, fazem-se necessarias mais
algumas palavras: por motivos de organizacao e estruturacdo, este trabalho propds dois vieses
para o discurso do desejo nos sujeitos poéticos da obra cardosiana. No entanto, trata-se de
uma escolha subjetiva no ambito de uma pesquisa académica, afinal acredita-se que todo
pesquisador propde uma possibilidade de leitura em cada trabalho. Assim, salienta-se que
outras escolhas acarretariam diferentes propostas e, consequentemente, outras percepgdes a

respeito da obra poética de Lucio Cardoso. Sobre o rumo tomado, concluiu-se que: a poesia
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cardosiana oferece material suficiente para inumeras leituras que podem levar a diferentes
impresses tematicas e estéticas. A nocdo concretizada sobre o desejo como fio condutor
resulta ainda em dois principais pontos: a tematica cardosiana transcende muito os signos da
morte e das sombras, adentrando em espectros intimos da constituicdo humana como o medo,
0 amor, a identidade e a liberdade; e a producdo lirica de Lucio merece maior destaque no rol
de suas realizagdes porque, ainda que tenham sido publicados apenas dois volumes de poemas
em vida, nota-se a preocupacao do autor com o género desde, no minimo, seus relatos em seus
diarios. E essa preocupacdo mostra o resultado em seus textos lancados.

Nas diferentes concepcdes de desejo identificadas na obra cardosiana, alguns fatores
parecem corresponder a um eixo no qual os dois capitulos de leitura e escritura se cruzam: a
rebeldia ou a aceitacdo frente ao fracasso; a ilusdo ou ndo da satisfagdo e a presenca ou
auséncia de fé no alcance do gozo. Entretanto, o que realmente parece circunscrever toda a
atmosfera literaria da producdo desejante na poesia cardosiana sdo os discursos da paixao
como forma de producdo de sentidos identitarios para os sujeitos liricos. E € neste ponto que
0s maiores dilemas aparecem: paixdo e liberdade podem conviver? Seria a paixdo uma
navalha para qualquer fragil tentativa de ser livre? Ou seria justamente 0 oposto: um
individuo livre ¢ um individuo que se apaixona? Pode-se concluir que hd muito para se
estudar na obra poética de Lucio. Almejou-se, por isso, levantar algumas perguntas ao longo
da elaboracédo deste trabalho para, assim, despertar o interesse em um eventual leitor. Ndo ha
duvidas de que a producéo poética do autor mineiro seja capaz de ser renovada com a leitura
agucada (e apaixonada) de um novo puablico. Mesmo sem saber se algum dia sua obra
alcancard novos individuos, este trabalho intentou, reconhecendo a modéstia do que foi
proposto, suscitar novos debates e lancar novo olhar para a obra cardosiana. Afinal, como diz
0 eu-lirico de seu poema “O sonho”, “viver ¢ sentir o frémito apenas / de desejos que se

esbocam a superficie...”.
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