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RESUMO

Cyro Martins — os anos decisivos (1908-1951) ¢ um trabalho de cunho biografico, que
tem o objetivo de contar parte da vida do médico, psicanalista e escritor Cyro dos Santos
Martins, nascido em Quarai, em 5 de agosto de 1908 e falecido em Porto Alegre, em 15 de
dezembro de 1995. Nesses anos decisivos estdo o inicio da formacao, os anos passados como
aluno interno do Colégio Anchieta, o periodo na Faculdade de Medicina de Porto Alegre, a
volta para Quarai, a perda do pai, 0 primeiro casamento, a especializagdo em neurologia cursada
no Rio de Janeiro, a publicacdo de cinco livros — Campo fora (1934), Sem rumo (1937),
Enquanto as aguas correm (1939), Mensagem errante (1942), Porteira fechada (1944) —, as
colaboragbes na imprensa, a inser¢do no sistema literario do Rio Grande do Sul, o ingresso,
como funcionéario, no Hospital Psiquiatrico S&o Pedro, o nascimento das filhas, a separacéo, o
segundo casamento e a partida para Buenos Aires. O estudo também contempla, em um
momento inicial, consideracGes sobre o género biografico — tedricos como Leon Edel, Anna
Caballé e Francois Dosse séo citados —, elucida a relacdo entre o bidgrafo e o biografado,

explicita os métodos utilizados e indica os espagos de pesquisa percorridos.

Palavras-chave: Cyro Martins. Biografia. Literatura sul-rio-grandense.



ABSTRACT

Cyro Martins — os anos decisivos (1908-1951) is a biographical work, which aims to
tell part of the life of the doctor, psychoanalyst and writer Cyro dos Santos Martins, born in
Quarai on August 5, 1908 and deceased in Porto Alegre on December 15, 1995. In these
decisive years are the beginning of the formation, the years spent as an internal student of the
Colegio Anchieta, the period in the Faculdade de Medicina de Porto Alegre, the return to
Quarai, the loss of the father, the first marriage, the specialization in neurology in Rio de
Janeiro, the publication of five books — Campo fora (1934), Sem rumo (1937), Enquanto as
aguas correm (1939), Mensagem errante (1942), Porteira fechada (1944) —, collaborations in
the press, insertion in the literary system of Rio Grande do Sul, as an employee in the Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro, the birth of daughters, separation, second marriage and departure for
Buenos Aires. The study also contemplates, at an initial moment, considerations about the
biographical genre — theorists such as Leon Edel, Anna Caballé and Francois Dosse are cited —
, elucidates the relationship between the biographer and the biographer, explains the methods

used and indicates the spaces of research.

Keywords: Cyro Martins. Biography. Literature of Rio Grande do Sul.
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1 PARA INICIO DE CONVERSA

Nunca encontrei o0 Cyro Martins em carne e 0sso. Quando ele faleceu em Porto Alegre,
em dezembro de 1995, depois de ter vivido por mais de 87 anos, eu me preparava para a
formatura da pré-escola. Havia grandes distancias e descaminhos entre nds. Por causa deles,
n&o tive nocao de como ele era alto, ndo percebi o tom rosado de suas faces e ndo ouvi sua voz
macia. O Cyro que encontrei tempos depois se manifestava por palavras impressas, fotografias,
documentos e livros. N&o sei precisar o momento em que ouvi seu home pela primeira vez. Ndo
sei precisar, nem mesmo, o dia em que o conheci. Pode ter sido em uma das minhas idas a
biblioteca do Colégio Estadual Frei Getulio, Ia em Bom Jesus, ou em uma das visitas as estantes
51 e 52 do 3° andar da Biblioteca Central da Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande
do Sul (PUCRS). Em algum desses lugares o conheci, mas ndo foi em nenhum dos dois que
Cyro atravessou a minha vida. O encontro também ndo se deu em abril de 2009, data em que
ingressei, como bolsista de Iniciacdo Cientifica, no Delfos — Espa¢o de Documentacdo e
Memoria Cultural da PUCRS. N&o trabalhei no seu acervo e o meu contato com Cyro se
resumia a breves olhadas para seu espélio, de segunda-feira a sexta-feira, das 14h as 17h. O
encontro decisivo ocorreu em um dia do inverno de 2010, quando, no mesmo Delfos, vi a
lombada de um dos seus romances: Galchos no obelisco. Um titulo daqueles s6 poderia se
referir a Revolucao de 1930. Se falasse daquela revolucao, falaria de Getulio Vargas e costuraria
literatura e historia.

Na época, eu me preocupava com uma monografia que envolvia justamente Vargas, a
literatura e a historia. Tratava de Erico Verissimo e de alguns episédios de O arquipélago, mas
qualquer leitura que se aproximasse do tema despertava a minha atencdo. Li Gaudchos no
obelisco, vi 0 que pretendia e muito mais. Ndo havia como analisar o romance naquele final de
graduacdo. No entanto, se fosse possivel, faria um estudo maior, uma dissertacdo. Com a
entrada no curso de Mestrado em Teoria da Literatura do Programa de P6s-Graduacdo em
Letras da PUCRS, em 2012, veio a oportunidade e defendi, no inicio de 2014, a dissertacdo
intitulada Literatura e histéria em “Gaiichos no obelisco”, de Cyro Martins.

O resultado do Mestrado foi menos interessante do que o seu percurso. Desde o inicio
do curso, eu tinha a ideia de ler toda a producdo de Cyro e 0s textos de outros autores que
demonstrassem abordagens biograficas. Nao era possivel descartar a biografia de Cyro de
alguns dos episddios presentes em Gauchos no obelisco. Quando jovem, ele participou como
voluntario do movimento revolucionario e, na obra, havia referéncias ao préprio Cyro, pois

devia ser o Cyro de quase 22 anos que assistia, com Aureliano de Figueiredo Pinto, a procissdo



em que Vargas, entdo candidato a presidéncia da republica pela Alianga Liberal, desfilava ao
lado do bispo metropolitano; devia ser o Cyro de 22 anos completos que testemunhava, de um
vao de porta da Rua da Praia, os acontecimentos daquele final da tarde de 3 de outubro de 1930;
também devia ser o Cyro estudante de Medicina que, em um dia de verdo entre 1932 e 1933,
falava para um certo Bilo, no interior de S&o Jodo Batista do Quarai, sobre as barbaridades do
governo Flores e a ascenséo de regimes fascistas na Europa.

Em Gadchos no obelisco, no seu municipio e no seu distrito, aquele Bilo teve papel
relevante na composicio da Frente Unica Gatcha. Aquele mesmo Bilo que se sacrificou para
mandar os filhos estudarem em Porto Alegre ja fora importante para a narrativa de Sombras na
correnteza (1979) e para as articulagdes dos assisistas de 1922 e de 1923. O Bilo que correu
atras de escola para os seus guris e 0s da vizinhanca em O professor (1988) carregava nao sé o
apelido de Appolinario Martins, o pai de Cyro, mas também as suas opc¢des politicas, suas
qualidades e seus defeitos.

A busca pela formagéo aparecia nos escritos de Cyro com a mesma recorréncia que a
figura de Bilo. Em um momento, o Carlos, de Mensagem errante (1942), com menos de 12
anos, era o guri mandado para estudar com os padres em um Ginasio de Porto Alegre; em outro,
o jovem era um “doutorando” pobre de medicina que vagueava por pensdes baratas, matava a
fome com laranjas de umbigo e se apaixonava pela literatura; na sequéncia, ele era um médico
recém-formado que lutava para se readaptar a vida interiorana e buscar seu espaco profissional.
As histdrias do aluno interno do colégio dos jesuitas, do aspirante a médico e do médico
iniciante apresentavam incriveis semelhancas com a historia de vida de Cyro.

Quando me dedicava ao Gauchos no obelisco, eu ja percebia tais semelhancas, mas elas
ndo me perturbavam até que li algumas afirmacGes da contracapa de Para inicio de conversa
(1990). Nas letras pretas colocadas sobre um fundo azul-claro, Cyro dizia que Ihe faltava
“gabarito para escrever memorias” € que achava ndo ter “assunto para mais de uma duzia de
paginas”. Ele parecia querer fugir de uma das ideias que Georges Gusdorf expos em Les
ecritures du moi (1991): um autor com a proposta de escrever suas memarias €, por esséncia,
um importante, que tenta fazer com que ele mesmo e outras pessoas se convengam da relevancia
dos papéis que ele desempenhou ao longo da vida. Ao se considerar um incapacitado para criar

tal tipo de texto, Cyro tirava de si essa importancia e ainda se vestia com os trajes da modéstia.

1 GUSDOREF, Georges. Les ecritures du moi. Paris: Odile Jacob, 1991.



Porém, como Cyro podia falar assim? Ele ndo tinha espalhado suas memorias por
aqueles livros ja citados e em outros como Rodeio — estampas e perfis (1976) e A dama do
saladeiro (1980)? Ao comentarSombras na correnteza e Gauchos no obelisco ndo se
considerou uma “testemunha da historia”?? N&o lembrou dos amigos da literatura — Alcides
Maya, Augusto Meyer, Aureliano de Figueiredo Pinto, Jodo Octavio Nogueira Leiria, Dyonélio
Machado, Lila Ripoll, Erico Verissimo — e dele mesmo em Escritores gaichos (1981)? N&o
vivenciou os acontecimentos de boa parte do século XX? Cyro sabia que era importante. Ele
tinha assunto para duzias de paginas e muitas delas ja estavam publicadas. Naquele 1990, Cyro
chegara aos 82 anos e seu nome estava mais do que consolidado tanto na area da psicanalise
quanto na da literatura produzida no Rio Grande do Sul. Em seu curriculo, constavam 25 livros
— divididos entre ficcdo, ensaios literarios e ensaios cientificos. Nao lhe faltavam gabarito nem
experiéncia para escrever suas memorias, pois ele fazia isso havia tempos e tinha muitas
historias para contar.

Para inicio de conversa foi uma obra construida a quatro médos, entre 1987 e 1989.
Abréo Slavutzky, amigo e colega de profissdo de Cyro, fazia perguntas relacionadas a vida, a
literatura, a psicandlise e o entrevistado ficava a vontade para respondé-las da maneira que bem
entendesse — ou n&o responder. E claro que Cyro deixou muitos temas pessoais de lado (relagdes
com a mae, com a primeira mulher, com os filhos), mas falou sobre o periodo de formacao que
aparecia em Um menino vai para o colégio e em A dama do saladeiro — histérias vividas e
andadas, sobre os testemunhos das revolucdes de 1923 e 1930, sobre a tentativa de dar
sobrevida ao pai em varias de suas narrativas ficcionais.

Eu tinha material suficiente para desenvolver uma dissertagdo sobre Galchos no
obelisco e o envolvimento de Cyro na Revolucdo de 1930. No entanto, eu ja estava enredado
demais com as leituras que circundavam a vida daquele autor e, se tivesse chances, iria mais
fundo. O ideal seria encontrar um texto biografico que nao fosse contado e editado pelo proprio
Cyro. N&o demorei a ter contato com um trabalho desse tipo. Cyro Martins — 100 anos: o
homem e seus paradoxos foi escrito por dois jornalistas, Celito De Grandi e Nubia Silveira e
publicado em 2008, ano das comemoragdes referentes ao centenario de Cyro. De Grandi e
Silveira poderiam ter percebido e dito algo sobre o biografado deixar suas memorias e 0s
pedacos de sua histdria espalhados por diversos livros. Os autores so tocaram no assunto quando
se aproximavam do final das mais de duzentas paginas do livro e o que eles afirmaram ndo me

convenceu: “Afora os depoimentos a Abrdo, em Para inicio de conversa, pouco escreveu sobre

2 MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 58.
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si”%. Marquei a frase em vermelho e coloquei um NAO ao lado. O ndo era o advérbio apropriado
para 0 momento. Eu ndo concordava com a ideia dos biografos e ndo queria continuar por
aquele caminho. A dissertacdo que envolvia Gauchos no obelisco se mostrava mais dificil e
trabalhosa do que eu imaginara e seria melhor ndo desviar o foco. Aqueles pedacos de memdria
tinham de ficar para outra hora.

Em janeiro de 2014, o Mestrado terminou e, N0 mesmo ano, em margo, ingressei no
curso de Doutorado em Teoria da Literatura da PUCRS. No processo seletivo, era necessario
gue um projeto de tese fosse apresentado e eu ndo tinha ddvidas de que havia chegado a hora
de fazer um trabalho mais abrangente sobre a obra de Cyro Martins. Eu pretendia colocar em
um projeto os fragmentos de memaria que Cyro espalhou pelos seus escritos, pretendia utilizar
livros e outros materiais guardados no Delfos. Pensava em reconstruir o percurso leitor do
jovem Cyro e, para que isso acontecesse, investigaria os rastros deixados por ele. Com esses
rastros, restos do passado conforme a ideia de Paul Ricoeur?, eu poderia refigurar o tempo e
fazer aparecer o caminho das leituras que mexeram com a cabeca do futuro escritor e
psicanalista. O projeto ndo era de todo ruim e até apresentava certa originalidade, mas eu ndo
sabia se ele tinha potencial para tese ou dissertacdo. Talvez fosse mais produtivo expandir o
projeto e contemplar tanto um periodo maior da vida do autor quanto uma gama maior de sua
obra.

Se era possivel, através dos rastros, recuperar as leituras que Cyro fez na juventude,
também era possivel recuperar todo o periodo de formacdo, das primeiras letras no Cerro do
Marco a especializacdo psicanalitica em Buenos Aires, a maturidade como profissional e
escritor brigando pelo seu lugar ao sol, a velhice como figura reconhecida na literatura e na
psicanalise. Se era possivel escrever sobre uma época da vida de Cyro e de um aspecto de sua
vida intelectual, era possivel escrever sobre sua vida inteira.

Antes de me aventurar na tentativa de criar uma biografia, levantei uma importante
pergunta: por que Cyro Martins? Ele ja estava na minha vida. O personagem me fascinava e eu
queria entendé-lo melhor; queria perceber o porqué de escrever tanto sobre alguns aspectos de
sua vida e tdo pouco sobre outros; queria compreender o porqué de focalizar o pai e apagar a

méde e o0s irmaos; queria entender o porqué de afirmar que ndo tinha gabarito para escrever

3 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, NUBIA. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 194.
4 RICOEUR, PAUL. Tempo e narrativa IIl. Trad. Claudia Berliner. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 212.
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memorias e preferir falar dos outros a falar de si quando falava muito de si; queria ler as
auséncias e os ndo ditos; queria preencher incomodas lacunas.

Preencher lacunas é apenas uma das ideias que Frangois Dosse mostra em O desafio
biografico: escrever uma vida (2015). Ele também fala em construir a narrativa possivel de uma
vida; na relacéo entre o eu do bidgrafo com o outro, o biografado; na necessidade de o biografo
expor suas intengdes € as “motivacdes que o levaram a acompanhar a vida do biografado e
retracar-lhe a carreira™; na obrigacio de ndo descentralizar o herdi da biografia; na utilizacio
de memorias, confissdes e outros registros de cunho autobiografico que possam tentar
reconstituir de forma mais auténtica o passado do biografado; em articular vida e obra sem
reducionismos e separagdes estanques; em conhecer os lugares do biografado.

Ao se referir & impureza do género biografico, Dosse® lembra que, nesse tipo de
trabalho, além do compromisso com a cronologia, com as fontes, com 0s acontecimentos e com
as expectativas do leitor, é inevitavel o recurso a criacdo, pois, sem ela, “néo se pode restituir a
riqueza ¢ a complexidade da vida real”. Desse modo, o bidgrafo ndo desempenha sé o papel de
pesquisador, historiador, jornalista, detetive e critico, ele ainda precisa “refazer um universo
perdido segundo sua intuicdo e talento criador”’. Assim, a imaginagdo e a criagdo tém
importante papel no preenchimento das lacunas e dos lapsos que envolvem uma vida.

Preencher, construir, articular e criar sdo verbos que ja carregam, em seu tom, o desafio.
Cyro Martins e as questdes que sua figura suscitam valem a tentativa de conjugacado desses
verbos e o desafio biogréafico.

Além das raz@es de cunho pessoal, havia outras. Em primeiro lugar, estava a relevancia
do biografado no cenério intelectual sul-rio-grandense e a necessidade de olha-lo mais
detidamente. Por outro lado, o acervo de Cyro Martins fora cedido a PUCRS e guardado no
Delfos para que se tornasse fonte de estudos. O espdlio do escritor s6 se mantém “vivo” e ganha
significado através das pesquisas. A larga producdo de Cyro também ndo era iluminada em
varios pontos. A Trilogia do gaulcho a pé, formada por Sem rumo (1937), Porteira fechada
(1944) e Estrada nova (1954), fez o nome do autor na literatura, recebeu, e continua recebendo,

a maioria dos holofotes nos trabalhos que compdem a sua fortuna critica. Uma analise que

5 DOSSE, Frangois. O desafio biografico: escrever uma vida. Trad. Gilson César Cardoso de Souza. S&o Paulo:
EDUSP, 2015, p. 95.
® DOSSE, Francois. O desafio biogréafico: escrever uma vida. Trad. Gilson César Cardoso de Souza. Sdo Paulo:
EDUSP, 2015, p. 55.
" DOSSE, Francois. O desafio biogréafico: escrever uma vida. Trad. Gilson César Cardoso de Souza. Sdo Paulo:
EDUSP, 2015, p. 55.
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abrangesse toda a producdo de Cyro poderia colocar pelo menos um pouco de luz sobre os
livros e os textos que foram deixados de lado.

Outra pergunta que surgia frente ao desafio biografico estava ligada ao seu valor
académico: a biografia de Cyro Martins era uma tese, um trabalho cientifico com aceitacéo na

academia? Nas palavras de Anna Caballé8, encontrei uma boa reflexéo:

[...] la posibilidad de estructurar la vida humana a partir de los datos y fuentes
disponibles [...] ubicarla en su época y en las encrucijadas personales que le
tocd vivir es un ejercicio que exige una formidable competencia intelectual.
Si ese esfuerzo va acompafiado de una rigurosa mencion de las fuentes
utilizadas, de una sélida bibliografia y de un estado de la cuestion que permita
definir la aportacion realizada, no se entiende muy bien el rechazo académico
gue todavia despierta.

Realizada com rigor, a biografia ndo estaria distante dos trabalhos académicos e a
proposta de elabora-la no Doutorado em Teoria da Literatura, especificamente na linha de
pesquisa Literatura, Historia e Memdria, ndo se mostrava descabida. O projeto foi aceito no
Programa de Pds-Graduacdo em Letras da PUCRS, recebeu apoio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico — CNPq — e a orientacdo da Doutora Maria Eunice
Moreira.

Em 2015, cumpridos os requisitos solicitados pelo Programa, iniciei a tentativa
biogréfica. No primeiro semestre daquele ano, a Doutora Anna Caballé Masforroll,
coordenadora da Unidade de Estudos Biograficos da Universidade de Barcelona, passou um
periodo como professora visitante no PPGL-PUCRS. Entre diferentes atividades, ela ministrou
a disciplina Escrita Memorialistica Contemporanea, na qual foram abordados temas como
memorias, autobiografia, biografia e dirio intimo. Participei das aulas como ouvinte e, por
interferéncia de minha orientadora, pudemos nos reunir com a professora Anna Caballé. Nessas
ocasides, tive orientacdes sobre o processo da escrita biografica®.

Depois de conversas com as professoras Maria Eunice Moreira e Anna Caballé, alguns
pontos foram estabelecidos. Durante a pesquisa, persigo a seguinte questdo: por que um homem
que ndo se considerava uma figura importante e digna de memorias se esforcou tanto para ser
importante — importante na psicanalise, importante na literatura? Essa € a principal pergunta,
mas outras vém atras dela. Como se deu a formacao de Cyro? Como foram os periodos vividos

no internato do Anchieta, na Faculdade de Medicina? Como iniciou a sua escrita? Com que

8 CABALLE, Anna. ;Donde estan las gafas? La biografia, entre la metodologia y la casuistica. S/p. 2015.
Disponivel em: http://www.ub.edu/ueb/?p=223 Acesso em: 08/12/2017.

® No final de 2015, 0 PPGL-PUCRS autorizou que a professora Anna Caballé fosse considerada co-orientadora do
trabalho.
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grupos de amigos se envolveu? Quais eram seus posicionamentos politicos? Como a morte
prematura do pai afetou sua vida e sua producgdo? Qual foi a marca deixada pela pratica médica
feita no interior, pouco depois de sua formatura? Por que a relagdo com a mée e os irmaos foi
tdo apagada? Como lidou com os traumas do primeiro casamento? Como se inseriu no sistema
literario do Rio Grande do Sul? Como reagia a recepcao de sua obra? Por que ndo assumia sua
producdo autobiografica? Por que exaltou certas dificuldades e deixou outras de lado? Qual foi
sua contribuicdo para a psicanalise gaicha? Como era a relacdo com familiares, amigos,
editores e criticos?

Para tentar responder a essas interrogagdes, percorro espagos de pesquisa como: 0
Delfos, a biblioteca do Colégio Anchieta, os arquivos da Faculdade de Medicina de Porto
Alegre, do Nucleo de Pesquisa em Historia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS) e do jornal Correio do Povo, o Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, a casa paroquial da
Igreja Matriz de Quarai e o Cemitério Jardim da Saudade, localizado na mesma cidade. Os
livros publicados por Cyro, a fortuna critica que envolve sua obra, os depoimentos e o0s textos
sobre o0 autor também sdo utilizados.

N&o h& nenhuma novidade em contar que o planejado entre 2014 e 2015 se modificou
nos dois anos seguintes. Isso € comum em muitos projetos e com uma biografia ndo seria
diferente. E claro que, para a mudanca de planos, a inexperiéncia do bidgrafo teve grande
contribuicdo. Eu imaginava que em sete grandes capitulos, em um total de 250 paginas, a vida
de Cyro Martins estaria contada até com sobras e floreios. Foi um equivoco da minha parte.
Uma vida ndo se resume a algumas centenas de paginas. Com Cyro ndo seria diferente. O
trabalho ganhou proporgdes maiores e aquilo que foi imaginado ndo cobriu metade dos 87 anos
de Cyro. Os leitores mais criticos diriam que o bidgrafo subestimou o biografado, subestimou
a complexidade de uma existéncia. A afirmacdo seria justa e acertada se ndo fosse vista por
outro prisma: o bidgrafo superestimou sua capacidade para lidar com os fatos que preencheram
a existéncia do biografado.

Com essa alteracao de planos e a necessidade de defender a tese no periodo de quatro
anos, o que era para ser uma biografia de toda a vida de Cyro Martins sofreu um recorte. Optei
por escrever sobre o periodo que vai de 1908 a 1951, uma época que considero decisiva para
os futuros caminhos de Cyro. Nesse arco temporal, o biografado fez boa parte de sua formacao
e tanto suas escolhas profissionais quanto literarias foram tomadas — ele se inclinou para a
psicanalise e dois dos seus trés livros mais conhecidos foram publicados. Além disso, no tocante

avida familiar, Cyro passou por episddios marcantes: o falecimento repentino do pai, o primeiro
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casamento, o nascimento de duas filhas, a separacao da primeira mulher, o segundo casamento.
Entendo o fato de um leitor de biografias se interessar pelo conjunto de uma existéncia, de
querer saber 0 que se passa desde o abrir das cortinas até a ultima cena do ato final. N&o foi
essa a minha escolha'® — e o biografo tem a obrigacao de fazer escolhas. Acredito que, mesmo
abordando apenas 43 anos da vida do biografado, o trabalho possui alguma relevancia e
apresenta condicGes de integrar o corpo de estudos que envolve a figura de Cyro Martins e a
sua producéo.

Virginia Woolf!! disse que uma vida, “incluso cuando se trata de un sacerdote, no es
sino uma serie de hazafias” e a sentenga nao carregava nada de absurdo. Como se lida com a
vida alheia? Como se mede a importancia dos fatos passados? Com que olhos se observam as
atitudes de um sujeito? Como se julgam as a¢6es de um homem ou de uma mulher? Durante a
escrita da biografia de Cyro Martins, considerei todos os episddios recuperaveis importantes.
Né&o era irrelevante se, na juventude, ele tivesse publicado textos de alguns pardgrafos em
revistas efémeras. O acontecimento interessava por mostrar que, de alguma forma, ele tentava
fazer parte do circulo, tentava publicar e ser lido. No era irrelevante se ele trocava de endereco
de tempos em tempos. Deveria haver razdes para isso—principalmentefinanceiras. Entretanto,
dar relevancia a todos os episodios resgataveis também pode ser uma tarefa penosa. Por um
lado, esse modo de proceder busca valorizar cada passo do individuo, conferindo significado
as pequenas vitorias e as pequenas derrotas que constroem um caminho. Por outro, sufoca o
candidato a bidgrafo. Quando teria fim uma biografia que se detém em cada conquista e a cada
tropeco? Os anos de um curso de Doutorado seriam suficientes para refigurar uma vida? Néo
posso responder por outros, mas, para mim, néo.

Em “Carta a um jovem biografo”, José Castello, autor de Vinicius de Moraes: 0 poeta
da paixdo — uma biografia (1994), falou sobre sua experiéncia. Para ele!?, desde o inicio, a
aventura biografica estd “fadada a decepcdo e ao fracasso”. “Fadada” ¢ uma palavra de carga
semantica forte e, por isso, ndo concordo plenamente com a opini&o. Penso que a empreitada
estd sujeita a diversos percalcos e, em muitos casos, a decepcdo e o fracasso se impdem.
Contudo, nada impede a satisfacdo e o sucesso. Naturalmente, Castello fez o comentario
partindo de sua visao, de sua tentativa biografica (bem-sucedida, alias, indicada como finalista

do Prémio Jabuti em 1995) e isso € compreensivel. Fazendo o mesmo — partindo de minha

10 para fazer um recorte temporal, me inspirei em dois modelos: Kafka: los afios de las decisiones, de Reiner Strach,
e Dostoiévski: as sementes da revolta (1821-1849), de Joseph Frank.

IWOOLF, Virginia. La nueva biografia. Memoria: revista de estudios biogréaficos, Barcelona, n. 3, p. 195, 2007.
12CASTELLO, José. Carta a um jovem bidgrafo. VOX, Porto Alegre, v. 1, n. 6, p. 52, abril de 2001.
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tentativa —, eu diria que h& boas chances de a decepcdo ocorrer em alguma curva do caminho
biogréfico.

Diversos aspectos rodeiam a escrita de uma biografia: a condicdo das fontes, a
organizacdo dos estabelecimentos de pesquisa, as barreiras académicas, a disponibilidade dos
entrevistados, a preparacdo do candidato a bidgrafo. A decepgdo pode se esconder em cada um
desses aspectos. Na minha tentativa biografica, acredito que a preparacdo do bidgrafo
desencadeou uma série de outras decepcdes. Linhas atras, fiz referéncias a superestimacéo da
capacidade do bidgrafo e as mudancas que os planos iniciais sofreram. A superestimacao ja era
um indicio de desapontamento e outros se seguiram.

No comeco da jornada, eu ndo tinha reunido todo o material disponivel a respeito de
Cyro e, com o tempo, isso se mostrou um erro grave. Eu conhecia alguns itens que compunham
0 acervo do autor, principalmente a sua biblioteca, mas isso ndo me garantia dominio sobre
todos os materiais. Apesar de ser rico em livros, documentos, originais e fotografias, o acervo
ndo contava com quantidade relevante de correspondéncias pessoais e os diarios eram
inexistentes por Cyro ndo se inclinar a tal pratica. Tanto as cartas quanto os diarios seriam (e
aqui fago um exercicio positivo de imaginacdo) reveladores de uma faceta mais “intima” de
Cyro — como se relacionava com a mée, a noiva, 0s irmaos, 0s sogros, 0s amigos. Na auséncia
de papéis que fornecessem pistas acerca de um Cyro Martins privado, restava direcionar as
esperangas a entrevistas com familiares e amigos. No entanto, desde que surgiu a ideia da
biografia de Cyro Martins, pensei que esse seria meu maior ponto de dificuldade.

Quando falo dessa dificuldade, ndo transfiro a responsabilidade. Nao culpo o processo
do Comité de Etica da Universidade para aprovar a lista dos provaveis entrevistados — a
pesquisa lidava com seres humanos e, mesmo que eu ndo fizesse experimentos, ndo estivesse
vinculado a area da saude, precisava cumprir os rituais. Também ndo culpo os entrevistados
que, dando informacdes importantes ou ndo, concordaram em me receber, me ouvir e responder
ao que lhes fosse conveniente. Assumo a responsabilidade pelo insucesso com as entrevistas.
Eu sabia da importancia dos encontros com os filhos, o sobrinho, os amigos, o editor. Os
testemunhos deles eram fundamentais para a composicao do retrato de Cyro.

Em Vidas ajenas: principia biographica, Leon Edel*®, autor de Henry James: a life,
lembrou de James Boswell, de sua convivéncia com Samuel Johnson e de como isso influenciou
a producdo de The Life of Samuel Johnson.Tendo no horizonte o exemplo de Boswell, Edel

classificou dois grupos de bidgrafos: os que trabalham a partir da vida e os que chegam tarde.

BEDEL, Leon. Vidas ajenas: principia biographica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 1990, p. 46-47.
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Os primeiros tém a oportunidade de dividir vivéncias, conversas e espacos com os biografados.
Os outros ndo tém essa chance. Edel pensava que as melhores biografias eram aquelas “escritas
por hombres que conocieron a sus sujetos y que los pintaron como el pintor pinta su pintura:
dentro de una habitacion, una calle, un paisaje, con un marco y en un contexto rico com sus
millones de puntos de vinculos contemporaneos”4. Conhecer o sujeito poderia resultar em um
trabalho melhor, mas Leon Edel ndo via apenas prejuizos no caminho do biografo tardio. Nos,
os tardios — me incluo no grupo —, contamos com uma vantagem: “la de una mayor objetividad
obtenida de una perspectiva mas amplia, una distancia en el tiempo”®°. A objetividade e a
perspectiva ampla sdo relevantes no trato das agOes do biografado, ainda mais quando se tem
nocdo do conjunto das acbes do biografado e se sabe das consequéncias de determinadas
decisbes. Entretanto, ser um bidgrafo tardio implica um esforco para construir a imagem do
sujeito. E claro que, na auséncia do biografado, essa construcéo se da através de documentos,
fotografias, textos memorialisticos ou autobiograficos e depoimentos — do proprio sujeito e dos
Seus comensais.

O peso das entrevistas me perseguia ja no inicio da investida biografica. N&o era so pela
tentativa de compor a figura de Cyro que a questdo me preocupava. Ndo tenho o dom da
conversacao e me afligia a possibilidade de que uma caracteristica do biégrafo atrapalhasse em
um desenho fiel do biografado. Além disso, eu tinha nocdo de que os testemunhos
enriqueceriam a narragdo. Em Como escrever bem, William Zinsser®, no capitulo dedicado as
entrevistas, ja sentenciara: “Seja qual for o seu género de nao fic¢do, ele ganhard mais vida
quanto mais ‘citagdes’ vocé conseguir introduzir no texto”. Preocupado com o interesse do
leitor, me importava o fato de dar “vida” a biografia de Cyro. Para isso, era preciso fazer a licao
de casa, ir preparado aos encontros, ndo se inibir frente aos entrevistados, fazer as pessoas
falarem. Essa parte me soava como a mais dificil — ainda que eu lembrasse de uma frase
encorajadora de Zinsser!’: “O chamado homem comum adora quando alguém aparece para
entrevista-lo”. Contudo, mesmo seguindo as instrugdes das duas orientadoras e as dicas de
Zinsser, mesmo me esforcando para elaborar perguntas provocativas, mesmo tendo ciéncia de
que as conversas valorizariam o trabalho, ndo tive sucesso. N&o consegui fazer as pessoas

fornecessem todas as informacg0es que eu desejava.

14 EDEL, Leon. Vidas ajenas: principia biographica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 47.

15 EDEL, Leon. Vidas ajenas: principia biographica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 47.

16 ZINSSER, William. Como escrever bem: o classico manual americano de escrita jornalistica e de néo ficgéo.
Trad. Bernardo Ajzenberg. S&o Paulo: Trés Estrelas, 2017, p. 123.

17 ZINSSER, William. Como escrever bem: o classico manual americano de escrita jornalistica e de ndo ficgéo.
Trad. Bernardo Ajzenberg. S&o Paulo: Trés Estrelas, 2017, p. 129.
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Por causa disso, o leitor de Cyro Martins — os anos decisivos (1908-1951) pode achar
que a biografia ficou muito presa aos documentos e a prépria voz de Cyro. Esse ndo seria um
erro de leitura, pois fiz raras citac@es as declaracfes dos entrevistados. Na falta de depoimentos
prolificos, decidi interpretar Cyro Martins a partir de suas palavras e de suas a¢des. De certa
forma, eu desejava, assim como Antonio Hohlfeldt!® na elaboracéo de Doce fera — fragmentos
biogréficos de Eva Sopher, “que a palavra da personagem estivesse o mais presente possivel”.
Ao contrario de Hohlfeldt, eu nao tinha como pedir ao biografado “breves textos
rememorativos”®, mas podia recorrer & extensa producdo de Cyro. Em diversas ocasides,
recorro as declaracbes de Cyro dadas a Abrdo Slavutzky em Para inicio de conversa e as
afirmac@es publicadas em entrevistas e prefacios de novas edi¢des de suas obras. Também lanco
méo de livros que carreguem tons autobiograficos (Mensagem errante, Um menino vai para o
colégio, Rodeio — estampas e perfis, A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas) e que
citem amigos, companheiros de letras e colegas de profissdo (Escritores gaichos, Caminhos —
ensaios psicanaliticos, Paginas soltas). Naturalmente, ndo deixo de lado as obras em que ele,
seus familiares ou conhecidos surjam como personagens (Sombras na correnteza, Gauchos no
obelisco, O professor).

E claro que, no trato com esses textos, ndo me abandonam as duvidas. Que imagem
Cyro pretendia deixar? Até que ponto sao confidveis aquelas palavras? Parto de um principio
simples, sendo simpldrio: um homem que escreve sobre si e que fala de si nas mais variadas
oportunidades anseia por estar no centro das atencdes, procura marcar, ser lembrado e
permanecer. Percebo que Cyro Martins aspirava a perenidade e tinha consciéncia de que
caminhos trilhar para atingir seu objetivo.

Também tive cuidado no trabalho com as outras fontes reunidas ao longo da escrita
biografica. O Delfos foi a principal origem dos documentos, das fotografias e das poucas
correspondéncias utilizadas. Os acervos de Jodo Otavio Nogueira Leiria, Moysés Vellinho e
Manoelito de Ornellasforam de grande valia. Ainda na PUCRS, tiveram importancia periédicos
e obras da colecéo Julio Heinzelmann Petersen, localizadas no 6° andar da Biblioteca Central.
Gracas a essa colecdo, tive a oportunidade de ler as primeiras edig0es dos livros de Cyro, o que
muito me interessava, pois eu queria saber das vontades literarias do autor quando das

publicacdes originais. Foram igualmente relevantes os historicos escolares que encontrei nas

18 HOHLFELDT, Antonio. Exercicios biograficos: arqueologia cultural. In: GUTFREIND, Cristiane Freitas
(Org.). Narrar o biografico: a comunicacdao e a diversidade da escrita. Porto Alegre: Sulina, 2015, p. 44.
1% HOHLFELDT, Antonio. Exercicios biograficos: arqueologia cultural. In: GUTFREIND, Cristiane Freitas
(Org.). Narrar o biografico: a comunicacdao e a diversidade da escrita. Porto Alegre: Sulina, 2015, p. 44.
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bibliotecas do Colégio Anchieta e da Faculdade de Medicina da UFRGS. Com eles, pude
reconstruir partes da vida escolar e universitaria de Cyro. Nos acervos do Correio do Povo, do
Nucleo de Pesquisa em Historia da UFRGS (Colecdo Jodo Batista Marcal), do Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro, pude recolher informacdes relevantes sobre a figura intelectual de Cyro
e sua carreira como funcionario publico. Ainda foram pertinentes os catdlogos da Revista do
Globo (1929-1967 )e da Provincia de S&o Pedro (1945-1957), organizados pela Professora
Doutora Alice Therezinha Campos Moreira, e 0 fasciculo Cyro Martins da série Autores
gauchos, publicada pelo Instituto Estadual do Livro do Rio Grande do Sul. E claro que Cyro
Martins — 0s anos decisivos (1908-1951) deve muito ao primeiro texto biografico sobre o
sujeito: Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos, de Celito De Grandi e Nubia
Silveira.

Né&o existem receitas para a formulacdo de um texto biografico. Embora se encontrem
obras de intengdo didatica como How to do biography: a primer, de Nigel Hamilton e
Reflections on biography, de Paula Backsheider, e initmeros prélogos instrutivos, tudo depende
— do biografado, dos espacos de pesquisa, dos materiais, das circunstancias. Ciente dessa
dificuldade, escrevi os dez capitulos de Cyro Martins: os anos decisivos (1908-1995) tendo em
mente as ideias de dois biografos/tedricos: Leon Edel e Anna Caballé. Em Vidas ajenas:
principia biographica, procurei licbes sobre a relagdo com o biografado, a pesquisa em arquivos
e 0 modo de narrar. Nos cursos?® de Caballé na PUCRS e nos encontros na Unidade de Estudos
Biogréaficos da Universidade de Barcelona, tive orientagdes sobre as questdes tedricas e éticas
da biografia, a honestidade com o biografado e o leitor, a estrutura, a organizacdo e as
possibilidades do texto biogréfico. Em Leon Edel e Anna Caballé busquei guias, mas nem
sempre segui seus conselhos, pois temos pontos de vista diferentes, ocupamos lugares de fala
diferentes e escrevemos biografias em circunstancias diferentes.

Na tentativa de recompor a vida de Cyro Martins no periodo 1908-1951 e de
acompanhar o processo de construgdo do personagem, desenvolvi o trabalho em onze partes. A
primeira ¢ esta, se intitula “Para inicio de conversa” e serve como um texto introdutorio no qual
esclareco o tema do trabalho, conto os caminhos que levaram a sua realizag&o, indico os espagos
de pesquisa percorridos, elucido a metodologia utilizada e faco uma breve mencao sobre os

textos tedricos que envolvem aspectos acerca da biografia.

20 Os cursos ocorreram em dois momentos: o primeiro deles, ja referido, se deu no primeiro semestre de 2015, na
disciplina Escrita Memorialistica Contemporanea, o segundo, Etica, Género y Auto/Biografia, na segunda
quinzena de julho de 2017.
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A segunda, “O menino vai para um colégio de poucos” se desenvolve entre 1920 e 1925
— com referéncias a anos anteriores — traz aquilo que, aos meus olhos, é o ponto de inflexdo na
vida e na formacao de Cyro Martins: a saida de Quarai, em 1920, com 12 anos incompletos, e
a ida para o Ginasio Anchieta, em Porto Alegre. Além da vida escolar de Cyro, sdo tratados, no
capitulo, a soliddo forcada, os esfor¢os paternos para a educacdo dos filhos, a partida traumatica
do campo, o choque com a religiosidade, as aproximacgdes com o pai e os distanciamentos em
relacdo a mée, as vivéncias como aluno externo e pobre que pulava de pensdo em pensdo, as
férias no interior, as leituras, as tentativas de escrita, 0s amigos, a revolucdo de 1923 e suas
consequéncias, a falta de dinheiro.

Em “Uma nova estrada na formacao”, abordo os anos que precederam a entrada de Cyro
na Faculdade de Medicina, 1926-1927, os motivos que levaram a escolha por essa carreira, 0S
anos de “doutoramento”, 1928-1933, e 0s aspectos derivados deles — professores, aulas,
colegas, formatura, davidas. Também voltei aos temas da situacdo financeira, das relacbes
familiares, dos amigos, da literatura (com a leitura, a escrita e a publicacdo de alguns contos),
da escrita e da soliddo. Nesse capitulo, ainda trato de dois momentos importantes para a vida e
a producdo de Cyro — a Revolucao de 1930 e a volta para casa depois de treze anos de auséncia.

A quarta parte, “O homem grande na cidade pequena”, é construida sobre o retorno de
Cyro ao Cerro do Marco e as turbuléncias familiares e econémicas que ocorreram nessa época.
Apesar de ser elaborado sobre um recorte temporal menor, de 1933 a 1935, o capitulo traz
episddios relevantes para a histéria do biografado: a morte do pai e as mudancas que ela trouxe
para 0s Martins, o inicio da pratica médica, a estreia como escritor com a publicacdo de Campo
fora, a perspectiva do casamento, o possivel fim da solid&o.

Em “O médico da vila”, contemplo os anos de 1935 e 1936. Nesse periodo, Cyro
experimenta o0s primeiros tempos do matrimonio e a relacdo com o0s sogros. Entre 1935 e 1936,
ele continua a praticar a clinica médica, mas a situacdo em Quarai ndo o satisfaz e é o principal
motivo de suas inquietacdes. Atendimentos médicos e figuras humanas de Quarai 0 marcam. A
vontade de escrever ndo o abandona e a literatura se mostra um refdgio. Cyro tenta se inserir na
vida da cidadezinha, mas o desejo de deixar Quarai cresce. Uma dama uruguaia o aconselha a
partir.

“Uma temporada carioca” destaca o ano de 1937 e a ida de Cyro para o Rio de Janeiro,
a fim de ser aluno de Anténio Austregésilo e se especializar em Neurologia. Nessa temporada
carioca, Cyro se aproxima da Editora Ariel e publica Sem rumo, primeiro de seus livros que

aborda de maneira mais contundente o tema do galcho a pé. Ele deixou poucos rastros sobre
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1937 e, na falta de documentos e depoimentos, séo levantadas questdes e hipdteses de como era
a vida de Cyro e de Suely na ent&o capital federal.

No capitulo “Outra vez Porto Alegre”, focalizo 1938, 1939 ¢ 1940. Durante esses trés
anos, Cyro se encaminhou profissionalmente, pois, em 1938, foi aprovado para o cargo de
alienista no Hospital S&o Pedro. Logo depois, ele participou da fundacdo da Sociedade de
Neurologia e Psiquiatria do Rio Grande do Sul e abriu seu primeiro consultério em Porto
Alegre. Em 1939, pouco antes de a Segunda Guerra Mundial eclodir, Cyro publicou sua terceira
obra, Enquanto as aguas correm. O romance néo se distanciava do gadcho a pé, mas mostrava
um autor bem mais preocupado com a construgdo dos personagens.

Na parte “Depois das tempestades”, privilegio os anos 1941-1942 e destaco dois
importantes acontecimentos na vida de Cyro: o nascimento de Maria Helena, a primeira filha,
e a publicacdo de outro romance, Mensagem errante. Aparentemente, entre 0s anos decisivos,
esse é o periodo de maior tranquilidade pelo qual Cyro passa: encontra a estabilidade financeira
com o cargo no Hospital Sdo Pedro, mantém um consultdrio, se torna pai depois de quase seis
anos de casamento e se insere no sistema literario do Rio Grande do Sul.

Em “Um escritor da Provincia”, percorro 1943, 1944 ¢ 1945. Em 1943, Cyro soube da
possibilidade de ir fazer a formagdo psicanalitica em Buenos Aires e a ideia 0 perseguiu até se
tornar uma realidade, tempos depois. 1944 foi um ano frutifero para Cyro. Com a publicacdo
de Porteira fechada, seu nome, ja reconhecido na cena literaria gatcha, ganhou outro estofo. A
partir do novo livro, sua fortuna critica aumentou consideravelmente e sua voz comegou a ser
mais ouvida entre os intelectuais da provincia. Também em 1944, nasceu Cecilia, a segunda
filha. Em 1945, quando tudo parecia confluir para uma vida feliz, as tormentas familiares
voltaram.

Em “Sombras no caminho”, trabalho com um recorte temporal maior (1946-1951). A
vida de Cyro passou por muitas reviravoltas nesses anos: a separacao de Suely, os conflitos
com a sogra, o casamento com Zaira Meneghello, a partida para Buenos Aires. H& névoa e
lacunas sobre esses episddios, boa parte deles néo é rastreavel. Sabe-se que aconteceram, mas
é dificil de data-los e ndo se tem acesso a um numero consideravel de documentos. Apesar de
ndo editar livros durante o periodo, Cyro continua a se envolver com a escrita — 0s contos e 0s
artigos publicados em periodicos indicam isso. No entanto, o passo mais significativo dessa
época é dado em direcéo a psicanalise.

No “Epilogo”, retomo alguns aspectos da pesquisa e fecho os anos decisivos do

biografado.



21

Nos capitulos que compdem Cyro Martins — os anos decisivos (1908-1951), ndo
ultrapasso os limites do bidgrafo. Tento tratar o biografado com o maximo de honestidade,
procurando ndo o santificar nem o demonizar. Cada vez que sentei para escrever sobre Cyro,
pensei que ele era um homem e, como tal, tinha atitudes boas, ndo tdo boas e mas. Acredito ser
dificil alguém se aventurar em um desafio biografico sem aquele lago “tan elusivo y peligroso
como indispensable, que liga al bidgrafo y al biografiado: la empatia”?. Por isso, também tento
me colocar no seu lugar e refletir sobre o que eu faria se estivesse em algumas das situacdes
enfrentadas por ele.

Na escrita de parte da vida de Cyro Martins, ndo trabalhei apenas com a honestidade em
relacdo ao biografado. Em todos os momentos, pensei em um leitor hipotético e no contrato que
assinaria com ele. Por isso, deixo claro que Cyro Martins — 0s anos decisivos (1908-1951) é um
ponto de vista sobre um homem; um texto que trabalha com fatos e possibilidades, ndo preenche

todas as lacunas de uma existéncia e néo se pretende definitivo.

ZIBURDIEL, Isabel; FOSTER, Roy. Introduccion. La historia biografica en Europa: nuevas perspectivas.
Zaragoza: Instituicion Fernando el Catdélico, 2015, p. 14.
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2 O MENINO VAI PARA UM COLEGIO DE POUCOS

Ao atravessar a porta do Colégio Anchieta, naquele margo que se mostrava quente e
abafado na Porto Alegre de 1920, o pequeno “pagdo crioulo”?? da campanha, que ndo conhecia
0 Pai Nosso e, muito menos, os jesuitas, mudou de forma irreversivel o rumo de sua vida. A
partir daquele momento, além daquela porta, ndo eram apenas as capelas, os padres, as missas
matutinas e os estudos que o0 esperavam, ndo era sé o guri livre pelos campos que comegava a
se tornar lembranca. Dentro do prédio escuro de dois andares que se postava com ar de respeito
nos nameros 203, 205 e 207 da Rua Duque de Caxias, havia a educacgéo que, até entdo, ele ndo
conhecia. Dentro do internato, estavam, junto com a religido, a disciplina e a ideia humanista,
0 portugués, o francés, a aritmética, o latim, o inglés, o alemao, as ciéncias e a literatura. L4,
entre as salas de aula, o refeitorio, a sala de estudos com o armario de livros, os banheiros, o
dormitorio e o platano do pétio, se escondia um mundo completamente novo para 0 guri que
saira as pressas de sua cidade, chamada Quarai, quase colada ao Uruguai, e viajara pelo Rio
Grande do Sul de Sudoeste a Leste, balangcado nos bancos duros do trem que fazia a linha
Fronteira-Capital.

A entrada no Colégio Anchieta representou um ponto de inflexdo na formacéo do
menino Cyro dos Santos Martins, mas ndo foram poucos 0os caminhos e 0s descaminhos que 0
levaram, com 12 anos incompletos, a porta da escola que, em 1920, recebia sua primeira turma
de internos. A viagem até o ginasio dos jesuitas comec¢ou antes e foi bem maior do que 0s 596
quildmetros que separam Quarai de Porto Alegre.

A jornada teve seu inicio em outra sala de aula, sem um professor religioso e sem a
disciplina do colégio interno. Ainda na campanha, aos 6 anos, no Garupa, interior da cidade
natal, Cyro conheceu as primeiras ligdes. A docente responsavel por esse contato inicial com o
mundo das letras e dos nimeros foi a Dona Gringa, uma “senhora de bigodes pretos, cerrados,
crescidos, aparados, mas impositivos”?®. A descri¢cdo de Dona Gringa, feita por Cyro no livro
Rodeio, quase cinquenta anos depois daquelas aulas, ndo mostra a lembranca dos ensinamentos
da professora improvisada, que devia lecionar pelo motivo de que seu marido, Saturnino da
Costa Ledo, a Onca do Garupa, fosse o subintendente do distrito. A imagem de Dona Gringa, a
imagem de seus bigodes eram as memdrias que cabiam a um menino de seis anos, interiorano,

facilmente impressionavel e desacostumado com pessoas de fora do circulo familiar.

22 Cyro ndo era pagéo, pois, segundo a folha 112 do Livro 12 da diocese de Uruguaiana, ele foi batizado em 03 de
marco de 1909. No entanto, em Paginas soltas (1990, p. 33), afirmou que, na campanha, vivia em meio a um
“paganismo crioulo”.

BMARTINS, Cyro. Apenas um tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 20.
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Dona Gringa, no entanto, ndo foi a Unica docente improvisada que cruzou pela formacéao
de Cyro. Houve, também, Lucilio Caravaca. As lembrangas que envolvem Lucilio sdo mais
trabalhadas por Cyro e ndo estdo contidas em apenas umas poucas linhas de sua obra. A figura
de Lucilio deixou marcas mais profundas na memoria e na producdo do escritor e, assim, se
torna mais facil rastrear essa parte da formacao de Cyro. Antes, porém, é preciso entender como
0 caminho do menino de dez anos se cruzou com o de outro professor arranjado.

Em 1916, Cyro fez a primeira mudanca de sua vida, ficando distante pouco mais de 30
quildmetros do Garupa e dos bigodes de Dona Gringa. Nesse ano, o pai de Cyro, Appolinario
dos Santos Martins, um comerciante e pequeno proprietario conhecido como Seu Bilo, levou a
familia — a esposa Felicia, os filhos Ivo, Cyro, Alda, Ina — e os agregados, como a Perfeita, 0
Leongo, o Jodo Martim, para o Cerro do Marco, “uma elevagaozinha modesta, tipica daquela
regido do pampa”?*, em outra parte do segundo distrito quaraiense. Montado em um gateado
velho, Bilo ponteava 0 cla dos Martins para outro lugar porque havia “acenos de fortuna
inflamando sua cabeca”?. No Cerro do Marco, perto da Estrada Real e de um corredor, Seu
Bilo iria administrar um bolicho, um armazém, que, por sua colocacdo proxima a estrada,
também ofereceria pouso aos que viajavam pelos campos do interior. A mudanc¢a dos Martins
foi uma decisdo exclusivamente paterna, pois, naquele Rio Grande do Sul do inicio do século
XX, era o patriarca 0 senhor dos rumos da familia. O pai decidia, a mulher, os filhos e os
agregados iam de arrasto, na cola da deciséo.

Ainda que a atitude de Bilo pareca ditatorial, nas referéncias que fez ao pai, em textos
de ficcdo e de ndo ficcdo que apresentam tom autobiografico, ndo aparece nenhum déspota
familiar. Cyro destacou que Bilo era um “homem de carater prético e de cabega imaginosa”?,
que percebia a mudanca dos tempos e queria estar preparado para enfrenta-la. O carater pratico
era essencial para uma pessoa como Bilo, que trabalhava com o comércio, atividade de
fundamentos simples — dinheiro para ca, mercadoria para la. Porém, é o traco da “cabega
imaginosa” que chama a aten¢ao no desenho que Cyro faz do pai. Foi esse traco que os levou a
saida do Garupa. Bilo tinha a cabeca inflamada pela possibilidade de fortuna. Néo era a
imaginacdo que efervescia em sonhos de riqueza e queimava a cabeca daquele chefe de familia
com mulher, filhos e empregados que dependiam de suas decisfes? Aqueles sonhos ndo deviam
ser egoistas. A prosperidade de Bilo ndo seria apenas sua, seria de Felicia, Ivo, Cyro, Alda e
Ind; seria de Perfeita e de outros agregados. Para alcancar os acenos de fortuna, era preciso se

MARTINS, Cyro. Apenas um tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 19.
BMARTINS, Cyro. O gateado velho. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 37.
MARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 13.
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mover e 0 movimento ndo poderia ser somente de Bilo. Era necessario que todos se mexessem
e se adaptassem, pois 0 mundo familiar e 0 mundo externo, que transbordava os limites do
Garupd, ndo eram mais 0S mesmos.

Se Bilo entendia que os tempos mudavam, também percebia que as pessoas teriam de
mudar. Para ele, naquele século ainda adolescente, apenas os instruidos seriam capazes de
chegar a algum lugar. A frase que ele dizia para os conhecidos e, principalmente, para os filhos
— “Este mundo velho estd mudando muito e quem n3o estudar...”?’ —, serve como exemplo da
percepcéo apurada que o bolicheiro apresentava em relacdo ao momento no qual vivia.

Mas, de onde vinha tal percepcao? Cyro falava que o pai ndo possuia nem os estudos
primarios completos, no que referia a educagdo colegial, formal, contudo, quanto “a filosofia
de vida, era um homem adiantadissimo em relagdo a sua época e ao seu meio”?8. Essa filosofia
foi aprendida no balcdo do armazém, atraves do contato com as pessoas, pois, sendo filho de
um comerciante de nome Paulino, veterano da Guerra do Paraguai, Bilo ajudava no negécio
desde pequeno. Na infancia e na adolescéncia, foram poucos 0s momentos de auséncia do
balcdo. Quando “andaria pelos doze pra treze anos™?°, passou um més na cidade para estudar
com Seu Lima, mescla de professor, fazendeiro, advogado. Sua mao de obra fazia falta e o pai
mandou chamé-lo de volta. O retorno abriu uma lacuna na vida de Bilo. Aquele més tdo singular
de sua juventude o perseguiria por toda a vida e traria consequéncias para os filhos. O més no
qual estudara significava por si, mas, também, pela auséncia de outros meses. O que seria de
Bilo se continuasse na “escola” do Seu Lima? Teria mantido a linhagem de bolicheiro? Teria
virado um doutor? As respostas para essas questdes sao inalcancaveis, porém, as possibilidades
deveriam rondar a mente imaginosa de Bilo. Seus outros meses de estudos ficavam distantes,
nunca se efetivariam. Ele se tornava comerciante, pai de familia. Seu cavalo ja passara, ligeiro
e mal encilhado, mas o dos guris e das gurias ainda ndo. Era Bilo o pai, o chefe, o dono das
decisdes. Se tinha o direito de decidir, tinha o dever de providenciar as chances para a familia.

Esse dever poderia estar ligado a ida para o Cerro do Marco: mais vendas, mais lucros,
mais chances. Os tracos imaginoso e pratico de Bilo se evidenciam com a mudanca.
Provavelmente imaginava filhos instruidos, quem sabe, com muito esfor¢o, doutores. No
entanto, era necessario praticidade para tornar a imaginacao realizdvel. Com mais vendas e mais
lucros, compraria a educagdo dos filhos. Bilo devia saber, e desse conhecimento vem sua

caracteristica de homem adiantado, que educacdo também era negocio e negdcio caro.

Z’MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrédo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 12.
BMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 11.
PMARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 34.
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Foi por ser um homem adiantado ou por tomar conhecimento de que o desconhecido
trazia uma correspondéncia para ele, Bilo, que, em um entardecer no final de 1916, o pai
recebeu em sua venda Lucilio Dutra Caravaca. O homem que se dizia professor assustava pela
brancura, pela magreza, pela altura e pelas olheiras, espantava pela cara de fome, pela falta de
trato com o cavalo e com as roupas, mas apresentava bons modos, comia moderadamente, com
“guardanapo aberto no colo”, palitava os dentes “tapando a boca com a mao esquerda”® e
carregava uma carta de Jodo Martins, irmao de Bilo. Esse tio de Cyro, a pessoa “mais instruida
da familia”3!, era adepto do Partido Republicano Rio-Grandense e, além de desempenhar o
oficio de guarda-livros em alguns saladeiros da regido, atuava como secretario na intendéncia
municipal. Jodo ndo enviaria um mensageiro com tal qualificacdo até o 2° distrito apenas com
0 intuito de mandar noticias dos seus e saber das de Bilo, da cunhada e dos sobrinhos. Deveria
ser algo mais sério. Caravaca poderia ser o professor tdo pedido por Bilo junto & intendéncia.®

No livro O professor, publicado por Cyro quase setenta anos depois da primeira visita
de Caravaca, 0 escritor conjectura sobre o possivel contelido da carta: Caravaca era afilhado de
um certo Padre Homero, que pregava para os lados de Sant’Ana do Livramento. O Padre ndo
se contentava em proteger o rebanho com rezas, também era politico, deputado na Assembleia
dos Representantes com a indicagcdo de Borges de Medeiros. Homero indicara o afilhado ao
Coronel Miguel Corréa, entdo intendente de Quarai, também republicano. Como naqueles lados
de Quarai necessitavam de professor, Caravaca foi mandado.

A explicacdo ficcional que Cyro da a chegada do professor funciona dentro da obra,
condiz com as praticas de apadrinhamento politico que imperavam no Rio Grande do Sul da
Republica Velha e oferece algumas pistas sobre a ida de Lucilio ao Cerro do Marco. O nome
do Padre Homero, representante de Sant’Ana do Livramento e “procer importante do Partido
Republicano daquele municipio”, ndo aparece na relagdo de legislaturas de O parlamento
gatcho: da Provincia de S3o Pedro ao século XXI%. Isso, no entanto, ndo enfraquece a ideia de
que Lucilio tivesse um padrinho politico. Naqueles tempos, era improvavel que alguém entrasse
para a engrenagem da maquina publica sem o respaldo de um politico. Padre Homero, entdo,

ndo € um nome rastreavel, mas outro é: Miguel da Cunha Corréa. O coronel ocupou a

MARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 8.

SIMARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 39.

32 Em Rodeio (1982, p. 54), Cyro faz uma afirmacdo que mostra os esforcos de Bilo para conseguir um professor
para a localidade: “Meu pai, o mais inquieto dos pais do distrito, virou, mexeu e arrancou a nomeagao de um
professor municipal. Grande vitdria, mas grande mesmo, comentada incansavelmente pela freguesia da venda”.
3BInformacédo disponivel em:
http://www?2.al.rs.gov.br/biblioteca/L inkClick.aspx?fileticket=5F285Ez VVc%3D&tabid=5360 Acesso em:
19/01/2016.
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intendéncia de Quarai por dois mandatos (1898-1900 e 1912-1916) e, embora a ultima data
aponte para o ano anterior a indicacdo de Caravaca para o cargo de professor e ao inicio das
aulas, é correto afirmar que, devido ao seu periodo governamental, ele tenha participado, de
alguma forma, da implantacdo do Colégio Municipal no 2° distrito.

O encontro de Caravaca com os Martins é nebuloso, assim como sua nomeacao para
professor. Sem 0 acesso a documentos que evidenciem o caso — documentos que ndo tenham
sido produzidos pela memoria de Cyro —, é possivel fazer, apenas, suposi¢des sobre o fato, pois
a tarefa de clarifica-lo se mostra um tanto dificil. Ainda que nebulosa, a chegada de Caravaca
ao Cerro do Marco foi relevante e, se fosse analisada somente como episodio isolado, ja se
mostraria importante na formacdo de Cyro. A chegada, porém, desencadeou outros
acontecimentos e tomou proporcdes que atingiram as vidas de Cyro e Bilo. Para 0 menino, uma
nova chance se abriria e ocorreria um novo contato com o ensino, deixado de lado desde a saida
do Garupa. Para o pai, comegaria a se desenhar a chance de instrucéo que tanto desejava para
os filhos e se apresentaria uma oportunidade para mostrar seu lado pratico.

De acordo com Cyro, as atitudes do Seu Bilo foram fundamentais para o
estabelecimento do Colégio Municipal do 2° distrito, localizado perto do Capédo do Tigre,
distante cerca de quatro léguas do Cerro do Marco. Alias, a denominacéo de Colégio Municipal
era pomposa demais para indicar a construcao deficiente na qual a sala de aula foi instalada. A
escola se reduzia a peca de um rancho onde moravam Manoela, uma vilva de meia idade, e
Elvira, sua filha ainda adolescente. Segundo a descricdo de Cyro em O professor, a sala era
pouco espagosa, e, medida em passos, apresentava “cinco de fundo e trés e meio de largura”.
No lugar, caberiam “uma meia duzia de classes... E mais a mesa do professor”®,

Esse é o desenho ficcional que Cyro faz da sala de aula, mas, mesmo assim, pode ser
levado em conta, pois ndo ha outra maneira de se imaginar a sala na qual Caravaca deu aula
gue ndo seja pela criacdo de Cyro. Suas obras estdo inundadas de memdrias e de construcées
feitas em cima de memorias. As memorias do autor, por sua vez, também sao criagdes. Um
relato memorialistico, feito um, dez ou setenta anos depois ndo seria capaz de reconstruir com
exatiddo o local onde o0 menino Cyro passou as manhas por trés anos. Junte-se ainda a esse traco
criador da memdria dois outros: o da habitacdo da vidva Manoela e o da mitologia pessoal
desenvolvida por Cyro ao longo de suas obras. Um rancho quase abandonado e virado tapera,
com paredes de barro e chdo de terra, habitado por uma vitva e sua filha, ambas lavadeiras, ndo

seria grande, ndo teria cdmodos largos e longos. Haveria na casa, como na maioria das

¥¥MARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 32.
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residéncias pobres da campanha, o essencial — cozinha, quartos e, numa excepcionalidade, sala,
sendo todos os ambientes desprovidos de largueza. Quanto ao outro aspecto, o da mitologia
pessoal de Cyro, é possivel afirmar que o autor, em trabalhos memorialisticos e ficcionais,
deixou clara a sua origem humilde, de espacos reduzidos — cama em dormitorio, quarto de
pensao — que se contrapdem ao espaco grande e aberto do campo. Na obra de Cyro, uma escola
improvisada em um rancho perdido da campanha néo seria grande, teria de ser pequena, medida
em poucos passos.

Além de brigar pela nomeacédo de um professor, arranjar o lugar para a escola, fazer o
levantamento das reformas necessarias para que o local ndo desabasse sobre as cabegas das
criangas — chamar um homem para “barrear as paredes do rancho, fazer uma boa vistoria na
quincha e reforgar as tramelas das aberturas”® — Bilo saiu pelas redondezas para arregimentar
alunos. Isso diz muito a respeito de Bilo e do retrato que Cyro fazia do pai. Bilo poderia estar
realmente preocupado com os guris xucros da regido que estavam afogados na falta de ensino
daquele pedaco da campanha, mas € preciso levar em consideracdo outro fator. Os filhos de
Bilo e de Felicia eram todos separados por dois anos de diferenca — Ivo era o mais velho, Cyro
era 0 segundo, Alda a terceira e Ina a mais nova®. Em 1917, quando Caravaca chegou, Cyro
estava perto de completar 9 anos, Ivo andava pelos 11, Alda pelos 7 e Ina pelos 5. Os dois
meninos ja estavam na idade e, por isso, uma escola e um professor eram mais do que bem-
vindos. No entanto, o municipio, governado por adversarios politicos de Bilo, ndo despenderia
gastos para montar um colégio que servisse apenas para os filhos de um republicano dissidente,
um oposicionista. Para que houvesse escola e professor préximos ao Cerro do Marco, era
imprescindivel que houvesse alunos. Se Bilo era homem prético e ativo, teria se dado conta
disso. O aprendizado de suas criancas era, também, o aprendizado das criangas da redondeza.
O primeiro ndo aconteceria sem o segundo. Por isso, era preciso ir a cata de alunos.

Bilo, o pai “mais inquieto do distrito”®’, conseguiu os alunos, pois a escola saiu. Ele
pode ter dito para os pais daqueles outros guris o que dizia para os filhos e os amigos: 0 mundo
mudava, quem nao tivesse instrucdo e ndo fosse filho de pai rico ficaria pelo meio da estrada.
Bilo poderia ter arregimentado para o colégio alguns guris como “o Telico, seu afilhado, filho

do seu cunhado Galego”, “o Argeu, do Zeferino Gediel”, o Miguelzinho®, do Seu Aquiles, e

BMARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 34.

BMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrédo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 10-11.
S’TMARTINS, Cyro. Quatro flashes autobiograficos e um agradecimento. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982,
p. 54.

BMARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 40.

3MARTINS, Cyro. O professor. Porto Alegre: Movimento, 1988, p. 40
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mais outros, que moravam pela redondeza. O nome dos outros, naguele momento, e agora, ndo
importam. O que importa é que os alunos estavam la e, se estavam |4, era necesséria a instalagdo
do Colégio Municipal do 2° distrito no rancho da vilva Manoela e a efetivacdo de Lucilio
Caravaca como professor.

Depois de organizada a escola, algumas marcas ficariam na memoria de Cyro. As idas
e voltas da aula montado no seu primeiro petico, um douradilho, regalado pelo Tio Poli; as
manhas de encarangamento, com as rédeas “machucando os dedos duros de frio, as pernas
encolhidas, os olhos abismados para o lengol de geada”’; as carreiras ao sol do meio-dia,
travadas com os meninos da vizinhanga no caminho de volta; a impaciéncia de Caravaca e dos
alunos frente ao arrastado da aula; os porres, as ressacas e 0s discursos que o professor
enunciava para seu publico preferido — os cavalos, as vacas e as galinhas que rodeavam o
rancho.

Além dessas marcas, ficaram outras, mais ligadas ao aprendizado. No texto “Quatro
flashes autobiogréficos e um agradecimento”, publicado em Rodeio, Cyro escreve que “entre
feras, cachaca e palmatoria, aprendiamos a ler”*!. As feras se referiam a localizagéo da escola,
entre 0 Capéo do Ledo e o0 Capéo do Tigre; a cachaga, as “borracheiras homéricas” do professor;
a palmatoria, ao método pedagdgico de Caravaca. Fora a alfabetizacédo, o b-a-ba, Caravaca, um
homem “incontestavelmente inteligente”, segundo afirmacdo de Cyro em outro texto de
Rodeio*, ainda tinha a tarefa de iniciar os guris “nas li¢des de cousas e também, o que ele fazia
com certo entusiamo, nos rudimentos da musica, através dos canticos patrios™*. E dificil definir
0 que compunha o conteudo das “cousas”. Seriam li¢des relacionadas aos fundamentos de
matematica, de ciéncias, de historia? Provavelmente, Caravaca tenha ensinado as operacdes
matematicas basicas, mas, quanto ao resto, so é possivel especular. Ja sobre as aulas de masica,
ndo ha muitas duvidas. Os meninos cantavam e seu repertorio girava em torno dos temas
patrios: Hino Nacional, Hino da Bandeira, Hino da Republica, a cangdo do soldado. Quando o
Brasil entrou na Primeira Guerra Mundial ao lado dos Aliados, em outubro de 1917, a disciplina

de musica ganhou forca. A ordem da intendéncia era clara: Caravaca deveria “apertar no

“MARTINS, Cyro. O petico douradilho. Rodeio.Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 40-41.

4IMARTINS, Cyro. Quatro flashes autobiograficos e um agradecimento. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982,
p. 54.

42 O titulo do texto é “Apenas uma tapera”, p. 18-36. A afirmagéo sobre Caravaca esta na p. 20.

SBMARTINS, Cyro. Quatro flashes autobiograficos e um agradecimento. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982,
p. 55.



29

canto”**, a pétria precisava de apoio. Era como se as vozes daqueles guris, perdidas na
campanha, pudessem derrotar o Kaiser e seus companheiros.

Em seus escritos, Cyro deixou poucas pistas em relacdo aos trés anos passados no
Colegio Municipal do 2° distrito. As bebedeiras e os discursos de Caravaca, a palmatoria, 0s
dois livros de leitura e os hinos ndo indicam que aquele periodo tenha sido de aprendizado
profundo. Essa fase da formacdo de Cyro € nebulosa. Nao é possivel saber se 0 menino de onze
anos que deixou a escola de interior escrevia de maneira razoavel, lia com fluéncia,
multiplicava, dividia, tinha noc¢des de histdria ou de ciéncias. Alguma coisa, porém, devia ser
insuficiente e Seu Bilo sabia disso.

As aulas de Caravaca foram essenciais para tirar a gurizada do analfabetismo, mas
aquilo bastaria? Era instrucdo suficiente saber ler e escrever o nome? Se a frase de Bilo sobre a
necessidade de educacdo for levada em consideracdo, a resposta para as duas questfes é: ndo.
Claro que seus meninos j& haviam estudado mais tempo do que ele. Comparando o0 més solitario
de suas aulas com o Seu Lima, os guris ganhavam com sobras. Contudo, a obsessdo pela
educacdo dos filhos continuou mesmo com a presenca de Caravaca. Cyro lembra, em Rodeio,
que os vizinhos e 0s conhecidos diziam que Bilo tinha a “mania de querer filho doutor”®. O
comentario apresenta certo tom depreciativo, mas, através dele, € possivel ver que todos
percebiam a vontade que Bilo tinha em dar o0 méximo de educacédo para os filhos. Para dar o
maximo, era preciso ir além do Colégio Municipal do 2° distrito e de Quarai.

Bilo ja ensaiava a saida de seus filhos do Cerro do Marco e de Quarai. Quando Ivo, o
filho mais velho, tinha doze para treze anos, foi mandado para a cidade. L4, ele se tornaria aluno
interno do “colégio do seu Diehl, professor que lecionou geragdes”*®. O internato de Diehl era
uma etapa na educacdo dos meninos, pois a intencdo de Bilo era que os filhos estudassem nas
escolas de orientacdo religiosa, pois “tinha muita fé no Colégio dos padres, embora ndo fosse
religioso, longe disso, até. Mas costumava dizer que colégio de padre era bom porque os padres
puxavam pelos guris, eram rigorosos quanto aos estudos”*’. A religiosidade de Bilo se restringia
a imagem de S&o Jorge pendurada em cima de sua cama. Ele ndo desejava que os filhos
aprendessem as rezas e 0 catecismo, 0 que despertava a sua admiragdo pelos padres era a

disciplina e a convicgéo de que, com eles, 0s meninos aprenderiam.

“MARTINS, Cyro. Quatro flashes autobiograficos e um agradecimento. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982,
p. 55.

SMARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 28.

®MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 25.
4MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.
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Em 1920, o Colégio Anchieta, instituicio mantida e dirigida pelos membros da
Companhia de Jesus, iniciava uma nova fase de suas atividades. Estabelecida no centro de Porto
Alegre desde 1890, a escola foi chamada de Colégio dos Padres, Colégio Sdo José, Ginasio
Anchieta e, nos seus primeiros anos, dividia os alunos — s6 meninos eram admitidos — em duas
secOes: alema e brasileira. Com o passar do tempo, acabou a divisdo em secdes, veio a
denominagdo de Colégio Anchieta e, em 1920, foram abertas vagas para alunos internos. Ainda
que estivesse no outro lado do Estado e representasse um alto gasto para as financas de um
comerciante e pequeno proprietario, 0 Anchieta se mostrava como a escola que Bilo tanto
desejava para os filhos.

Como Ivo sabia ler, exigéncia para ser matriculado no primeiro ano elementar, era o
primogeénito e estava iniciado na vivéncia de um internato, foi o escolhido entre os Martins para
ir estudar no Anchieta. Ivo estava em Porto Alegre e havia ingressado ha pouco no colégio
quando Bilo foi chamado até a capital para tratar de um assunto sério e urgente: Ivo contraiu
febre tifoide, precisava voltar para casa.

Foi a primeira vez que a Salmonella typhi cruzou o destino de Cyro Martins.

O guri, que ainda teria um ou dois anos vivendo de rédea solta na campanha, viu seus
rumos mudarem completamente de uma hora para a outra. Como ficou decidido que Ivo nédo
teria condicdes de permanecer na escola, o padre-diretor Contessotto perguntou a Bilo se ele
nao tinha outro filho para ocupar a vaga. Mesmo que fosse “mui verdolengo”, Cyro entrou no
palco®®. Ele vivera seus quase doze anos no interior de Quarai e, num repente, foi enviado as
pressas para a maior cidade do Rio Grande do Sul.

Essa mudanga ndo ocorreu apenas pela necessidade de ocupacgédo da vaga no Anchieta.
Ainda que a entrada no colégio como interno estivesse concorridissima, como afirmou Cyro
em dada circunstancia®, havia a questdo financeira entre Bilo e 0 Anchieta. O pai de Cyro ja
devia ter quitado uma das trés prestac6es ou todo o valor de 1:500$000 réis que compunha a
pensdo anual — com tratamento de primeira classe — e a mensalidade escolar; a joia de 50$000
réis que cada pensionista, no ano de entrada, era obrigado a pagar pelo uso da cama, do
lavatdrio, da escrivaninha e dos demais utensilios que eram de propriedade do colégio; os
30$000 réis referentes a assisténcia médica ordinaria; os 1003000 réis para despesas

extraordinarias de botica, roupas novas, calgados, viagens, livros e papel®®. Portanto, o negdcio

48 Episédio contado por Cyro em Para inicio de conversa (1990, p. 25).

MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.

%0 A discriminagdo dos valores foi retirada da p. 93 do Anuario do Colégio Anchieta do ano de 1922. Os Anuérios
estdo localizados na Biblioteca Central do Colégio Anchieta e foram lidos e copiados nos dias 17 de abril de 2015
e 07 de maio de 2015.
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ja estava feito. Os jesuitas estavam de posse do dinheiro e Bilo queria que um de seus filhos
entrasse no Colégio. A solucdo foi chamar Cyro as pressas para que ele ocupasse a vaga.

Como o Seu Bilo estava em Porto Alegre, Dona Felicia ficou responsavel por algumas
providéncias em relacdo a partida de Cyro. Em um primeiro momento, ela precisaria dar jeito
no enxoval para o guri, depois, teria de leva-lo, de trem, até Porto Alegre. Mesmo que tivesse
de arrumar tudo as pressas, devido & anterior ida de Ivo para a escola, Felicia j& sabia quais
itens eram exigidos pelo internato. Embora o apertado do tempo, Dona Felicia conseguiu
aprontar quase todo o enxoval de Cyro, que contava com: 2 fardamentos de brim kaki feitos
segundo um modelo determinado; 4 guarda-po6s leves de brim para o pétio; 1 capote ou
sobretudo para o inverno; 2 pares de sapatos fortes; 2 pares de botinas pretas; 1 par de perneiras
pretas; 1 colchdo de 1.70 metros de comprimento e 0.70 metros de largura; 2 travesseiros; 1
acolchoado; 2 cobertores; 2 colchas brancas; 6 lencdis; 8 fronhas; 6 toalhas de rosto; 2 toalhas
de banho; 12 lencos; 6 guardanapos; 8 camisas; 3 camisas de dormir; 8 pares de ceroulas; 12
pares de meias; 2 sacos de roupa servida; 2 pentes (um grosso e um fino); 1 espelho; 1 escova
de roupa; 1 escova de dentes; 1 tesourinha para unhas; nimero suficiente de colarinhos; algumas
calcas, coletes e casacos de qualquer feitio. O uniforme branco ou azul-marinho, pedido para
os dias festivos, tinha de ser feito em Porto Alegre®.

Os valores de entrada e permanéncia no Colégio Anchieta, assim como o tamanho e o
custo do enxoval indicam que boa educacéo, naqueles tempos do Rio Grande do Sul, era um
negocio extremamente caro. Poucos tinham condi¢cbes de arcar com tantas despesas e isso
demonstra que Cyro, mesmo ndo sendo filho de um pai rico, entrava para um seleto grupo de
alunos, privilegiados, em certa medida — pelo que poderiam gastar e pela educacao de qualidade
que teriam. Com o passar do tempo, a educacdo aquele custo traria consequéncias para Bilo e
Cyro.

Depois de arrumado o enxoval, Dona Felicia precisava encaminhar a partida de Cyro
para Porto Alegre. Como o filho pouca coisa conhecia além dos limites do Cerro do Marco,
Felicia devia leva-lo. Nao era pequeno o compromisso da mée de Cyro. Ainda que fosse
calejada nos trabalhos da casa e da venda, Felicia sabia muito pouco sobre o funcionamento das
cidades, dos trens, das viagens. O caminho de Quarai a Porto Alegre era desconhecido por ela
e pelo filho, mas ela era a mée, a responsavel e, se Bilo dissera para ela ir, ndo havia remedio.
Felicia e Cyro partiram no inicio de margo para encontrar Bilo, mas a viagem so0 terminaria,

para Cyro, quinze dias mais tarde.

51 A relagfo dos itens foi retirada de: COLEGIO ANCHIETA. Anuarios, Porto Alegre, 1922, p. 94.
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Quando estavam na estacao ferroviaria de Alegrete, onde pegariam o trem que fazia o
trecho Uruguaiana-Porto Alegre, Dona Felicia “se atordoou”. Setenta anos depois, Cyro tentou
explicar o episddio: “Nao sei se foi o impacto do trem, no qual andava pela primeira vez, ou o
sufoco daquele mundaréu de gente se apertando na estacdo. Ou se foi 0 medo de que eu também
adoecesse. Acho que foi tudo isso junto”™?,

Felicia ndo passava por dias faceis. Em um primeiro momento, foi a despedida do
primogénito, que ndo ia mais para Quarai, mas para Porto Alegre e s6 voltaria para casa no final
de ano. A partida do filho, agregava-se a auséncia de Bilo e 0 maior compromisso da esposa
em relacdo aos negdcios da venda. Essas mudancas, que parecem pequenas, ganhavam uma
propor¢do maior quando ocorridas na vida de uma mée e dona de casa acostumada as tarefas
rotineiras e ao comando do marido. Apds estar sozinha no Cerro do Marco, a situacdo piorou —
veio a noticia da doenca de Ivo e a ordem da partida imediata de Cyro. Além da preocupacao
com Ivo, existia a preocupacdo com Cyro. Felicia precisaria elaborar a separacdo de outro de
seus guris, mas ndo havia tempo. Era necessario que costurasse tudo aquilo que o Anchieta
pedia e outras coisas. Cyro ndo possuia nem calcas compridas para viajar, tinha de arranja-las
0 mais rapido que pudesse. Os dias que precederam a viagem devem ter sido de trabalho intenso,
de noites mal dormidas e de apreens&o, pois pouco sabia do estado de Ivo.

Na mesma pagina em que arrola os motivos para o atordoamento da mée, Cyro afirma
que ela, de temperamento tdo calmo, teve “uma crise de angustia perfeitamente normal’>3,
Felicia estava em um momento delicado e os problemas foram se acumulando durante aqueles
dias dificeis. Na estacdo de Alegrete, em meio ao povo e aos trens, Felicia chegou ao seu limite.
Como ndo conseguia viajar, Felicia ndo teria condi¢des de levar Cyro até Porto Alegre. Junto
com o empregado do Cerro do Marco, mée e filho regressaram para casa.

Sao poucas as palavras de Cyro sobre o retorno para casa. Voltou “meio encalistrado”
com o “malogro sofrido” e ainda tivera que ouvir as brincadeiras de Perfeita, que dizia que ele
se tornara “doutor mui ligeiro”*. Sera que essa falsa partida causou maiores traumas em Cyro?
Assim como Felicia, Cyro também passava por dias turbulentos. O irm&o mais velho fora para
longe e |4 adoecera e, se a mée ndo sabia muitas noticias sobre o filho, o irmédo menor sabia
menos ainda. De uma hora para outra, 0 menino, que teria mais um ano de liberdade no Cerro

do Marco, seria mandado para um lugar desconhecido. L4, estudaria com os padres — que

2MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.
BMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.
MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.
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“puxavam” muito nos estudos e na disciplina — moraria em um internato, longe de todos os que
conhecia. A angustia assombrava Felicia e 0 medo rondava Cyro.

Ele rumaria ao encontro de algo distante e ndo s distante no aspecto espacial. Cyro
sabia pouco sobre o funcionamento de uma cidade, nunca andou de trem, pouco viu padres em
sua vida, sempre morou com familiares, ndo viveu seus quase doze anos limitados por regras
austeras. Era um guri da campanha que estudava poucas horas por dia, quando havia aula, e
tinha os dias a sua disposicao, para fazer o que bem entendesse. A liberdade acabaria. Na
viagem com Dona Felicia, aquilo comecaria a acabar, mas veio o mal-estar da mée e a partida
frustrada. Depois disso, Cyro ficou confuso? Pensou que escaparia do colégio dos padres?
Voltaria & costumeira liberdade?

O menino deve ter se embaralhado um pouco com a historia do ir e do ndo ir, mas o
marcante do episodio foi o atordoamento da mée. Cyro sempre falava de Felicia como pessoa
candida, terna, calma, até mesmo, como “a propria encarnacdo da suavidade”®, mas suas
palavras ndo vao além disso. Na sua producdo, ndo héa referéncias a cenas que demonstrem essas
qualidades da mae. O momento no qual Cyro mais fala de Felicia é esse ligado a tentativa de
viagem. De toda a calma que envolvia a figura da mée, Cyro da maior dimensédo, justamente,
ao evento em que ela foge a sua caracteristica.

Cyro nédo apagou a mae de sua producdo. Sempre fez referéncias a ela, ainda que poucas
e rapidas. Uma coisa, porem, é inegdvel: em relagdo ao tratamento ficcional e memorialistico
que Cyro faz dos pais, hd uma disparidade significativa entre os papéis de Bilo e de Felicia na
sua formacdo. Ao pai, devia tudo; a mae, o enxoval e uma tentativa frustrada. A disparidade
seria consequéncia daquele atordoamento da mae? Mais do que o fim da liberdade de correr
campo fora, mais do que o medo da disciplina dos padres, o papel da mae foi 0 que mais marcou
a viagem que parou em Alegrete.

Segundo as indicacdes de Cyro em seus escritos, Bilo foi o grande responsavel por sua
formacdo. Os sacrificios do bolicheiro tinham iniciado na partida do Garupa, passado pela
instalacdo da escolinha de Caravaca e chegado a ida de Cyro para o Anchieta. De todos 0s
passos dados até ali, o ultimo fora 0 mais importante. O Anchieta era a educagdo e a formacgéo
gue Cyro ainda ndo tivera. Era preciso ir a Porto Alegre e assegurar a vaga, com Felicia ou sem
Felicia.

Quinze dias depois da viagem malograda, Cyro foi ao encontro do Seu Bilo em Porto

Alegre. No Ford bigode da familia, levaram-no até Alegrete, o cenario do atordoamento da mée.

MARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 27.
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L4, como na tentativa anterior, parou na casa de Antonino de Souza, “primo rico” do Seu Bilo.
Na estacdo, Cyro foi recomendado a um casal conhecido de Bilo e Antonino. Segundo Cyro, 0
casal nao lhe “dispensou maiores nem menores cuidados durante a Viagem”56, sendo que, assim,
0 guri atravessou o0 Rio Grande do Sul praticamente sozinho.

Além do fato de a jornada ter se dado de modo quase solitario, houve outros dois
significativos — no meio do caminho e na chegada. Em Santa Maria, o centro ferroviario do
Estado, Cyro teve o “primeiro impacto com o mundo grande”, pois, logo ao desembarcar do
trem de origem, se descobria que “mundo era realmente grande e agitado”®’. O impacto de
Santa Maria era apenas um na gradacéo de choques proporcionados pela viagem. Maior do que
Quarai e Alegrete, maior do que todos os lugares que o menino conhecia, aquela cidade de trens
e militares era o grande indicio de que a campanha e uma etapa de sua vida ficavam para tras.
Mais de setenta anos depois da parada em Santa Maria, Cyro escreveu que devia a cidade uma
coisa que ndo sabia bem o que era®. O homem experiente que falou isso ja tinha nogdo da
representatividade daquela parada em uma das viagens mais importantes de sua vida: Santa
Maria, na boca do monte, significava o fim do Sul, da planura, do campo aberto e do guri sem
estudos.

Na chegada a Porto Alegre, Cyro se viu sozinho. Seu Bilo estava atrasado e 0 menino
precisou se virar. Ele sabia que o pai estava no Lagache Hotel, no centro, e, para ir até 14 com
tudo que trouxera, era preciso pegar um carro. Ai vinha a divida: um carro com motor ou um
com cavalos? Decidiu pelo ultimo, pois ainda ndo era um povoeiro, um menino da cidade e,
poucos metros depois de partir rumo ao hotel, avistou Bilo na rua. Cyro devia olhar em todas
as direcdes enquanto se deslocava de carro por aquela pequena distancia. Estava em um lugar
desconhecido e o pai ndo aparecera. Era preciso avistar Bilo e sentir que, ali, havia algo
conhecido e seguro. Era preciso ter certeza de que, por enguanto, ndo estava sozinho.

A soliddo o encontraria um dia depois, entre as paredes escuras do colégio.

Apos a entrevista com o padre Contessoto e a despedida do pai, a formacdo de Cyro
comecou de fato. Os caminhos de antes desembocaram naguele momento decisivo —ele deixava
de ser um guri do campo. Por mais que houvesse meses de férias e voltas para casa, o lago

estava rompido de forma inevitavel. A partir daquele ponto, seria outro.

MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrédo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 26.
S’MARTINS, Cyro. Santa Maria da Boca do Monte. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 73.
BMARTINS, Cyro. Santa Maria da Boca do Monte. P4ginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 73: “Devo
a Santa Maria ndo sei bem o qué. Certamente, o que lhe ficavam devendo todos os gurizotes da fronteira daqueles
tempos, quando vinham xucros, dos campos e das cidades, e transitavam por 14, rumo a Porto Alegre”.
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Ao longo de sua obra, Cyro descreveu inimeras partidas e saidas do campo: Chiru, em
Sem rumo, Jodo Guedes, em Porteira fechada, Jodozinho, em Gauchos no Obelisco e Carlos,
em Um menino vai para o colégio sdo alguns exemplos. Todos esses personagens saem devido
a alguma necessidade — arranjar um meio de sobrevivéncia, achar onde morar, correr mundo,
estudar. E claro que o escritor pretendia mostrar, através de sua ficgdo, os motivos, na maioria
das vezes sociais e econémicos, que levavam os individuos a abandonarem sua familia e seu
chéo. Contudo, a reincidéncia das partidas também pode ser vista por outro lado. Cyro tinha a
experiéncia da partida tdo entranhada em si que ndo conseguia deixar de falar nela. O choque
da mudanca radical ocorrida em sua vida teve intensidade ao ponto de se espalhar pelos livros.
Era como se o homem buscasse elaborar, com personagens, tempos e lugares diferentes, o
evento traumatico que foi a partida do menino de sua casa para o colégio dos padres.

Em Um menino vai para o colégio, publicado originalmente como uma parte de
Mensagem errante, em 1942, Cyro tratou de forma pontual do assunto partida. Nos seus
depoimentos posteriores, ele afirmou que, embora o tom autobiogréafico da obra, deu “ares
novelescos” a experiéncia pela qual passou. Mais uma vez, Cyro ficcionalizou a si mesmo e as
suas memorias. Carlos, 0 menino que sai do interior fronteirico para o “Ginasio dos padres”
entre os esfor¢cos do pai e os temores da mae, é a representacdo do guri que perde a liberdade
de correr campo fora e que entra em contato com os atos religiosos nunca presenciados.

Sobre a vida na escola, ha pouco no livro: sala de estudos, dormitdrio, missas, recreios
com futebol. Os dois ultimos mostram o encontro com o desconhecido — rezas, rituais,
comunhdo, brincadeiras da cidade. Ja os dois primeiros ambientes sdo 0s mais significativos
em relacdo a disciplina e a delimitacdo de espaco que, dali por diante, seriam a tonica da vida
escolar. Quando é levado a sala de estudos por um dos jesuitas, uma classe é indicada ao menino
e, entdo, ele entende que seu espago ndo ¢ mais aberto como a campanha: “aquele era de fato o
‘seu lugar’ e somente aquele, ndo o da direita, nem o da esquerda, nem o da frente, nem o de
tras”*°. A sala ainda contava com a presenca vigilante de outro padre, que nio deixava os alunos
conversarem ou fazerem brincadeiras. Ali, o lugar deveria ser de seriedade, siléncio e estudo.
No colégio, a disciplina tinha de imperar — até mesmo no dormir e no despertar. Ndo era bom
se mexer muito, pois 0s ruidos poderiam atrapalhar o sono dos colegas. Também era preciso
dormir ou fingir dormir, pois havia outro padre vigilante, que zelava pelo sono e pelo bom
comportamento dos guris. Com o amanhecer puxado pela sineta, era necessario se aprumar,

lavar o rosto, pentear os cabelos, vestir o uniforme e se colocar a postos.

MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre: Movimento, 1998, p. 40.
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O choque inicial, a disciplina, a religiosidade e a vigilancia séo os aspectos retratados
por Cyro em sua curta obra. N&o ha referéncias a matérias estudadas, testes, aulas de portugués,
matematica ou ciéncias. Ainda que o titulo do livro seja Um menino vai para o colégio, apenas
no capitulo VI se pode ler sobre as vivéncias que Carlos teve na escola. Nos outros onze
capitulos que compdem Um menino vai para o colégio, os episédios ocorrem no campo ou has
viagens a Porto Alegre. Isso € sintomatico, pois Cyro, de certa forma, tangencia o tema
autobiografico adornado com “ares novelescos”. Nao era do colégio que ele desejava falar, era
do que estava do lado de fora, do que havia deixado para tras e, até mesmo, do que tinha perdido.

A experiéncia no Anchieta foi dificil para 0 menino. Tinha de dar conta dos estudos e
lidar com as “nogdes de céu, inferno, Deus Padre, Diabo, tenta¢des, pecado”, metidas “de
cambulhada” em sua cabe¢a®®. Em Para inicio de conversa, Cyro afirmou que seu choque s6
ndo foi maior pela vontade de aprender. Era a vontade ou 0 medo de decepcionar Seu Bilo?
Assim como Carlos, nas primeiras noites do internato, Cyro devia olhar as estrelas pela fresta
da janela — 0 que estava fora sempre era mais interessante — e pensar nas coisas que ficaram no
Cerro do Marco, devia ter vontade de chorar e deve, até mesmo, ter chorado, mas em siléncio,
para ndo atrapalhar os colegas de dormitdrio e atrair a atencdo do padre vigilante, devia desejar
a volta para casa, devia querer desistir. E se desistisse, 0 que aconteceria? Seu Bilo perderia a
fé no guri, lhe cairia de pau em cima, a Perfeita, mais uma vez, diria que ele voltara doutor
muito rapido?

Ali, se criava uma linha divisoria nos rumos de Cyro. Nao tinha nem doze anos e estava
sozinho. Os padres, 0s colegas, as aulas e os livros tinham uma importancia menor. Cyro néo
tinha nem doze anos e estava sozinho, distante de tudo que soasse familiar. Sua vida ndo poderia
ser a mesma depois daquilo.

Cyro ficou no Anchieta por ndo ter escolha. Nao era vontade de aprender, ndo era o
medo de decepcionar Bilo. Precisava ficar, o pai mandara. Ndo adiantava ter vontade de chorar,
ndo adiantava querer voltar para casa. Nao havia op¢des, caminhos a escolher: ficava ou ficava.
O adulto de Para inicio de conversa olhava para 0 menino de onze como homem que entendia
a importancia daqueles estudos no Anchieta — uma das grandes chances de sua vida — e, com
esse olhar, era mais facil encontrar uma explicagdo. O guri acostumado a liberdade, ao convivio
familiar e ao ch&o natal queria permanecer como estava. Essa era a sua grande vontade. Ele
gostaria de se distanciar de tudo isso para aprender coisas de colégio em uma cidade

desconhecida? Provavel que ndo.

OOMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 33.
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Uma vez sozinho, uma vez no Anchieta, ndo havia outro caminho, tinha de estudar. A
vontade de aprender e a consciéncia da boa oportunidade podem ter se instalado aos poucos, na
medida em que o medo, a saudade e a ideia de voltar perdiam terreno para a rotina escolar. O
colégio apresentava um objetivo bem claro: “proporcionar a mocidade, a par duma esmerada
educacao religiosa, moral e civica, uma sélida instrugdo literaria e cientifica” e, para atingi-lo,
dividia seu curriculo entre os cursos Elementar, Ginasial e Parcelado. O primeiro era composto
por trés anos nos quais eram ensinadas as matérias de Instrucdao Religiosa, Leitura, Ortografia,
Gramatica, Aritmética e Geometria Praticas, Geografia, Chorografia, Caligrafia e Desenho; o
segundo compreendia cinco anos, era progressivo até o terceiro ano e era constituido pelas
matérias de Instrucdo Religiosa, Portugués, Francés, Inglés ou Alemdo, Latim, Aritmética,
Algebra, Geometria e Trigonometria, Geografia, Chorografia e Cosmografia, Historia
Universal e do Brasil, Fisica e Quimica, Historia Natural, Logica, Psicologia, Histdria da
Filosofia e Desenho. O terceiro se voltava aos alunos que tivessem a intencdo de fazer os
preparatdrios e de “concluir o seu curso propedéutico”.%!

O elenco de disciplinas oferecido pelo Anchieta permitia que seus alunos entrassem em
contato com diferentes areas do conhecimento. A instrucao literaria tinha sentido amplo, pois
ndo contemplava apenas a leitura de textos literarios, também abrangia a gramatica, a ortografia,
a caligrafia e os idiomas. Ja a parte cientifica do ensino, além das matérias costumeiras, chegava
até a psicologia. Isso mostra que o aluno deveria sair do Anchieta com nocGes sobre diversos
aspectos das ciéncias humanas e exatas — fora 0s ensinamentos religiosos, morais € civicos.

Diante de toda essa carga de ensinamentos, em marco de 1920, estava Cyro, que
aprendera quase dois livros de leitura com Lucilio e algumas contas béasicas. No 1° Ano
Elementar, o menino teve de lidar com a distancia de casa, a rotina do internato e os temas dos
quais pouco ouvira falar. Segundo a ementa das disciplinas para o Curso Elementar, no ano
inicial, em Instrugcdo Religiosa, os alunos deveriam entrar em contato com as “verdades
fundamentais™ e se preparar para a confissdo e a primeira comunhdo; em Portugués, haveria
exercicios de leitura, de elaboracéo de resumos orais dos textos lidos, de copia, de ditado facil,
de principios de gramatica e de memdria; em Aritmética e Geometria, seriam ensinados 0s
sinais, a adicdo, a subtracdo, a multiplicagdo, a divisdo, a potenciacdo de nimeros inteiros, a
nocdo completa sobre fracdes ordinarias e decimais, as operagdes sobre fracdes decimais, a

nocdo sobre sistema meétrico, o célculo mental, os problemas, os algarismos romanos, a

61 O objetivo e as informagdes curriculares foram retirados de: COLEGIO ANCHIETA. Anuérios, Porto Alegre,
1921, p. 79.
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geometria prética da esfera, do cilindro, do cubo, dos prismas quadrangulares e triangulares;
em Geografia e Historia, haveria estudos sobre Porto Alegre e seus arrabaldes, sobre 0s termos
geograficos, sobre a medida do tempo, sobre os “fatos salientes” da historia brasileira; em
Ciéncias, seriam vistos 0s aspectos comuns dos animais, as partes do corpo e as substancias
alimenticias; em Desenho, as figuras geométricas, os contornos de objetos e a caligrafia seriam
contemplados®?.

Todos esses contetdos se dividiam em aulas de segunda-feira a sabado, entre os
horéarios, pela manha, de 8h45min a 11h30min e, pela tarde, de 13h30min a 15h30min. Antes
do inicio das classes, havia a missa e o café da manha, no intervalo dos turnos, o almocgo e o
periodo de descanso. As horas que sobravam na manha, na tarde e na noite deveriam ser
divididas entre a sala de estudos (7h30min-8h15min, 12h30min-13h, 16h-18h), o refeitorio e 0
dormitorio. Com essa programacao, nao restavam ao aluno interno muitas atividades a realizar.
Era preciso estudar. Os internos, como Cyro, tinham procedéncia distante, na maioria dos casos,
da regido fronteiriga, por isso, aos domingos, dias liberados para a visita dos familiares,
dificilmente recebiam alguém, pois 0s parentes ndo teriam como atravessar o Estado
semanalmente. A vida desses alunos se resumia, entdo, ao que acontecia dentro do colégio.

Cyro passou aquele ano de 1920 longe de todos e uma das poucas coisas que poderia
fazer era estudar. Ndo ha como saber se teve dificuldades no inicio das aulas, pelo pouco que
tinha aprendido com Caravaca e pelo atraso com que chegara — pois o periodo letivo j& havia
iniciado. Ele nunca falou detalhadamente de sua vivéncia no internato. Além dos poucos
aspectos apresentados em Um menino vai para o colégio e Para inicio de conversa, nada mostra
como eram seus dias la dentro, como se relacionava com os outros vinte e sete internos e com
o0s padres professores, como se dava a comunicagdo com a familia, como se acostumara a rotina
de horarios, estudos e missas. Sobre aquele primeiro ano, quase tudo é nebuloso. Era como se
0 guri sumisse por nove meses e, em dezembro, levasse para casa um caderninho que resumia
sua vida no periodo. A fungdo dos Anuarios ndo era essa, informar aos pais 0 comportamento
e as atividades de seus filhos? Pelo Anuario de 1920, so é possivel saber que Cyro foi um aluno
pouco mais do que mediano no inicio do Curso Elementar. Dos 46 que pontuaram, ele foi o 15°,
com 1554 pontos — 899 atras do primeiro lugar, um externo chamado Eduardo Miller, que
atingiu 2453 pontos.

Para Cyro, ndo houve prémio de exceléncia, fotografia entre os melhores do ano,

segunda colocac¢do ou mencdo honrosa no conjunto das matérias. Contudo, seu desempenho

62 As ementas estdo nas p. 79-80 dos Anuérios de 1921.
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ndo foi fraco — entre os alunos internos do Primeiro Elementar, ele so6 ficou atrés de Jodo Assiz
Cunha, dono de 1994 pontos. Cyro tivera uma educacao irregular até entdo e, aliado a esse fato,
estava outro, o da adaptacdo a um novo espaco, com pessoas e habitos diferentes. Outros podem
ter passado pelas mesmas dificuldades, mas é preciso pensar na singularidade do caso de Cyro.
Das disciplinas cursadas naquele ano — Religido, Portugués, Aritmética, Desenho e Caligrafia
— Cyro recebeu mencdo honrosa nas duas primeiras. Para um guri que mal ouvira falar de Jesus
e que aprendera nogoes de portugués com um professor ébrio, ndo estava mal.

A contagem de pontos e a colocacdo dos alunos em cada turma mostram que, ao
ingressar no Anchieta, Cyro também entrava em contato com um tipo de competitividade que
ndo se parecia com aquela das carreiras com os guris, na ida e na volta das aulas de Caravaca.
No colégio, o melhor ndo era s6 o0 mais rapido, era 0 que conseguisse ser melhor em um
conjunto de matérias — ndo s6 em Religido e Portugués. Nao era apenas em relacdo as notas que
0s jesuitas incentivavam a competitividade. Nos Anuérios, ha indicacGes de passeios nos quais
ocorriam atividades esportivas que dividiam os alunos em times de futebol (por exemplo:
internos 1 e internos 2) e em grupos de canoagem®®. Cyro sabia muito pouco de futebol e ndo
nadava, mas tinha de participar dos eventos esportivos. No jogo com a bola, ocupava a posi¢do
de goleiro, geralmente destinada aos maiores e menos habilidosos; ja nos esportes da agua,
devia torcer para a canoa néo virar.

Esse mundo escolar cheio de concorréncia afetaria a vida de Cyro. Em Um menino vai
para o colégio, quando Carlos volta de férias, logo na primeira noite em casa, Afonso, seu pai,
indaga sobre as notas e a colocacdo do guri em relacdo aos demais colegas. Carlos ndo obteve
o primeiro lugar e, entdo, o pai lhe diz que, para o proximo ano, ele teria de “forcejar pelo
primeiro”®*. Bilo falava a mesma coisa para Cyro? Explicava para Cyro que a familia forcejava
para que ele estudasse em Porto Alegre, que ele “s6” estudava e que era sua obrigagdo ser o
melhor da turma? E possivel que mais essa pressdo recaisse sobre 0 menino, mas ela ficava
adormecida até o inicio das aulas. Antes, correriam as férias e Porto Alegre e suas obrigacdes
ficariam distantes.

Na sua volta ao Sul, encontraria a familia, 0 armazém, o peti¢o douradilho, o horizonte
largo, a lua enorme e o céu imenso. Na sua volta, reencontraria a liberdade e também uma mesa
mais farta, pois, ainda que o0s jesuitas prometessem um tratamento de primeira classe, a fome

apertava. Os dias iniciais das férias eram o palco de um Cyro protagonista, colocado no centro

8 Ver, nos Anudrios, a p. 69 de 1920, na qual aparece a fotografia de uma regata com a legenda “Quem vencera?”
e, nap. 17 de 1921, a escalagéo dos 2 teams de futebol dos pensionistas.
#4MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre: Movimento, 1998, p. 52.
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da familia. Devia falar das coisas do colégio j& que, das da capital, pouco sabia — passava quase
todo o periodo no internato. Seu Bilo, indagador como era, apertava o filho para saber das aulas,
dos colegas, dos professores. Dona Felicia enchia-o de dengos, vindos em forma de comida ou
de gestos prestativos. Perfeita ndo ficava atras de Felicia, também lhe fazia as vontades. Os
irmaos miravam-no estranho, Cyro voltara com algo diferente.

Havia estranhamento nas férias. O menino ndo era 0 mesmo. Os olhares tinham se
transformado. Era visto de um jeito diferente pelos outros. Ele era o filho do Seu Bilo que estava
nos estudos e morava em Porto Alegre. Nao era mais como a gurizada xucra da campanha. Cyro
também observava de outro modo as pessoas e 0 espaco. No periodo letivo, quanto sonhara
com a familia, a casa, 0 campo, o0 petico? Aquela realidade que via ndo era menor do que a
imaginada e desejada? A realidade das férias é sempre menos colorida que a idealizacéo que se
faz delas. Além do mais, a vida ndo parava enquanto ele estivesse trancado em um internato
por nove meses. Os pais envelheciam, os irmaos cresciam, o petico engordava. O tempo passava
para todos — 0s que iam para o colégio e os que ficavam no Cerro do Marco.

Ainda que a maioria das coisas ndo fosse mais a mesma, as férias traziam a liberdade, o
ingrediente fundamental. Durante as aulas, a vida do menino se desenvolvia em um espaco
fechado, nos limites da escola, com raros passeios a bairros distantes do internato e a cidades
proximas a Porto Alegre. Na campanha, era a largueza do horizonte e da liberdade. Cyro
preferia esse espaco aberto e, ao longo de sua producéo escrita, falaria mais sobre ele do que o
outro. Nao a toa, em Um menino vai para o colégio, onze dos doze capitulos se desenvolvem
na campanha.

A liberdade, contudo, vinha com prazo de validade. Os jesuitas gostavam de dar inicio
ao ano letivo em 1° de marco. Cyro devia perceber que os dias falsamente longos de fevereiro
escorriam rapido e gque a data da volta se apresentava, firme e irresoluta, no calendario. Os
ultimos dias de férias poderiam ser os mais proximos a idealizacdo. Neles, o petico estaria em
forma, faceiro e manso; a familia estaria acostumada aquela figura que voltara mudada de Porto
Alegre; a rotina da casa estaria percebida outra vez; a mée e a Perfeita providenciariam as
comidas de que o guri mais gostava; Seu Bilo Ihe contaria causos para la de interessantes. Entdo,
quando o doce estivesse mais perto do doce, 0 1° de margo se imporia na folhinha e viria o
amargo da volta.

A segunda ida a capital foi diferente. Cyro estava mais preparado, ndo fora pego de
supetdo. Também ndo viajava s6. Ivo, o irmao mais velho, ia com ele. Em 1921, os dois filhos

do Seu Bilo foram para o ginasio dos padres.
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Ha& dois pontos a serem observados na partida de Ivo para o Anchieta. Em primeiro
lugar, os investimentos de Bilo. Todos aqueles valores e o enxoval foram dobrados. Mandar
um filho para a capital ja era caro, dois, entdo, era um luxo. Bilo passava por um momento
tranquilo, o armazém ia bem, fazia bom comércio, a freguesia andava endinheirada e, por
enquanto, as revolugdes e as secas, tdo comuns naquela parte do Estado, ndo atravessavam seus
negdcios. Porém, a calmaria financeira ndo serviria de nada se Bilo néo tivesse a consciéncia
de que sé poderia legar aos filhos os estudos.

Em Sombras na correnteza, Cyro colocou em cena outro personagem chamado Bilo,
também bolicheiro e com os filhos estudando em Porto Alegre. No didlogo com um visitante,
Bilo fala que enriquecer bolichando na beira de estrada era tarefa muito dificil e, como sabia
que ndo deixaria fortuna para os herdeiros, o melhor seria sacrificar-se e custear-lhes a
educacio®. Como autor inclinado a inserir a si e aos seus dentro da producéo ficcional, ndo é
absurdo afirmar que Cyro tenha transmitido para o personagem — retrato fidelissimo do pai,
mesmo que personagem — algumas das ideias do Seu Bilo de carne e 0sso.

Se a figura de Bilo é constante nos escritos de Cyro, a de Ivo € quase ausente. Sobre 0
irmdo que partira com ele rumo a Porto Alegre em 1921, poucas palavras foram ditas. Fora as
referéncias apontadas em Para inicio de conversa e Rodeio e as pinceladas ficcionais em
relagcdo a um irmdo mais velho em O professor e Sombras na correnteza, pouco se sabe de Ivo.
Em Cyro Martins — 100 anos:0 homem e seus paradoxos, trabalho de carater biogréafico
publicado por Celito De Grandi e Nubia Oliveira em 2008, os autores falam que, caso a histéria
familiar de Cyro nio fosse conhecida, se poderia acreditar que ele era filho tnico®. Quando
escrevia sobre si, ndo era o protagonismo familiar — o destino do filho Unico — que Cyro
procurava?

A auséncia dos irmdos e da mae mostram que a escrita de Cyro se concentrava em dois
pontos principais: em primeiro lugar, o proprio Cyro; em segundo, o pai. Porém, ao falar de
Bilo, Cyro também falava de si, pois € a relagdo pai e filho que esta em jogo e, sendo assim, s6
se realiza quando ha duas partes envolvidas. Bilo aparece como contador de causos para o filho,
que 0 ouve com atengdo; como conhecedor da vida e das pessoas, devido ao trabalho no balcéo,
fato que desperta orgulho em Cyro; como incentivador dos estudos, qualidade da qual Cyro se

beneficiou.

®SMARTINS, Cyro. Sombras na correnteza. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 221.
 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, NUBIA. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 194
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Com Cyro ocupando a vaga de protagonista e Bilo um pouco abaixo dele, aos outros
membros da familia restaria a funcdo de figurantes. Ivo foi destinado a esse grupo. O irméo
maior estava mais adiantado nos estudos e, em 1921, entrou na secdo B do primeiro ano do
Curso Médio. Ainda que Cyro ja tivesse passado um ano sozinho no Anchieta e se acostumado
a rotina escolar, a presenca de Ivo deveria, pelo menos, aliviar um pouco a solidao e a saudade
de casa. Em 1921, Cyro ndo estava mais sozinho, mas era como se estivesse, uma vez que ndo
disse uma palavra sobre o convivio com o irméo durante aquele ano de internato.

N&o é possivel saber se os irméos estudavam juntos, se estavam em camas proximas no
dormitdrio, se falavam de casa, dos pais, dos irmaos, da Perfeita. Deviam conversar e deviam
se ajudar, mas Cyro nunca disse nada sobre isso. E claro que ele vivia a sua experiéncia no
colégio e ndo tinha como elucubrar sobre aquilo que se passava com 0 irmdo. Quando o
convivio dos dois voltou a ser partilhado, as coisas mudaram. Pouco importa se ficaram
melhores ou piores. Importa que mudaram, pois ndo eram as mesmas daquele primeiro ano.
Cyro chegou ao Anchieta sem Ivo, ficou nove meses sozinho e seguiria falando de si pelo resto
do seu periodo de formacdo como se estivesse sozinho.

Talvez pela presenca do irméo, pela aplicacdo ou pela aclimatacdo no internato, em
1921, Cyro teve um desempenho exemplar no que se referia as aulas do segundo ano do Curso
Elementar. No conjunto das matérias, Cyro recebeu o Prémio de Exceléncia. Atingiu 3192
pontos, ganhou mencdo honrosa em Religido, Portugués, Geografia e Desenho e tirou o
primeiro lugar em Aritmética e Ciéncias. Apenas em Caligrafia ndo ficou entre os cinco
melhores da turma.

No quente dezembro daquele ano, quando viajou a Quarai de férias e desembarcou do
Ford bigode que o pai mandara até a estacdo de Alegrete para buscar os dois filhos, Cyro
brilhava. Chegava como o melhor aluno de sua turma, o primeiro. O menino estava cheio de
orgulho, mas Bilo se orgulhava mais. Todos os sacrificios valiam a pena. Aquilo ja era um
triunfo, um retorno significativo para seus investimentos. Acima desses aspectos, estavam as
respostas positivas que o guri dera ao pai — era digno de confianca, fazia valer seus esforcos,
seguia a orientacdo de que era preciso estudar para néo ficar pelo caminho. Por causa dessas
respostas, Bilo continuaria depositando suas esperancas e seu capital na educagéo do filho.

As notas de Cyro coroavam 0 bom ano que os Martins tiveram. Os moradores da
campanha, desde os pedes aos estancieiros, continuavam a comprar no armazém do Seu Bilo.
Com as boas vendas, o bolicheiro ganhava o suficiente para manter os filhos no Anchieta,

sustentar a familia e os agregados que viviam no Cerro do Marco. As coisas pareciam estar no
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rumo da tranquilidade. Porém, no encalco de 1922, veio uma onda de agitacdes que sacudiu o
Pais e o Estado e refletiu na vida de Cyro e de sua familia.

Através dos Anuarios, é possivel recuperar alguns momentos de Cyro e Ivo no Anchieta
durante aquele 1922. Em um deles, os pensionistas de Quarai, de Alegrete e de Uruguaiana
posaram para fotografias separados pela cidade de origem. Na de Quarai, trés meninos de
uniforme branco aparecem. No centro, esta Cyro, com a méo de Ivo em seu ombro direito — o
irm&o mais velho esta a esquerda do mais novo. A direita de Cyro, esta um menino chamado
Francisco de Moura, também do primeiro ano do Curso Médio, que contou para Cyro todas as
historias dos livros de Julio Verne. Outras ocasides nas quais Cyro e Ivo estiveram presentes
foram os “passeios grandes” ao arraial da Tristeza e a cidade de Sdo Leopoldo. Da visita ao
bairro do Sul de Porto Alegre, acontecida em 12 de outubro, ndo ha muitos detalhes. Ja sobre a
ida a S&o Leopoldo, ocorrida na terca-feira em que caiu o feriado da Proclamacéo da Republica,
mais informagdes aparecem nos Anudrios. A excursdo contou com 97 alunos: os primeiros das
turmas, 0s cantores e 0s pensionistas. Além das refei¢Ges, houve duas partidas de futebol entre
0s dois times de pensionistas e os externos. Cyro foi goleiro do primeiro time de internos, Ivo
foi reserva do segundo.

A vida dos meninos transcorria sem grandes sobressaltos no colégio, iam as missas, as
aulas e aos passeios. Nada de muito agitado modificava o ambiente do Anchieta. Essa
tranquilidade dentro dos muros da escola contrastava com a agitagdo que se espalhara pelo
Brasil e 0 Rio Grande do Sul desde o inicio ano.

Em uma semana de fevereiro, quando Cyro aproveitava suas férias em Quarai, um grupo
de artistas que tinha entre suas fileiras Oswald de Andrade, Méario de Andrade, Tarsila do
Amaral e Anita Malfatti balangava o cenario cultural brasileiro em S&o Paulo. No inicio de
julho, outras fileiras marchavam para sacudir a politica nacional do café com leite. Tenentes
agrupados no Forte de Copacabana se levantaram com a finalidade de impedir que Arthur
Bernardes, membro do Partido Republicano Mineiro e vencedor das elei¢cGes presidenciais
ocorridas em margo, tomasse posse de suas fun¢des no Palacio do Catete.

Enquanto o Brasil borbulhava com esses movimentos, os gaichos se debatiam em um
dos pleitos eleitorais mais acirrados de sua historia. De um lado, estava o Partido Republicano
Rio-Grandense, o situacionismo politico e Anténio Augusto Borges de Medeiros; do outro,
estava a Alianca Libertadora, a oposicdo e Joaquim Francisco de Assis Brasil. Parecia que o

jogo politico ndo apresentava pecas fora do lugar — os de dentro queriam continuar e os de fora
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queriam entrar. O problema é que, no Rio Grande do Sul da Republica Velha, a palavra eleicdo
extrapolava seu sentido mais basico, a politica ndo era guerra sem sangue, era guerra mesmo.

O Estado ja passara por duas tentativas de revolugdo que descambaram em guerras Civis:
a Farroupilha, de 1835 a 1845, e a Federalista, de 1893 a 1895. Em 1922, a Revolucao
Federalista ainda estava fresca no ressentimento dos partidarios de um lado e de outro.
Contavam-se historias — e, segundo Cyro, Bilo era um desses contadores — das divisdes e das
barbaridades que o conflito desencadeou. Irmaos deixavam de se falar, se matavam nas refregas,
ndo havia prisioneiros, inimigo ndo se poupava, navalhas abriam sorrisos nos pescocos
maragatos e pica-paus. Bilo era adolescente na época, ouviu causos quando jovem. Ao chegar
a vida adulta, repassou-os aos conhecidos e aos filhos. Com outras familias ndo era diferente, a
todos chegavam as historias. As pessoas viviam com os lencos, as magoas, as culpas e o sangue
do episodio fratricida. A sombra da revolucédo era densa, ndo se afastava. Nas eleicdes de 1922,
quase trinta anos depois, ela ainda pairava.

No Anchieta, Cyro estudava e, no Cerro do Marco, Seu Bilo cabalava votos para a
Alianca Libertadora. Bilo militava na oposi¢do por ser um dos republicanos dissidentes. Nas
eleicBes estaduais de 1907, o PRR estava rachado entre Fernando Abott e Carlos Barbosa, o
escolhido por Borges de Medeiros. Aqueles que ndo concordaram com a indicacdo de Borges
e apoiaram Abott, respaldado por Assis Brasil, foram, entdo, assinalados como dissidentes. Bilo
estava entre eles e, pela escolha feita em 1906, partira para a oposi¢do ou, mais precisamente,
para o lado contrario ao de Borges.

Conhecido pelos vizinhos e dono de um dos poucos telefones da regido, Bilo fazia
contatos entre 0s companheiros da regido e os da cidade. Era preciso arranjar 0 maximo de
eleitores. Borges alcangaria seu quinto mandato se conseguisse ¥ dos votos. Com o Estado
dividido, a vitoria da oposicao seria possivel. No entanto, na Republica Velha, a oposicdo s6
venceria um pleito caso uma catastrofe ocorresse. Mortos iam as urnas, uma mesma pessoa
votava em diferentes mesas com o seu nome ou com o0 nome de outros, eleitores eram
cabresteados e obrigados a “optar” pelo candidato que lhe indicassem, atas de votacdo eram
fraudadas, adeptos de partidos contrarios eram assassinados. A republica brasileira apresentava
um sortido cardapio de préticas ilicitas. E claro que ndo eram apenas 0s situacionistas que
lancavam méo de tais préaticas, os oposicionistas usavam aquelas que estavam ao seu alcance e
era nesse ponto que se diferenciavam os vencedores dos derrotados. Quem era situacao tinha a
maquina publica e o sistema eleitoral nas maos. A oposicao, por outro lado, estava fora do poder

e, devido a isso, ficava distante das vitorias.
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Em 1922, a briga pelo poder estava carregada com as tintas de outros embates politicos
e armados e ainda apresentava um ponto econdémico fundamental. Desde o fim da Primeira
Guerra Mundial, a pecuaria estava em baixa. Durante o conflito, a exportacédo de carne atingiu
seus melhores momentos, mas, ap6s o Tratado de Versalhes, com os caminhos das poténcias
europeias selados, a economia gaucha sofreu um baque. As nagdes que guerrearam iniciaram
um periodo de reorganizacdo e a demanda por produtos importados diminuiu. As exportaces
do principal produto estadual cairam significativamente e esse movimento de queda chegou aos
frigorificos e aos pecuaristas. Sem uma demanda alta, os frigorificos pararam de abater em larga
escala e, sem o abate, os pecuaristas ndo poderiam vender o gado. Com a crise tomando corpo,
o0s estancieiros queriam de Borges uma politica de protecdo a carne. Borges, porém, estava
voltado para outro lado, o dos transportes, que, em 1920, foram encampados pelo Estado. Ao
ndo abandonar sua linha, Borges entrou em confronto com os estancieiros®’. Os motivos que
levaram a disputada elei¢do de 1922 estavam ligados as classes dominantes do Rio Grande do
Sul, mas os sentimentos guardados, quando remexidos, alcancaram a sociedade galcha de cima
a baixo — até mesmo os pequenos criadores e comerciantes como Bilo.

Além das confabulacdes e da auséncia em relacdo a conducdo do armazém, o pai de
Cyro auxiliava na campanha de Assis Brasil de outras formas: contribuia com dinheiro para a
busca de eleitores, alcancava, de graca ou a perder de vistas, calcados, roupas, alimentos e
cachaga para potenciais companheiros. A eleicdo, antes de qualquer coisa, era um negécio e
ganharia quem desse mais — ou quem tivesse mais forca. Assim como Bilo, outros libertadores
abriam a guaiaca para tentar derrubar o chimango. Bilo também se interessava pelos rumos da
pecuaria estadual, pois criava seus animais, em escala bem menor, € verdade, mas suas vendas
estavam diretamente relacionadas & satide econdmica dos estancieiros. Eles eram seus melhores
clientes — ainda que s6 pagassem uma vez por ano — e deles a massa de pedes, grande maioria
dos frequentadores da venda, dependia para sobreviver. A questdo era que, embora a
momentéanea tranquilidade financeira, Bilo ndo tinha forca suficiente para despender seus
recursos naquela briga. A conta chegariacedo ou tarde.

Em dezembro de 1922, Cyro voltou do Anchieta como o terceiro aluno do primeiro ano
do Curso Ginasial — mas tivera pontuacdo igual ao premiado®. Obteve 889 pontos no conjunto

das matérias. Em Religido e Geografia foi igual ao premiado, em Portugués, em Latim e em

67 Sobre a crise da pecudaria e a luta politica estadual, ver: PESAVENTO, Sandra Jatahy. Histéria do Rio Grande
do Sul. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1980, p. 62-68.
8 N&o encontrei registros do porqué de Cyro ter pulado o Gltimo ano do Curso Elementar.
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Avritmética recebeu mencéo honrosa e, em francés, foi o melhor®. Mesmo que néo voltasse com
0 primeiro lugar, seu desempenho foi muito bom. O nivel de exigéncia e a quantidade de
disciplinas aumentaram e, ainda assim, Cyro se matinha entre os mais aplicados.

No inicio daquelas férias, Bilo pode ter ficado um tanto desapontado pelo fato de o filho
ndo ser mais o primeiro da turma, mas o desapontamento logo foi deixado de lado. Os numeros
da eleicdo chamavam mais a sua atencao do que os impressos no Anudrio do Anchieta. Quase
na metade de novembro, foi divulgado o resultado do pleito estadual. Borges de Medeiros teve
106.360 votos e Assis Brasil 32.216. Segundo a ata elaborada pela Comissdo Eleitoral, o
candidato situacionista atingira os ¥ de votos necessarios para a sua manutengdo no governo.
Era ébvio, principalmente para os oposicionistas, que a fraude acontecera. O embuste nas urnas
precisaria de uma resposta e ela s6 poderia se dar através das armas, pois a Assembleia dos
Representantes, com maioria republicana, validara o resultado eleitoral. Bilo era um dos
indignados com o resultado e chegou a desejar que Borges passasse 0s cinco anos de
administracdo abaixo de revolucéo.

Como estava altamente envolvido nas correrias politicas, Bilo queria de Cyro novidades
e posicionamento, mas o filho pouco sabia. Em Um menino vai para o colégio, Cyro conta que
o0 protagonista Carlos chega em casa depois das aulas e, perguntado pelo pai se é assista ou
borgista, ndo tem resposta, nada sabia da politica. Afonso, um libertador, censura-o e diz que é
preciso escolher’. No entanto, Carlos néo tinha opc&o, seria o que o pai era. O ocorrido pde em
xeque o protagonismo de Carlos durante as férias e, apds culpar os padres pelo alheamento em
gue se encontra, 0 guri comeca a ler exemplares antigos do Correio do Povo e do Correio do
Sul para se inteirar dos acontecimentos.

E possivel que o episodio também tenha se dado com Cyro. Para ele, seria dificil saber
noticias. Os jesuitas ndo se interessavam em fomentar divisdes e acirrar os animos dos alunos
— ademais, eles dependiam de clientes assisistas e borgistas. Os contatos com os pais,
impossiveis de recuperar, deviam ser esparsos e tratar de assuntos caseiros. Os almogos mensais
na chacara dos Castro, amigos de Bilo que moravam no Menino Deus’, traziam algumas
novidades da familia, mas ficavam distantes da discusséo politica. Ja no Cerro do Marco, Cyro
precisava conhecer a situagdo e deve ter realmente se jogado nos antigos Correio do Povo e

Correio do Sul. Claro que seu protagonismo familiar o impelia a se informar, afinal, ele era um

89COLEGIO ANCHIETA. Anuarios, Porto Alegre, 1922, p. 66-68.

"MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre: Movimento, 1998, p. 54.

L De Grandi e Silveira (2008, p. 43) trazem a informacédo desses almocos, mas ndo esclarecem a ligacdo dos
Martins com os Castro.
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dos filhos estudados e devia estar a par dos acontecimentos, mas, com catorze anos, Cyro queria
sair do alheamento, perceber o que se passava ao seu redor e, quem sabe 0 mais importante, se
aproximar dos familiares, principalmente do pai, e dos frequentadores da venda. As correrias,
as confabulacgdes e o0s segredos sobre uma revolta também representavam uma coisa hova em
sua vida. Aquele periodo, misto de medo e euforia, se desenhava como singular.

Entre o final de 1922 e o inicio de 1923, sob o calor tipico de Quarai, Cyro lia os artigos
dos jornais para si e para seu pai, que gostava de escutar a fluéncia do filho. Ao Ié-los, os dois
dividiam um momento especial e entendiam que o sentimento revolucionario crescia. Corriam
comentarios sobre as movimentacGes de Hondrio Lemes, o Ledo do Caverd, de Leonel Rocha,
de Felipe Portinho. Em artigos quentes, Fanfa Ribas incitava a chama que crescia entre os
candidatos a revoltosos. As noticias relacionadas a oposicao interessavam mais a Bilo e a Cyro.
O menino ndo era mais melancia, decidira por um lado, o libertador, o oposicionista.

A decisdo pela oposicao ndo se limitaria aos episodios de 1922 e 1923. Foi uma op¢édo
politica que se estendeu por grande parte de sua vida e, de certo modo, uma decisdo literaria,
pois personagens significativos da obra de Cyro carregariam a marca da oposi¢do. Em Sem
rumo, Chiru ganha presentes e é levado as urnas pelos governistas, mas é no Doutor Rogério,
candidato contrério, que atende gratuitamente ao povo, em quem ele quer votar; em Um menino
vai para o colégio, Afonso € um libertador ferrenho; em Sombras na correnteza, de um elenco
de personagens, Zeferino e Marfisa, herdi libertador e esposa de her6i, se salientam;em
Gauchos no obelisco, Jodozinho € adepto da Alianca Libertadora. A inclinagédo pela oposicéo,
contudo, ndo implica sua glorificacdo e o desaparecimento da situacdo e nem poderia fazé-lo —
uma n&o existe sem a outra.

Cyro reconhece que os oposicionistas sdo feitos da mesma carne que os situacionistas.
Em Sombras na correnteza, romance de 1979 no qual se detém mais detalhadamente nos
acontecimentos de 1922 e 1923, o autor dedica a maior parte da narrativa aos libertadores e,
dentro desse conjunto, a Zeferino Vargas e Marfisa. Para contrapor o casal assisista, ha outro,
borgista, composto por Olavo Freitas e Laura, que ocupam menor espaco no desenrolar da
histéria. Como ndo poderia deixar de ser, 0s Vargas e 0s Freitas sdo inimigos separados pelos
caminhos politicos. Porém, ainda que se diferenciem por ostentar o branco ou o vermelho,
assemelham-se nas aspiracdes. Os chefes das duas familias sdo pequenos proprietarios, com
valentia conhecida, e querem ser mais importantes social e politicamente. O chimango e o
maragato agem da mesma forma para alcancar aquilo que anseiam: largam suas propriedades,

se aproximam de algum coronel do municipio, arrastam a mulher e os filhos para a cidade. Os
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atos idénticos dos Vargas e dos Freitas indicam uma trilha para a leitura da obra e dos fatos
historicos privilegiados por ela. Naquelas elei¢cdes e na posterior revolugdo, os dois lados, no
fundo, tinham ideias, projetos e desejos muito parecidos — 0 que as separava era o lengo, 0s
ressentimentos e 0s sobrenomes de seus chefes.

Cyro entendeu essas semelhangas quase aos oitenta anos. No verdo de 1923, quando
estourou a revolucdo, ele tinha pouco mais de catorze anos e era guri, ainda que ja estivesse
“taludo”, como gostava de dizer. O conflito permaneceu fixado na memoria de Cyro pelo resto
de seus dias. Com a Revolucédo de 1923, ele entendeu que, em certas circunstancias, a marcha
da historia atropela a vida das pessoas. O proprio Cyro viu a historia atravessar sua vida e ndo
poderia ser diferente. A campanha gatcha sempre fora um dos principais palcos das refregas
ocorridas no Estado. Os lideres politicos mais importantes do Rio Grande do Sul eram oriundos
de la e, nos seus feudos rurais, mantinham exércitos particulares que sempre eram acionados
em momentos de luta. Além disso, o aspecto fronteirigo da regido apresentava uma proximidade
favorével com o Uruguai e a Argentina — o contrabando de armas era facilitado, assim como a
busca pelo exilio.

Com o inicio da revolucéo, Cyro deixou de ser um ouvinte da historia e passou a Vivé-
la. Depois de 1923, ele seria aquilo que costumava afirmar em diferentes ocasifes: uma
“testemunha ocular da historia”’2. Ha dois graus de importancia para uma testemunha:
presenciar o fato e reproduzir esse fato. Cyro se dedicou com maior intensidade ao segundo,
pois tentou refletir sobre os episédios da Revolucdo de 1923 em Um menino vai para o colégio,
em O professor, e, com mais aplicacdo, em Sombras na correnteza. Nessas trés narrativas, a
revolucdo atravessa a vida dos personagens — o pai de Carlos vai para as coxilhas, Caravaca é
arregimentado por um corpo de provisoérios, os Vargas e os Freitas mudam de casa e de habitos.
A revolucdo também atravessou a vida de Cyro e de sua familia.

O inicio do conflito, em fevereiro de 1923, desencadeou um abandono da campanha.
Com medo das barbaridades que poderiam ocorrer nos pontos isolados do interior, as familias
comegaram a migrar para as cidades, onde, muitas vezes, havia forgas do Exeército. A migragao
progressiva afetou os negocios de Bilo. Se poucos estavam na campanha, poucos compravam.
Além das baixas vendas, certo temor rodeava 0s Martins. Bilo era um assisista declarado e
conhecido, caso alguma brigada chimanga aparecesse pelos lados do Cerro do Marco, as
consequéncias ndo seriam das melhores. Os animais da pequena criacdo e as mercadorias do

armazém corriam o risco de serem requisitados pelos dois lados envolvidos na luta e todos

2MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 58, 86.
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sabiam que, nos tempos de revolugdo no Rio Grande do Sul, requisicdo tinha o mesmo
significado de prejuizo.

Bilo se preocupava com os danos financeiros que sofria e pelos que estavam por vir,
mas deixar tudo para tras ainda nao era uma solucdo. Junto com essas preocupacdes, crescia o
temor em relacéo a seguranca da familia. Devido a isso, seria compreensivel que Bilo mandasse
Cyro e Ivo para Porto Alegre um pouco mais cedo. Porém, nos Anuérios do Anchieta, as folhas
que trazem o desempenho dos alunos da Seccdo B do segundo ano do curso Ginasial apontam,
com um asterisco que remete ao pé da pagina, que o aluno Cyro dos Santos Martins perdeu “os
pontos correspondentes ao 1° bimestre””®. Apesar de todos os medos, os meninos sé foram
enviados para o colégio entre abril e maio. Bilo talvez quisesse saber os rumos que a revolugéo
tomaria antes de mandar os filhos cruzarem o Estado. Também € possivel que o pai, frente as
dificuldades crescentes pelas quais a venda passava, tivesse demorado para juntar os contos de
réis necessarios a matricula, & mensalidade e a pensdo de Ivo e Cyro.

Em contraponto a essas duas hipéteses, existe o fato de que Cyro, mesmo com a auséncia
no primeiro bimestre, teve um desempenho regular naquele periodo letivo. José Luiz Paranhos
de Araujo recebeu o Prémio de Honra e Cyro ficou igual ao premiado. No conjunto das
matérias, ele ficou longe de Rubaldo José Schuch e seus 918 pontos. Cyro conseguiu 517 pontos
e mencdo honrosa em Religido, Portugués, Latim e Aritmética’.

No ano de 1923, outros acontecimentos atribularam a vida dos Martins. Em setembro,
quase no final do inverno, Cyro e Ivo foram convocados as pressas a sala do padre-diretor.
Dona Felicia estava bastante adoentada e Bilo mandara chaméa-los. Eles viajaram
acompanhados pela tia Nena, esposa de Jango, irm&o do pai. Essa tia, uma “pessoa afavel””>,
que “marchava na vanguarda das mulheres de seu tempo”’® e lia Eca de Queirds, teve de levar
os dois meninos até Alegrete e, depois, por estradas embarradas, a Quarai. Todos 0s
conhecimentos de Nena ndo bastavam para perceber que os dois viajavam com medo. Podia ser
que chegassem em Quarai e a mae estivesse morta. Quem sabe, até ja estava morta e sé Ihes
dariam a noticia quando estivessem em casa. A casa, alias, ndo era mais no Cerro do Marco,
era na cidade. A revolucéo e seus transtornos acabaram tirando a familia da campanha.

Pouco tempo antes de Felicia ser derrubada por uma pneumonia dupla, Bilo chamou o

cunhado Nicanor e pediu que ele ficasse de caseiro no Cerro do Marco. Auxiliado pelos

BCOLEGIO ANCHIETA. Anuarios, Porto Alegre, 1923, p. 62.

"“COLEGIO ANCHIETA. Anuarios, Porto Alegre, 1923, p. 31, 62-63.

MARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 40.
MARTINS, Cyro. O livro, a leitura e o0 escritor — a propésito de uma visita a Feira do Livro. Paginas soltas.
Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 120.
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empregados e agregados, Bilo colocou a mudanga na carreta. Ele, a esposa, as filhas e a Perfeita
foram para Quarai, seguindo 0 mesmo rumo que outros tantos tomaram. L&, se instalaram na
casa de Aristeu, irmdo de Bilo e “comerciante da beira da cidade”’’. Os dias de agosto estavam
frios e cheiravam a sangue. A batalha da Ponte do Ibirapuitd, a maior da revolucédo, ocorrera
em junho, no Alegrete, e, devido a violéncia e as baixas do combate, 0s &nimos ainda estavam
acirrados. O sangue decidia a revolucdo e o frio atacava Felicia sem piedade. Na ocasido em
que comentou sobre a doenca da mée, Cyro afirmou que, quando os filhos a viram, perceberam
que ela “estava mesmo muito mal”’®,

Estava mal, mas viva e isso ja era bom. Embora o chamado urgente e a viagem rapida
dos meninos, eles ndo tinham muito a fazer. A presenca deles acalentava Felicia, mas, na
pratica, sO restava esperar e torcer pelo arrefecimento da doenca. Foi durante esse periodo de
espera que Cyro comecgou a percorrer e a conhecer as ruas de Quarai. Daquelas caminhadas,
ficaram as lembrancas dos altos eucaliptos que cercavam a Praca General Osorio e do encontro
com o poeta Alceu Wamosy. Depois do confronto no Ibirapuitd, forcas chimangas e maragatas
se espalharam pelas cidades vizinhas a Alegrete. Por Quarai, andavam, principalmente, os
provisorios borgistas € Wamosy estava entre eles. Diretor, em Sant’Ana do Livramento, do
jornal governista O Republicano e poeta com certa fama no cenério estadual, Wamosy se alistou
logo no inicio da revolucéo e faleceu em setembro de 1923, em decorréncia de um ferimento
sofrido no combate de Poncho Verde. Talvez pela seguida morte do escritor ou pela surpresa
daquele encontro no entardecer de agosto, no qual viu um homem alto, de ombros meio caidos,
passos vagarosos e falante’®, Cyro resgataria, sessenta e cinco anos depois, a imagem de
Wamosy no romance O professor e faria com que ele se tornasse amigo de Caravaca.

Dos tempos em Quarai, esperando o restabelecimento da méae, outro episédio ligado a
revolucdo ficou em sua memodria: a visita do primo Mario Alves de Oliveira. Segundo as
descricdes de Cyro, Mario era 6rfdo, morava na outra margem do Ibicui, tinha profisséo incerta,
era cavaleiro, valente, bom em lidas campeiras e, desde guri usava o lenco encarnado no
pescoco. Esse sobrinho de Felicia andava atento aos rumores sobre uma possivel luta e, quando
teve a chance, marchou para integrar as forgcas de Hondrio Lemes. Antes da partida, no Cerro
do Marco, na frente dos tios e dos primos, Mério disse: “Ou eu morro ou o Borges cai!”® Em

uma das noites de visivel melhora de Felicia, Mario bateu na casa de Aristeu. Alguém lhe

""MARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 41.
BMARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 41.
MARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 42.

8 As descricdes de Mario e sua frase estdo em: MARTINS, Cyro. P4ginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994,
p. 43.
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contara, em Artigas, do outro lado do rio, que a tia estava mal e ele ndo poderia deixar de vé-
la. N&o so Felicia ficou contente com a visita, todos se alegraram com a presenca de Mario, que
era bom contador de historias e trazia causos e novidades da revolucéo. Para atravessar o rio e
chegar a casa de Aristeu, ja fizera proezas. Mario se disfarcara com uma boina castelhana,
tapara o lengco vermelho e passara por alguns provisoérios. Ele perdera o medo, pois acreditava
que, desde a escapada do Ibirapuitd, sob chuva de balas, estava com o corpo fechado. Por alguns
momentos daquela noite de visita, as risadas de Mario aliviaram o ambiente e seduziram o
menino Cyro, que estava louco para ouvir historias. Contudo, 0 momento de alivio passou € 0
peso daquele ano sombrio voltou a cair sobre os ombros dos que faziam a revolugéo e dos que
sobreviviam, apesar dela.

Nos dias de 1923, batalhas aconteceram, familias abandonaram a campanha, soldados
de lengo vermelho e branco mataram e morreram — o primo Mario entre eles. Felicia adoeceu e
sarou. Cyro e lvo foram para o Anchieta e voltaram para Quarai. A paz entre chimangos e
maragatos veio em dezembro, com algumas assinaturas. No castelo de Pedras Altas,
propriedade de Assis Brasil, revoltosos e legalistas firmaram um tratado que previa o fim das
sucessivas reeleicGes para o governo estadual. Aquela paz decidida em um castelo isolado no
pampa parecia dar fim glorioso a revolugdo. Revolugdo, aliés, j& era uma palavra demasiado
empolada para caracterizar as correrias do conflito, os embates com armas, soldados e generais
improvisados, a pelea estlipida®®.

Gloriosa ou ndo, a Revolucdo de 1923 significou muito para o Cyro no caminho entre
0s catorze e os quinze anos. O significado foi tamanho que ele ndo deixaria o evento fora de
sua ficcdo e ainda lhe atribuiria, depois dos oitenta anos, uma grande dimensao animica e
politica. O Cyro que respondeu as questdes de Abrdo Slavutzky em Para inicio de conversa,
de 1990, acreditava que 1923 foi um momento de “vibracdo popular da gente gaicha em favor
do movimento revolucionario”, de “ressurrei¢do da combatividade rio-grandense’®. Para Cyro,
se ndo houvesse 1923, ndo haveria 1930. Se, no primeiro desses momentos, o Rio Grande do
Sul ndo passasse por um disturbio intestino, o0 segundo, no qual houve uma insurrei¢édo nacional,
néo existiria. 1923 foi a semente da revolta que floresceu em 1930 e mudou os rumos do Brasil.

Depois de 1923, os rumos de Cyro se modificaram mais ainda. No final daquele ano,
nos Anuarios, veio um “Aviso a respeito dos pensionistas”, que dizia estar suspenso o internato.

A partir de 1924, o colégio conservaria um pequeno pensionato, somente para meninos

81 Cyro afirma, em Para inicio de conversa (1990, p. 87), que, em 1923, os galichos pelearam e pelearam
estupidamente, como em todas as contendas coletivas.
2MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 58-59.
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menores, de dez a treze anos, cujos pais ndo residissem em Porto Alegre ou nos arrabaldes®.
Cyro ndo se enquadrava mais no perfil dos internos e era preciso buscar uma nova moradia se
quisesse continuar os estudos.

O lugar para morar deve ter sido a maior pauta das férias entre 1923 e 1924. Cyro e Ivo
necessitavam de outra colocacdo e 0 mesmo acontecia com o resto dos Martins. Terminada a
revolucdo, as vidas tinham de se normalizar, dentro do possivel, e, para Bilo, 0 normal era a
vida no Cerro do Marco, no balcdo do armazém. Ao contrario dos que sairam da campanha e
se acostumaram na cidade, Bilo ndo se sentia confortavel sendo um “povoeiro”. Entendia e
dizia que era do interior, que pertencia ao interior. Mesmo abrindo uma venda improvisada em
Quarai, ndo se adaptou. Bilo estava inquieto e ansiava pelo retorno ao Cerro do Marco. A volta
se daria ainda em 1924, depois do verao e da ida de Cyro e Ivo para Porto Alegre.

Antes dos retornos, no ardente janeiro de Quarai, “quando ainda estavam quentes as
cinzas dos fogoes de 23”, Cyro estreou em discursos. No Minuano, localidade do 2° distrito de
Quarai distante uma légua do Cerro do Marco, ocorreu o primeiro piquenique assisista apos a
revolucdo. Entre 1923 e 1924, Cyro acelerou seu “processo de politizacdo, através da leitura de
jornais, sobretudo o Correio do Povo e o Correio do Sul”’®*. N&o s6 as leituras auxiliaram nesse
processo, as conversas com Bilo, a vivéncia da revolugdo, as conversas ouvidas nas rodas
politicas, os relatos de homens que lutaram e o0s encontros com Alceu Wamosy e Mario de
Oliveira também tiveram importancia. A visita de Méario na noite de inverno foi decisiva para
o primeiro discurso de Cyro. Ele comentou, justamente, sobre a figura do primo que deixou a
familia para derrubar Borges e nunca mais voltou. Cyro afirmou, em uma ocasido posterior®,
ndo ter feito méa figura perto dos outros oradores do piquenique e que o contetdo de sua fala
tinha o impeto emocional dos quinze anos sintonizado com a consciéncia do momento histérico.

Desse discurso inicial, guardado por pouco tempo e logo extraviado, ficaram o batismo
oratério de Cyro, o orgulho de Bilo e a luta pela imagem de homem consciente. No piquenique,
o guri estudado do Seu Bilo apareceu e ndo fez feio. O pai, que gostava de politica e de ouvir e
ler suas palavras, devia pensar que seus investimentos no filho valeram a pena. O guri ombreou
com os grandes do municipio, dividiu o palanque com os chefes e os revolucionarios, recebeu
aplausos. Com Bilo, aconteceu a mesma coisa. Era um pedaco seu que estava no palanque,
sendo aplaudido e parabenizado. Também eram as suas costas que recebiam os tapinhas de

felicitagcOes e cada mao em suas costas era um sinal de aprovagéo, de gloria paterna. Aquela

83COLEGIO ANCHIETA. Anuarios, Porto Alegre, 1923, p. 95.
8MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 53.
BMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 55.
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vitdria, conquistada em um distrito longinquo da campanha, era, principalmente, de Bilo. Ele
agira bem em mandar os filhos para o colégio dos padres. Seu guri prometia.

Apenas Cyro e os participantes do piquenique souberam do que ele falou na tarde de
comunh&o assisista no verdo de 1924. A auséncia do discurso ndo deixa outro caminho se ndo
o0 do relato de Cyro. A construgdo que faz de si como jovem consciente e perspicaz em relagéo
ao momento histérico e emocional do pos-revolucéo é significativa. O adulto que escreveria,
nas décadas seguintes, sobre o gaducho que vivia as margens das cidades e da sociedade, captava
com sensibilidade, desde mogo, aquilo que o rodeava. Um rapaz com olhos tdo humanos e
capazes tinha de redundar em um homem com as mesmas qualidades. E claro que o Cyro
homem feito conservaria essas qualidades juvenis e juntaria a elas, com o passar dos anos, uma
consciéncia maior sobre varios aspectos — o social, 0 econdmico, o cultural, o histérico.

O evento do Minuano também é o marco da escolha de Cyro pela oposi¢cdo. No mesmo
1924, ele publicou, no jornal A Liberdade, que circulava por Quarai e Artigas, seu primeiro
artigo. O texto bradava contra o governo de Borges®® e ndo poderia ser diferente, pois, no
periddico chefiado por André Carrazzoni, jornalista santanense exilado no Uruguai,
predominavam as ideias libertadoras e maragatas.

Além da fala no piquenique e do artigo, no final das férias, Cyro participou da
“qualificacao” de eleitores em Quarai. O processo, que visava ao pleito dos legislativos estadual
e federal, se restringia ao fato de os homens comprovarem, na frente de um juiz, que sabiam
escrever o nome. Se fizessem a tarefa com éxito, estariam aptos a eleger um representante. A
qualificacdo, no municipio, ndo correu com tranquilidade. A revolucdo estava presente na
lembranca dos partidarios dos dois lados e, quando o juiz, declaradamente um borgista, ndo se
importou com as duas dezenas de libertadores que esperavam na fila para garatujar o nome e
deu por encerrada a demanda, os sentimentos afloraram. Cyro acompanhava 0s acontecimentos
de longe e detinha os olhos em Bilo, que fazia 0 meio de campo entre os chefes libertadores, 0s
graudos, e os humildes candidatos a eleitores. A decisdo parcial do juiz fez com que Bilo, 0s
gratdos e os pequenos marchassem até a praca da cidade gritando vivas e morras. No local,
estavam os brigadianos armados. Tudo apontava para um desfecho sangrento e Cyro, pensando
que Bilo ndo gostaria de ver “o filho destinado a doutor®’ naquela confusio, correu para casa.

Ao vé-lo e ouvi-lo, Felicia reprovou a atitude que parecia um tanto medrosa e disse para ele

8 Ndo tive acesso ao documento. No Museu de Comunicagéo Hipdlito José da Costa, ha apenas dois exemplares
do periddico e ambos sdo do ano de 1923. No inventario do Museu, também consta como diretor do jornal Jorge
Santos e ndo André Carrazzoni. A informacé&o sobre a primeira publicacdo de Cyro e seu contetdo esta no volume
de Autores galchos dedicado ao autor, na parte da “Cronologia”, no ano de 1924, p. 11.

8’MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abréo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 57.
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voltar e ficar ao lado do pai. Cyro voltou e ndo se passou nada com ele, com Bilo ou com os
outros libertadores. Os brigadianos ndo abriram fogo e aquilo que seria um banho de sangue
virou um comicio libertador, com manifesto em repudio a atitude do juiz e foguetes.

O episodio da qualificagdo serviu para que Cyro entendesse 0s caminhos de uma
revolugdo. Ela nunca terminava com as assinaturas dos chefes. As feridas, os receios e 0s 6dios
demoravam a cicatrizar. Esse entendimento se refletiria em alguns dos personagens do romance
Sombras na correnteza e do conto “Depois da revolugao”.

Tanto o discurso quanto a publicacdo indicam que 1924 foi 0 ano em que Cyro comegou
a se soltar e a buscar o seu lugar. Ndo eram apenas o falar e o escrever sobre suas ideias politicas
que indicavam a progressiva liberdade que tomava conta dos atos do rapaz. Naquele ano, ele se
viu livre das regras do internato. N&o precisaria assistir as missas matutinas, comer quando 0s
padres indicassem e dormir quando eles apagassem a luz. Seus habitos ndo estavam mais
ligados aos dos jesuitas, mas aos das pensdes. Ele continuava a frequentar o Anchieta, mas, de
1924 em diante, comecou a viver em outra Porto Alegre. Respeitava os horarios das aulas, mas
0 resto do dia era seu e poderia fazer o que bem entendesse.

A liberdade e as pensdes trouxeram grandes mudancas para a vida de Cyro. Se, no
Anchieta, havia a promessa do tratamento de primeira classe aos internos, nas pensoes, nem
mesmo promessa havia. Foi nelas que Cyro comegou a sentir o que era ser um estudante com
pouco dinheiro. Querendo gastar 0 menos possivel, ele s6 conseguia vaga nas pensdes mais
modestas e distantes, mantidas, em muitos dos casos, por senhoras e vilvas gquaraienses. O
dormitorio sempre era divido, a comida pouca e o conforto nenhum. As camas nao eram boas,
0s mosqueteiros furados ndo protegiam de nenhum inseto e os moéveis que complementavam o
quarto eram uma mesa, uma escrivaninha e uns pregos. Os pregos serviam como roupeiros, pois
neles se penduravam 0s casacos e as camisas. O resto das roupas era guardado no bad e nas
malas menores.

Essas pensdes tristes seriam descritas por Cyro em diferentes oportunidades - Mensagem
errante, A dama do Saladeiro — historias vividas e andadas, Gauchos no obelisco, Para inicio
de conversa, Paginas soltas — e delas ficariam as imagens da pobreza, da fome, do desconforto,
do sacrificio. Delas, também ficaria a ideia de reunido. Ndo eram apenas seres miseraveis
unidos por corredores carunchados, cozinhas sujas, banheiros compartilhados e quartos
apertados. Eram expectativas reunidas. Expectativas de mulheres que rezavam pelo pedido de
casamento, de funcionarios publicos que ansiavam pela promogdo e de estudantes que

sonhavam com a advocacia, a medicina, a politica, o jornalismo, a literatura.
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Cyro estava no ultimo grupo e também sonhava. Ainda ndo se decidira pelo direito ou
pela medicina, mas queria ser doutor. O que mais o encantava naquele momento era a literatura.
Com a saida do internato, conheceu pessoas e livros. O grupo de amigos, que contaria com
Waldemar Ripoll, José Salgado Martins, Aparicio Cora de Almeida e Jodo Otavio Nogueira
Leiria comecou a se formar, em quartos de pensdes, por essa época. Quanto as leituras, os
amigos Ihe apresentaram Alcides Maya, Gustave Flaubert, Victor Hugo e Eca de Queirds,
nomes ausentes do armario que servia de biblioteca no Anchieta.

Mesmo com mais liberdade e complementando sua formagéo por outras vias, Cyro ainda
tinha o compromisso com o colégio. Em 1924, continuava a ser goleiro e a participar dos
eventos da escola, mas sua frequéncia as missas caira. No final do ano, ele voltou para casa
com alguns livros emprestados e, entre eles, estava A educacdo sentimental, de Flaubert, em
francés. Bilo deve ter se orgulhado pelo fato de o filho ler e, ainda por cima, ler em lingua
estrangeira. O que ndo causou tanto orgulho foi o boletim do guri. Ainda que tivesse obtido
uma mencao honrosa no terceiro ano do curso Ginasil, Cyro ficara em 25° lugar na turma, com
183 pontos. As aulas de Instrucdo Religiosa, Portugués, Francés, Inglés, Alemédo, Latim,
Algebra, Geometria e Histdria Universal comecaram a concorrer com o sentimento de liberdade
e, por mais que o rapaz fosse comprometido com o Anchieta e os gastos do pai, elas ndo sairiam
vitoriosas.

Nas férias entre 1924 e 1925, os Martins estavam de volta ao Cerro do Marco e Cyro,
jaenvolvido com a literatura, comecou a elaborar suas primeiras historias. Para ele, acostumado
a fantasiar desde as brincadeiras com gado de 0sso, ficava facil inventar. Elas eram escritas em
papel de embrulho, na Remington Standard que Bilo adquirira para a venda anos atras. Aquela
maquina, que “ostentava ares de moga da cidade, fazendo pouco caso da gente da campanha”®,
se entregava facilmente a Cyro, também vindo da cidade, da capital. Com os contos criados na
Remington, ele pretendia “transfigurar em estilo literario, num registro pessoal”®® o Rio Grande
do Sul de sua infancia e adolescéncia e as figuras humanas que o povoavam. O periodo de folga
no Cerro do Marco e a observacdo dos tipos que frequentavam o armazém favoreciam o
processo criativo. A maquina e o escritor até poderiam vir da cidade, mas a matéria literaria
tinha origem interiorana. Essas historias campeiras, com ares saudosistas, ndo seriam

conhecidas pelo publico leitor durante dez anos.

8MARTINS, Cyro. Gringa velha agauchada. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 67.
8MARTINS, Cyro. Gringa velha agauchada. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 67.
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A opcdo de Cyro pelo conto indicava 0 momento pessoal do autor e 0 momento literario
do Estado. Entre os quinze e os dezesseis anos, Cyro néo tinha félego para uma narrativa longa
e 0s contos, mais curtos, se adaptavam melhor a ideia do autor, que era a de recuperar figuras e
acontecimentos de uma outra época através de flashes. O conto também era o tipo narrativo
predominante na entdo literatura gaucha. Simdes Lopes Neto e Alcides Maya, icones do
regionalismo, elevaram o nivel e cristalizaram o género no Rio Grande do Sul. A partir deles,
por uma boa fatia de tempo, os ficcionistas se enveredaram pelos caminhos do conto.

Cyro ndo parou de escrever depois das férias, mas, em Porto Alegre, outros
compromissos impediam-no de se dedicar somente a criacdo. Em 1925, ele entrou no quarto
ano do Ginasial e a rotina escolar se modificara devido aos preparatérios e ao Tiro de Guerra.
Os preparatdrios visavam aos exames finais do ensino secundario e a entrada em um curso
superior. No Anchieta, eles eram divididos entre dois anos e trés grandes matérias: Instrucédo
Religiosa, Instrucdo Literaria e Cientifica, Filosofia. Ja o Tiro de Guerra dizia respeito a
instrucdo militar dos jovens candidatos a reservistas — nogdes sobre manipulacdo de armas e
sobre 0s mecanismos da esgrima.

Fora do Anchieta, Cyro ouviu, no Theatro Sdo Pedro, Guilherme de Almeida proferir a
conferéncia “Revelacdo do Brasil pela poesia moderna”. O palestrante deixou no adolescente o
eco dos aplausos recebidos e a sensacdo de que, enquanto falava, fazia “propaganda eleitoral”.
Guilherme de Almeida parecia defender o verso livre como se defendesse o lengo vermelho®.

De volta ao colégio, os preparatorios transcorreram durante o periodo letivo e Cyro
obteve, na totalidade dos cursos, 379 pontos, ficando distantedas mencdes honrosas. A
instrucdo militar teve inicio em setembro e terminou em novembro, com Cyro habilitado para
Ser um reservista.

Setembro ndo trouxe apenas os militares para o Anchieta. No inicio do més, uma
tragédia atingiu o Cerro do Marco. Um temporal armou-se e a ventania levou uma faisca do
cano do fogdo até a “quincha de capim caninha ressequida que cobria a casa da familia”®%. O
prejuizo foi grande. A venda, que vinha se arrastando desde a revolucéo, ardeu com todo o seu
estoque. A casa da familia também queimou, tornando o incéndio mais tragico ainda. Os
Martins ndo ficaram na rua e na miséria total porque um vizinho, o Coronel Zeferino Prates,

Ihes cedeu uma das casas de sua estancia.

% Cyro contou sobre a conferéncia de Guilherme de Almeida em entrevista a Ligia Chiappini Moraes Leite:
Modernismo no Rio Grande do Sul: materiais para o seu estudo, 1972, p. 237-238.
IMARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 88.
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Enquanto o fogo consumia tudo, Cyro e Ivo estavam em Porto Alegre. Souberam do
sinistro quando chegou o telegrama enviado por Jango, irmao de Bilo. Cyro quis voltar para o
Cerro do Marco e ajudar no que fosse preciso, no entanto, foi impedido. Pensando mais uma
vez no futuro dos filhos, Bilo disse que Cyro deveria continuar os estudos. A falta de dinheiro
aumentaria e o aperto seria maior. A familia estava em dificuldades, mas Gaudéncio Nunes, um
amigo de Bilo, se oferecera para custear os estudos dos meninos. Gaudéncio enviaria 500$000
por ano para cada um dos guris. O dinheiro, porém, nunca chegou. Gaudéncio ficou s6 na
promessa.

Como em todo final de ano, Cyro voltou a Quarai para as férias. Fazia a mesma coisa
havia seis anos, mas, em dezembro de 1925, foi diferente. Sua casa ndo existia mais e a familia
morava de favor. Os poucos recursos que conseguiam eram destinados a reconstrucdo da casa
e da venda. A obra ficaria pronta dois anos depois. Nesse periodo, Cyro nédo voltou ao Colégio
Anchieta. Seu nome néo figurou entre os matriculados de 1926 para o quinto Ginasial. Ele ndo
ganhou pontos, prémios ou mengdes. O que restou daqueles seis anos de Anchieta foi um rapaz
com educacao soélida. Ele saiu do ginasio dos padres com uma formacdo humanista, com
pretensdes literarias e com conhecimentos de ciéncias, literatura, historia, francés, inglés e
latim.

Depois de seis anos no Anchieta, Cyro era outro. O guri xucro da campanha ficou na

lembranga.
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3 UMA NOVA ESTRADA NA FORI\/IAQAO

Entre 1926 e 1927, Cyro ndo frequentou nenhuma institui¢cdo de ensino e é dificil de
saber, até mesmo, onde morava. Ele voltou a Quarai apos o tragico incéndio, mas é complicado
afirmar que tenha ficado por la até a data da inscri¢do no vestibular da Faculdade de Medicina
de Porto Alegre, em 12 de marco de 1928%,

Cyro ndo falou sobre esse periodo nos textos de Rodeio ou nos dialogos com Slavutzky
em Para inicio de conversa. No volume da série Autores gauchos dedicada a ele, 1926 e 1927
também ndo figuram na cronologia que traz momentos importantes de sua vida e de sua obra.
Esses fatos mostram que, durante os dois anos nebulosos, foram poucos os rastros deixados por
Cyro. Por que apagar 1926 e 1927? Por que fingir que ndo viveu nesses dois anos? As duas
questdes ndo tém respostas exatas, no entanto, é possivel fazer algumas suposi¢es em torno
delas.

Quando se deu o sinistro no Cerro do Marco, Cyro quis interromper os estudos para
auxiliar na reconstrucéo da casa e do armazem. A vontade de ajudar deve ter continuado até a
chegada das férias e a saida do Anchieta. Os Martins sé deixaram a estancia emprestada pelo
Coronel Prates em 1927, o que leva a conclusdo de que a reforma no Cerro do Marco
ocupoul926 e partes de 1925 e 1927. Nesse periodo, Cyro poderia estar na terra natal,
trabalhando com Bilo e com o resto da familia para reerguer o que haviam perdido. Se fizesse
parte da reconstrucdo, Cyro ndo falaria sobre o fato? T&o ligado a figura do pai e a imagem do
Cerro do Marco, Cyro ndo escreveria e ndo diria uma palavra sobre o momento de unido familiar
que levou ao reerguimento da moradia e da venda? O homem gue tanto escrevia sobre si ndo
lembraria de ter exercido um papel, por menor que fosse, naquele episodio tdo importante para
0s rumos dos Martins?

A falta de comentarios sobre o episddio também néo € um indicador decisivo para a sua
auséncia ou a sua permanéncia no Cerro do Marco. Se ele ndo estava 14, poderia estar em Porto
Alegre, o segundo lugar que mais conhecia. No entanto, nos tempos em que 0s Martins moraram
de favor, a maioria de seus recursos era voltada para a reforma. Desse modo, pouco sobraria

para a manutencdo de Cyro em Porto Alegre. Ainda que ele utilizasse os servigos das pensoes

92 Os documentos referentes ao periodo de Cyro na Faculdade de Medicina se encontram na secretaria da FAMED
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Na caixa 122, que, na verdade, é um envelope, estdo: a copia
autenticada da certiddo de nascimento de Cyro, os boletins que comprovam as aprovagdes nas matérias cursadas
no Anchieta, diversos requerimentos, solicitando inscrigéo para o vestibular, matriculas, inscri¢des para 0s exames
finais, correspondéncias referentes a situagcdo de Cyro na faculdade e uma folha datilografada, datada de 02 de
junho de 1941, na qual aparecem todas as notas atingidas por Cyro durante o curso de Medicina.
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mais baratas, comesse pouco e se vestisse mal, estar em Porto Alegre, sem compromissos
académicos e sem um emprego, seria um desperdicio de dinheiro.

Algumas raras pistas apontam que o rapaz de dezoito para dezenove anos esteve em
Porto Alegre em determinadas datas, principalmente naquelas préximas ao término do ano e
aos exames finais dos preparatdrios. Em 23 de dezembro de 1926, Cyro prestou, no Anchieta,
exame para Geometria, sendo “aprovado simplesmente”, com nota 5. Ja em 29 de dezembro de
1927, ocorreram as avaliacOes de Inglés, Latim, Histdria Natural, Fisica e Quimica. Na primeira
delas, Cyro teve seu melhor desempenho — “aprovado plenamente, com nota 8” —; em Latim e
Historia Natural, voltou ao “aprovado simplesmente” e a nota 5; em Fisica e Quimica aconteceu
o pior, foi reprovado®.

A presenca de Cyro nessas avaliac@es é relevante. Ele ndo buscava as notas finais apenas
com a intencao de concluir o Curso Ginasial, ele pretendia ingressar em uma faculdade e, para
que isso acontecesse, aquela etapa era necessaria —assim como era preciso que ele se preparasse
para os exames. Onde aconteceu essa preparagio, em Quarai ou em Porto Alegre? E mais
provavel que na capital. Em Para inicio de conversa, quando responde a Slavutzky sobre alguns
de seus amigos da época de estudante, Cyro fala de um tal Chico, Francisco de Almeida Maciel,
também natural de Quarai ¢ um dos poucos que fez Cyro “experimentar a vibragcdo do
génio”.Chico entrou na Faculdade de Medicina em 1927, era dotado de grande inteligéncia e
possuia “dons didaticos”, pois deu muitas aulas de Fisica, Quimica e Geometria a Cyro®. Como
Cyro foi aprovado no exame de Geometria no final de 1926 e participou das avaliacdes de Fisica
e Quimica em dezembro de 1927, as licdes sobre as disciplinas devem ter ocorrido ao longo
desses dois anos.

Embora a fragilidade da hipétese, é plausivel pensar que as aulas de Chico aconteciam
esporadicamente e, por isso, podiam se dar em algumas viagens de Cyro a Porto Alegre ou de
Chico a Quarai. Os rapazes atravessariam o Rio Grande do Sul por umas poucas horas de Fisica
e Quimica? Provavel que ndo. Além disso, hd outros rastros que alimentam a ideia da
permanéncia de Cyro na capital. Em julho de 1926, surgiu a Vibracéo: revista de literatura e
illustracdo. Victor Graeff, César Santos e Alexandre Ribeiro eram os editores do periddico e,
logo na primeira pagina, afirmaram que a Vibragdo nasceu do “entusiasmo de uma falange de

mogos estudantes”®. Cyro estava entre esses mogos, pois, no nimero inaugural da revista, entre

% Notas de Cyro no Anchieta segundo os boletins do envelope 122.

% MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 36.

% GRAEFF, Victor; RIBEIRO, Alexandre; SANTOS, César. Editorial. Vibrac&o: revista de literatura e ilustragéo,
Porto Alegre, n. 1, p. 1, julho 1926.
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os textos de José Salgado Martins, Jodo Otavio Nogueira Leiria e fotografias dos “Templos de
Ensino” do Estado, apareceu, com assinatura de Cyro dos S. Martins e dedicatoria a André
Carrazzoni, uma narrativa curta intitulada “Viagem noturna”.

A publicacdo de Cyro € importante por diversos aspectos — inclusive o de sua presenca
em Porto Alegre. O texto de Vibragdo mostra o crescimento das aspiracoes literarias de Cyro e
ndo é apenas por criar e por publicar que as ambigdes se tornam perceptiveis. Entre os dois atos,
ha outro, ligado a inser¢do do autor iniciante em um determinado sistema. Cyro, Dante de
Laytano, José Salgado Martins, Percy de Abreu Lima, Francisco de Almeida Maciel e Aparicio
Cora de Almeida liam e discutiam suas produgdes em prosa e verso em um grémio literario.
Segundo as informagdes do fasciculo “Cyro Martins”, da série Autores gauchos, o grémio foi
fundado em 1923 e, através dele, surgiu a Vibracio®. De fato, textos de Cyro e de outros
membros do grupo, como José Salgado Martins, sairam na revista, mas ela ndo era dirigida por
nenhum deles. Também é dificil conceber que aqueles jovens divididos entre pensbes baratas
tivessem recursos para imprimir e fazer circular um periodico que beirava as 80 paginas e trazia
ilustracGes. Essas questdes, mesmo que pouco claras, ndo apagam o episodio no qual Cyro se
envolveu com grupos de aspirantes a intelectuais. Era preciso estar no meio dos acontecimentos
e entre aqueles que se movimentavam. Ao ingressar em grémios e colaborar em jornais ou
revistas, Cyro demarcava, de forma lenta e gradual, seu espaco. A dedicatéria a André
Carrazzoni é mais um sintoma do estabelecimento de relacdes e da busca por espacos. O diretor
de A Liberdade ja publicara um artigo de Cyro e oferecer-lhe o conto era uma maneira de
agradecé-lo pela oportunidade e de manter as portas do jornal abertas.

Em “Viagem noturna”®’, o leitor de Vibragdo encontrou uma narrativa simples e
teldrica. O protagonista de nome desconhecido troteia com seu pingo através do pampa, que se
revela ainda mais amplo na escuriddo da noite, e se deslumbra com a beleza do lugar. O uso
dos adjetivos, empregados sem vergonha pelo escritor iniciante, serve para desenhar e
particularizar esse espaco tdo conhecido de Cyro. O pampa noturno daquele viajante solitario
era silencioso, sonolento, adormecido, iluminado. O texto de Cyro é dotado de poeticidade, mas
seu ponto alto é o da relacdo entre 0 homem e a paisagem, entre 0 ser pequeno e 0 campo
imenso. Se, por um lado, o texto possui singularidade pela busca da beleza, por outro, ndo traz

novidades quanto ao espaco focalizado e ao uso de certas construgdes vocabulares. Como lugar

% A informagcéo sobre o grémio encontra-se em Autores gatchos — Cyro Martins, 1997, p. 11.
% MARTINS, Cyro. Viagem noturna. Vibracdo: revista de literatura e ilustracdo, Porto Alegre, n. 1, p. 25, julho
1926.
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primordial do Rio Grande do Sul, o pampa era abordado com exaustéo pelos escritores gauchos
— Nno pampa 0s personagens viviam, peleavam, churrasqueavam, troteavam, amavam. Cyro
poderia fugir do pampa, do seu lugar original? Ele ja era um rapaz da cidade, mas a marca do
pampa fora feita na infancia, nos respiros livres das férias e qualquer espaco se torna mais
bonito quando saboreado com liberdade e inocéncia. Cyro, um aspirante a escritor, ainda
inocente naquele conto de 1926, poderia ter escapado das palavras espalhafatosas e das
construcdes rebuscadas? Em “o cenario colosso do pampa iluminado pela lampada sidérea do

29 ¢¢

astro”, “como uma borboleta fantastica de azas igneas que se alasse vaporosa” e “envolto na
eburnea palidez lunar” nota-se a presen¢a do autor que ndo foge do seu tempo e, antes disso,
do leitor voraz de Alcides Maya.

Como a “falange dos jovens estudantes” se sentia entusiasmada pela cultura e pela
socializacdo de suas producoes, era natural que aparecesse outro numero de Vibracéo. Entre
setembro e outubro de 1926, sem muitas modificagdes no elenco dos colaboradores e beirando
as 150 péaginas, a nova edicdo da revista veio a publico. Cyro contribuiu com outra narrativa
curta — pouco maior do que a primeira. “Na estrada”®® retoma a influéncia de Alcides Maya®®,
o cavalo, a viagem e 0 cenario pampeano, mas vai por rumos diferentes. Nesse conto, 0
ambiente cede lugar para a relacdo entre 0 homem e a passagem do tempo. Ainda que a
abordagem ndo seja dotada de grande originalidade, é interessante o fato de Cyro ter mudado
de temética e de foco — em “Na estrada”, o autor se descola do narrador homodiegético e opta
pelo heterodiegético. Durante a jornada, o velho Jango, protagonista, sente as distancias e sente,
mais ainda, a fuga do tempo e a chegada da idade ao perceber que ndo é mais resistente como
na juventude, ndo pode ver a noite chegar em campo aberto, dormir em qualquer parte, pegar
sereno ou sol a pico. O leitor do conto entende, logo nos primeiros paragrafos, que Jango é uma
vitima do irreversivel. O tempo é o grande inimigo: j& tirou sua juventude, sua saude, sua “china
arisca e querendona” e traz, aos poucos, em galope lento, os contornos da morte.

N&o obstante o entusiasmo dos rapazes, a Vibracao durou pouco. O segundo nimero foi
0 ultimo. Embora a quantidade significativa de anuncios trazidos pelo periddico, eles nédo
puderam custear outras edigOes e manter a regularidade da revista. Colaboradores néo faltavam,

0 problema era dinheiro.

% MARTINS, Cyro. Na estrada. Vibracéo: revista de literatura e ilustracdo. Porto Alegre, v. 1, n. 2, p. 139-140,
setembro/outubro de 1926.

% Influéncia explicitada, inclusive, no titulo do conto, pois, em Tapera, de 1911, Alcides Maya tem uma narrativa
com o mesmo titulo.
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Em outubro de 1926, enquanto a Vibracdo fenecia, iniciava, em Porto Alegre, na
Faculdade de Medicina, o IX Congresso Médico Brasileiro®, organizado pelos membros da
Sociedade de Medicina de Porto Alegre — Annes Dias, Guerra Blessmann, Felicissimo Difini e
Renato Barboza — e que teve como convidados Fernando de Magalhdes e Miguel Couto.
Embora Cyro ainda ndo estudasse medicina, o congresso fez aparecer outro rastro da presenca
do rapaz na capital. Em um dos textos de Caminhos: ensaios psicanaliticos, ele contou
que,desde antes de entrar para a faculdade, “ja andava rondando o que acontecia por 14”1%,
através de outros académicos companheiros da Rua da Praia. Cyro soube do evento pelos
amigos. Também por eles, soube do peso politico que cercava 0 congresso e nao perderia a
chance de ver uma bandeira erguida contra a doutrina de Borges de Medeiros.

Os médicos gauchos, sobretudo os oposicionistas, prometiam bradar contra a liberdade
profissional declarada pela constituicdo castilhista de 1891. Quando Francisco Simdes,
“talentoso médico pelotense”, apresentou a questdo e¢ “fundamentou grande parte de sua
argumentacao no Codigo Penal, que ‘qualificava crime o exercicio da Medicina sem estar o
agente habilitado, de acordo com as leis e regulamentos’”1%?, as promessas se cumpriram.
Houve rebulico no auditério e a sessdo foi encerrada. Parte do publico carregou Francisco
Simdes, o “hero6i do dia”, nos ombros. Cyro foi um dos carregadores e as lembrangas sobre o
episodio ndo se apagaram com os anos: “A estrondosa ovagdo que ecoou pelos corredores do
edificio foi a mais emocionante que ja ouvi. Sim, senhores, eu ouvi, eu estava la [...]. De sorte
que isso que lhes estou contando ndo ¢ uma historia lida, é uma historia vivida”1%, Mais uma
vez, Cyro era testemunha da historia.

Os rastros depdem a favor da permanéncia de Cyro em Porto Alegre, ja a dificuldade
financeira da familia Martins, contra. Entretanto, tendo conhecimento das ideias de Bilo quanto
a educacdo, ndo é absurdo pensar que ele tenha feito esforcos herculeos para sustentar o filho

na capital. Cyro precisava prestar 0s exames e, antes disso, se preparar para eles. Fazer as duas

100 Os Archivos Rio Grandenses de Medicina (ano V, n. 4, p. 89, 30/12/1926) trazem a noticia de que a Sociedade
de Medicina de Porto Alegre fez uma recepcao solene aos congressistas na noite de 25 de outubro de 1926. Ja no
documento Histéria do associativismo médico do RS, elaborado por Nicolau Laitano e Genaro Laitano e
disponibilizado pelo Centro de Memoéria da Associagio Médica do Rio Grande do Sul
(http://www.amrigs.org.br/centromemoria/associativismo.htm# Toc261891737), existe a indicacdo de que o
evento ocorreu em 21 de junho de 1926 e que a comissdo organizadora era composta por Protésio Alves, José
Flores Tavares, Sarmento Leite, Ulysses Nonohay e Renato Barboza. Diante das informacgfes divergentes, opto
pela dos Archivos, 6rgdo oficial da Sociedade de Medicina.

101 MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios
psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p. 121.

102 MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios
psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p. 129.

13 MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios
psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p. 130.
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coisas em Quarai era dificil. Entdo, que se tocasse para a cidade. Era necessario estar em Porto
Alegre para virar doutor.

Durante esses dois anos, Cyro poderia ter dividido um quarto de pensdo com Ivo, porém,
o siléncio sobre a relagdo com o irméo mais velho ndo ajuda muito no esclarecimento de seus
caminhos. Apesar disso, em Para inicio de conversa, Cyro deixa uma pista do que aconteceu
com Ivo depois daquele tragico setembro de 1925. Gragas ao pistoldo de uns amigos

gremistas'®

, ele conseguiu a vaga de cronista esportivo no Correio do Povo. Ivo, que ficava na
reserva nos tempos de futebol no Anchieta, era um aficionado pelo esporte e pelo Grémio Foot-
Ball Porto Alegrense, time de cores azul, preto e branco, que se opunha ao Sport Club
Internacional, time vermelho e branco. A dualidade da politica galcha era transposta para o
futebol. Era necessario eleger entre Grémio e Inter, assim como se escolhia entre chimango e
maragato, entre Borges e Assis. Ivo escolheu seu lado e, por causa dele, virou cronista. De suas
funcbes no Correio do Povo, ficou a sigla GRENAL, criada em 1926 com o objetivo de
identificar o enfrentamento entre os clubes de cores diferentes.

Em 1926, Ivo trabalhava e tinha uma renda, por menor que fosse. Por certo, ndo teria
condicdes de ajudar o irmado, mas devia aliviar um pouco o peso das costas de Bilo. Caso Cyro
estivesse em Porto Alegre naqueles anos — e essa € a op¢ao mais provavel —, ndo trabalhava.
Na ocasido em que foi perguntado por Slavutzky sobre o porqué de ndo arranjar um emprego
nos tempos de apertos, de pensdes ordinarias, roupas velhas e pouca comida, Cyro respondeu:
“Nao era por espirito de vagabundagem que ndo lutei por um emprego. Me ocupava cem por
cento com o meu trabalho, que era o meu estudo”'%, Com essa resposta, Cyro se referia ao
periodo do curso de medicina, contudo, partes desse pensamento deviam rodear a cabeca do
Cyro envolvido nos preparatérios. Sua tarefa era a de ser aprovado nos exames, de entrar para
a faculdade. Logo, os estudos eram o seu trabalho.

E claro que ele poderia arranjar emprego e dividir sua rotina entre a preparacao e outra
atividade. Estava acostumado a uma ferrenha rotina de compromissos, 0s anos de interno do
Anchieta comprovavam isso. Ivo fazia-o, escrevia para o Correio e lidava com a vontade de
cursar direito. No entanto, destinar seu tempo e seus esforgos para os estudos e deixar de lado
uma atividade remunerada ndo apresenta nenhum demérito para Cyro. E preciso lembrar o fato
de que Bilo via a educacdo como o principal e relegava as outras coisas a planos menos

importantes. Apesar dos pesares, ele sustentava o filho. Se o rapaz quisesse estudar, enquanto

104 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 89.
105 MARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 44.
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pudesse, Bilo daria estudos. Também é imprescindivel notar que Cyro ndo levava uma vida
facil em Porto Alegre. Comia pouco, dormia e se vestia mal, andava muito a pé, para
economizar as moedas do bonde. N&o vivia na folga ou na festa. Estudava para os preparatorios
e, quando se desviava deles, era pelos livros, pela prosa, pela poesia.

A preparacdo para 0s exames contava com dois obstaculos: a Fisica e a Quimica. A
avaliacdo dessas matérias era realizada conjuntamente e resultava em uma s6 nota. No final de
1927, Cyro atingiu o grau 3, que significava reprovado. Ele ndo conseguiria prestar vestibular
se ndo fosse aprovado. Na primeira quinzena de margo de 1928, Cyro voltou ao Anchieta para
realizar os exames de segunda época. Nessa segunda tentativa, as aulas de Chico ajudaram e
Cyro chegou a um 4 — “aprovado simplesmente”. Foi pouco, mas o suficiente para que ele se
inscrevesse, em 12 de marco, no vestibular.

Na inscricdo, Cyro comecou a lidar com a burocracia académica e os custos do nivel
superior. Ele teve de apresentar todos os comprovantes de aprovacdo nos exames de Aritmética,
Historia do Brasil, Historia Universal, Portugués, Algebra, Francés, Geometria, Inglés, Latim,
Histdria Natural, Geografia, Fisica e Quimica. Além do histdrico escolar, também precisou de
uma segunda via da certiddo de nascimento e de 153$000 réis, que cobririam os valores da
propria inscricdo e de certas “taxas de certiddes”, ndo especificadas e estranhas, pois todos os
documentos eram fornecidos pelo candidato.

O ato da inscricdo ganhava contornos mais significativos por representar um passo
crucial na vida de Cyro. Ao entregar a papelada, ele escolheu a medicina. Sua decisdo nédo
surgira de repente, e, talvez, nem tenha sido somente dele. Bilo desejava e tinha a “mania” dos
filhos doutores. Ele queria que 0s seus rapazes tivessem boas oportunidades, ascendessem
socialmente, se colocassem entre os gratdos. Duas carreiras eram as mais chamativas na época:
direito e medicina. Ter um bacharel ou médico era motivo de orgulho para qualquer familia.
Bilo achava que a primeira profissdo era mais bonita, mais propicia aos discursos e a vida
politica, duas coisas das quais ele tanto gostava. Ja Felicia acreditava que a vida de médico era
a mais bela e sonhava com um dos filhos ajudando os enfermos de casa em casa, sendo
envolvidos pelos agradecimentos por ter salvado esse e auxiliado aquele.

Era importante que cada um dos meninos fosse para um lado. Investir em duas
profissGes diferentes aumentava a chance de acerto e ndo haveria concorréncia dentro de casa.
Nesse cenério familiar, Ivo e Cyro se dividiram. Nos tempos de Anchieta, Ivo pendia para a
medicina e Cyro para o direito. N&o seria estranha essa escolha para o rapaz que se metia em

politica, discursava e se envolvia com as letras. Porém, em alguma parte do caminho, 0s irméos
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trocaram de rumos e Cyro realizaria os sonhos da méde. O porqué da troca de cursos é
desconhecido, mas as op¢Ges ndo eram muito variadas. Ivo entrou na faculdade antes e, por
isso, escolheu primeiro. Cursou alguns meses de medicina e resolveu trocar. Podem ndo ter
sobrado muitas alternativas para Cyro e, assim como a ida para o internato, ele tenha ficado
sem o direito da escolha. Em Para inicio de conversa, Cyro disse a Slavutzky que as areas que
mais o atraiam em medicina eram a clinica geral, a neurologia e a psiquiatria, que “praticamente
so existia no nome”'%, Essa era a informagio dada por alguém que ja passara pelo curso e
conhecera suas ramificacfes. Aquele jovem de 19 anos sabia dessas areas? Seus depoimentos
ndo indicam isso e nem as razdes do interesse em medicina.

Pelas poucas opg¢des ou pelos desejos da mée, Cyro fez o vestibular ainda em marcgo de
1928 e foi “habilitado” para o curso com nota de 4,6. Nao chegava a faculdade como um aluno
brilhante, mas estava dentro. A partir dali, as coisas ficariam mais dificeis. A dedicacdo aos
estudos teria de ser maior e ele ainda precisaria sobreviver com um dinheiro cada vez mais
curto.

Em 1928, a casa e o bolicho dos Martins estavam reconstruidos. No entanto, o fim dos
custos com a obra ndo redundou em estabilidade financeira para a familia. Desde a Revolucgéo
de 1923, a campanha passara por mudangas significativas e a maior dentre elas foi o abandono
do campo. A auséncia de pessoas afetava diretamente negdcios comerciais como o de Bilo. Ndo
havia para quem vender e, sem as vendas, ndo existia o lucro. O armazém fora reaberto, mas
faltavam os clientes. O sacrificio dos anos anteriores para reerguer a moradia e manter os dois
rapazes em Porto Alegre ndo acabara e as perspectivas ndo eram positivas. Aqueles que ficaram
no Cerro do Marco precisariam se sacrificar ainda mais para que Cyro e Ivo se formassem.

Bilo tinha convic¢do no projeto da educacdo dos filhos e faria o possivel para executa-
lo. Assim, apesar da iminéncia de novas despesas, ele deve ter saboreado certa alegria ao
receber a noticia da aprovacdo de Cyro no vestibular. E provéavel que, no mesmo telegrama no
qual inteirava o pai das boas novas, Cyro tenha pedido o envio de mais 473$000 réis. Era essa
a quantia necessaria para efetuar a matricula nas disciplinas do primeiro periodo do curso,
retirar o certificado de aprovado e pagar taxas adicionais, que nunca eram especificadas ou
explicadas. Ndo se sabe de onde e como Bilo arranjou o dinheiro, mas em 30 de marco Cyro

teve sua matricula confirmada pela secretaria da faculdade?’.

106 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 44.
107 Cyro solicitou a matricula no curso em 29 de margo de 1928, através do requerimento de nimero 94. A
confirmacgdo da matricula esta no verso do documento.
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Para entrar no curso, além dos 473$000 réis, Cyro apresentou a carteira de vacinagdo e
um endereco que comprovava sua residéncia em Porto Alegre: Rua General Bento Martins,
393. Em trés anos, essa era a primeira pista sobre o lugar onde ele morava. Ainda que se
localizasse no Centro da cidade, a rua ndo era das melhores, pois estava proxima as prostitutas
da Rua da Ponte. Mesmo que fosse ruim, o endereco de Cyro néo ficava distante dos pontos
nos quais se desenrolavam os acontecimentos importantes da cidade. Da General Bento
Martins, ele também poderia andar até o prédio de trés portas da Faculdade de Medicina, que
ficava na esquina da Sarmento Leite com a Luis Englert.

No caminho que levava Cyro as aulas de Fisica, Anatomia Humana, Quimica Geral e
Mineral, Biologia Geral e Parasitologica, ele passava pelo Anchieta. Quais pensamentos
invadiam a cabeca daquele rapaz que, ndo sendo de familia abastada, tinha acesso a uma
educacdo destinada a elite? Ele teria nogdo de que, a cada passo, se distanciava dos Santos e
dos Martins que levaram a vida na campanha, vendendo cachaga, feijéo e alpargatas, criando
bois e ovelhas? Ele teria ideia de que, quanto mais se aproximava da esquina da Faculdade,
ficava mais longe do Cerro do Marco e de Quarai? Se, com a entrada no Anchieta, Cyro ja se
diferenciara dos guris da campanha, com um curso superior, ele se distinguiria de muitos outros
homens da sua familia, da sua cidade.

Quica, ndo pensasse em nada disso. Talvez se preocupasse com o trajeto pela Duque de
Caxias ou pela Fernando Machado, com os conteudos das aulas ministradas por Sarmento Leite,
Annes Dias, Octavio de Souza, Thomaz Mariante, Aurélio Py, Eliseu Paglioli, Luiz Guedes,
Fabio de Barros, Mario Totta, Guerra Blessmann, Alfeu de Medeiros, lvo Meyer®, com as
possiveis perguntas feitas por esses professores, com as proximas leituras do grupo de amigos,
com a pouca carne das refeicdes da pensdo. Cyro tinha 19 anos quando entrou no curso de
Medicina, continuava sozinho e ainda havia uma longa estrada pela frente. Poderia ter muita
vontade de aprender e grande esperanca no futuro, mas precisava lidar com o imediato, que ndo
se desenhava como fécil.

Durante o primeiro ano de Medicina, Cyro continuou a ser 0 aluno mediano dos tltimos
tempos de colégio — até mesmo os picos isolados de boas notas continuaram. Em Fisica,
Quimica Geral e Mineral, Biologia Geral e Parasitoldgica, passou arranhando, com um

aprovado “simplesmente”; em Anatomia Humana, chegou ao “plenamente”*%. Os boletins de

108 Cyro lembra do elenco de professores da Faculdade de Medicina em: MARTINS, Cyro. Acontecimentos e
vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento,
1993, p. 121-131.

109 As notas foram: Fisica — 4, Quimica Geral e Mineral — 5, Biologia Geral e Parasitoldgica — 4, Anatomia Humana
-8.
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Cyro ndo refletem a dedicacdo que ele afirmava ter em relacdo ao curso. Em Para inicio de
conversa, depois de Slavutzky perguntar sobre a possibilidade de arranjar um emprego nos
tempos de faculdade, além de dizer que os estudos eram o seu trabalho, Cyro contou que estava
“sempre envolvido com as aulas, com a Santa Casa, cujas enfermarias percorria todas as
manhas, na ansia de encontrar alguém, professor ou assistente, com o qual pudesse aprender
alguma coisa de medicina”!1?.

A afirmacao de Cyro abre varios caminhos para se pensar sobre o periodo na Faculdade
de Medicina. Seu tempo e seus esforcos deviam ser dedicados exclusivamente aos estudos. Se,
pelas manh3s, ele frequentava a Santa Casa ou o Hospital S&o Pedro, pois a psiquiatria ja o
atrairal'l, as aulas ocorriam a tarde. Duas partes do dia estavam comprometidas, restando a
noite para mais leituras referentes as matérias e a possiveis lazeres. A rotina era puxada, mas
ndo apresentava nenhuma novidade para Cyro, 0s anos com os jesuitas tinham-lhe ensinado a
lidar com isso. Para ele, a novidade era o nivel de exigéncia de um curso superior. Por mais
que ele tivesse uma excelente base escolar — o Anchieta estava entre os melhores do Rio Grande
do Sul - as dificuldades surgiram.

Elas o levaram até a Santa Casa, fizeram-no procurar professores e outros que pudessem
ajudar. 1sso mostra seu empenho em fazer tudo o que estivesse ao alcance para melhorar no
curso. Cyro ja havia falado de sua vontade de aprender. Quando entrou no Anchieta, foi essa
vontade que o salvou do maior efeito do choque. Com o ingresso na faculdade, em outras
proporcdes, também se deu um choque. Havia, porém, uma significativa diferenca entre os
momentos. Antes, ele era um menino encabulado, que temia os padres e ndo tinha voz para
questiona-los. Agora, ndo era mais o guri da campanha, tinha anos de Porto Alegre, estava mais
velho e articulado, discursava e publicava textos em periddicos. Agora, ele sabia da necessidade
de se apressar para superar o choque. Cyro precisava correr atras e dar conta do recado. De nada
adiantaria o sacrificio da familia se fosse mal no curso e ndo obtivesse aprovagao nos exames.

Por mais que vivesse sozinho em Porto Alegre, Cyro ndo entrou sozinho na faculdade.
Com ele, ingressou toda a familia. Cyro carregava para as aulas, junto aos livros e aos lapis, 0s
sacrificios e as esperancgas de todos aqueles que ficaram no Cerro do Marco. A chance de se
tornar médico também era a oportunidade de os Martins ascenderem, terem um futuro e uma

vida melhores. Ele sabia da carga, percebia seu peso. A pressao sobre seus ombros era enorme,

110 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 44.

11 Cyro fala sobre o interesse em: MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-
grandense. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p. 123: “Como estudante
interessado em aprender, desde cedo comecei a frequentar a Santa Casa e o Hospital S&o Pedro, pois a psiquiatria
ja me atraia”.
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mas teria de conviver com ela. Cyro tinha de driblar as dificuldades e dar um jeito para seguir
em frente. Ndo importava se incomodasse os professores, se pedisse explicacdes e aulas aos
melhores da turma. Importavam a passagem para a etapa seguinte, as aprovacdes, o diploma.
Era pelo canudo que Cyro estudava, era pelo titulo de doutor que os Martins lutavam.

Conhecendo o caréater conjunto dessa luta, por que, anos mais tarde, ele se construiria
como uma figura quase solitéria, formada devido aos seus esfor¢os e a coragem do pai?

Ivo estava na mesma situacdo de Cyro, mas este pouco falou daquele. E provavel que
dividissem os quartos de penséo e as dificuldades, que se unissem para cada um alcancar o seu
objetivo. No entanto, apesar da condi¢do semelhante, Cyro ndo proferiu nenhuma palavra sobre
a experiéncia compartilhada. Os dois jovens transitavam por diferentes grupos de amigos e
tinham interesses distintos. Até esse ponto, nada de estranho. O curioso é a auséncia do irméo.
Apbs os episddios do Anchieta, Cyro so falou em Ivo para contar que eles estavam juntos
quando receberam a noticia do incéndio no Cerro do Marco, que ele arranjou emprego no
Correio do Povo e inventou a sigla GRENAL. As palavras em relacdo a Ivo acabaram em 1926.
Depois disso, ndo se sabe se ele chegou ao final do curso de direito, se continuou o trabalho no
Correio do Povo, se voltou a Quarai.

A auséncia de Ivo ndo mostra que os irmaos se dessem mal ou tivessem problemas de
relacionamento. N&o héa nada que sugira isso, assim como ndo ha nenhum indicio de problemas
com a mde e com as irméas — tdo apagadas quanto Ivo nos escritos de Cyro. A relagdo familiar
era normal e é por essa normalidade que a questdo cresce. Se tudo funcionava regularmente,
por que as auséncias? Todos do cld dos Martins foram importantes, de uma maneira ou de outra,
na formacdo de Cyro. Porém, na construcdo de sua histdria pessoal, Cyro guardou espacgo
apenas para si e para Bilo.

Era natural que se privilegiasse, afinal, era a sua historia, a sua mitologia pessoal. Ja o
pai ganhou lugar por ser o polo positivo da familia. Era atraves de Bilo, de suas ideias e de suas
decisbes que as coisas aconteciam para 0os Martins. Ele era o ponteador, 0 homem da frente e,
talvez por isso, Cyro projetava os esforcos e os sacrificios da familia inteira na figura paterna.

Os siléncios de Cyro em relacdo a alguns membros da familia ndo se repetiam quando
0S amigos entravam na pauta. Em Para inicio de conversa, Cyro contou que devia muito aos
amigos, pois eles lhe “estimularam, ensinaram a aprender nos livros e a acreditar na amizade
dos homens, o que foi o mais valioso”!*2, A afirmativa é carregada de gratiddo — gratido

raramente dirigida a mae, ao irmao e as irmas — e precisa ser levada em conta. Durante a década

112 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 35.
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de 1920, depois da saida do internato, Cyro comecou a fazer “uma penca de amigos de primeira
ordem, intelectuais todos: Waldemar Ripoll, José Salgado Martins, Jodo Otavio Nogueira
Leiria, Aparicio Cora de Almeida”*'®. Em um primeiro momento, os rapazes, oriundos do
interior, frequentavam escolas de Porto Alegre como o Julio de Castilhos e o Colégio Militar e,
tal como Cyro, se espalhavam pelas pensdes da cidade. Além do gosto pela literatura, eles
comungavam das mesmas Vvivéncias e isso foi decisivo na sua aproximacdo. Quando a fase
colegial terminou, eles também tiveram em comum a preparacdo para os exames de vestibular
e 0 ingresso nas faculdades com sede em Porto Alegre.

Desse grupo inicial, somente Cyro cursava medicina, os demais eram académicos de
direito. A opgdo por uma carreira ou outra nao os separou. A amizade ja vinha de algum tempo
e muita coisa ainda os aproximava. Waldemar Ripoll, por exemplo, um dos mais velhos do
grupo, também era natural de Quarai e defendia com veeméncia as ideias libertadoras. Desde
0s eventos de 1922 e 1923, Cyro se assumiu oposicionista e libertador. Apesar dos discursos,
dos artigos publicados em jornais da fronteira e das participaces nos encontros do Centro de
Estudantes Libertadores, seu engajamento nao se mostrava tao feroz quanto o de Ripoll, que se
filiou ao partido e aspirava a carreira politica. Tal como Cyro, Salgado Martins e Nogueira
Leiria tentavam fazer literatura: o primeiro, prosa e o segundo, poesia. Os trés conversavam
sobre livros e buscavam socializar suas producdes, o que fazia com que se reunissem para ler e
discutir textos, ndo so deles, mas também de autores conhecidos — Alcides Maya, Ronald de
Carvalho, Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Méario de Andrade, Raul Bopp, Theodemiro
Tostes. Esses encontros com os amigos foram os responsaveis pela educacdo literaria de Cyro.
A formagdo escolar e profissional passava pelos bancos do Anchieta ou da Faculdade de
Medicina, ja a literéria era informal, se dava nos quartos das pensdes e na rua.

Mesmo que Cyro se dedicasse fortemente aos estudos, outras coisas seduziam-no. N&o
poderia ser diferente. Ele era um jovem entrando na casa dos vinte anos e muito aflorava em si
e ao redor. Nele, a vontade de escrever e de se tornar médico brotavam junto com o desejo
sexual. Havia namoricos iniciados no footing pela Rua da Praia, mas essas paqueras se
desenvolviam mais no plano ideal do que no terreno, pois os relacionamentos eram restritos a
olhadelas e a risos disfarcados, sem toques de médos ou de labios. Outro fato que mexia com
suas entranhas era a proximidade com as moradoras da Rua da Ponte. O plano ideal ficava
distante daquelas casas de porta e janela. Ali, tudo era terreno e palpavel. Talvez para Cyro,

nem tdo palpavel. Ele estava sempre sem dinheiro e, na escolha entre a sobrevivéncia e o desejo,

113 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 33-34.
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optava pela primeira. No entanto, essa escolha néo significa que ndo arranjasse uma maneira de
satisfazer suas pulsdes de vida.

Frequentador ou ndo da Rua da Ponte, Cyro conhecia o logradouro e as imagens que viu
ficaram em sua memaria. Em Gadchos no obelisco, publicado em 1984, mais de cinquenta anos
depois dos seus anos de estudante, a rua foi decisiva nos rumos de Jodozinho Silveira, 0
protagonista do romance. Na Rua da Ponte, onde chega por acaso, Jodozinho ouve um chamado
da prostituta Rina, se envolve com ela e, ao fazer sua mudanca para outra casa de mulheres,
entra em um conflito da Revolucéo de 1930.

A rua que Cyro certamente frequentava era a da Praia. Nela, Porto Alegre vivia e ela
ndo tinha importancia apenas por ser o “‘ponto-chic’ da cidade, mas, principalmente, por ser
onde tudo se encontrava e tudo acontecia!*. No final da década de 1920, o footing e os
namoros eram alguns dos lances que ocorriam na Rua da Praia. O Correio do Povo, A
Federacdo e o Diario de Noticias, os maiores jornais do Rio Grande do Sul, tinham suas sedes
localizadas ali, divididas por metros e ideologias. Também na Rua da Praia estavam o0s
principais pontos de encontro da elite econdmica do Estado, dos politicos e dos intelectuais. No
Grande Hotel, no Majestic Hotel, no Café Americano, no Café Colombo, no Café Liberal, no
Cinema Guarani, no Cinema Central, na Livraria Americana e na Livraria do Globo poderiam
ser encontrados Getllio Vargas, o novo chefe do executivo estadual, Batista Luzardo, o
paladino da oposicdo, Darcy Azambuja, a entdo recente estrela do regionalismo literario,
Vargas Neto, 0 escritor adaptado. As senhoras e as jovens também passavam pelos hotéis, 0s
cinemas, os cafés e as livrarias e ainda visitavam as boutiques espalhadas ao longo da rua.

N&o s6 a fina-flor da sociedade desfilava pela Rua da Praia. Todos 0s que quisessem ver
e ser vistos caminhavam por ela. Cyro e 0s amigos ndo pertenciam a nata e iam mais para
observar do que para serem observados. Eles ndo tinham condi¢es financeiras para se tornar
habitués dos cafés, das livrarias e dos cinemas, muito menos, para virar hdspedes dos hotéis,
mas podiam ver. Reparavam e nada os impedia de, uma vez ou outra, diminuir a distancia para
as mogas que “saiam da missa na Igreja do Rosario e da Catedral, nos domingos, as dez horas”
e “de noite, quando terminava a primeira sessdo de cinema”!'®. Os politicos e os escritores,
sedentos por olhares de admiracdo, também eram abordados em certos momentos. Com eles, a
situacdo era mais facil — eles estavam quase sempre dispostos a ser rodeados por jovens e a

brilhar no centro de suas atencoes.

114 CARNEIRO, Luiz; PENNA, Rejane. Porto Alegre: de aldeia a metropole. Porto Alegre: Marsiaj Oliveira, 1992,
p. 101.
ISMARTINS, Cyro. A década de 20. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 100.
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Para Cyro, que teve o “desabrochar da mocidade na década de 20”, o “calor de vida™*®

sentido na Rua da Praia era inesquecivel. As memdrias sobre o local persistiriam ao longo de
sua obra. Os personagens de Mensagem errante, Gauchos no obelisco, Na curva do arco-iris e
A dama do saladeiro passeiam por ela e, nela, veem sua historia passar.

As vivéncias da juventude podem marcar para o bem e para o mal. No caminho de Cyro,
os dois tipos de marcas deixaram rastros. A Rua da Praia é um exemplo do primeiro. Ela era
aberta, recheada de pessoas e oferecia a possibilidade — pequena mas existente — da diminuicédo
de distancias sociais, econémicas, intelectuais. Talvez fosse pelas possibilidades que Cyro via,
na Rua da Praia, o tal “calor de vida”. A Rua da Praia se opunha diretamente a outro espago
importante na mocidade de Cyro: o quarto de pensdo. Se um lugar era diversificado e caloroso,
0 outro era previsivel e frio. Em qualquer quarto de pensdo humilde, haveria privacidade
diminuida, camas duras, pregos para pendurar as roupas, bacias para lavar o rosto, iluminagéo
fraca, companheiros pobres ao lado. A representatividade do quarto ia além daquela do espaco
fechado e reduzido. Ali, as possibilidades eram remotas e o desfile, de dificuldades. Os sonhos
da Rua da Praia se misturavam com as pessoas, 0s prédios, as vitrines e, por isso, tinham mais
cor. Os sonhos do quarto dormiam em travesseiros emprestados, eram picados por mosquitos
de verdo e embacavam as vidragas nas geadas do inverno.

Mesmo tristes, as pensfes continuaram nos caminhos de Cyro. Se néo fosse por elas,
ndo se formaria. Para chegar a formatura, precisava estar em Porto Alegre e s6 se manteria na
cidade se gastasse o basico. Naquele primeiro ano de medicina, viveu com pouco e continuaria
com pouco até a conclusdo do curso. Entre 1928 e 1929, Cyro teve um respiro dos quartos
divididos com estranhos. O periodo de férias ndo era tdo magico quanto na época de guri livre
do internato. A liberdade importava, mas a cama conhecida e a comida a vontade ganhavam
carinho especial. No Cerro do Marco, o colorido da Rua da Praia ndo existia, mas, em
compensacao havia a carne — o alimento preferido de Cyro. Nesse ponto, ele ndo se diferenciava
dos rapazes da campanha. Cyro poderia lidar com a anatomia humana, a quimica e a fisica, pois
essas materias se resolviam com estudo e mais estudo. Dificil era vencer o ronco do estbmago
nos domingos & noite, quando as pensdes ndo ofereciam refeicdes e ele precisava se virar com
laranjas de umbigo e 4gua de chimarrdo. Quantas vezes o rapaz enganou a barriga com a saliva
e a imagem da carne? Quantas vezes dormiu com o desejo do bife do novilho e da paleta do

cordeiro? Devia brigar com as vontades em quase todos os domingos porto-alegrenses do ano.

1EMARTINS, Cyro. A década de 20. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 101.
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Nos domingos do Cerro do Marco, essa preocupagdo passava ao largo e o sono vinha cheio,
sem o oco da fome.

As voltas a casa dos pais despertavam outras inquietacdes, muitas delas ligadas a vida
em Porto Alegre. Em cada viagem a Quarai, surgia a davida do retorno. Depois daquele novo
periodo de férias, ele voltaria aos estudos? A situacdo dos negocios de Bilo ndo melhorara e
1929 prometia ser outro ano de aperto.

Ao ingressar na segunda série do curso!'’, Cyro gastou outros 453$000 réis e, no
requerimento em que pedia a matricula, colocou outro endereco: Rua Camdes, 393. A nova
pensdo ficava no bairro Partenon, um pouco distante do centro da cidade. Pela mudanca, ja se
via que o nivel de moradia de Cyro baixara e que a necessidade de economizar aumentara. Para
chegar ao prédio da faculdade e a Rua da Praia, Cyro precisava pegar um bonde ou dar uma
boa caminhada. Quando o tempo permitia, ficava com a segunda opg¢éo, pois, mesmo que 0
transporte nos veiculos da Companhia Carris Porto-Alegrense ndo custasse muito, qualquer
vintém poupado fazia diferenca.

A pensao da Camdes devia ser outra daquelas que pertencia as senhoras quaraienses.
Com essas mulheres, geralmente vilvas que, para sobreviver e se sustentar, alugavam as pecas
de suas casas, a negociacdo poderia ter alguma facilidade. Tendo a mesma origem, a
probabilidade do pensionista e da senhoria se conhecerem aumentava, assim como suas
familias. A proximidade contava na hora de receber noticias de casa, de conseguir um pequeno
desconto, de atrasar por alguns dias o pagamento mensal. Residir nas retiradas pensdes das
vilvas deQuarai era tdo barato quanto conveniente.

Na segunda etapa de Medicina, Cyro voltou seus estudos para as matérias de Anatomia
Humana (parte 2), Quimica Organica e Bioldgica, Histologia e Fisiologia. A rotina de Cyro
continuava muito parecida com a do ano anterior. Visitava a Santa Casa, ia as aulas, retomava
as disciplinas quando voltava a pensdo, compartilhava experiéncias de leitura e de escrita com
0s amigos. Na primeira metade de 1929, a vida corria como se 0 1928 ainda imperasse no
calendario. Com a entrada do més de julho e do frio, 0 panorama comegou a se modificar.

Desde que Getulio Vargas substituiu Borges de Medeiros no comando estadual, em
1928, o Rio Grande do Sul experimentava um periodo de calmaria. VVargas e Borges eram
membros do PRR, a sigla que dominava o governo desde o advento da Republica.
Aparentemente, a passagem do bastéo indicava a troca de nomes e a manutencdo no modo de

conducdo dos assuntos estaduais. Ainda que fiel & cartilha partidaria, Getalio Vargas pertencia

117 Requerimento 174 apresentado por Cyro a secretaria da Faculdade de Medicina.
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aoutra geracdo do PRR e, por essa diferenga geracional, tinha uma visdo administrativa distinta
da de Borges de Medeiros. Vargas acreditava no fortalecimento das classes que dirigiam o
Estado, independente das cores de seus lengos. Para que isso ocorresse, dois caminhos
precisariam ser trilhados: 0 econémico e o politico.

Em relagdo ao primeiro deles, foi criado, em junho de 1928, o Banco do Rio Grande,
“um estabelecimento de crédito destinado a conceder empréstimos a juro baixo e prazo longo
ao setor agropecuario”!8, Com essas possibilidades de crédito, o governo auxiliava pecuaristas
e agricultores que ha muito capengueavam e gritavam por salvacdo. Vargas ndo tomava essas
acOes apenas para salvar a classe da bancarrota, também lhe interessava o capital politico que
0s empréstimos renderiam. Libertadores e republicanos se encontravam na mesma situacao e
as medidas financeiras beneficiavam a todos. Se os dois lados saiam favorecidos, cogitar uma
aproximacdo entre eles ja ndo era algo absurdo.

Outra acdo de Vargas, dessa vez, claramente politica, ia ao encontro da até entdo
improvavel aproximagdo. Nos pleitos municipais, as vitorias oposicionistas comecaram a ser
respeitadas e os vencedores foram empossados — uma novidade no cenario gaucho. O clima de
aproximacdo dos contrarios teve um de seus maiores lances em julho de 1929, no Congresso
das Municipalidades. Esse “grande evento politico”, organizado por Oswaldo Aranha, reuniu
“intendentes de quase todos os municipios gauchos, governistas ou oposicionistas” que
“acorreram a Porto Alegre para discutir questdes de interesse geral para o desenvolvimento e

progresso do Estado”!'®.

Durante o Congresso, 0s ressentimentos guardados por duas
revolugdes ndo gritaram mais alto. Os participantes do evento pertenciam e representavam a
mesma classe. Seus interesses eram parecidos, o que 0s separava era a bandeira partidaria. Pelas
semelhancas, mais do que pelas diferencas, havia certo ambiente de unido entre as facgoes.
Unido era justamente a imagem que Vargas, Aranha e o governo estadual queriam
mostrar para o Pais. Na metade de 1929, as tratativas para a elei¢do presidencial de 1930
comegaram a ganhar corpo. A politica do “café com leite”, que alternava paulistas ¢ mineiros
na presidéncia, estava ameacada, pois Washington Luis, representando S&o Paulo, ndo aceitava
gue Antbnio Carlos de Andrada, presidente de Minas Gerais, 0 sucedesse. Sua preferéncia

recaia em Jalio Prestes, outro paulista. O racha deixou aberta a chance para um candidato de

118 pESAVENTO, Sandra Jatahy. RS: a economia e 0 poder nos anos 30. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1980, p.
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119 ABREU, Luciano Aronne de. Getllio Vargas: a construgdo de um mito — 1928-1930. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 1995, p. 88.
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via alternativa, que tivesse boa base eleitoral e acenasse com a capacidade de apaziguar 0s
animos nacionais.

O Rio Grande do Sul era, na época, a terceira forca politica do Brasil e ndo demorou
para que o nome de Getulio, com experiéncia na administracdo estadual, na Camara Federal e
no Ministério da Fazenda, fosse aventado. Além disso, sua fama de “pacificador”, consagrada
no Congresso das Municipalidades, se espalhava. Se 0 homem conseguiu colocar lado a lado
grupos acostumados a tratar suas divergéncias com sangue, poderia acalmar paulistas e
mineiros.

O Partido Republicano Mineiro (PRM) apoiou Getulio, j4 o Partido Republicano
Paulista (PRP), sob o comando de Washington Luis, insistiu com Julio Prestes, que acabou
abencoado como concorrente oficial. Vargas nunca foi oposicdo em sua carreira e, a par dos
meandros eleitorais da republica — ele mesmo dera, com a caneta, a vitéria a Borges em 1922 —
sabia das poucas chances de sair vitorioso de um pleito. Depois de muitas confabulacGes de
Jo&o Neves da Fontoura e de Oswaldo Aranha com mineiros, paraibanos e paulistas dissidentes,
cartas, recuos e avancos, Getulio aceitou ser o cabeca de chapa pela Alianca Liberal.

As eleicdes estavam marcadas para 1° de margo de 1930, mas o clima de campanha
chegou ao Estado muito tempo antes. Quando vieram as geadas de agosto e as chuvas de
setembro, a Rua da Praia ja fervilhava. Cyro presenciava tudo. Mais uma vez, seria “testemunha
ocular da historia”. Em 1929, Cyro ndo precisava que Bilo lhe contasse sobre a situacao e lhe
mandasse escolher um lado. Getulio era seu candidato, pois o Partido Libertador ndo s6 aderiu
a Vargas como se abracou ao Partido Republicano Rio-Grandense na Frente Unica Gadcha.
Ademais, aquela era a eleigdo de Cyro. Ele tinha 21 anos, morava em Porto Alegre, o centro
dos acontecimentos, e via na eleicdo uma oportunidade para o Rio Grande do Sul e para si. De
uma maneira ou de outra, seu sustento se ligava a elite que conduzia o Estado. Se 0s
proprietarios estivessem bem, vendessem bois e tivessem boas safras de arroz, os pedes
continuariam vivendo na campanha, comprando cachaca, fumo e feijdo naquelas vendas
localizadas entre uma fazenda e outra. Se as coisas se arranjassem, Bilo daria um jeito de se
arranjar.

Assim como a maioria dos estudantes, aqueles que formavam o circulo préximo a Cyro,
e ele proprio, se entusiasmaram com as perspectivas das eleicdes de 1930. Eles ndo tinham
medo de abordar, na Rua da Praia, Oswaldo Aranha e Jodo Neves, 0s principais articuladores
da candidatura. Nem mesmo Getulio escapava dos curiosos. Quando, depois do expediente, saia

do palécio na Praca da Matriz, acompanhado de seu secretario Jodo Pinto da Silva, e caminhava
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pela Rua da Praia até a Livraria do Globo, para pegar seu exemplar da Revista do Globo ou
escolher, nas prateleiras, algum titulo de autor francés, Getulio era alvo de olhares
interrogativos. Aquele baixinho com barriga saliente poderia apear os paulistas do Catete? Os
jovens abordavam Getulio no caminho ou na livraria e Ihe questionavam sobre as chances de
triunfo, sobre a vez do Rio Grande, mas Getulio apenas lhes sorria, ndo dizia nem que sim nem
que ndo. Sorria e deixava tudo em suspenso, mostrava que tudo poderia acontecer — inclusive a
vitoria.

Quais sensacdes Cyro experimentava quando se postava ao lado de um homem que
poderia ser presidente do Brasil? Quanto orgulho invadia o peito de Bilo ao saber, pelas cartas
do filho, que o rapaz vira Getulio, Ihe fizera perguntas? Era para buscar um lugar ao sol que
Bilo custeava os estudos de Cyro. Nos encontros da Rua da Praia, mesmo que Getulio ndo
soubesse 0 nome de Cyro e ndo lhe confidenciasse os preparativos para a eleicdo, ao sentir o
perfume do charuto de Vargas e ao demonstrar seu apoio, o jovem do Cerro do Marco ja
marcava sua posi¢ao e comegava a aparecer.

Na metade final de 1929, ndo foi facil conciliar a ebuli¢do politica com a maratona de
estudos. O assunto das elei¢Ges estava em todos os lados e 0os exames das disciplinas do segundo
ano do curso ocorreriam em marco de 1930, pouco depois do pleito. Entre o final das aulas, em
dezembro de 1929, e as provas, ainda havia o periodo de férias, novamente passadas em casa.
Em meio a viagem longa, os dias de descanso temperados com leituras a sombra do umbu e de
conversas com Bilo sobre a politica, ndo havia animo para os estudos. Cyro convivera com
anatomias e quimicas durante nove meses de 1929, ja devia conhecer suficientemente as
matérias. Cyro também ajudava Bilo a conseguir votos para a chapa Getulio Vargas e Jodo
Pessoa. Pelo clima de unido das forcas politicas do Estado, a tarefa ndo era tdo dificil. No
entanto, havia no ar o clima de expectativa da pré-eleicdo. No Rio Grande do Sul, o jogo ja
estava jogado, assim como em Minas Gerais e na Paraiba, os territrios que se juntaram na
oposicdo. A davida se dava pelo que ocorreria nas outras partes da federagcdo. Em fins de 1929,
quando Getulio leu seu programa de governo no Rio de Janeiro, a participacao popular foi muito
boa e fez crescer esperancgas nos partidarios da Aliancga Liberal.

Ao voltar a Porto Alegre em margo de 1930, a votagéo tinha passado, mas o resultado
demoraria dois meses para ser divulgado. As contas preliminares indicavam a vitoria do
situacionista Julio Prestes, mas, enquanto nenhum numero oficial surgisse, ndo havia derrota.

Por aqueles dias, Cyro teve que deixar a elei¢cdo de lado e se envolver com as avaliagdes da
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faculdade. Em 6 de marco, ele pediu, através de requerimento!?, a inscrigdo nos exames de
Anatomia Humana (parte 2), Quimica Orgénica e Bioldgica, Histologia e Fisiologia. Na mesma
data, apos pagar 443$000 réis pela inscri¢do e as taxas, sua solicitagdo foi deferida. Nas provas
realizadas durante o més, seu desempenho foi, novamente, mediano, passando com
“Simplesmente” em todas as matérias'?.,

O empenho de certos grupos de rapazes no episodio das elei¢des de 1930 ndo se limitava
a pretensa “vez do Rio Grande”. O pleito era uma das frentes dos estudantes. Liderados por
Waldemar Ripoll, académicos do direito, da medicina e da engenharia aproveitaram a época
para fazer suas reivindicacOes. Se a Alianca Liberal podia sacudir a Republica prestes a se tornar
velha, unidos, eles conseguiriam balancar o sistema de ensino superior gaucho.
Entrincheiradosnos centros académicos do Direito e da Medicina, e na Federacdo Académica,
presidida por Ripoll, eles agitavam suas duas bandeiras principais: a formacdo de uma
universidade e o auxilio, por parte dos governos estadual e federal, aos estudantes pobres. As
faculdades com sede em Porto Alegre trabalhavam de forma autdbnoma, sendo o diretor sua
maior autoridade. Elas ditavam suas proprias regras para admitir ingressantes e avaliar alunos.
Por um lado, essa independéncia era positiva, pois cada uma delas contemplava uma area do
conhecimento e poderia conduzir seu funcionamento da forma que mais favorecesse o curso;
por outro lado, a administracdo fragmentada e a pouca ligacdo entre as faculdades
impossibilitava acordos com 6rgdos federais ou estaduais que beneficiassem cursos, docentes
e discentes.

As despesas que envolviam a entrada, a permanéncia e a conclusdo de uma faculdade
eram pesadissimas. Para aqueles alunos que, como Cyro, vinham do interior, 0s gastos se
tornavam ainda maiores. Além dos valores de inscrigdes, matriculas e requerimentos, taxas,
materiais e livros, havia os custos de moradia e alimentacdo. Cyro era apenas um dos muitos
que passavam dificuldades na capital. Por si e pelos outros, Cyro ingressava nos movimentos
académicos e lutava por mudangas.

Pela forca de sua reivindicagdo ou por razdes desconhecidas, em abril de 1930, a vida
académica de Cyro sofreu uma alteracdo decisiva. No primeiro dia daquele més, Eduardo
Marques, diretor de expediente da Secretaria de Estado dos Negdcios do Interior e Exterior,
comandada por Oswaldo Aranha, enviou uma carta enderecada a Sarmento Leite, 0 entdo
diretor da Faculdade de Medicina de Porto Alegre. Nas poucas linhas da correspondéncia, lia-

120 Requerimento nlmero 51 apresentado por Cyro a secretaria da Faculdade de Medicina.
121 Os graus atingidos por Cyro nas avaliagdes foram: Anatomia Humana (parte 2) — 5, Quimica Orgénica e
Bioldgica — 4, Histologia — 5, Fisiologia — 4.
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se a seguinte mensagem: “De ordem superior, solicito-vos a incluséo de Cyro dos Santos
Martins no numero dos gratuitos que essa Faculdade, por indicagdo do Governo do Estado,
reserva a estudantes pobres”!??,

Cyro era um aluno pobre e as palavras de Eduardo Marques ndo deixavam margem para
interpretacdo: ele teria de entrar para a conta dos gratuitos. Sobre essas sentengas, ndo ha
duvidas. Os questionamentos surgem de alguns pontos da carta e dos exteriores a ela. Quem
deu a ordem superior, Oswaldo Aranha, Jodo Neves da Fontoura ou Getulio Vargas? Na
hierarquia de poder, eram esses 0s nomes que estavam acima do de Marques, mas ndo é possivel
definir se foi esse ou aquele o dono da ordem. O tom politico da solicitacdo precisa ser levado
em conta. Um més depois da eleicdo presidencial, um rapaz libertador que apoiou
declaradamente a Frente Unica e a Alianca Liberal recebia um beneficio do Estado. O fato de
Cyro ndo ter dinheiro suficiente para estudar fazia com que ele preenchesse o principal requisito
para ganhar aquele tipo de “bolsa”. Porém, como chegaram ao seu nome? A Federagdo
Académica forneceu listas a secretaria? Cyro conhecia e convivia com alguém de tanta
influéncia? A propria faculdade fazia um levantamento das condicBes financeiras de seus
alunos? O bom comportamento ou as notas — ndo mais do que medianas — foram critérios de
escolha?

N&o é facil chegar as respostas dessas questdes. Nem mesmo Cyro, o aluno que recebeu
a gratuidade de ensino, discorreu sobre o caso. Nas partes de Para inicio de conversa em que
fala dos tempos de faculdade, aparecem os sacrificios pessoais e familiares, 0os amigos, as
dificuldades. Em nenhum momento do livro, Cyro diz que, a partir de 1930, ndo teve mais de
pagar pelo curso'?, O siléncio em relacdo ao fato aponta para dois caminhos: apesar da
solicitacdo, a gratuidade ndo veio ou Cyro ndo queria comentar o assunto. A primeira hipétese
ndo se confirma, pois os requerimentos feitos por Cyro de 1931 a 1933 trazem a informacao de
gue as matriculas, assim como as inscricdes para os exames finais, eram de graca. Depois de
1931, ele so precisou arcar com 0s custos das taxas menores. A segunda conjectura é a mais
plausivel, ainda que ndo existam muitas explicacdes para a atitude silenciosa de Cyro. Ele nunca
teve problemas em lidar com sua situacdo financeira. Em diversas ocasides, falou dela com
naturalidade, orgulho e certo humor. Sua condi¢do de bolsista ndo deporia contra ele em
nenhum aspecto. N&o tinha dinheiro e pretendia estudar, logo, poderia receber o auxilio e, nisso,

ndo haveria nenhuma injustica ou privilégio. O porqué de mais um siléncio € 0 que causa

122 Correspondéncia encontrada no envelope 122 da FAMED.
123 Em Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos, De Grandi e Silveira também ndo trazem comentarios
referentes ao caso.
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estranhamento. Talvez — no caso, ndo é possivel ir além das suposi¢des —, Cyro ndo quisesse
vincular sua histdria, sofrida, individual e batalhada, aos favorecimentos oriundos de um
governo republicano e paternalista.

Independente dos caminhos que a carta de Eduardo Marques tenha percorrido para
chegar a Faculdade de Medicina, é preciso salientar sua importancia para a vida estudantil de
Cyro. Apos aquela correspondéncia, um grande alivio invadiu o rapaz e os outros membros do
cla dos Martins. A possibilidade de ir até o final do curso se tornara real. De todas as despesas
que recaiam sobre Bilo, a que se referia a Faculdade de Medicina era muito significativa. Sem
ela, a situagédo ndo ficava folgada, mas melhorava.

O cenério politico, por sua vez, ainda ndo melhorara. Cyro ja estava matriculado no
terceiro ano de Medicina e tinha pela frente aulas de Farmacologia, Patologia Geral,
Microbiologia e Fisiologia (parte 2). Enquanto essas disciplinas se alternavam nos dias da
semana, atravessavam marco, abril e parte de maio, aos poucos, vinham novidades acerca da
apuracdo dos votos da eleicdo presidencial. A vitdria de Julio Prestes era dada como certa,
indicando ndo so6 a continuidade da politica do café com leite, como o bom funcionamento do
sistema eleitoral que privilegiava governistas.

Ninguem duvidava que a fraude correu solta em 1° de marco e os nimeros divulgados
em 21 de maio s atestaram isso. Julio Prestes atingiu 1.091.709 votos, Getulio Vargas,
742.794. Esse foi o pleito mais disputado desde a Proclamacdo da Republica, em 1889, e o que
contou com a maior participacdo popular. E claro que os vivos votaram tantas vezes quantas
puderam e os mortos também foram convocados para optar. No Brasil da Republica Velha, os
mortos sempre participavam e, em 1930, bateram seu recorde. As falcatruas ocorreram pela
parte de situacionistas e oposicionistas. A chapa de Prestes ganhou em todos os Estados, com
excecdo de Minas Gerais, Paraiba e Rio Grande do Sul. Nesse ultimo, Vargas levou quase todos
os votos, incrivelmente?*. Parecia que, em solo gaticho, existia uma esmagadora unanimidade
em torno de seu nome.

Diante dos numeros apurados, os partidarios da Alianca Liberal ndo hesitaram em gritar
que houve fraude. Repetia-se, na proporc¢ao nacional, o que se dera em 1923, no plano estadual.

Roubada nas urnas, a oposi¢do queria reparacdo. Isso, contudo, ndo viria de nenhum 6rgéo

124 No Rio Grande do Sul, Vargas conseguiu 298.627, Prestes apenas 982. Informagcéo retirada de: ABREU,
Luciano Aronne de. Getllio Vargas: a construcdo de um mito — 1928-1930. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1995, p.
108.
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oficial, por motivos 6bvios — estavam dominados pelos situacionistas. Se a vitoria Liberal ndo
poderia ser concretizada pelos meios legais, restava o apelo as armas.

Os meses que se seguiram a maio foram de conspiragdo em todo o Brasil. As tramas
para costurar a revolucdo ndo eram feitas apenas as escuras, em segredo. Quem acompanhava
a eleicéo e seus desdobramentos sabia que o clima pendia para a revolugdo. Cyro, 0s amigos e
mais todos aqueles que caminhavam pela Rua da Praia a espera das sirenes do Correio do Povo,
do Diério de Noticias e de A Federacgdo sabiam que as confabulacdes cresciam, embora Getulio,
mais uma vez, ficasse com um pé atrds. Depois da derrota, um fato inédito em sua carreira
politica, ele se voltou para a administracdo do Rio Grande do Sul. Vargas sabia que, logo,
enfrentaria problemas na funcdo, pois Washington Luis e, posteriormente, Julio Prestes
arrumariam formas de boicotar o Estado por sua posicao nas elei¢cdes. Essa conduta de Getulio,
gue aparentava uma aceitacdo da derrota, no entanto, ndo fazia com que ele interrompesse a
criacdo de conluios. Oswaldo Aranha e Jodo Neves articulavam, abertamente, a criagdo de um
movimento armado. Nessa tarefa, ndo contavam com o declarado apoio de Vargas, mas também
ndo recebiam do chefe nenhum sinal vermelho. Assim, com altos e baixos, continuava a
conspiracao.

Esses momentos de alternancia nos rumos revolucionarios foram vividos por Cyro com
intensidade. Se houvesse, aquela seria a revolugdo de sua geracéo, a sua revolucdo. Em 1923,
eraum menino. Em 1930, era um adulto, poderia pegar em armas e ir para as coxilhas. A ligacédo
de Cyro com o movimento estudantil e com o seu lider, Waldemar Ripoll, fazia com que ele e
0s companheiros mais proximos dispusessem de informacbes preciosas. Eles tinham
conhecimento, por exemplo, de que, em uma noite de julho, de modo clandestino, Luis Carlos
Prestes visitara Getulio na sede do governo e, depois de discordarem sobre a revolugédo e o pos-
revolucdo, Prestes se negara a assumir qualquer posto que lIhe oferecessem no movimento.

Cyro e os amigos também sabiam que, apés a defeccdo de Prestes, o animo
revolucionario sofreu um abalo e continuava vivo gracas aos esfor¢os de Aranha, Flores da
Cunha, Jodo Neves, 0s mineiros, os paraibanos e os paulistas dissidentes. O que Cyro ndo sabia
era que, em outra noite de julho, enquanto caminhava de um lado para outro na Rua da Praia,
as sirenes dos jornais apitariam e trariam a noticia do assassinato de Jodo Pessoa, candidato a
vice-presidente pela Alianga Liberal. O crime fora motivado por questdes passionais, mas
ganhou conotagéo politica. A partir dessa interpretagdo, a morte de Jodo Pessoa serviu de

bandeira e de desculpa para o aceleramento da revolucéo.
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Cyro percebia o significado do episodio envolvendo o presidente da Paraiba. A bala que
atingiu Jodo Pessoa foi uma das mais decisivas da revolugdo. Em 1984, quando Galchos no
obelisco foi publicado, Cyro mostrou a importancia do 26 de julho de 1930 e as impressoes
sobre o evento vivido pouco antes dos 22 anos. Jodozinho Silveira, 0 personagem mais saliente
da narrativa, era um homem natural de Sdo Jodo Batista do Quarai. Filho de um pequeno
criador, como o préprio Cyro, e rodeando os 30 anos, ele ndo tinha muitas perspectivas na
campanha. A criacdo da Frente Unica Gaucha, a elei¢do de 1930 e a possibilidade de uma
revolucdo lhe deram esperancas de que aquele era 0 momento no qual poderia se arranjar na
vida. Para estar no centro dos acontecimentos, Jodozinho se muda para Porto Alegre, onde
chega em 26 de julho'?®. Logo, ele se insere na multiddo que perambula pela Rua da Praia em
busca de noticias e discursos. Em frente ao Grande Hotel, Jodozinho ouve Flores da Cunha,
Oswaldo Aranha e outros bradarem contra os assassinos de Jodo Pessoa. Ali, escutando palavras
inflamadas, Jodozinho se deu conta de que a revolugdo viria. Era s6 questdo de tempo.

As descri¢cdes de Gauchos no obelisco, principalmente aquelas que recriam o ambiente
da Rua da Praia nos meses pré-revolucdo, mostram que Cyro participava do momento de
ebulicdo. Ele ndo tinha nenhuma influéncia e ndo articulava nada. Ele era como Jodozinho, era
mais um na multidao, um espectador, uma testemunha da histéria. O personagem, contudo, tem
vaga nocdo do valor histérico dos episddios. Ele quer o estouro da revolucéo para ter novas
oportunidades. Com Cyro, era diferente. Ele sabia do significado dos acontecimentos. Quando
ouvia Oswaldo Aranha gritar, de uma das sacadas do Clube do Comércio, que, para escrever a
histria do Brasil, era preciso “molhar a pena no sangue do Rio Grande”?8, o rapaz entendia
que o Pais ndo seria mais 0 mesmo depois daquelas elei¢bes e daquele tiro. As figuras retoricas
de Aranha também mostravam para Cyro que a historia era escrita com esperteza. Ndo era com
uma jogada esperta que Aranha e outros conspiradores aticavam o fogo “civico” dos que se
empolgavam com a revolucao?

Cyro era um desses empolgados. Estava as portas da sua revolugdo. Seria como o pai,
0s av0s, 0s bisavos. Viveria uma revolugéo, participaria o quanto pudesse, até lutaria, se tivesse
coragem e chance. Do final de julho ao inicio de outubro, Cyro lidou com a empolgagéo, a
expectativa e 0 medo. Durante esse tempo, os estudos foram deixados de lado. Tempos depois,

ele afirmou que 1930 foi exclusivamente dedicado a conspiragdo*?’. Dentro desse ano, 0s meses

125 MARTINS, Cyro. Gatichos no obelisco. Porto Alegre: Movimento, 1992, p. 33.

126 MARTINS, Cyro. Gatichos no obelisco. Porto Alegre: Movimento, 1992, p. 50.

127 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 19.



81

que separaram a morte de Jodo Pessoa e 0 3 de outubro foram os mais intensos. Tudo era
revolucdo, Rua da Praia, noticias, discursos, ovacdes, aplausos. O “Hino a Jodo Pessoa” tocava
em todas as partes da cidade. Nos encontros com 0s amigos nos quartos de pensao, a literatura
ficava em segundo plano e o topico preferido era a revolucdo. Waldemar Ripoll, dentre eles, o
mais envolvido nas confabulagdes, era o principal informante do grupo. Através de Ripoll,
sabiam do contrabando de armas do Uruguai e da Argentina, das adesdes dos tenentes como
Juarez Tavora, Jodo Alberto e Cordeiro de Farias, da aceitacdo de Goes Monteiro para a chefia
armada do movimento, das continuas hesitacGes de Vargas.

A participagéo de Ripoll nas tratativas da revolugdo era significativa. Como presidente
da Federacdo Académica, seu apoio a luta representava, também, o apoio de todo um conjunto
de estudantes. Por essa representacdo, Ripoll tinha a responsabilidade de fazer o intercambio
entre os articuladores da revolucdo e os académicos. Ripoll também aproveitava 0 momento de
agitacdo para encaminhar reivindicagOes estudantis. No final de setembro, ele e Cyro
participaram “de uma assembleia na Biblioteca Publica do Estado pleiteando a fundagédo da
Universidade do Rio Grande do Sul, em moldes federais e autdnomos”*?8. Entretanto, a justa
reivindicacdo encabecada por Ripoll foi eclipsada pelos acontecimentos dos primeiros dias de
outubro.

N&o foi por acaso que, no inicio da manha de 3 de outubro, o engajado Ripoll visitou as
pensdes pelas quais os estudantes se espalhavam. Ele era um dos encarregados de avisar, para
0s simpatizantes do movimento, o horario de inicio do conflito: 17h30min. Cyro ouviu a
comunicacdo do amigo enguanto mateava. Ele suspeitava que a coisa aconteceria por aqueles
dias, mas ndo tinha certeza de nada. As agdes em Porto Alegre se dariam na Rua da Praia e no
Menino Deus, locais onde havia agrupamentos do Exército. Cyro ndo tinha nem mesmo um
canivete para pelear. Sem armas, ndo derrubaria governo nenhum, mas poderia ir até o centro
para testemunhar o enrosco. Afinal, revolucdo ndo era espetaculo que acontecesse “todos os
dias, e ainda mais aquela, que prometia ser historica”*?°.

Cyro fez 0 que estava ao seu alcance. Junto com o amigo Oneron Dornelles, caminhou
até um “vao de porta” da Rua da Praia. De 14, avistavam os quartéis do Exército e da Brigada
Militar. No espaco que separava as duas organizacgdes, se passariam 0s momentos decisivos. Os

dois rapazes pretendiam se juntar aos brigadianos e aos civis que se reuniam no quartel. O

128 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 23.
129 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 25.
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problema era que, assim como Cyro, Oneron ndo carregava armas e, apenas “‘com a bravura da
alma gaicha”, ndo adiantaria nada. A melhor op¢ao era ir até a Praca da Alfandega e esperar os
lances. A revolucéo, porém, ndo deixou que o0s dois jovens chegassem a praca.

Os brigadianos sairam do seu quartel e marcharam até a frente da sede do Exeército. Em
uma manobra rapida, os policiais e, atras deles, os civis, comandados por Flores da Cunha,
invadiram as instalacbes do Exército. Depois de rapido tiroteio e oito mortos, os rebeldes
triunfaram. “Em cinco minutos, decidiu-se a revolucdo de 303, Essa foi a sentenca de Cyro
sobre o episddio tdo tramado e tdo esperado. E claro que Cyro se referia somente aos eventos
de Porto Alegre. Na capital, além do tiroteio mais longo no Menino Deus, as coisas foram
facilmente resolvidas. No cenario nacional, ainda havia pendéncias e, por isso, a revolucao nao
era, de todo, vitoriosa.

Naquele 3 de outubro, Cyro nédo foi s6 espectador. Durante a noite, em meio a adrenalina
da luta, ele visitou Waldemar Ripoll. O amigo fora nomeado chefe da reparticdo de Correios e
Telégrafos, um papel chave no momento. Quando da visita, Ripoll incumbiu Cyro de uma
tarefa: entregar, nas maos de Oswaldo Aranha, um telegrama. Cyro considerou a missdo
“honrosissima”. Nao importava se atuasse como menino de recados. Importava que, de alguma
maneira, fazia parte dos acontecimentos. Caminhando ao encontro de Aranha, no Palacio
Piratini, Cyro ia “convicto de estar prestando um servico a Revolugdo”?*!. N&o havia
dificuldades na misséo e ele conseguiu cumpri-la. Dela, restou a lembranga de Aranha: “ele
veio ao meu encontro, com 0 Seu eterno cigarro no canto da boca e no mesmo instante leu a
mensagem e despachou o mensageiro”*2. Foi a inica vez que Cyro viu, “de perto”, o politico.

A Revolucdo de 1930 ainda ndo era a revolucdo de Cyro. Durante os embates de 3 de
outubro, ele ndo foi mais do que aquilo que costumava afirmar ser — “uma testemunha ocular
da historia”. Por mais que valorizasse o breve contato com Oswaldo Aranha, Cyro ndo
participara, efetivamente, de nada. Ele ndo pretendia ser apenas testemunha, queria ser ator. Foi
com essa intencao que, pouco depois da eclosdo do conflito, Cyro se alistou como voluntério
para combater as forcas que resistiam a revolucéo.

Apos o alistamento, comecaram os dias verde-oliva de Cyro. No inicio, a farda era

trajada nas caminhadas pela Rua da Praia e a Unica coisa enfrentada pelo rapaz eram os olhares

130 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 26.
181 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 26.
132 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 26.
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admirados das mogas. O cenério, porém, logo mudaria de cores, pois 0s voluntarios teriam de
brigar. Dessa vez, Cyro ndo veria o tiroteio de um véo de porta. Ele precisaria pegar em armas.
E claro que Cyro quase n&o tinha preparacio para a luta. Seu treinamento militar se limitava as
no¢Oes aprendidas durante o Tiro de Guerra, nos tempos do Colégio Anchieta. Para fazer a
revolugéo e derrubar o governo federal, ndo havia outro jeito. Mesmo sem experiéncia, com
trajes e espingardas emprestados, Cyro e 0s companheiros subiram “nuns 6nibus caindo aos
pedacgos”* e iniciaram a jornada que deveria terminar em Itararé.

Ja em Viamé&o, muito perto de Porto Alegre, Cyro experimentou as agruras da vida
revolucionéria. O desconforto do transporte era s6 a primeira etapa. Nao havia nenhuma certeza
de que aqueles 6nibus chegariam ao interior de S&o Paulo. Entre Viamé&o e Osério, o barro foi
um inimigo valente — e quase vencedor. As estradas se encontravam em peticdo de miséria e
seria necessario mais do que uma revolucdo para arruméa-las. No caminho que levava Osoério a
Torres, cidade no limite entre o Rio Grande do Sul e Santa Catarina, ndo eram percebidas muitas
melhoras e o 6nibus continuava a peludear. O medo daqueles voluntarios ndo era o de morrer a
bala, mas o de que a préxima curva do 6nibus fosse, também, a Gltima.

Nas estradas embarradas, Cyro se ombreava com os familiares que, em um momento ou
outro, lutaram. Paulino, o pai de Bilo, fora veterano da Guerra do Paraguai e atingira 0 posto
de tenente. Mério de Oliveira, 0 primo por parte de mée, morrera em 1923, tentando derrubar
Borges de Medeiros. Na familia, ndo era novidade que alguns de seus membros participasse de
correrias. 1930 era a vez de Cyro. No entanto, muitas coisas separavam-no dos antepassados.
Entre eles, havia distancias significativas. Enquanto os outros iam, a pé ou a cavalo, para as
coxilhas, Cyro ia, de énibus, para o litoral. Os tempos mudaram e os modos de brigar também.
N&o era apenas a modernizagdo das maneiras de lutar que afastava Cyro dos familiares que o
precederam. Cyro fazia um caminho contrario. Os de antes, internavam-se nas coxilhas do
interior do Estado, no Uruguai ou na Argentina. Os conflitos se davam na campanha, o espaco
primordial na vida dos galchos. A revolucdo de Cyro ndo acontecia nesse lugar. Ele ia em
direcéo ao litoral, ao espago primordial do Brasil. Nesse movimento, ficava evidente ndo s6 o
distanciamento de Cyro em relacdo aos antepassados, mas também o carater nacional do
conflito.

Para Cyro, a Revolucéo de 1930 teve dois pontos culminantes. O primeiro deles foi o

amanhecer presenciado na estrada Osorio-Torres. Aquela alvorada ndo era a mesma do pampa.

133 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 27.
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As vidas e as cores que surgiam junto com o sol do litoral eram diferentes das que surgiam com
o0 sol da campanha. A Revolucdo de 1930 poderia balangar os rumos do Pais quando forgas
governistas e rebeldes se encontrassem na batalha de Itararé. Cyro ndo precisou chegar tao
longe para se sentir balancado. Na praia de Torres, ele conheceu o mar. Cyro ndo conseguiu
dormir por causa do barulho que vinha das aguas e passou a noite em claro, “pasmo com o
vozeirdo mitolégico do monstro”®*. Aquela infinidade de 4gua era assustadora, principalmente
para ele, que ndo se atrevia a nadar nem mesmo no Rio Quarai.

Os voluntarios iam para Itararé no transporte que estivesse mais a mao. Ja os graudos,
usufruiam do Trem da Vitoria. Getdlio Vargas e um séquito ocupavam 0s vagdes que se
locomoviam do Rio Grande do Sul a Sdo Paulo. Cyro e os companheiros enfrentavam barro
pelo caminho. Os passageiros do Trem da Vitdria degustavam uisque, recebiam aplausos,
festejos e banquetes. Nem todos poderiam chefiar o movimento e, embora a aura libertadora da
revolucéo, era preciso manter a distancia entre os que mandavam e os que eram mandados.

Como Cyro, muitos jovens se deixaram levar pelas dguas da revolucdo. Eles tinham
poucas ideias sobre o que Ihes aconteceria. Vibracdo civica, vontade de derrubar a Republica
Velha, ambicdes pessoais, ndo interessava. Cada um tinha seu motivo para embarcar naquela
historia. Serd que, em algum momento, pensaram queteriam de lutar e correr riscos de vida?
No comeco de tudo, é provavel que sim. Depois, a revolucdo ganhou tanto corpo e tantos
contornos de festa que a possibilidade de luta comecou a se desfazer.

A Batalha de Itararé prometia ser uma das mais sangrentas da histéria do Brasil.
Prometia, mas ndo foi e ndo foi porque ndo houve. Enquanto, em ltararé, as forcas rebeldes e
governistas se miravam a distancia, acampadas frente a frente, no Rio de Janeiro, em uma das
salas do Palacio do Catete, o Cardeal de Arco-Verde, apoiado pelas espadas dos militares,
convencia Washington Luis a deixar o governo escondido, pela porta dos fundos e em um carro
escuro. A santa madre igreja ndo permitiria que o sangue dos bons catdlicos brasileiros fosse
derramado em véo. Além disso, no Brasil, as revolucdes se resolviam em salas e gabinetes, com
conversas e acordos ao pé do ouvido.

Quando a Republica Velha caiu, Cyro também estava protegido pela igreja. Ele s6 fez
a metade do caminho para Itararé. Em Florianopolis, ele e outros quatro voluntarios acamparam
em uma sacristia. Era 24 de outubro de 1930 e, 14, entre duas camas, uma mesa, crucifixos,

espingardas e quadros de bispos, eles descobriram que venceram a revolucao sem dar um tiro.
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Depois da vitoria, Cyro e os voluntarios da igreja permaneceram em Florianopolis por
“uns quantos dias intiteis, trocando pernas”'®. Eles ndo estavam entre os que viajariam até o
Rio de Janeiro para testemunhar a posse de Vargas e dividir os despojos da revolucdo. Para
eles, ndo sobrariam cartdrios ou empregos em postos federais. Seu destino era a volta a Porto
Alegre, nos mesmos 6nibus quebrados, pelas mesmas estradas lamacentas. Com Getulio Vargas
ou Washington Luis no poder, a rotina de Cyro tinha de voltar ao normal. Os estudos e as
leituras andavam atrasados e ele também precisava escrever para o Cerro do Marco e contar a
Bilo, que devia andar seco por noticias, as “aventuras” da revolugao.

Na primeira quinzena de novembro, em Porto Alegre, o ano letivo se encaminhava para
o fim. Alunos de muitos cursos haviam deixado as aulas para viver a revolugéo e isso teve uma
consequéncia. A época dos exames ndo era em novembro, mas muitos académicos
reivindicavam que a revolucéo os atrapalhara no momento de preparacdo para as avaliacdes. O
novo governo ndo deixaria em dificuldades uma das classes que mais lhe prestara apoio. Pelo
decreto numero 19.404, de 14 de novembro de 1930, Vargas e a Republica Nova aprovaram
todos os estudantes de curso superior no Pais. A maioria dos alunos aceitou a aprovacdo — 0
nimero do decreto aparece, inclusive, no historico escolar de Cyro. Uns poucos, como
Waldemar Ripoll, ndo aceitaram a imposicéo do decreto e prestaram exames. Ripoll ndo admitia
que, na Republica Nova, as praticas da Velha reinassem.

Cyro tinha consciéncia da continuacdo dessas préaticas e, pelo que escreveu em relagdo
ao assunto, no texto “Republica nova”, ndo concordava com elas: “os conchavos e favoritismos
da velha reptblica se instalaram sem cerimdnia na rotina da nova”'*®. Ainda que ndo
comungasse com o decreto, Cyro ndo tomou a mesma atitude de Ripoll e aceitou a aprovacao
assinada por Vargas. Talvez, depois da experiéncia revolucionaria, Cyro quisesse visitar logo
o Cerro do Marco, se refazer das dificuldades passadas na viagem e nas pensdes. Ha tempos ele
prestava exames e continuaria a prestar por mais alguns anos. N&o seria tdo ruim ser aprovado
daquela vez. Afinal, ele fora um revolucionario e a recompensa ndo se mostrava de todo injusta.

Naquelas férias, o principal topico das conversas com Bilo foi a revolugéo e nem poderia
ser diferente. O pai de Cyro era um homem de paz, que ndo pegava em armas e que acreditava
que aquelas correrias atrapalhavam os negdcios. Apesar desse pensamento, Bilo ndo reprovou

as atitudes do filho. Pelo contrario, seu guri tinha ideais de liberdade — herdados do pai,

135 MARTINS, Cyro. 3 de outubro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 27.
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naturalmente — e lutava por eles. Mesmo que Cyro ndo tivesse tomado parte em nenhuma briga,
se colocara a disposi¢do da causa e mostrara coragem. Isso ja era o suficiente.

Os caminhos que levaram a Revolucdo de 1930 e que surgiram depois de sua ecloséo
foram abordados por Cyro em algumas partes de Mensagem errante e em Gauchos no obelisco.
Sua participacdo no conflito, ainda que muito apagada, influenciou no tratamento do episédio.
Contudo, o que mais pesava quando Cyro refletia sobre a revolucdo era o seu papel de
testemunha da histéria. Em relacdo a 1923, ele ja fizera 0 mesmo. 1930 era um evento sobre 0
qual ele tinha maior dominio, pois o vivenciara de outra forma e acompanhara todos os seus
desdobramentos. N&o foi a toa que, anos mais tarde, nas comemoragdes do cinquentenério da
revolugdo, Cyro recebeu convites para proferir, em seminarios, seu depoimento testemunhal®®’.

De entusiasta da revolugdo, Cyro passou a critico. J& em 1931, com a vida de estudante
e leitor incluidas na normalidade, ele e muitos dos que viam, no tumulto, uma possibilidade de
quebra no viciado sistema politico brasileiro estavam desiludidos. A revolugéo proporcionou a
troca de nomes e a mudanca no modelo de administracdo do Estado, mas ainda muitos ficavam
distantes das grandes decisdes. Getalio Vargas, como bom herdeiro de Borges de Medeiros,
tinha se apegado ao poder e, apds assumir “provisoriamente” a presidéncia, com faculdades
ditatoriais, ndo se preocupava em convocar eleigdes ou um novo processo constituinte.

Cyro percebia que a politica nacional rumava para uma época na qual a participacdo
popular seria deixada de lado. Entre os amigos e nos debates com Ripoll, Cyro criticava o
governo e seu chefe, mas, em marco, seus interesses precisavam se direcionar para o curso de
Medicina, que entrava na segunda metade. Através do requerimento de 31 de marco de 1931%,
Cyro se matriculou nas disciplinas de Técnicas Operacionais e Cirurgia Experimental,
Anatomia e Fisiologia Patoldgicas e nas clinicas Médico Propedéutica, Cirurgica,
Otorrinolaringologica e Sifiligrafica, sendo que as trés tltimas ndo tinham avaliacdo e exigiam
apenas a presenca. Nesse ano, Cyro precisaria estudar, pois ndo haveria outra revolucao que o
salvasse dos exames.

N&o fossem as mudangcas politicas e a nova etapa do curso, a vida de Cyro poderia ser
confundida com aquela de antes de julho de 1929. Continuava a rotina das aulas, das leituras,
dos grupos de amigos, dos quartos de pensdo e do aperto financeiro. No horizonte de Cyro,

apareciam, de maneira ténue, os temores em relacdo a carreira médica. Quando se formasse, e

187 Um dos eventos que contou com a participacdo de Cyro nesses eventos foi o Seminario sobre a Revolugéo de
1930, ocorrido em outubro de 1980, na UFRGS.

138 Requerimento 191 apresentado por Cyro a secretaria da Faculdade de Medicina, que confirma a gratuidade do
curso.
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a formatura se aproximava cada vez mais, Cyro voltaria para Quarai. Nisso, ele ndo se
diferenciava muito dos companheiros de geracdo. Aqueles jovens vindos do interior se
aguentavam na capital até receberem o canudo. Depois, iam para casa e buscavam se inserir na
vida municipal. A maioria deles ndo tinha condi¢des de abrir consultoério em Porto Alegre e
concorrer com 0s médicos que ja atuavam na cidade. A boa clientela, com condi¢des de pagar
por consultas e servicos, também ndo daria grandes chances para aqueles guris que ainda
cheiravam a faculdade. A melhor saida era voltar, aproveitar a familia grande, os conhecidos,
0s amigos e angariar alguns clientes. Além de a terra natal lhes oferecer mais espaco para
crescer — dentro dos limites de uma cidade pequena, é claro —, 14, eles poderiam arranjar uma
noiva, um casamento favoravel, um inicio de carreira politica.

Cyro tinha alguns conhecidos que retornaram. Ele préprio sabia que teria de fazer o
mesmo. Se ja era dificil manter-se em Porto Alegre como estudante, morando e comendo mal,
como médico e com um consultério, seria muito pior. A volta ao Cerro do Marco assustava
Cyro. Apos tantos estudos e tantas leituras, o que ele faria em casa? Como praticaria a medicina
naquele canto do interior? Como continuaria a escrever e a ler? Unia-se a essas questdes 0 peso
que caia sobre os ombros de Cyro. Ele era a esperanca da familia. Bilo e Felicia acreditavam
que, com Cyro médico, a situacdo melhoraria e o dinheiro comecaria a entrar. Eles deviam
pensar o mesmo em relacdo a Ivo, mas o filho mais velho demoraria a se formar e ja tinha outra
vida em Porto Alegre, além de estar bastante envolvido com o jornalismo esportivo. Cyro
também tinha sua vida, mas ela ndo era tdo descolada da familia, pois ele dependia totalmente
do dinheiro que vinha do Cerro do Marco.

Ademais, na metade do curso de medicina, Cyro ndo encontrara seu caminho. Ele se
sentia atraido pela clinica geral, area significativa para seus passos dentro da profissdo. Quando
voltasse a Quarai, seria atraves dela que viveria. L4, ndo poderia escolher clientes ou casos,
precisaria abracar tudo o que aparecesse. Nesse provavel cenario, a clinica geral seria de grande
ajuda. Outros aspectos da carreira, porém, ndo o fascinavam. A cirurgia era um deles. N&o tinha
habilidade e ndo conseguia se “imaginar com um bisturi nas maos”*,

Em 1931, no inicio das aulas, Cyro carregava duvidas, medos e ndo tinha certeza de
nada. Nos encontros com 0s amigos, surgiam as perguntas sobre o futuro. Eles ndo se reuniam
apenas para falar de literatura e de politica. Todos andavam pela casa dos vinte anos e outros
assuntos chamavam sua atencdo. Entre um mate e outro, conversavam sobre meninas, sobre

raras visitas a Rua da Ponte, sobre a volta para casa, sobre o receio de nunca melhorarem de

13 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 44.
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vida. Talvez tenha sido depois de uma dessas reunides, depois de ter falado o quanto estava
perdido em relagéo aos seus rumos, que Cyro recebeu, de Waldemar Ripoll, o livro A creacéo
esthetica e a psycanalise, de Martim Gomes, publicado, no ano anterior, pela Editora Globo.
Ele ouvira de alguns colegas que o professor de Medicina Legal, Celestino Prunes, se valia
“inteligentemente da catedra para difundir entre os estudantes de medicina a teoria
psicanalitica”?. Cyro, no entanto, ndo fora aluno de Prunes e o livro emprestado por Ripoll foi
0 responsavel por abrir uma nova estrada para o jovem.

Novamente, um dos amigos foi responsavel por um evento importante na formacéo de
Cyro. Eles ja tinham Ihe apresentado autores dos quais Cyro se tornaria leitor dedicado —
Enrique Rodd, Raul Bopp — e incentivavam-no a continuar escrevendo. A parceria, contudo,
ndo parava por ai. Augusto Meyer, por exemplo, sabendo da admiracdo de Cyro por Alcides
Maya, levou o0 amigo a um quarto do Hotel Majestic para conversar com o criador de Ruinas
vivas. O encontro foi marcante, pelo menos para Cyro. Na frente do rapaz, estava o escritor de
sua juventude. Quantas vezes, nas férias passadas no Cerro do Marco, Cyro pensara nas
palavras daquele homem, nos tipos desfavorecidos que ele colocou em cena? Quantas vezes,
nas noites mal dormidas nas camas de pensdo, Cyro travou didlogos imaginarios com o grande
Alcides Maya? Quantas vezes Cyro pensou em dizer ao velho Alcides que Miguelitos existiam
e que ele os conhecia?

N&o foram poucas essas vezes, e, num dia despretensioso, Augusto levara-o até o
mestre. Estava ali 0 sonho. Cyro tinha muitas coisas para contar e perguntar a Alcides, contudo,
dentro daquele quarto, com os olhos de Maya fixos nele, o nervosismo vencia. Todas as
conversas imaginadas minguavam e fugiam. Cyro ndo poderia falar sobre qualquer assunto com
Alcides. Na frente do jovem, ndo se postava um homem, mas uma instituicdo. Alcides Maya
era o regionalismo, a ensaistica, o jornalismo, o intelectual na sua mais profunda concepcéo.
Diante de todo esse monumento, Cyro era um guri metido a leitor que se aventurava em escrever
umas historietas de fundo regionalista. Entre os dois, havia um abismo. Esse abismo, porém,
ndo impediu que Alcides Maya desse conversa aquele jovem. A pauta, naturalmente, era a
literatura. Alcides tecia criticas a Flaubert e Cyro murmurava envergonhadas defesas. Néo era
facil discutir com a institui¢do, ainda mais com uma institui¢do lida e articulada como Alcides

Maya.

140 MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios
psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p. 126.
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Augusto Meyer era pouco mais velho do que Cyro e ja andava pelas rodas literarias com
desenvoltura. Para Cyro, um aspirante a escritor, era favoravel que mantivesse aquela amizade.
A relacdo ndo se baseava no interesse, pois eles se conheciam desde antes da ascensdo de
Augusto. A posicéo relevante do amigo nédo atrapalharia Cyro em nada, até poderia ajuda-lo, e
era saudavel — se for relevado o fato de que ambos experimentavam bons cigarros crioulos.

Outra boa amizade para Cyro era a de Aureliano de Figueiredo Pinto. Académico de
medicina e dez anos mais velho do que ele, Aureliano néo fazia parte das rodas da Livraria do
Globo, mas possuia notavel capacidade para falar, “sem pose” e sem “palavras intteis”**!, sobre
literatura. Essa capacidade era apenas uma das qualidades apreciadas pelo amigo mais novo.
Aureliano também tinha um lado solidario que marcaria Cyro profundamente. Como muito dos
estudantes que moravam em Porto Alegre, Aureliano vinha do interior, da regido das Missdes.
Ao contrario da maioria dos companheiros de Cyro, Aureliano ndo passava tantas dificuldades
na capital. Ele pertencia a uma familia abastada, residia em uma boa penséo e nunca estava de
bolsos vazios. Aureliano sabia que Cyro ndo vivia em uma situagéo parecida com a dele e, por
isso, ndo hesitava em convida-lo, principalmente aos domingos, para comer 0s saborosos bifes
do Mercado Pablico. Aqueles bifes patrocinados pelo Aureliano eram a melhor refeicdo que
Cyro fazia na semana e, sem eles, o caminho até a formatura teria sido mais ingreme. Além
disso, Aureliano era 0 amigo dos momentos dificeis, a pessoa certa para conversar quando um
daqueles companheiros partia muito jovem?!,

Em Mensagem errante, de 1944, Cyro representaria a generosidade dos amigos no
personagem de Gastdo. Depois de formado em direito, Gastdo voltou para sua cidade, na regido
das Missdes, e, as vezes, por assuntos profissionais e médicos, visitava Porto Alegre. Essas
visitas se mostravam muito lucrativas para aqueles que ainda estudavam na capital: lautas
refeicbes, boa conversa, tangos e, até mesmo, umas doses de uisque. Na segunda parte do
romance, intitulada “A capital”, Carlos, o estudante de medicina que se assemelha a Cyro em
varios aspectos, aproveita, por uma noite, a companhia e as acdes de Gastdo. Porém, nota-se
que Carlos, ao ouvir a orquestra do cabarezinho entoar “La cumparsita”, percebe o fato de que
uma noite como aquela é uma ilha, um lance isolado no seu caminho de misérias.

O episodio criado por Cyro anos apds a formatura é significativo. Embora se juntassem
em grupos e fizessem o maximo para se ajudar, aqueles estudantes viviam, na verdade,

sozinhos. Cada um tinha suas agruras e elas retornariam depois de uma noite de bifes a cavalo

141 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 46.
142 Em Para inicio de conversa (1990, p. 35-36), Cyro conta como as conversas com Aureliano foram importantes
para que Cyro tentasse entender a morte do Chico Maciel, aos 21 anos, por uma apendicite aguda.
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e de uisque. Noites assim eram anormais em suas vidas. O normal voltaria com a luz do dia,
com o chimarréo de erva lavada, com as laranjas de umbigo, com o cigarro fumado a prestacdes,
com o almoco ralo da pensdo. O instinto de sobrevivéncia fazia com que eles se aproximassem,
se reunissem em grupo e tentassem diminuir o peso da pobreza. No entanto, quando a fome
realmente apertasse e a banca de avaliacdo sorteasse 0 ponto para 0 exame, eles estariam
sozinhos e, entéo, seria cada um por si.

Certos desejos da juventude marcariam Cyro por um bom tempo. N&o era somente a
“fome de carne” que ficaria encravada nas suas vontades — a de uisque também. Ele e os
companheiros ndo tinham dinheiro para o bésico, mas isso ndo os impedia que desejassem
coisas inalcangaveis. A garrafa de White Horse que brilhava na vitrine do bar do Hotel Majestic
era o0 simbolo da distancia entre ele e a sociedade. Para chegar ao outro lado do vidro, havia
muita estrada. Enquanto ela ndo fosse percorrida, era preciso reprimir o desejo, bater
continéncia a garrafa e seguir caminho.

Depois da ebulicdo de 1930, 1931 transcorreu sem sobressaltos. Até mesmo por isso, a
participacdo politica de Cyro ndo foi tdo intensa. Houve, porém, um evento e ele seria
importante para Cyro. Quando um novo outubro chegou, a Revolucéo fez aniversario e, no Rio
Grande do Sul e no Brasil, estouraram comemoragdes. As festividades ndo significavam que
todos estavam abragados ao regime. VVozes discordantes surgiam em muitos lados e Cyro estava
entre elas. No Theatro S&o Pedro, em outubro de 1931, Cyro reviveu seus dias de oposi¢éo e,
falando em nome dos estudantes, discursou contra as medidas do governo provisorio chefiado
por Getulio Vargas. Flores da Cunha, o interventor estadual nomeado por Vargas, estava na
plateia, mas ndo deu ouvidos e ndo se importou com as palavras daquele rapaz. Afinal, um
académico como Cyro nédo representava nenhuma ameaca ao regime que se apoiava na Brigada
Militar, no Exército e no restante da maquina publica.

Tirando o discurso no S&o Pedro, restava a Cyro o desafio dos exames, prestados no
final do ano. Nas clinicas Cirargica, Otorrinolaringolégica e Sifiligrafica Cyro foi aprovado por
ter obtido a frequéncia necessaria. Em Clinica Médica Propedéutica, atingiu sua maior nota no
curso de Medicina — 8 —, ja em Técnicas Operacionais e Cirurgia Experimental, Anatomia e
Fisiologia Patoldgicas, se manteve na média, conseguindo 5 na primeira e 6 na segunda.

As férias de 1931 para 1932 ndo se diferenciaram muito das outras que passara no Cerro
do Marco: comida, descanso, leitura, conversas com Bilo. Esse ultimo ponto diz muito a
respeito do relacionamento de Cyro com a familia. O rapaz chegava em casa, beijava a testa da

mde, via como a Perfeita estava e, depois, o foco era o pai. Cyro lia as noticias dos jornais para
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Bilo, observava seu trato com os clientes da venda, passeava com 0 pai e ouvia suas historias.
Os passeios pela invernadinha, que contava com mais ou menos cinco quadras, eram feitos a
cavalo. Pai e filho saiam para camperear, olhar o campo e verificar se algum dos bichos nao
estava pesteado. Bilo “ndo era um campeiro, no sentido cheio do termo”*3, Ele conhecia as
lidas, mas era, na esséncia, um homem de balcdo. Cyro também ndo era um campeiro no
"sentido cheio do termo". Havia doze anos que seu contato com aquele tipo de trabalho se dava
nos periodos de férias. Ele poderia saber do trato com os animais pelo que ouvira e vivera
quando guri. Na prética, contudo, ndo ficava muito longe de Bilo. Os dois cavalgavam pela
invernadinha como patrdes, mas o servigo era feito, mesmo, por empregados como 0 Jodo
Martim, que conhecia a pratica do campo.

Se ndo lacavam, ndo marcavam e ndo curavam bicheira, o que faziam aqueles dois,
troteando pela campanha? Faziam o que mais sabiam: falavam. Em Para inicio de conversa,
Cyro contou o fundamental sobre os passeios: “Pois 14 nos iamos os dois, proseando,
percorrendo a invernadinha, mas costeando o aramado”*. A (nica coisa que corria livre
naquelas cavalgadas era a conversa. Pai e filho ndo se aventuravam por todos os espacos da
invernada, nao se soltavam pelo campo, andavam “costeando o aramado” para ndo se perderem
e encontrarem o caminho de volta. Aquele espaco era amado por eles, mas nenhum dois tinha
capacidade de dominé-lo. Eles eram de outros pagos — do balcdo, dos bancos académicos.

O sentimento de pertenceram e, a0 mesmo tempo, ndo pertencerem ao campo e as suas
lidas aproximava Bilo e Cyro. As pessoas e as historias eram as maiores responsaveis pela
ligacdo do pai e do filho com a campanha. Os ensinamentos que Bilo deixara para Cyro ndo
eram, justamente, aqueles sobre o proceder das pessoas, das pessoas que viviam naqueles
pedacos do pampa? Bilo ndo aprendeu acerca delas lagando ou carneando gado. Ele aprendeu
no balcdo, usando suas armas principais: a fala e a audicdo. Quando cavalgavam pela
invernadinha, Bilo falava das pessoas e de suas historias. Cyro era um jovem sedento por
historias e sua afinidade com a literatura demonstra isso. Bilo contava-as bem e prendia a
atencdo do filho. Talvez venha dai uma das explicacOes para a fascinacdo de Cyro pela figura
do pai. Cyro ndo afirmou, em nenhuma linha de sua produgdo, que a mée lhe contava causos.
Felicia estava sempre envolvida com costuras, comidas e cuidados da casa. Era uma mulher
prestativa e pratica. Enquanto o marido e o filho andavam a cavalo pelo campo, ela estava em

casa, dando um jeito nas roupas brancas de Cyro, arrumando suas cal¢cas com os fundilhos quase

143 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 75.
144 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 75.



92

transparentes. Na memdria do rapaz, do homem e do velho, ndo foi a praticidade da mée que
ficou. Ficaram as lembrancas conversadoras do pai. As histdrias sempre foram mais marcantes
do que as panelas e as agulhas.

Por mais passeios que trouxessem, as férias acabavam. Na cabeca, iam 0s novos causos
do pai. Na mala, as roupas remendadas pela mé&e. Do trabalho de ambos, Cyro levava uns
poucos cobres que dariam para ingressar em uma nova pensao — provavelmente pior do que a
do ano interior — e pagar umas poucas taxas da Faculdade de Medicina.

Na quinta série do curso, ele precisou enfrentar sete disciplinas. Higiene e Medicina
Legal exigiam apenas a presenca. Ja Terapéutica Clinica, Clinica de Doencas Tropicais e
Infectuosas, Clinica Cirdrgica, Clinica Médica e Clinica Uroldgica terminariam com exames.
O ano ndo se mostrava facil e o elenco de disciplinas indicava que os estudos seriam puxados.
As caminhadas pela Rua da Praia teriam de ser reduzidas e limitadas ao footing do final de
semana. A participagdo nos grupos de leitura e discussdo também diminuiria. Cortar esses
pequenos prazeres era necessario. Cyro nao passara tanto trabalho para chegar ao quinto ano e
se entregar. Por outro lado, ele precisava comecar a se distanciar de certos habitos. Depois de
1932 e 1933, ele teria de voltar para casa. Em Quarai, ndo haveria a Rua da Praia e nem o grupo
de amigos.

Alias, a separacdo dos amigos ocorria todos 0s anos. Geralmente, Cyro era 0 mais novo
da turma e, dezembro apds dezembro, via os companheiros se formarem e partirem. Aureliano
e Ripoll ja tinham ido. O primeiro se bandeara para a propriedade dos pais, nas Missdes. Estava
praticando a medicina e ainda escrevia. Em relacdo ao segundo, ndo se sabia muita coisa. Ripoll
decidiu ndo exercer a advocacia. Apés a formatura, enveredou pelo jornalismo e por periédicos
da oposicao — como o Didrio de Noticias. Em 1932, a veia oposicionista de Ripoll pulsava com
mais forca e, por boa parte do ano, ele se envolveu em conluios. Junto a Borges de Medeiros,
Batista Luzardo e setores paulistas descontentes com a politica varguista, Ripoll conspirava a
fim de derrubar o governo e convocar uma nova constituinte. E claro que suas acdes se reduziam
ao cenario do Rio Grande do Sul, mas ele ja ganhava fama no painel oposicionista.

Cyro compartilhava de muitos dos pensamentos politicos de Ripoll e torcia pela vitoria
do movimento. Dessa vez, no entanto, Cyro ndo pretendia ser um revolucionario. A primeira
experiéncia ndo fora das melhores e das mais aventurosas. Agora, ele também precisava
direcionar suas forcas para a reta final do curso. Mesmo que a administracdo estadual tivesse
mudado depois de 1930, em 1932, Cyro continuava a usufruir da cota destinada aos alunos

pobres. No final de 1931, ele ja discursara contra 0 governo na frente de Flores da Cunha.
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Naquela ocasido, nada acontecera ao rapaz, mas conspirar e tentar lutar eram outros atos, mais
perigosos. Talvez, por pensar mais em si do que na politica estadual e nacional, Cyro observou
0 episddio com uma certa distancia. Sua atitude ndo se mostrava absurda era compreensivel.
Ele tinha de se preocupar, em primeiro lugar, com a sua vida e a sua carreira. Do pensamento
inicial, derivavam outros, ligados a familia. Os Martins — e Bilo antes de todos, colocavam
muita fé no seu futuro profissional. Cyro, formado médico, poderia figurar como a solugao para
0s problemas financeiros que afligiam o cla.

Quando, em julho de 1932, estourou a Revolucdo Constitucionalista, Cyro ndo se
inscreveu como voluntario, mas torceu pelo movimento. Se acreditasse em Deus ou na religido,
ele até teria rezado para que tudo desse certo e, na hora decisiva, Flores da Cunha se inclinasse
para o lado dos revoltosos. Cyro, porém, nao rezava e, mesmo se fosse um cristdo fervoroso,
suas preces nao adiantariam. Flores optou por Getulio. Com as forcas da Brigada Militar, o
interventor estadual sufocou os rebeldes do Rio Grande do Sul, prendendo, inclusive, Borges
de Medeiros, seu antigo chefe. Em um momento posterior, ele dirigiu a Brigada Militar para
Sdo Paulo. La, a tentativa de revolucdo acabou. Como tantos outros oposicionistas, Ripoll teve
de encontrar o rumo do exilio. Cyro e Ripoll ndo sabiam, mas aquele conflito os afastaria para
sempre.

Em 1932, ndo houve apenas surpresas negativas. Jodo Nogueira Leiria, um dos amigos
mais chegados a Cyro, publicou, pela Livraria do Globo, um livro intitulado Campos de areia:
poesia crioula. A obra trazia dedicatérias ao pai do escritor e aos companheiros Antero
Marques, Aureliano de Figueiredo Pinto e Cyro Martins. Para o grupo de estudantes que
discutia suas producdes e suas leituras, a publicacdo de Leiria foi uma vitéria. Na capa,
indicando o autor, figurava o nome de Leiria. No entanto, era como se todos tivessem o livro
editado. Eles conheciam cada um dos versos de Campos de areia. Ouviram-nos em seus
quartos, sugeriram modificacGes e saudaram sua qualidade. Campos de areia era de Leiria, mas
também era de todos. Além disso, o livro trazia muitos significados para Cyro. Com a
dedicatoria, Leiria expressara a enorme gratidao que tinha em relacdo aos amigos. Cyro sabia
da importéncia dos companheiros em sua formacao - principalmente, na sua formagdo como
leitor e aspirante a escritor. Se 0s outros importavam para ele, ele também devia ser importante
para 0s outros. Em algum momento do caminho, Cyro ajudara os amigos e lhes fora Gtil de
alguma forma. Campos de areia também mostrava para Cyro que a possibilidade de se tornar
um escritor ndo estava tdo longe. Ao contrario de Leiria, seu chdo era a narrativa, de preferéncia,

a curta. Muitos escreviam histérias com ares regionalistas e a concorréncia era grande. A
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publicacdo de Leiria foi uma injecdo de animo nas pretensdes de Cyro. O companheiro poucos
meses mais velho conseguira. Cyro também poderia conseguir. Precisava continuar escrevendo,
melhorando os textos que trazia datilografados do Cerro do Marco. De um momento para outro,
a chance apareceria. Agora que Leiria circulava pela Livraria do Globo e era considerado
escritor, essas chances aumentavam. Em uma das visitas & Globo, Leiria poderia citar os contos
do amigo, comentar sobre sua qualidade, levar alguns originais para apreciacdo. Seria natural,
pois eram amigos e queriam se ajudar.

Em diversas ocasides, Cyro tentou auxiliar os amigos. Anos mais tarde, Jodo Otavio
Nogueira Leiria e Aureliano de Figueiredo Pinto seriam alvos de sua ajuda. Quando a
oportunidade surgia, Cyro elogiava-os e elogiava seus livros. Para Leiria, dedicou um dos
ensaios de Escritores gatichos!*e ndo deixou de saudar Campos de areia em Para inicio de
conversa: “um dos melhores livros de poesia regionalista da safra modernista no Rio Grande
do Sul”'*® Aureliano ndo entrou em Escritores gatichos, mas o seu Memodrias do Coronel
Falcéo foi lembrado em Para inicio de conversa com palavras decisivas: “Incontestavelmente,
trata-se de um romance forte, com muitas novidades no género regionalista”'*’. Aureliano
também apareceu na ficcdo de Cyro. Em Gaulchos no obelisco, dois jovens assistem a procissao
de Corpus Christi de 1930. Um deles é Aureliano, que aponta para Vargas ¢ diz: “Olha, nao ¢é
o0 nosso candidato?”. O outro rapaz ndo tem nome, mas & Cyro.

Quando fala dos amigos, Cyro recorre a0 mesmo processo que faz em relacdo ao pai.
Lembrar de Bilo era uma forma de lembrar de si e das vivéncias compartilhadas com o pai.
Lembrar dos amigos, também. Ao citar os antigos companheiros, Cyro recorda, na maioria das
vezes, de suas qualidades intelectuais e humanas. Dessa forma, ele se eleva e acaba falando de
si. Caso Cyro ndo tivesse essas qualidades, nédo faria parte do grupo. Aureliano, Leiria e Ripoll
eram talentosissimos. Dominavam a prosa, a poesia, 0 ensaio politico. Cyro ndo conviveria com
eles se ndo tivesse algum talento. Para estar entre aquele time de craques, era preciso ser um
craque.

Entre estudos de medicina, tentativas de revolucédo e o aparecimento de novos escritores,
1932 passou. Os exames da faculdade ndo trouxeram nenhuma surpresa: em Higiene e Medicina
Legal, Cyro teve a frequéncia necessaria; em Terapéutica Clinica, Clinica de Doencas Tropicais

e Infectuosas, Clinica Cirurgica, Clinica Medica e Clinica Urologica terminou com 4, 7, 5, 6,

145 MARTINS, Cyro. O poeta J. O. Nogueira Leiria. Escritores galchos. Porto Alegre: Movimento, 1981, p. 43-
48.

148 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 38.

147 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 47.
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6. As notas medianas indicavam que Cyro estava apto para cursar o ultimo ano da Faculdade
de Medicina. Se tudo desse certo, no dezembro seguinte, ele colaria grau. Seria sua vez de
arrumar as malas e deixar Porto Alegre.

Em dezembro de 1932, Cyro também arrumou as malas, mas elas eram menores e néo
tinham carater definitivo. Ele levava o essencial para as férias. Aquele periodo de descanso era
0 ultimo de sua vida estudantil. Desde os doze anos, quando foi para o Anchieta, os meses do
verdo eram os do Cerro do Marco. Os dias quentes e de chuvas raras eram sua imagem de casa.
A campanha de Cyro era a campanha da infancia e das férias. Ha muito que néo pertencia aquele
lugar. Era de 14, tinha profundas ligagdes com o lugar, o amava. Contudo, ndo era mais de I4.
Em 1933, ele completaria 25 anos, sendo que mais da metade desse tempo fora passada em
Porto Alegre. Cyro estava distante do Cerro do Marco e de Quarai. Quando voltasse, em
dezembro, enfrentaria o desconhecido.

Talvez para amenizar o choque e para estar um pouco mais preparado frente aos novos
desafios, nas férias entre 1932 e 1933, Cyro fugiu do habitual. Nao deixou que a folga corresse
solta, papeando com Bilo e lendo a sombra dos cinamomaos. Ele passou alguns dias na cidade e
ndo teve medo de pedir a ajuda do Doutor Robertinho. O médico de Quarai tinha grande
experiéncia pratica, conhecia os “clientes”, as agruras da profissdo e nao hesitou em auxiliar o
jovem que, logo, seria seu colega. Cyro reconhecia “ser uma necessidade para o médico pratico
saber fazer um pouco de tudo” e, por isso, ele acompanhara o Doutor Robertinho “saindo duma
casa e entrando noutra, de animo permanentemente leve, atendendo 0s casos mais diversos:
partos, difteria, fraturas, abscessos, pneumonias, ascites”48,

As visitas feitas ao lado de Robertinho ndo tinham como Unico objetivo a aproximacgéo
de Cyro em relagdo a um ambiente e a um grupo de pessoas que estavam distantes dele. Cyro
se encaminhava para o ultimo ano de faculdade e ndo tinha seguranca sobre o que realmente
aprendera e sobre como aplicar os conhecimentos adquiridos. Entre os bancos da Faculdade de
Medicina e as consultas que daria em Quarai, se colocava um abismo. De alguma maneira, era
necessario transpo-lo.

Depois das férias e das experiéncias presenciadas ao lado de Robertinho, Cyro se deu
conta que o inicio da carreira ndo seria facil. Em 23 de fevereiro de 1933, ao fazer sua

matricula'*® nas matérias de Clinica Médica, Clinica Obstétrica, Clinica Pediatrica Médica e

148 MARTINS, CYRO. O grande professor. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 35.

149Requerimento 186 apresentado por Cyro a secretaria da Faculdade de Medicina. O documento também mostra
que, no ultimo ano, Cyro pagou apenas 1$000 relativos ao formulario do requerimento.
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Higiene Infantil, Clinica Pediatrica Cirurgica e Ortopédica e Clinica Oftalmologica, Cyro sabia
que precisava “puxar o que desse na reta final”**°, Sua rotina estudantil teria de mudar, ser ainda
mais disciplinada. Na tentativa de fazer isso, ele reduziu “ao minimo as conversas vadias pelos
quartos dos companheiros”. Cyro ainda se tornou “mais positivo, encarando a realidade de
frente, tal qual se apresentava”®®!. Ele finalmente percebeu que chegara ao final do curso e que,
a partir dali, a situacdo ganhava contornos mais sérios. Aquela seria a sua profissdo por toda a
vida e ela exigia uma grande responsabilidade. Era preciso encara-la com todas as forcas que
pudesse.

Isso ndo significava, porém, que seu lado literario fosse esquecido ou soterrado. Cyro
nem poderia fazé-lo. Vivia com a leitura e com a vontade de escrever havia muito. N&o
conseguiria deixa-las de fora do caminho, pois elas faziam parte dele. Durante 1933, ele se
dedicou mais aos estudos de medicina, mas, nas poucas horas vagas, trabalhou em um conjunto
de contos que pretendia submeter & Livraria do Globo. Esse momento teve grande importancia
na jornada intelectual de Cyro. Com a opg¢éo, em primeiro lugar, pela medicina, ele direcionava
suas maiores forcas para a profissdo, para aquilo que o sustentaria. Ele ndo abandonou, contudo,
0s projetos e as pretensdes literarias, colocou-os em segundo plano.

Tanto ndo abandonou que, em maio e setembro, duas de suas narrativas curtas
apareceram na Revista do Globo. A estreia no periodico se deu com “Derrotado”, em 3 de maio,
no nimero 110. A trama era simples e evocava motivos regionalistas. Isidoro Palma, o
protagonista, volta de uma das muitas refregas que assolaram o territorio gatcho. Perseguido,
perto do Caverd, com a montaria esfalfada, resolve parar e descansar. Ao acordar horas depois,
percebe que um piquete inimigo se aproxima. Como o cavalo morrera, Isidoro se agarra a
“adaga fiel”*>? e encara a morte de frente. O conto era construido com linguagem clara, sem
floreios ou excessos. O leitor ndo encontraria em “Derrotado” grandes arrebatamentos e
inovacOes tematicas, mas ficaria com a impressdo de que o autor era um sujeito comprometido
e consciente, pois trabalhara o texto até atingir uma forma essencial.

Em “Flete”, a segunda publica¢dao de Cyro na Revista do Globo naquele 1933, ndo se
repetiram as qualidades de “Derrotado”. A narrativa era confusa, nao facilitava a apreensao
imediata do que o autor pretendia contar. Parece que a trama se desenvolve ao redor de um pedo

A e

e seu cavalo — o flete do titulo. No campo, em meio a lida, o homem se vé “misturado numa

150 MARTINS, CYRO. O grande professor. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 35.

151 MARTINS, CYRO. O grande professor. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 35.

152 MARTINS, Cyro, Derrotado. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 110, p. 57, 03/05/1933.
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manada de eguada xucra”®3. Se ndo fosse o flete, o pedo teria morrido. Com a batida relagéo
de gratidao entre gaticho e cavalo, Cyro fez mais do mesmo. Em “Flete”, a precisdo ¢ a
simplicidade vocabular, tdo bem conduzidas em “Derrotado”, escorregaram no uso de
neologismos e de construcdes frasais duvidosas — “Solto o animal rebolcou-se rudemente na
grama mitda, unimesmando-se com o chio acolhedor”*®*. Independente dos erros e dos acertos
que carregassem, as colaboracGes de Cyro para a Revista do Globo se mostravam significativas.
Ele comecava a entrar para o grupo. Ter o nome e 0s contos circulando pela Livraria do Globo
era fundamental para quem pretendia editar livros e ser visto como escritor.

Cyro sabia disso e também tinha nocdo do quanto pesavam as amizades e 0s contatos
no meio literario de Porto Alegre. Seus contos, por exemplo, chegaram a Globo pelas méos de
Augusto Meyer. O amigo fazia a ponte com Henrique Bertaso e brigava para que o quaraiense
fosse publicado®®. Assim como Meyer o ajudava, Cyro procurava auxiliar os amigos. No
segundo semestre de 1933, Jodo Otavio Nogueira Leiria estava longe da capital e pediu que ele
encaminhasse o poema “D. Pablo” para algum periddico. Em 1° de julho, Cyro escreveu a Leiria
perguntando: “Gostaste da publicagdo de ‘D. Pablo’ no Correio?”**®. Ele escolheu o “Réseo”
por ter conhecidos na redacéo do jornal.

Na mesma carta, Cyro disse que, com o “Congresso Médico”, as coisas andavam
movimentadas em Porto Alegre. Ainda nesse tdpico, ele falou para Leiria de um personagem
que voltaria a sua vida anos mais tarde: “Sabes que o Austregésilo ¢ um bichao? Eu nao
esperava, pois o conhecia através [ilegivel] veneno do Antonio Torres. De maneira que foi uma
surpresa batuta”>’. Antonio Austregésilo era o mais conceituado neurologista do pais, assinava
uma numerosa bibliografia sobre doengas mentais e ministrava um curso de especializagéo no
Rio de Janeiro. Diante de tudo que representava, era natural que Cyro se surpreendesse com a
figura.

O ultimo ano do curso requeria dedicacdo, participacfes em congressos medicos,
esforgos e tempo extra. Além das matérias, que exigiam leituras e visitas a Santa Casa — para

acompanhar e auxiliar em procedimentos cirtirgicos>® —, e da preparacéo para os exames, havia

158 MARTINS, Cyro. Flete. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 119, p. 28, 06/09/1933.

154 MARTINS, Cyro. Flete. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 119, p. 28, 06/09/1933.

155 Informacéo retirada da correspondéncia ativa de Cyro para Jodo Otavio Nogueira Leiria, datada de 20/05/1933.
A carta esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a cataloga¢éo: JNL COR 086.

156 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 1°/07/1933, folha 1. A carta
esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogacdo: JNL COR 016.

157 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 1°/07/1933, folha 1. A carta
esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogacdo: JNL COR 016.

1%8 Cyro escreveu sobre uma de suas experiéncias como auxiliar cirrgico no texto “O grande professor”, presente
em A dama do saladeiro — historias vividas e andadas (2000, p. 33-40).
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a sombra da formatura. Essa sombra crescia a cada dia, ganhava mais densidade a cada aula
terminada. Dos cinquenta e sete formandos daquele ano, muitos acreditavam que a ceriménia
de colacgéo de grau era o evento magno de suas vidas. Foi eleita uma comisséo para cuidar dos
oradores, juramentistas, jantares, bailes e roupas. Cyro reconhecia a importancia do ritual, mas
alguns aspectos afastavam-no da formatura: a preocupacgdo com os exames e a falta de dinheiro.
Para receber o diploma, era necessario ser aprovado ao final do curso. Para festejar, era preciso
ter dinheiro, bastante dinheiro. O primeiro aspecto s6 dependia de Cyro, ja quanto ao segundo,
as coisas ficavam complicadas. A familia gastara o que possuia para dar-lhe os estudos e,
mesmo que ele ndo pagasse a faculdade, ainda assim pesava no orcamento dos Martins.
Despesas com trajes, retratos e bailes estavam descartadas. Depois, somente Cyro aproveitaria
as festas. Como 0s pais e as irmds viriam a Porto Alegre? Onde se instalariam? Tudo custaria
os olhos da cara.

Apesar de sua auséncia na solenidade de formatura ser quase certa, seu nome surgiu
como o de um possivel orador. A veia oposicionista de Cyro, no entanto, impediu que a escolha
recaisse sobre ele. Em uma turma da qual fazia parte o filho de Flores da Cunha — José Bonifacio
Flores da Cunha —, um orador da oposicdo ndo poderia falar. Outro colega foi eleito. Isso,
contudo, ndo impediu Cyro de escrever o discurso. No documento intitulado “A festa de
despedida dos doutorandos de 1933”1° datado de 26 de novembro de 1933, o “doutorando”
Cyro Martins citou os ciclos da vida, a singularidade do momento e as inquietacfes causadas
por ele. Até ai, o discurso ndo fugia dos lugares comuns. Cyro escapou disso quando mostrou
a sua voz e analisou o0 antes e o depois da formatura. Ele sabia que o caminho para chegar ao
final do curso teve pontos positivos como as amizades, 0 companheirismo e o aprendizado. O
gue 0 marcava, no entanto, eram as situacoes de dificuldade — as que mais conheceu. Ao refletir
sobre o depois, abordou a “época penosa” para aqueles que saiam da faculdade sonhando em
conquistar a vitdria pelas “proprias forcas”, o papel do médico e o fator social de sua profissao.
Cyro pregava uma “idealizacdo de conduta” na qual o novo médico buscaria colaborar com o
bem comum, compreender as angustias dos desfavorecidos, dos “individuos de sorte precaria”,
contribuir para a “agdo civilizatoria” do meio em que agiriam. Nessa ultima parte do texto, as
palavras de Cyro deixam claro o que ele pensava — ou idealizava — sobre a pratica da medicina:
era preciso, antes da recompensa financeira, prestar atencdo ao ser humano e as suas

necessidades. As visitas feitas ao lado do Doutor Robertinho marcaram Cyro. Podia-se notar

19Disponivel em:
http://www.celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=article&Iltemid=0&id=42
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sua presenca na mensagem deixada pelo rapaz. Nas frases finais do discurso, Cyro ainda citou
uma “figura aureolada”, um professor “cuja dignidade, sabedoria e largo idealismo fazem de
sua pessoa um raro paradigma”. Essa figura era Raul Pilla, docente da Faculdade de Medicina
até 1932. Pilla fazia oposicdo aos governos Getulio Vargas e Flores da Cunha e apoiou a
Revolugéo Constitucionalista de 1932. Em 1933, enquanto seus alunos se formavam, ele estava
exilado na Argentina.

Né&o foi apenas a homenagem a um oposicionista que deixou Cyro distante do posto de
orador. O tom do discurso nao era adequado a plateia. Aqueles jovens que saiam sedentos da
faculdade queriam, de uma forma ou de outra, ganhar dinheiro e subir na vida. Eles até poderiam
pensar no papel social do médico e na assisténcia aos desfavorecidos, mas pensavam, antes, em
si. Ainda havia outra questdo pendente: seria possivel colocar na pratica a tal “conduta
idealizada™? Era importante que Cyro tivesse consciéncia da relevancia de sua profissdo, mas
ele realmente acreditava que aquele plano ideal pudesse se concretizar? Havia muita distancia
entre o ideal e o real e, por mais que suas palavras puxassem para um lado, ele sabia que o outro
era mais forte e tinha mais chances de vitoria.

O que estava préximo de Cyro eram os exames finais. Em 1933, Cyro superou-0s com
mais facilidade. A disciplina e a dedicacdo impostas no inicio do ano letivo surtiram efeito. Em
Clinica Médica, Clinica Obstétrica, Clinica Pediatrica Médica e Higiene Infantil, conseguiu as
notas 6, 7, 7. Ja em Clinica Pediatrica Cirdrgica e Ortopédica e Clinica Oftalmoldgica, atingiu
a frequéncia necessaria. No apagar das luzes, Cyro teve seu melhor desempenho anual durante
0 curso de Medicina.

Apos as aprovagdes, os formandos se voltaram para as celebragdes. Cyro ndo teve
grande participacdo nessa parte — ndo era membro de nenhuma comissao ou subcomiss&o.
Porém, ao lhe pediram que escolhesse entre a casaca e o linho branco como vestuario para o
baile, optou pelo primeiro. Ele ndo iria ao baile e nem lhe importava a roupa. Cyro ndo tinha
dinheiro para a casaca ou para o linho. Quando um colega o abordou depois da Gltima aula de
Clinica Médica e pediu 0 voto para a casaca, Cyro fez a sua vontade. Nao lhe interessavam os
tecidos, lhe interessava a “despedida das assembleias estudantis”*%’, o fim de uma época.

Cyro néo participou de muitas festividades. Ele se limitou a alguns retratos individuais,

a outro com a turma, ao “garden-party monstro num campo de futebol”!%! e ao banquete no

180 MARTINS, CYRO. Linho branco ou casaca? A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 56.
161 MARTINS, CYRO. Linho branco ou casaca? A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 54.
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Clube dos Cacadores — que nédo teve custos, pois Lulu dos Cacadores, o cabaretier, queria
homenagear o General Flores pela formatura do filho.

A colacdo de grau de Cyro ndo teve muito publico. Participaram ele, Mario Martins, o
colega que, tal como Cyro, ndo tinha como custear bailes, banquetes e linho — o vencedor da
disputa —, Sarmento Leite, o diretor da Faculdade de Medicina, e um secretério do curso. Era
16 de dezembro de 1933 e a manha porto-alegrense brilhava com a possibilidade do veréo.

Ele saiu do prédio no qual passou seis anos de sua vida e rumou para a Avenida Oswaldo
Aranha. Ainda ndo percebia a diferenca entre ser um estudante e um médico formado. Também
nao refletia sobre o curso, “as suas falhas no ensino do ponto de vista técnico e as suas virtudes
humanitarias no trato com os indigentes®2. Por enquanto, ele s6 queria chegar até a Oswaldo
Aranha. L4, se localizava a pensdo da Dona Antdnia. Passara 1932 e 1933 em uma agua-furtada.
A miséria era a mesma das outras pensdes. Na casa da Dona Antdnia, havia estudantes como
Cyro, baixos funcionarios publicos, senhoras esperancosas quanto a um casamento. Ali,
também havia Ritinha, a “paciente” de Cyro. Filha de Antdnia, sofrendo com a tuberculose, a
adolescente esperava as visitas de Cyro. Por dois anos, o rapaz lhe aplicou injecbes e Ihe
auscultou os pulmdes. O pagamento pelas consultas vinha em por¢des de manteiga generosas
e olhares agradecidos.

Quando chegou a pensdo da Oswaldo Aranha, Cyro recebeu as congratulages de Dona
Antonia e as poucas flores que ela arranjara — seu Unico presente de formatura. Talvez ele tenha
recebido um telegrama de Quarai, felicitando-o, mas era possivel que fosse apenas desejo®. O
gue se apresentava com o peso da realidade era a ultima consulta oferecida a Ritinha. Ao saber
que os apetrechos para a inje¢do estavam prontos, a menina chamou-o de doutor pela primeira
vez. Aquela voz fraca, “expressando a ansia de querer viver”®*, ja se preparava para a seringa.
Cyro desenvolveu quase todo o processo “requintando em habilidade”®®. Acostumara-se a
tarefa. Porém, ao puxar a seringa, ndo viu a agulha. Os piores pensamentos surgiram: “a agulha
havia subido pelas veias do braco, penetrado na subclavia, descido por veias grossas e,

finalmente, ferido o coragao!”. Logo, Ritinha estaria morta. “Bela estreia, 6timo comego, no

162 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 45.

163 No texto “A formatura”, presente em A dama do saladeiro (2000, p. 58), Cyro conta o episodio do telegrama:
“[...] tal telegrama existiu? A minha gente morando na campanha, longe da cidade, sem os habitos citadinos desse
tipo de demonstracdes afetuosas e com dificuldade de transporte para chegar até o telégrafo... Bueno, faz de conta
que recebi o telegrama”.

164 MARTINS, CYRO. A formatura. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 61.

185 MARTINS, CYRO. A formatura. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 61.
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dia da formatura™'®®, Era um médico, era, finalmente, um doutor, como tanto queria o Seu Bilo
e todos os esforcos iam pelo ralo por causa de uma agulha. J& desesperado, baixando a cabeca,
avistou um fiozinho metalico que “luzia entre as duas tabuas do assoalho”. “Sim, era ela, a
bandida’'?’.

Sua primeira experiéncia como médico foi assustadora. Como lidaria com as pessoas e
suas vidas se uma agulha o apavorara? Como lidaria com os pacientes que estivessem perto da
morte? Como arranjaria solu¢ées? Como sobreviveria aqueles sustos e aqueles medos? Como
desempenharia aquela profissdo?

No final de 1933, Cyro estava com 25 anos. Era médico e ndo tinha certeza de nada.

166 MARTINS, CYRO. A formatura. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 62.
187 MARTINS, CYRO. A formatura. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento,
2000, p. 63
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4 O HOMEM GRANDE NA CIDADE PEQUENA

Quando entrou no Fronteira e sentou nas ripinhas duras e lustrosas que se juntavam para
formar o banco do trem, Cyro teve uma certeza: voltava para casa. Alias, essa era uma das
poucas certezas que tinha naquele final de 1933.

N&o era a primeira vez que partia rumo ao desconhecido. Antes dos 12 anos, ja fizera
uma jornada parecida. Daquela vez, porem, o trem levava-o na dire¢éo contréria e, ainda que
estivesse com medo, havia esperancas. Agora, ndo. Mesmo que carregasse o diploma de
médico, o maior objetivo desde a saida do Cerro do Marco, em 1920, Cyro ndo poderia espantar
a sensacdo de incobmodo. Havia muito que ele sabia da volta para casa. Bilo e Cyro nunca
conversaram sobre 0 assunto nas horas do mate ou nos passeios a cavalo dos fins de tarde. A
volta estava resolvida e ndo precisavam gastar saliva falando sobre outras possibilidades.

Para Bilo, a vida do filho se ligava a familia e a cidade natal. Por isso, o pai ndo cogitava
outras possibilidades. Para Cyro, era diferente. O rapaz desejava seguir outros rumos. Ele néo
queria estar no Fronteira, olhando pela janela as paisagens de sempre e refazendo a viagem que
ja conhecia de cor. Ele ndo queria se afastar de Porto Alegre e se internar em um distrito do
interior. Se continuasse na capital, rolaria por outras pensdes baratas, passaria fome, teria
apertos de dinheiro e penaria para montar consultério e arranjar clientela. Nao seria nada facil
e ainda haveria incertezas, mas talvez tivesse mais oportunidades e pudesse ampliar os estudos.
Além disso, estaria em centro cultural e poderia levar adiante a ideia de ser escritor.

O que aconteceria em Quarai, no Cerro do Marco? Dividiria a casa com a familia, teria
um teto e comida na mesa. Essas garantias, no entanto, ndo lhe diziam muita coisa e nao
respondiam as perguntas que se fazia enquanto o trem sacolejava. O que aconteceria em Quarai?
O que aconteceria com ele, com a sua vida? A volta ndo se pintava como temporaria e isso
aumentava os medos de Cyro. Ele imaginava que, se tivesse muita sorte, entraria naquela rotina
de consultas em invernos cortantes e verdes torturantes, de aperitivos no Clube Comercial, de
caminhadas pela Praca General Osorio, de possiveis namoros observados por pais zelosos, de
briguinhas politicas por intendéncias e conselhos municipais e ndo conseguia evitar a tristeza.
Aquilo ndo poderia ser 0 maximo de sua existéncia. Precisava de outro caminho, precisava de
uma perspectiva melhor.

A noite cercava o Fronteira por todos os lados e Cyro se sentia cada vez mais sufocado
pelo retorno. Seus desejos e suas vontades ndo o empurraram para o trem, nao fizeram com que
ele buscasse a posicdo menos incomoda para enfrentar a viagem longa e o banco duro. Foi pela

obrigagdo com a familia — principalmente com Bilo — que juntou as poucas malas e rumou para
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casa. O senso de obrigacdo amarrou as méaos de Cyro e o perturbou por todos os quildmetros
que separavam Porto Alegre do Cerro do Marco. N&o o deixou ler, ndo o abandonou nas horas
de baldeacao nem nos instantes em que fingia dormir. Quando desceu no Cerro do Marco, ouviu
avoz do pai e viu as lagrimas da mae, Cyro teve outra certeza: a obrigacédo o levara para o lugar
errado. Ali, para o jovem, ndo havia futuro ou esperancas.

Ao contrario de Cyro, os outros Martins colocavam fé naquela chegada. Eles esperavam
que, ao desembarcar na frente do armazém com o titulo de médico, Cyro salvasse o cla da
complicada situacédo financeira na qual estavam afundados. Em dezembro de 1933, os Martins
enfrentavam um dos seus piores momentos. A venda estava parada, com as prateleiras vazias.
Bilo ndo podia fazer encomendas e nem mandar trazer carretas de mercadorias, estava
guebrado. Muitos fatores contribuiram para a derrocada de Bilo. Desde 1923, ele vinha
capengueando. As pessoas abandonaram a campanha e ndo voltaram. Isso foi um grande choque
nos negdcios. Também em 1923, pensando na causa libertadora, Bilo empregara recursos que
nunca retornariam. Um par de botas, uma bombacha ou umas libras de feijao entregues a
possiveis eleitores representavam prejuizo. Como se nao bastassem os acontecimentos de 1923,
houve o incéndio de 1925 e a perda da casa e do armazém. Esse golpe foi o0 mais forte. Por mais
que o bolicho néo estivesse vendendo a todo vapor, era dele que os Martins tiravam o sustento.
Sem ele, as coisas ficaram feias. Além desses fatos maiores, havia outros, ndo tdo grandes em
tragédia, mas longos em duracdo. A seca ndo dava trégua, aparecia em quase todos os verdes,
levava a agua, o pasto e 0 gado e trazia mais prejuizos. Desde 1920, com a ida de Cyro para o
Anchieta, Bilo tinha que lidar com os gastos da educacdo dos filhos. Ndo eram poucos o0s
recursos empenhados na tarefa. Esse dinheiro, porém, era bem empregado. Na formacdo dos
jovens, s6 se mexia em ultimos casos. Se quebrasse por ter educado os filhos, teria quebrado
por conviccdo e obrigacdo. Bilo sabia que os tempos eram outros. Era melhor deixar-lhes
estudos do que um armazém e umas poucas vacas e ovelhas. Depois que os filhos tivessem
diplomas, seria diferente. Com um médico e um advogado, a situacdo mudaria, precisaria
mudar.

Os Martins esperavam gque Cyro, o médico da familia, voltasse para casa e tirasse todos
do aperto. Ele poderia dar consultas na venda mesmo e atender aos chamados dos arredores.
Uma hora ou outra, os cobres comecariam a pingar e eles se aliviariam. Talvez Bilo e Felicia
até vislumbrassem Cyro como doutor ja estabelecido, com consultdrio na cidade, boa clientela
e, até mesmo, com um lugarzinho na politica municipal. Bilo vibraria se isso acontecesse, mas

0 presente se mostrava mais urgente. Eles precisavam de dinheiro e contavam com Cyro. Logo
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depois da formatura, ele teria de retornar. Era pegar o canudo e embarcar no Fronteira. Havia
muito que o guri estava longe de casa. J& era tempo de voltar.

Ele saira do Cerro do Marco antes dos 12 anos e voltava com mais de 25. Passara metade
da vida longe. Aquela casa ndo era mais a sua. Aquele lugar ndo era mais o seu. Antes, precisou
se adaptar ao internato e a distancia. Agora, precisaria se adaptar a um novo cenario. Quando
viajava de férias, o ambiente era outro. Embora soubesse das dificuldades da familia, o clima
parecia menos carregado. Além disso, em determinado dia, ele partiria. O convivio familiar era
diferente e 0 compromisso de Cyro era mais leve. Ele tinha de estudar e se formar. No retorno
ao Cerro do Marco, ele precisaria exercer a profisséo e levar dinheiro para casa. A leveza dos
periodos de férias desaparecera e 0 peso da realidade se consolidara.

Como aquele jovem e inexperiente médico seria a salvacao da familia? Ele ndo tinha
certezas em relacao a carreira. Estudara e se formara em Medicina porque esse caminho lhe foi
apresentado. Ndo lhe deram muitas escolhas. Depois de seis anos, desempenharia a pratica
meédica sem muita seguranca. Fora os receios do profissional recém-formado, havia o peso das
expectativas da familia e a necessidade de uma resposta rapida. Se ele estava formado, ja estava
apto a trabalhar. Os pais ndo entendiam que, para Cyro conquistar um espaco, levaria tempo.
Na cidade, havia médicos como o Robertinho, José Salanky, o Reverbel e 0 Osério Junior. Eles
tinham estrada e eram conhecidos. Entre eles e um guri, os doentes ficariam com a primeira
opcdo. Muitas pessoas também colocavam pouca fé nos médicos e preferiam as benzeduras e
as simpatias. Outro fator que deixava as perspectivas de Cyro mais sombrias era o dos
honorarios. Nem todos tinham dinheiro para pagar as visitas e alguns nem se importavam de
enrolar o médico com desculpas e postergacgoes.

Cyro sabia que ndo enfrentaria um cenério facil. Os medos em relagdo ao futuro
embarcaram com ele na estacdo de Porto Alegre e, quando chegaram ao Cerro do Marco,
ganharam um tamanho espantoso. Em Para inicio de conversa, ao falar da volta para casa, Cyro
disse que encontrou “um quadro desolador”1®®, A seca daquele final de ano estava se mostrando
das piores. Se ndo chovesse logo, a familia ficaria sem agua, pois as vertentes a que recorriam
estavam morrendo. O bolicho, quebrado, dava os Gltimos suspiros na beira da estrada. Para
arranjar uns poucos reéis, Bilo carneou um dos raros porcos gordos do chiqueiro e encarregou o
cunhado Danilo de vender os pedacos entre 0s operarios que trabalhavam na obra da Viagéo

Férrea'®. Aqueles réis seriam decisivos para a passagem de ano.

188 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 70.
189 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 70.
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Os Martins estavam quase sem acao diante do “quadro desolador”. Bilo tentava algumas
providéncias, como a dos porcos, mas era sempre algo parcial e breve, que os tiraria de um
aperto momentaneo e nao resolveria os problemas da familia. A chuva traria um pouco de alivio
— pelo menos, ndo morreriam de sede. No entanto, ndo podiam fazer nada em relacao a isso. SO
restava olhar para o lado chovedor, o lado dos castelhanos, e torcer para que a 4gua viesse.

A carga da situacdo estava pesada e o retorno de Cyro parecia o Unico fio de esperanca
capaz de ligar os Martins a possibilidade de melhoras, de futuro. Era uma missao ingrata para
um rapaz inexperiente e inseguro, que mal tinha despido as vestes de estudante. Anos mais
tarde, Cyro falaria da delicadeza do momento em que voltou para casa: “Estdvamos vivendo no
limiar duma era familiar que terminava em desastre e 0 vago clardo de esperanga que
representava o jovem médico iniciando a carreira”’®. A reflexdo foi feita quase sessenta anos
depois dos acontecimentos e, passado dos 80, Cyro sabia que o verdo de 1933 e 1934 tinha
mudado completamente sua vida. Contudo, durante aquele verdo, ele sentia que a tragédia se
aproximava? Em meio a todas as dificuldades, muitos receios deviam brotar. Todo o cla
reconhecia que as coisas ndo estavam boas, mas eles realmente sentiam que um desastre se
avizinhava? Tinham medo da seca, da falta de comida e da falta de dinheiro, ndo de um desastre.
Se fossem obrigados a se desfazer da casa e da venda, seriam socorridos por parentes. As
familias de Bilo e Felicia eram grandes, mesmo que ninguém fosse muito abastado, de algum
jeito, ajudariam.

Depois que 1934 tomou conta do calendario, Cyro comecou a atender alguns pacientes
e as esperancas de Bilo cresceram. Cyro atendia aos chamados de pessoas dos arredores ou
procuravam-no na venda. Na auséncia de um consultério, tudo era improvisado. Os homens
eram examinados na cama de solteiro do proprio Cyro. Antes do exame, Felicia, no papel de
mie silenciosa e prestativa, “providenciava um lengol limpo, com muito orgulho”*"*. Quando
consultavam mulheres, os procedimentos eram “mais recatados”. A paciente era levada para o
quarto dos pais e se deitava na metade da cama arrumada por Felicia.

Os clientes apareciam, pois como Cyro costumava dizer, “o pessoal gosta de consultar,
principalmente estando com um médico a mao”’2. Eles eram, na maioria das vezes, pobres e
0s pagamentos pelas consultas, quando vinham, vinham mirrados. Daqueles primeiros dias de
clinica, Cyro citou apenas alguns casos. Em um dos dias quentes do inicio de 1934, um

Chevrolet parou na frente da venda. Do automovel, desceu uma senhora que aparentava ter

10 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 70.
"L MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 70.
12 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 72.
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posses. Procurava pelo médico novo, saido havia pouco da faculdade. Cyro logo percebeu a
“dona bem posta, de roupa e corpo”3, Ela ja visitara médicos em Quarai e Livramento e
ninguém lhe dava um diagndstico. Aquele Doutor novo — ela gostava, especialmente, dos novos
—, conhecido através de conversas, talvez, resolvesse seus problemas. Cyro a examinou no
quarto dos pais. Ouviu queixas, auscultou, percutiu e apalpou. Nada. Ela ndo sofria de nenhum
mal. N&o havia nada a receitar, ndo precisava voltar para novos exames. A mulher pagou a
consulta a contragosto e foi embora decepcionada. Esperava mais do jovem profissional.
Tempos depois, Cyro soube da fama de sua cliente. Ela “pertencia ao tipo das sedutoras de

174 nunca mais o procurara.

médico” e, por té-lo “achado muito sério ou muito bobo

A sedutora ndo foi a Unica a sair desiludida com o jovem Doutor. Em certa ocasido, o
capataz de uma estancia proxima foi levado até Cyro. N&o havia sintomas aparentes e 0 homem
ndo tinha dificuldades em se expressar. N&do era do tipo calado, até falava bastante, mas nao se
queixava de nenhuma dor. Seu unico incomodo era uma “ansia” que lhe apertava o peito. Essa
ansia, porém, ndo era nada que atingisse o fisico. Cyro percebia que alguma questao psiquica
afetava o capataz e lhe causava angustia, inquietacdo e insatisfacdo. Como explicaria para o
cliente, “um homem grande, forte e com fama de valente”’®, com crencas nas forcas do corpo
e ndo nas da mente, que as origens de seus problemas estavam na cabeca? Cyro ndo tinha
experiéncia para contornar a situacao e, ao dizer que receitaria “um remédio muito bom para os
nervos”*’®, perdeu a confianga e o dinheiro do cliente.

Os casos que mais deixavam Cyro apreensivo eram aqueles nos quais ele precisava usar
as mdos. Uma coisa era apalpar 0s pacientes, outra era abri-los e costura-los. Cyro ndo tinha
habilidades manuais e temia fazer barbeiragens por causa disso. Quando, em um domingo de
noite, chamaram-no para o atendimento em um bolicho, ele sabia que haveria cortes e pontos
seriam necessarios. Durante o domingo, as carreiras e a cachaca corriam soltas e acabavam em
brigas e facas. No bolicho, Cyro viu que seus temores se tornavam realidade. Dois homens
estavam cortados e ele precisou fazer pontos no ombro de um e na perna de outro. Cyro disse
que fez a costura como a sua caral’’, como deu e sem nenhum jeito. Ele deixou os feridos
“animados com a afirmacgéo de que os talhos ndo haviam atingido nenhum nervo” e se mandou

para casa 0 mais rapido possivel.

1 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 71.
1% MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 71.
15 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 72.
176 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 72.
" MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 73.



107

Os episodios das primeiras praticas de Cyro evidenciam a inseguranga e a inexperiéncia
do rapaz. Isso, contudo, era normal. Ele estava no inicio da carreira e, mesmo que n&o tivesse
muita confianca e habilidade, enfrentava as situacdes que apareciam pela frente. Outra vez,
Cyro estava diante de um caminho sem escolhas.

Além dos atendimentos, Cyro ajudava em outras tarefas da casa. Cuidava de uns poucos
animais e buscava agua na vertente de Florindo Vieira, o vizinho. A falta de chuva causava
muitos problemas e a caca pela 4gua era apenas um deles. Durante o amanhecer dos dias de
janeiro de 1934, quando os Martins abriam os olhos e avistavam “o soldo vermelho, prometendo
mais um dia tremendo”!’8, a angustia voltava com forca. Nos tempos secos, Bilo e Cyro
levavam a pipa, uma bordalesa de quinhentos litros que, antes, se enchia de cachaca, até a bica
do Florindo. A cacimbinha ¢ a “fonte de confianga, do potreiro grande”179, se finaram e era
necessario recorrer as aguadas do vizinho. Nessas pequenas viagens, pai e filho ja ndo trocavam
tantas palavras. Havia muito para conversarem, Bilo sabia de inimeras historias e Cyro estava
disposto a escuta-las. O momento, porém, ndo era de leveza e o peso do siléncio era 0 mais
adequado.

Bilo e Cyro deviam estar em siléncio no final de uma tarde da segunda quinzena de
janeiro. Ao voltarem do Florindo, carregados com mais alguns litros de &gua, os dois viram que
uma nuvenzinha escura se metia no entardecer alaranjado. A tal nuvem vinha dos castelhanos
e apontava chuva. Ela era um sinal. Naguela noite, o céu verteria agua. Se fosse abundante,
alguns dos problemas dos Martins se resolveriam. Lembrando-se da passagem da nuvem, Cyro
disse que ela era “a propria antevisdo da felicidade” e que, em um repente, “se abriu uma baita
esperanca, a chuva”'®, Diante da visdo, a tarefa se tornou passeio, houve conversa e leveza.
Depois da nuvenzinha e dos sinais de chuva, pai e filho poderiam falar e ouvir. Nao era sé a
agua que viria. Também viria a esperanca e a fé na melhora da situacéo.

Em casa, de noite, ouvindo as trovoadas e o vento, cheirando a terra molhada, sentindo
a chuva e sorrindo para os clarfes dos relampagos, Bilo falou da proximidade do seu aniversario
e da possibilidade de convidarem uns parentes para comemorar 0 natalicio. Ele sempre gostou
de seu aniversario e dali a pouco mais de uma semana, em 26 de janeiro, chegaria aos 56 anos.
A festa néo seria somente para Bilo, aproveitariam a ocasido para celebrar a formatura de Cyro

que, até o momento, fora deixada de lado por causa do aperto da familia. Os festejos ndo seriam

178 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 73.
1% MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 78-79.
180 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 73.
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grandes, teriam alguns assados e bastante alegria. Com o passar daquela chuvarada, a alegria
ndo poderia faltar. Uma nova época surgiria e as dificuldades comecariam a ficar para tréas.

“Os campos amanheceram empapados d’agua. A cacimbinha transbordava”!®!, Foi essa
a descricdo que Cyro fez da manha que sucedeu a noite chuvosa. O soldo vermelho ja nao
colocava tanto medo. A seca passara e 0s tempos prometiam ser outros. Como o Cerro do Marco
estava abastecido, Bilo achou que as idas ao Florindo ndo eram mais necessarias. Eles poderiam
se virar com a agua da cacimbinha. Assim, evitavam a méo de obra de carregar a bordalesa por
um caminho longo e ndo incomodavam o vizinho que se mostrara tdo prestativo. Agora que
poderiam prosear a vontade, pai e filho ndo troteariam juntos, rumo a invernadinha do fundo.
A viagem a cacimbinha era curta, mas, nem por isso, causava menos faceirice em Bilo, Cyro e
nos outros Martins. Quando a bordalesa retornou cheia da cacimbinha, “foi saudada como uma
vitoria sobre a seca”'®. A dgua dos Martins voltara e ndo seria daquela vez que eles morreriam
de sede.

Aquela tdo esperada agua, no entanto, ndo trouxe tranquilidade. Poucos dias depois da
chuvarada, Ina ficou febril. Como médico da familia, Cyro comecou a tratar da irma “com
escassos recursos” e “muito incerto quanto ao diagnostico”!83, A febre era um sintoma de
muitos males e Cyro ainda néo tinha certezas e experiéncia suficientes para perceber que a
doenca de Ina poderia ser grave. Enquanto Cyro, Bilo e Felicia se debatiam para saber do que
Ina sofria, Morena, prima e irma de criacdo que andava pela adolescéncia, perguntou a Cyro se
“‘aquilo’ ndo seria tifo”*8*. Com o toque de Morena, o rapaz se deu conta, avisou 0s pais e
tomou providéncias. Ina precisava ser levada para a cidade e um médico experimentado, como
o Doutor Robertinho, precisava ser chamado.

Novamente, 0os Martins recorreram aos vizinhos. Alguém Ihes emprestou um velho Ford
e, assim, “numa madrugada de 23 ou 24 de janeiro”®®, Cyro partiu para Quarai com a irma
doente. Havia passado pouco mais de um més de sua formatura e Cyro se via em um momento
terrivel. N&o sabia direito o que fazer para salvar Ing, s6 sabia que rapidez era fundamental. Era
necessario trata-la o quanto antes. Nisso, estavam suas chances. Na cidade, Cyro levou Ina para

a casa de parentes. Causariam incémodos na propriedade alheia, mas ndo tinham dinheiro e,

BIMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 79.
1B2MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 79.
1BMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 79.
1B*MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 79.
1BSMARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 26.
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além disso, o prédio do hospital estava “caindo aos pedacos™8. O Doutor Robertinho atendeu
ao chamado de Cyro e confirmou as suspeitas de Morena — era febre tifoide.

Foi a segunda vez que a Salmonella typhi cruzou o destino de Cyro Martins. Antes,
tinha-o mandado embora de casa, pois, atacado pelo mal, Ivo deixara a vaga no Anchieta em
aberto, & espera do irmdo mais novo. Dessa vez, corridos quase catorze anos, a Salmonella lhe
dava as boas-vindas. Agora, a doenga ndo passaria sem cicatrizes e marcas profundas. Quando
Robertinho fez o diagnostico relativo a Ind e conversou com Cyro sobre o porqué da doenca,
eles chegaram a conclusdo de que o problema estava na agua. Aquela dgua dos Martins, vinda
da cacimbinha, prometia ser salvadora, mas estava contaminada. Cyro lembrou que a
cacimbinha “ficava a uns trinta metros do corredor” e que a “enxurrada certamente levara as
porcarias da estrada para a fonte da taperinha”*®’. A chuva nio fora tdo benfazeja assim. Ap6s
tanta espera e tanta torcida, ela ndo trazia vida. Cyro sabia que todos da casa — inclusive ele —
corriam riscos. Por isso, tentou avisar a familia que parasse de beber aquela dgua. A adverténcia
chegou tarde.

No inicio de fevereiro, o que ndo demorou a chegar foi a noticia do assassinato de
Waldemar Ripoll. Depois de ter conspirado contra os governos federal e estadual em 1932, o
amigo de Cyro foi preso e mandado para Portugal junto com outros chefes revolucionérios.
Logo nos primeiros meses de 1933, Ripoll trocou o lugar do seu exilio e se mudou para Rivera.
Na fronteira do Brasil com o Uruguai, Ripoll voltou a articular um levante que culminasse nas
quedas de Getulio Vargas e de Flores da Cunha. As oposi¢des do Rio Grande do Sul e de Sédo
Paulo ndo chegaram a um acordo sobre a deflagracdo de um movimento e, dentro da Frente
Unica Galcha, Ripoll era uma das poucas vozes que insistia na ideia da luta armada*€®.

Em janeiro de 1934, enquanto Cyro brigava com a febre tifoide em Quarai, Ripoll se
isolava em Rivera. Além de os companheiros politicos se afastarem dele, os adversarios,
liderados pelos irméos de Flores da Cunha, vigiavam-no. Eles sabiam das atividades de Ripoll
e ainda ouviam, entre Sant’Ana do Livramento e Rivera, boatos ameagadores: o advogado e
jornalista ndo sé pretendia acusar as praticas de contrabando da familia Flores mas também
teria afirmado que o Rio Grande do Sul s6 seria livre se o interventor fosse eliminado.

Embora as suspeitas, nunca se comprovou gque os Flores tenham mandado um homem

chamado Pedro Borges até a casa da calle Brasil, onde Ripoll morava. Pedro ganhou a confianga

18 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 80.

187 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 80.

188 Em Crime e castigo: conflitos politicos em torno do assassinato de Waldemar Ripoll (2001), Carlos Rangel
trata das movimentaces politicas de Ripoll desde o seu retorno do exilio e traz informagdes mais detalhadas sobre
o crime do inicio de 1934.
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de Ripoll, que ndo viu com maus olhos a aproximacgéo daquele sujeito estranho que dizia ser
veterano de 1893 e 1923 e viver de biscates. Apds conhecer os habitos da vitima e perceber o
qudo sozinho Ripoll estava, na noite quente de 30 para 31 de janeiro de 1934, Pedro desferiu
golpes de machado na cabeca do rapaz.

Cyro soube rapidamente do crime que tirou a vida do companheiro de pensoes, leituras
e discussdes politicas. Perdia mais um amigo e de uma forma barbara, traumatica. Ele viu
parentes e correligionarios de Ripoll “partindo emocionados” para Livramento, mas nada pode
fazer, “a ndo ser chorar, pois estava vivendo um outro drama terrivel”*8°. O momento exigia
que ele ficasse em Quarai. N&o apagaria Waldemar de suas lembrancas. Quando Cyro pudesse,
falaria daquele guri com veia de revolucionario, de suas ideias e de seus sonhos interrompidos.

Na cidade abalada pela morte de Ripoll, o quadro de In4 melhorava. Ja no Cerro do
Marco, as coisas pioravam e outra pessoa era derrubada pela febre. Joaninha, uma guria que
Bilo e Felicia criavam desde que ela tinha 4 anos, estava com 12 e “perfeitamente integrada na
familia”. A febre tifoide atingiu 0 organismo da menina e, sem a mesma resisténcia de Iné, ela
ndo resistiu, “falecendo aos vinte e tantos dias da doenca”*®%.

Cyro pouco falara sobre essa irma de criacdo, que era quase uma desconhecida para ele.
H& oito anos ela estava entre os Martins, mas Cyro s6 a via nos periodos de férias e a
convivéncia dos dois praticamente ndo existia. No entanto, a morte de Joaninha impactou a
familia. O momento j& se mostrava delicado e o falecimento agravava a situacao.

O pior € que Joaninha nédo seria a Gltima vitima da Salmonella. Algum tempo depois de
sua morte, Bilo adoeceu. A febre ndo tomou conhecimento de sua forca fisica. De nada
adiantava ser “aquela fortaleza de homem™!%!, de ser a pessoa mais alta da vila e de pesar mais
de 90 quilos. Um micrébio o derrubou e 0 mandou para a cama. Quando, em Para inicio de
conversa, Cyro falou do episddio, uma frase de André Mauroissobre Proust foi lembrada: “em
certos instantes de fragueza e cansago estamos a mercé do primeiro microbio que assalte nosso
organismo”!%,

N&o havia duvidas que aquele homem forte passava por um momento de fraqueza. A
familia estava quebrada e ele devia se considerar o culpado por isso. Ele era o pai, o chefe e 0
provedor. A vida lhe dera alguns tombos e ele também ndo conduzira adequadamente certas

circunstancias. Cyro afirmou que o pai ndo era um negociante espetacular. Bilo sabia receber

BSMARTINS, Cyro. O bisneto do imigrante José. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 41.
190 As poucas palavras de Cyro sobre Joaninha estdo em Para inicio de conversa (1990, p. 80).
PIMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 80.

2MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 80.
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pessoas, ouvi-las e contar historias, mas vender bem e vender com vantagens ndo estava entre
seus talentos. Em “Apenas uma tapera”, ao lembrar da faléncia do pai, Cyro disse que, no
balcdo, Bilo aprendeu “a tratar com meio mundo. S6 ndo aprendeu a fazer bons negocios”1%,
Seu grande investimento fora a educacdo dos filhos. Os recursos empregados na tarefa
contribuiram para sua derrocada, pois ndo era facil custear anos de Anchieta e de estada em
Porto Alegre. Isso, no entanto, ndo pesava contra Bilo — pelo contrério, depunha a seu favor.
Como Bilo previra, a educacao seria a maior heranca deixada por ele.

Quando suas filhas adoeceram, mais um pouco de culpa deve té-lo enfraquecido. Ele se
decidira pela 4gua da cacimbinha. Para ndo incomodar o vizinho e poupar trabalho, fizeram o
que se mostrava facil. Ndo havia problemas nessa decisdo, era a solucdo pratica. Bilo ndo
entendia de doencas e de contaminacdes, so sabia que precisavam de dgua e precisavam logo.
Ele ndo tinha como adivinhar o que aconteceria e, na realidade, ndo era culpado de nada. Porém,
nas noites de agonia de Iné e, principalmente, de Joaninha, algo Ihe atrapalhava a consciéncia
e minava suas forgas. Foi nesse momento de imunidade baixa que Bilo ficou doente.

Como receava que o mal de Bilo fosse 0 mesmo das irmds, Cyro néo titubeou e, com
ajuda do automovel do vizinho, carregou o0 pai até Quarai. Quem sabe, se agissem rapido,
pudessem ter a sorte que tiveram com Ina. Bilo foi levado para a residéncia de seu irméo
Arlindo. N&o havia alternativas e eles precisavam acampar na casa de um parente. Naquelas
horas de doenga, dois fatos ficavam em evidéncia: a disponibilidade da familia e a falta de
recursos. Quando percebeu que o estado de Bilo ndo melhorava, Arlindo saiu da propria casa
para que a cunhada e os sobrinhos tentassem ficar mais a vontade. E claro que isso nunca
aconteceria. Como ficariam a vontade em uma casa emprestada? Como retribuiriam o favor de
Arlindo? Os Martins estavam a beira do desamparo.

Cyro queria ajudar o pai, queria que ele melhorasse. Era médico, sentia a obrigacdo de
salva-lo, mas estava de maos atadas. Quando chegaram a cidade, ele recorreu, mais uma vez,
ao Doutor Robertinho. O velho médico fora eficiente no tratamento de Ind, também poderia sé-
lo em relagdo a Bilo. O destino, no entanto, jogava contra Bilo, Cyro e os outros Martins.
Robertinho estava com viagem marcada. Ele deu uns poucos atendimentos a Bilo e partiu. Cyro
teria de apelar a outros médicos de Quarai e isso se tornava um problema. Os outros ndo
contavam com a experiéncia de Robertinho e ndo eram t&o ativos quanto ele. Caso Cyro fosse
um pouco mais rodado na pratica da medicina, poderia assumir as rédeas do tratamento.

Contudo, esse ndo era o caso e 0 Doutor Janior de Souza foi chamado. Cyro achava que o colega

1BSMARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 29
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»194 agia muito preso aos manuais e que, se ndo achasse as solugdes

tinha “o pensamento lerdo
nos livros, ficava sem acéo. Bilo, ao contrario do filho, confiava em Janior, pois ele era seu
médico de confianca, que, anos antes, o ajudara a se livrar de um problema nas costas.

Mesmo sendo inexperiente, Cyro percebia qual profissional se virava bem e via que a
lerdeza de Janior agravava o quadro de Bilo. Além disso, Junior “fez um mau prognoéstico de
saida. Isso lhe tirou em parte o interesse do caso”'%°. Os sintomas da doenca ficavam cada vez
mais claros: a febre, o mal-estar e as dores abdominais persistiam, ocorriam alteragdes
intestinais, nauseas e vomitos. Bilo ndo podia comer quase nada e tentava ingerir boas
quantidades de &gua. Cyro assistia ao pai se finar, diminuir por causa de uma bactéria. Embora
tivesse o diploma que Ihe apontava como médico, Cyro ndo conseguia fazer muita coisa. Ele se
mexia com o possivel: corria atras de Junior, lhe exigia medidas realmente eficazes, tentava ndo
deixar Felicia ainda mais assustada. A sensacdo de impoténcia seria uma das maiores cicatrizes
deixadas pelos dias que cercaram a doenca de Bilo. Para Slavutzky, em uma pagina dolorida de
Para inicio de conversa, Cyro refletiria: “Nunca me senti tio inerme quanto naqueles dias”*%.
O rapaz tinha poucas armas para lutar contra o desastre que se aproximava. Depois de muito
debate, Cyro venceu as reservas de Junior e convenceu-o a buscarem outra opinidao. Reverbel
foi chamado, mas a reversdo do quadro ja era improvavel. A piora do estado de Bilo era notéavel
e ele comecava a se entregar. Apés saber que Arlindo tinha se mudado e apenas Felicia, Alda e
Cyro estavam ao seu redor, ele percebeu que a morte era o mais solitario dos males. “Qualquer
dia amanheco so, nesta casa!”'% foi a frase que Bilo disse ao filho quando se deu conta da
soliddo e do caminho sem volta.

Por mais inexperiente que fosse, Cyro sabia que Bilo estava perto da morte. Nao havia
mais esperancas. Ele achava que ndo poderia contar a verdade para a mae, mas ela também
devia saber. Ndo falavam na possibilidade, mas sabiam. Era tarde demais para a salvagdo e
aquela familia descrente ndo acreditava em milagres.

Quando, em uma tarde do inicio de abril, um aguaceiro tomou conta de Quarai, Bilo
passou a ter hemorragias intestinais. Ainda que estivessem esgotadas, Felicia e Alda, as
“grandes heroinas daqueles vinte e tantos dias de luta ingloria contra o tifo”, tiveram forgas

para ajudar Cyro e Aristeu, o irmao de Bilo, a limparem o doente e as roupas de cama. Reverbel

também auxiliou a familia, atendeu prontamente ao chamado de Cyro, “ergueu o corpo do

“MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 81.
ISMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 81.
%MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 81.
"MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 81.
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doente pelos joelhos, metendo o braco direito por baixo dos joelhos, facilitando assim as
manobras de limpeza”®®. Toda a préatica de Reverbel ndo seria suficiente para aplacar o
sofrimento de Bilo. O médico saiu e Junior logo chegou. Ja ndo importava. Nao havia nenhuma
medida a ser tomada.

“O que mais fazer? Esperar que findasse o gemido agdnico com o ultimo suspiro, as
cinco da madrugada”. Uma coisa Cyro ainda atinou a fazer. Retirou Felicia do quarto em tempo.
Até ali, a mée fora uma heroina, mas seria melhor poupé-la dos ultimos instantes e “daquele
espetaculo horrivel: assistir o marido morrer esvaindo-se em sangue”. Bilo sentiu a auséncia da
companheira e a frase que reclamou ao filho, pouco antes do passamento, ecoaria na consciéncia
de Cyro por muitos anos: “Estou esperando. Sera que ndo vem mais?”’1%°. Felicia ndo viria mais.
Apenas Cyro e Junior presenciaram a morte de Bilo. O médico declarou que a causa do ébito

fora febre tifoide2®

e encerrou sua participacao no drama.

Quando o dia clareou, comegou o veldrio e, as 16h do mesmo dia, se deu o enterro.
Sobre a cerimonia, Cyro contou a Slavutzky que “Quase toda a cidade compareceu. Ainda
chovia. Pouco. Mas chovia. Todos me abracaram comovidamente, tinham pena de mim, tdo
jovem, recém-formado, e acontecendo aquilo!”’?°%. Bilo morreu em condicdes terriveis. Falido,
derrubado por um infimo microébio e derrotado pelo proprio corpo. Para 0s amigos e parentes,
ndo importava como ele chegara ao fim. Em vida, fora um homem bom e era isso que
interessava. Seria melhor que ficassem com as recordacGes de antes, dos tempos que
precederam as tragédias. O Bilo que interessava era o do balcdo, o da prestatividade, o dos
causos, o do sacrificio pela educacao dos filhos. Ao longo de sua producgédo, Cyro se inclinaria
por essa Ultima lembranga e, a partir dela, construiria uma imagem ideal e positiva do pai.

O falecimento de Bilo foi o maior golpe sofrido pelo cld dos Martins. Com o Gltimo
suspiro do patriarca, terminava uma época familiar. O chefe desaparecera e todos ficaram a
deriva. As palavras que dirigiam a Cyro depois do enterro significavam muito, ndo eram vazias
como os termos protocolares ditos em ocasides semelhantes. Ele era um jovem no comeco da
vida e voltava a estar s6. Estava sozinho e perdido. Daguele momento em diante, Cyro se tornou
0 homem da familia. Ele teria de dar um jeito nas contas do Cerro do Marco, pois Bilo falecia

e as dividas ficavam. Ele também precisaria arrumar um modo de sustentar os membros da

198 Ao descrever a cena, em Para inicio de conversa (1990, p. 81-82), Cyro também afirma: “Quadro inesquecivel
para mim. Se fosse pintor e quisesse fixar uma cena médica daqueles tempos, seria aquela que eu escolheria”.

199 As recordagdes da morte do pai estdo em Para inicio de conversa (1990, p. 82).

200 Informacéo retirada do livro Sepultamentos effectuados no cemitério pUblico de Quarahy, durante o anno de
1934, p. 4-5. Nas mesmas paginas existe a indicagdo da data do falecimento de Bilo: 8 de abril de 1934.
2IMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 82.
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familia que restavam. As pressGes que cairam em seus ombros quando voltara para casa —
arranjar dinheiro — aumentaram radicalmente, assim como suas responsabilidades. Cyro sabia
que sua juventude acabara e que era a hora de assumir o papel do pai.

No entanto, depois do enterro, ndo tinha forcas para nada, s6 queria dormir. Foi isso que
ele fez. O sono era refugio e fuga, era a esperanca de acordar e ver que nada daquilo acontecera.
Durante o0 sono, Bilo poderia estar entre eles, contanto historias e se animando com a politica;
no Cerro do Marco, tudo correria bem, ndo faltaria agua e os clientes voltariam; Felicia
continuaria costurando e seria mais ativa e prestativa do que antes; Joaninha e Ina estariam
saudaveis e ajudariam Felicia; Cyro trabalharia com paciéncia, sem pressdes, adquirindo
experiéncia e até cogitando uma especializacdo. O sono seria bom, seria diferente daquelas
coisas gue ele vivia desde a formatura.

O problema do sono € o seu fim. Com o despertar, voltam o amargo da boca e o peso da
realidade. Quando o 9 de abril de 1934 amanheceu, a vida de Cyro era outra — muito pior do
que fora até ali.

Durante todos os episodios tragicos que envolveram a morte de Bilo e Joaninha, houve
uma grande auséncia: Ivo. Em Para inicio de conversa, Slavutzky perguntou se Cyro nao
contraiu a enfermidade. Ele respondeu que teve “uma forma ambulatdria da doenga”, na qual
se manifestavam disturbios gastrointestinais e febre baixa. Seguindo no mesmo assunto, Cyro
contou que Alda aguentou “sessenta dias ardendo em febre, bravamente”. Quando questionado
sobre a satde de Ivo, Cyro foi breve e um tanto laconico: “Escapou. Estava em Porto Alegre e
chegou depois da tormenta”?%?, Pelas palavras ditas por Cyro, ndo é possivel saber se 0 irméo
chegou a Quarai logo que os familiares comecaram a adoecer ou depois da morte de Bilo. Pelas
palavras, também ndo é possivel saber se a declaracdo carrega algum ressentimento em relacéo
a conduta do irmdo. Ivo trabalhava em Porto Alegre e talvez ndo pudesse se desvencilhar tdo
facilmente de seus compromissos. Ivo, porém, também era filho e tinha as mesmas
responsabilidades de Cyro, Ina e Alda. Se Ivo estivesse ao lado dos irméos, se estivesse,
principalmente, ao lado de Cyro, o peso poderia ser dividido. Outro problema é que Ivo sempre
esteve apagado das lembrangas de Cyro. Assim, em um momento de decisdo no destino dos
Martins, Cyro teria de ser o protagonista, ndo o irméo.

Desde que a familia se mudara para Quarai com o propésito de salvar Bilo, Cyro

comegou a dar algumas consultas. Na cidade, ele conseguiu uma casinha que lhe “fora cedida

22MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 82-83.
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ou alugada”?®. Nela, recebia os clientes, dormia e alojava os parentes que iam visitar o pai.
Cyro também fazia atendimentos a domicilio e o livro do Cemitério Jardim da Saudade?®*
comprova gue, no periodo que circundou o falecimento de Bilo, o médico fez trés declaracbes
de oObito, duas em marco e uma em abril. A primeira foi a da irma de criacdo Joaninha e as
outras de uma empregada doméstica chamada Camila Pereira, que aos 44 anos sofreu uma
insuficiéncia cardiaca, e de outra mulher, identificada apenas como Terezinha, sem indicacdo
de idade ou profissdo, morta devido a uma sindrome disentérica®®.

Entre marco e abril, Cyro viveu rodeado de morte e comecou a ter mais nogéo sobre a
pratica médica. Por enquanto, ele ndo estava a vontade na profissdo, mas estudara aquilo e
dependia da medicina para viver. Depois de toda a tempestade que se abatera sobre os Martins,
a volta para o Cerro do Marco se tornara muito dificil. Ainda havia outras questdes que
favoreciam o estabelecimento da familia na cidade. O que eles fariam com o bolicho? Qual
deles conduziria 0 neg6cio? Assim como os irmdos e a mae, Cyro ndo levava jeito para a coisa.
Havia mais: eles estavam quebrados, ndo poderiam investir no armazém, no gado, em nada.
Além disso, as dividas deixadas por Bilo precisavam ser quitadas. A solucdo era vender o
pedaco de campo com as porteiras fechadas — armazém, casa, galpao e bichos.

Em “Apenas uma tapera”, Cyro tentou explicar o porqué de a familia abandonar o Cerro
do Marco: “Bueno, como quer que seja, valha a verdade, me faltou valor para escorar a nossa
casa contra as ventanias da ma sorte, quando faltou meu pai”?%. A afirmagdo mostra que Cyro
se colocou no centro das decisdes familiares e tentou ocupar a posicao de Bilo. Contudo, o
jovem ndo era como o patriarca. Bilo ndo vendia bem e fazia péssimos negocios, mas agregava
em torno de si 0os Martins. Cyro ndo tinha esse poder, pois estava ha muito distante de casa e
aquelas vivéncias no campo e na venda, na verdade, ndo eram mais as suas. Cyro voltou
desajustado de Porto Alegre, por mais que tentasse se readaptar, o Cerro do Marco ndo era o
seu lugar.

Apobs a perda do pai, esse desajuste se tornou maior e Cyro sabia disso. No mesmo
“Apenas uma tapera”, escrito depois de um longo periodo de auséncia do chdo natal, ele
ponderou: “Mas sejamos justos comigo. A verdade € que, se tivesse metido o ombro para salvar

o Cerro do Marco da ruina, certamente o teria feito de mau jeito e acabaria soterrado pelos

23MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 82.

24CEMITERIO JARDIM DA SAUDADE. Sepultamentos effectuados no cemitério pablico de Quarahy, durante
0 anno de 1934, p. 4-5.

205 Segundo as informagdes do livro, o 6bito de Joaninha foi declarado em 7 de margo de 1934 o que causa confuséo
nas datas referidas por Cyro em Para inicio de conversa. O relato que faz a Slavutzky da a entender que a menina
faleceu em final de janeiro ou inicio de fevereiro.

28MARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 22.
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escombros”?%’, As palavras do homem que beirava os setenta anos buscam justificar e absolver
as atitudes do jovem. Nao lhe faltavam coragem ou “valor”, mas jeito. Cyro ndo era de balcdo
ou de campo, era de cidade e de diploma. Para tentar ajudar a familia, precisava se distanciar
do que ndo era e acostumar-se o mais rapido possivel a vida de médico. Estudara medicina, fora
aprovado no curso e se formara. A pratica medica ndo era fécil, porém, ele estava mais apto a
ela do que ao campo. O Cerro do Marco, o bolicho e a pequena criacdo — cada vez menor —
tinham de ficar para trés. Por enquanto, na falta de coisa melhor, ele se instalaria em Quarai.

N&o se sabe quando os Martins venderam as terras, quanto ganharam e se sobrou algo
depois de quitadas as dividas. Também ndo se sabe qual destino deram aos empregados que
restavam e se Felicia e os filhos estavam de acordo em abandonar o Cerro do Marco. O mais
provavel é que, pouco antes da segunda metade de 1934, Cyro estivesse na cidade. Com ele,
estavam Felicia e, talvez, Alda. Os textos que escreveu sobre o periodo remetem pouco ao
convivio familiar. Interessavam a Cyro os casos meédicos e alguns fatos de sua escassa vida
social.

Em Mensagem errante, na parte “A cidadezinha”, Cyro trata de outra etapa dos
caminhos do personagem Carlos. No texto, aparecem um médico recém-formado, érfao de pai,
o0s episodios que ilustram o inicio de sua pratica médica e de sua atuacdo social. Na primeira
parte de Mensagem errante, “A campanha”, o menino Carlos ja se assemelhava
significativamente ao menino Cyro; na segunda, “A capital”, se dava o mesmo com os
estudantes de medicina Carlos e Cyro; na terceira, também h& uma continuacdo das
semelhangas. E claro que surgem diferencas entre Carlos e Cyro, por exemplo: Afonso, o pai
do primeiro, caiu em um dos combates da Revolucao de 1923, ao contrério de Bilo, que se finou
na cama; Carlos tem um tio abastado, presidente do Clube Comercial, influente politicamente,
Cyro tinha muitos parentes, mas nenhum era rico. Por mais que existam, as diferencas séo
soterradas pelas semelhancas e isso fortalece a ideia de que Carlos era Cyro e que o Ultimo se
escrevia constantemente.

Ao criar Carlos, protagonista tratado por um narrador heterodiegético, parece que Cyro
afasta de si 0 personagem e suas caracteristicas autobiograficas. No entanto, em 1980, quando
publicou A dama do saladeiro — historias vividas e andadas, Cyro langou mao dos mesmos
episodios descritos em “A capital” e “A cidadezinha”. O que distanciava as publicacdes estava
além do tempo: em A dama do saladeiro, Cyro separou os capitulos das duas partes de

Mensagem errante, dotou-lhes de carater individual, transformando-os em “contos”, assumiu

2TMARTINS, Cyro. Apenas uma tapera. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 22-23.
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um narrador homodiegético e fez desaparecer a figura de Carlos. O her6i daquela mensagem
errante, das historias vividas e andadas era, no fundo, o proprio Cyro.

No capitulo III de “A cidadezinha”, hd uma rara cena familiar que pode oferecer pistas
de como era a rotina caseira de Cyro nos dias de Quarai?®. A noite de Sao Jodo Batista ¢ fria,
a mée, uma senhora muito prestativa, costura; a irma se concentra em um romance; Carlos
divide suas atencOes entre a leitura de O pais das uvas e as lembrancas sobre um suicida
atendido pelo médico naquele mesmo dia. O ambiente é tranquilo e silencioso, mas notam-se a
auséncia paterna e certos tons de pobreza. O interessante do capitulo é a falta de interacao entre
0s personagens. Ao mesmo tempo, eles ocupam e ndo ocupam 0 espago comum. A mée é a
Unica que se preocupa com os companheiros de quadro: pergunta se o filho ndo quer deitar, se
proteger do frio, tomar um leite quente, se a filha néo esta forcando a visdo. Carlos nao esta ali,
ndo se preocupa com as costuras da mée, com o livro da irma. Ele esta nas terras do rei de
Thule, estd do outro lado da rua. O que interessa ndo esta na sala de casa, esta fora.

Esse detalhe da cena ¢ repleto de significado. Quando, na parte “A campanha”, depois
separada e intitulada Um menino vai para o colégio, a narracdo privilegia as vivéncias externas
ao internato, acontece algo parecido. Por um descontentamento com a situacéo vivida, se olha
para fora, se busca a fuga. O Carlos interessado nas historias de Fialho de Almeida e no vizinho
morto é o Carlos que quer fugir da auséncia do pai e da dificuldade financeira. Cyro também
queria fugir e, por isso, ndo escrevia sobre a vida da familia no periodo que seguiu a morte de
Bilo. O evento causou forte abalo e trouxe consequéncias para Cyro e os outros Martins. Ele
sofreu com pesadas responsabilidades que se tornaram ainda maiores ao Felicia entrar em um
irreversivel estado de depressdo. Durante a doenca do marido, ela reagira como uma fortaleza,
fazendo tudo que estivesse ao seu alcance. Com o fim de Bilo, porém, Felicia ruiu. Além de
dividirem uma vida, ela sempre foi dependente do marido e das decisGes tomadas por ele.
Felicia ndo suportou o fato de ter virado, de uma hora para outra, a chefe da familia. Ela era a
mée prestativa, pronta a se jogar ao trabalho que fosse, ndo a mde das decisdes. Ela ndo
conseguiu lidar com o novo momento e a depressao a atingiu.

Anos atrés, Felicia j& sofrera com uma situacao extrema. Em 1920, ela ficou atordoada
e ndo teve condicOes de levar Cyro a Porto Alegre. O menino acabou viajando praticamente
sozinho. Agora, Cyro também precisaria viajar sozinho e, sem Bilo, sem Felicia, o caminho se

mostrava muito longo.

208 A cena esta entre as paginas 154 e 159 de Mensagem errante, 1942,
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A depressdo de Felicia desencadearia duas marcas na vida e na producéo de Cyro. A
primeira delas tem relagdo com a exaltacdo do pai e 0 apagamento da mae, a segunda com a
imagem solitaria de Cyro. A morte de Bilo foi o evento mais traumatico da vida do jovem. Na
época, ele ndo lembrou das palavras de Freud sobre a perda do pai, mas experimentou, na
prética, a auséncia da figura paterna®®®. Em meio ao trauma, o rapaz precisava de algo em que
pudesse se agarrar. O pouco convivio com os irmados ndo indicava que a solugdo estivesse neles.
Os muitos tios eram solidarios, contudo, eram tios e se preocupavam mais com as suas proles.
Restava Felicia como a pessoa mais proxima do filho. Nela, ndo estava a tabua de salvacéo,
mas o inicio de um caminho que poderia apontar para alguma melhora. Era na mée que ele tinha
de se agarrar, na proximidade que ela tivera com Bilo, na imagem de familia que ela
representava. Felicia, entretanto, estava mais a deriva do que Cyro. Ela néo tinha forgas nem
para se ajudar.

Mais uma vez, a mae o deixava sO. Ela era uma vitima da depressdao e ndo tinha
consciéncia do que seu recolhimento significava. Sua atitude frente a certos desafios contribuiu
para sua imagem apagada. Cyro nunca dedicou muitas palavras a mde. Quando falava da
infancia e da adolescéncia, era Bilo seu personagem central. Felicia estava, na maioria dos
casos, relegada a periferia das lembrancas. Os adjetivos que caracterizam a mae — prestativa,
trabalhadora — ndo parecem tdo repletos de afeto e até poderiam qualificar qualquer bom
empregado. O siléncio de Cyro em relacdo a Felicia ndo indica uma convivéncia perturbada,
tampouco falta de sentimentos. Viviam conforme a situacdo e Cyro era um filho que amava a
mée, mesmo que fosse discreto ao expressar esse amor. O ruido na ligacdo entre os dois se dava
na fraqueza demonstrada por Felicia em certos momentos. Essa fraqueza, geralmente,
respingava em Cyro. O que o rapaz ndo compreendia é que aquela mulher nunca foi preparada
para enfrentar tais momentos. No inicio, viveu a sombra do pai, depois, a sombra do marido.
Ela ndo foi criada para tomar decisdes. Como tantas outras mulheres da época, foi preparada
para servir e obedecer — e era isso que fazia.

A morte de Bilo foi a maior tragédia dos Martins, mas a depressdo de Felicia tambem
teve grande importancia nos rumos familia. De certo modo, pai € mée estavam ausentes. Um
estava morto e a outra receiosde viver. E interessante observar que, embora Felicia tenha

falecido em 1960, vinte e seis anos depois de Bilo, ela dificilmente aparece na producéo de

209 Foi Slavutzky, em Para inicio de conversa (1990, p. 83), que fez a relagdo da morte de Bilo com as palavras
escritas por Freud em 1908, no “Prefacio a segunda edigdo” de A interpretacéo dos sonhos (2015, p. 6): “Pois para
mim este livro ainda tem uma outra importancia subjetiva, que pude compreender apenas ap6s termina-lo. Ele se
mostrou como uma parte de minha autoanalise, como minha reagdo a morte de meu pai, ou seja, ao acontecimento
mais significativo, a perda mais incisiva, na vida de um homem”.
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Cyro desligada da imagem do marido. As poucas cenas caseiras de “A cidadezinha”, que
remetem a uma mée vilva e a filhos orfaos, formam a excecdo. Nas duas primeiras partes de
Mensagem errante, em Sombras na correnteza, Gauchos no obelisco e O professor, figura o
casal, sendo que o homem ganha mais relevo em todas as narrativas. O pai decide, luta pela
educacao dos filhos, escolhe o lado politico da familia, recebe e conversa com as pessoas. A
mée tem papel de auxiliar, chora pela iminente partida das criangas, cozinha para os viajantes
e as visitas, costura bombachas e outras roupas para os possiveis eleitores cabalados pelo
marido. A vida da mulher esta atrelada a vida do homem. Um sé pode existir se houver o outro,
mas, para que ele seja protagonista, ela tem de ser coadjuvante.

Assim, Cyro forja duas imagens: o pai decidido e forte, a mée prestativa e apagada.
Dessa construcdo, Bilo surge como polo positivo e, devido a fraqueza ou ao apagamento da
mée, Cyro opta pela positividade de Bilo. Para sair do momento de turbuléncia, é preciso se
aferrar & imagem do pai e deixar de lado a da mée. Em toda escolha, algo é posto na sombra.
Optando pelo modelo do pai, Cyro afastou o da mée. Ela ndo seria representada como pessoa
forte nem lembrada com frequéncia. Alias, ela seria muito pouco representada. Enquanto o
marido brilhava nas paginas dos romances e dos ensaios memorialisticos do filho, ela faria
aparicdes breves e modestas. Nem mesmo seus dias de heroina, durante a doenca de Bilo,
salvaram-na da sombra. Pesavam contra ela aquele episédio da viagem a Porto Alegre e a
depressdo ap6s o falecimento de Bilo. Ao ndo conseguir superar a perda do marido, Felicia
também morreu.

A morte fisica de Bilo precisou de uma longa elaboracéo, ja a morte figurada de Felicia
n&0?!°. Anos mais tarde, Cyro transformaria o pai em personagem e sobre isso afirmaria: “foi a
maneira que encontrei de leva-lo a viver mais, atuando e falando nas minhas paginas. Procurei
ser sempre fiel 4 sua maneira de pensar”?!!, Através da ficgdo, Cyro pretendia trabalhar o abalo
que a perda do pai representou e demonstrar sua fidelidade ao lado paterno. Na literatura, sob
a camada — muito fina — do personagem, estariam Bilo, suas atitudes e sua sobrevida. Ele
dificilmente é retratado em momentos de fraqueza — na maioria das aparigdes, estd agindo, seja
pelo bem dos filhos, pela briga politica, pelo conforto dos clientes. O mesmo ndo acontece no

tocante a Felicia. As representaces da mée ndo indicam sobrevida. Quando surge, ela trabalha

210 A morte fisica de Felicia também nao precisou de elaboracdo e, em Para inicio de conversa (1990, p. 83), Cyro
ofereceu uma boa explicacdo sobre o assunto: “[...] quando a perdemos, as minhas condi¢des de vida eram outras,
bem outras. J4 tinha passado pelas tempestades do primeiro casamento e conquistado um certo lugar na literatura
e na medicina, pois até psicanalista ja era. Demais, minha mae chegou aos oitenta! Essa era uma das aspiragfes
maiores do pai. De maneira que a elaboragéo da perda da mée me exigiu menos desgaste emocional”.
ZIIMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 84.
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OuU Se preocupa e a preocupacao constante ndo deixa que ela se fortaleca — pelo contrério, a
enfraquece e contribui para seu apagamento.

Escolher Bilo também era uma opcdo pelo agir. Suas agdes nem sempre traziam bons
frutos, mas ele tentava. O pai agia e fazia isso sozinho. N&o foi s6 que decidiu a mudanca da
familia para o Cerro do Marco? Nao foi s6 que decidiu mandar os filhos para Porto Alegre?
Agir como o pai era estar sozinho como o pai.

Sem Bilo e sem Felicia, Cyro comecou a construir seu caminho solitario. Estabelecido
em Quarai, continuou a atender, por algum tempo, clientes na mesma casinha que conseguira
durante a doenga de Bilo. Ele ndo morava ali e apenas utilizava o lugar como consultério. Em
outra casa, vivia com Felicia. Ao falar para Slavutzky sobre a casinha-consultério, Cyro nédo
sabia informar se ela lhe fora “cedida ou alugada”?'?. E mais provavel que ela tenha sido cedida,
pois, como médico recém-formado, atravessando apertos financeiros, seria dificil arcar com o
aluguel. Na cidade, ele aumentara o nimero de atendimentos. Os outros médicos mandavam-
Ihe alguns casos e indicavam seu nome. No entanto, isso ndo significava dinheiro.

Cyro fazia a “medicina dos trés pés”?'%: parentes, prostitutas e pobres — o retorno era
claramente pequeno. Sua familia era constituida por muita gente e ndo poderia nega-los
assisténcia. Quando Bilo adoeceu, aqueles que tinham condigdes de ajudar se apresentaram.
Agora, era a vez dele e ndo seria correto virar as costas para 0s que se mostraram prestativos.
Os tios e primos de varios graus até prometiam um pagamento para a proxima semana ou para
0 proximo més, mas Cyro nunca receberia. Ele tinha plena consciéncia de que ndo ganharia
nada além de agradecimentos e também ndo fazia cobrancas. N&do tinha jeito para cobrar.
Depois, como insistiria para receber? Os parentes eram como ele, sem dinheiro.

Das prostitutas, ele recebia. Ndo era muito, mas recebia. Para elas, ndo devia favores
como acontecia com os parentes. Nao seria nada absurdo que cobrasse por seus servi¢os. Cyro
sabia disso e ndo fazia questdo de exigir o pagamento. Se pudessem, pagavam. Ele ndo era
nenhum bom samaritano nem queria se tornar doutor ou pai do povo. Sem Bilo, precisava lutar
ainda mais pelas contas e ndo trabalhava por esporte. Cyro, entretanto, tinha nogdo do meio em
que vivia. Além disso, era consciente a respeito dos compromissos éticos que envolviam a
profissdo e do momento de sua carreira: estava no inicio, pegava o que aparecesse. Mesmo que

ganhasse pouco, levava dos atendimentos aprendizado, experiéncia e alguns trocados.

ZIZMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 82.
ZBMARTINS, Cyro. Nevoeiro denso. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 117.
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A clinica daquele inicio de vida médica poderia ser resumida apenas no pé que
representava os pobres. Essa era a condicdo de quase todos os seus clientes. Ele ndo atendia os
estancieiros abastados, os funcionarios publicos com cargos mais altos e as familias remediadas.
Esses preferiam os médicos experientes e respeitados. As gentes de Cyro eram aquelas outras,
aquelas que se espalhavam pelos cabarés, pelos bolichos, pelas casas localizadas nas margens
da cidade, pelos ranchos escondidos no interior da campanha. Cyro dependia dessa gente pobre
para viver e ela precisava dos poucos conhecimentos médicos do jovem para atenuar a
sobrevivéncia.

Mesmo com as tempestades de 1934 e o inicio da profissdo, Cyro ndo abandonou a
literatura. Entre seus poucos lazeres estava a leitura. Ele ndo tinha dinheiro sobrando para
comprar livros em Quarai ou atravessar o rio e ir até as livrarias de Artigas — um pouco mais
sortidas que as do lado brasileiro. Sua salvacdo eram 0s amigos e a pequena biblioteca do Clube
Comercial. Cyro ndo era socio, mas conseguia exemplares emprestados que saciavam uma parte
de sua fome leitora. A biblioteca também n&o era das mais atualizadas e ndo contava com muitas
novidades. No entanto, era a que estava a mao e seria pior sem ela.

Quanto a vontade de se tornar escritor, Cyro continuava a alimenta-la. Ainda em Porto
Alegre, no ano anterior, ele conseguira que alguns de seus contos chegassem a Livraria do
Globo. Havia a promessa de que eles seriam publicados. Sob o titulo de Campo fora, Cyro
reuniu catorze historias. Em sua maioria, elas eram curtas, apresentavam um narrador
hetorodiegético e seus temas giravam em torno da vida na campanha. Comecaram a ser criadas
nas férias, em papéis de embrulho da venda e na velha Remington de Bilo. Fazia mais de dez
anos que Cyro estava em volta delas. Junto com ele, elas rodaram por diversas pensdes da
capital e foram lidas e discutidas nos encontros com os amigos. Os companheiros foram
fundamentais na construcdo daquelas historias. Sem seus ouvidos, suas leituras e suas opinides,
0s contos poderiam ter tomado outros rumos, poderiam ter sido deixados de lado.

Agora, ele aguardava a Globo. Ver as palavras impressas e as historias ganharem
concretude com a tinta ainda era um sonho. Mais cedo ou mais tarde, o livro deveria aparecer.
Depois disso, ele seria um escritor? Qual seria a sensacdo de ler seu nome na capa? Como isso
Ihe ajudaria a enfrentar as dificuldades que passava em Quarai? Ele ndo sabia as respostas. SO
sabia que precisava esperar.

Enquanto néo virava escritor, levava a vida de médico rural. A casinha-consultorio fora

substituida e ele mudara para a farmacia do Demostenes, que, “bondosamente”, lhe cedera “uma
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peca para ir atendendo ali até melhores dias”?!4. Nas horas de aperto, os amigos e conhecidos
sempre estendiam a mao para o rapaz. Além disso, o negdcio seria bom para Cyro e
Demostenes. O médico atendia os clientes na sala cedida e, caso fosse necesséario, encaminhava
as receitas e 0s pacientes para que o pratico providenciasse os remédios. A Unica coisa que
poderia atrapalhar os dois era a falta de recursos da clientela de Cyro, mas ele e Demostenes
n&o se arriscavam muito, pois ndo tinham nada a perder e 0 que viesse seria lucro.

Praticando a medicina dos trés pés, Cyro colecionou historias. Elas eram geralmente
sombrias e marcadas por duas questdes: a experiéncia profissional e a consciéncia social. Cyro
ndo vinha de familia abastada e sabia das consequéncias que a pobreza carregava no lombo.
Aqueles atendimentos feitos em casebres, ranchos e prostibulos mostravam ao jovem que a
miséria era mais forte e esmagadora do que ele imaginava. Ele enfrentava uma situacéo
complicada e, mesmo sendo péalida e fraca, uma esperanca atravessava o seu caminho. Cyro se
formou, virou dono de um diploma, tinha armas para lutar. Aquelas pessoas sO tinham a
teimosia: ndo escreviam, ndo liam, trabalhavam por temporadas e por pouco dinheiro, brigavam
pelos restos que vinham dos saladeiros, moravam em taperas, fugiam das cheias, pelejavam
contra os gritos do estdmago e a fraqueza dos pulmdes. Poucos se preocupavam com sua sorte
e, por mais que fosse dificil, muitos fingiam néo as ver.

Cyro, um médico iniciante, ndo podia fingir. Ele tinha de ir ao encontro daquela gente.
Alguns dos casos nos quais se envolveu ficaram em sua memoria e foram registrados. Em A
dama do saladeiro, dois atendimentos dos primeiros tempos de Quarai chamam a atencéo:
“Maos amigas do proximo” e “Inesperadamente, de manha”?%,

No primeiro dos relatos “vividos ¢ andados”, aparece um dos raros partos feitos por
Cyro em sua carreira de clinico geral. A histdria € elaborada através da técnica do flashback,
pois comeca durante o amanhecer, enquanto o médico e o cocheiro Jesus, que cobrava 2$000
réis a viagem, peludeiam nas estradas embarradas. Com as primeiras luzes do dia, Cyro recorda
0 que sepassou a noite, em um pequeno rancho do interior. Cyro, alids, se constr6i como
narrador-protagonista dos eventos. Apesar de a mulher — chamada de Doquinha — sofrer com
as complicacbes do parto, o foco da historia ndo estd nela, mas no médico e nas suas agdes.
Quando lembra do ocorrido, ele faz uma reflexdo sintomatica no tocante ao seu protagonismo:

“Vivera uma fabula. E se o caso ndo houvesse chegado a solu¢do providencial a que chegara?

MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 82.
215 Em Mensagem errante, “Mios amigas do proximo” e “Inesperadamente, de manha” correspondem a historias
contadas no Capitulo | (p. 141-147) e no Capitulo 111 (p. 154-159) de “A cidadezinha”.
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Providencial? Mas quem disp6s da sorte daqueles dois seres, no minuto decisivo, ndo fora
eu??16,

O papel relevante de Cyro na “fabula” evolui na medida em que as dificuldades de
Doquinha crescem. A parteira ndo conseguiu dar jeito no caso e um médico foi acionado. Era
para Robertinho ir, mas ndo péde e mandou Cyro em seu lugar. O rapaz chegou rodeado de
desconfianga — “Esperavam um médico conhecido e afamado, ¢ viera outro, estranho ¢ muito

mogo”?t’ — ¢ ainda foi chamado de “menino” pela parteira. Ao entrar no rancho, um “ambiente

incaracterizavel 218

, € comegar a examinar “uma mulher moga e robusta”, que “arquejava, com
um pano entre os dentes”?'® as atencdes dos demais personagens (marido, parteira e trés
vizinhas) se deslocaram do sofrimento da parturiente para as agdes do rapaz. Ele achou que uma
injecdo de pituitrina ajudaria a resolver o caso, aplicou-a, disse que, dentro de alguns minutos
teriam uma solucéo e foi para fora da casa, fumar ao lado de Jodo Pedro, 0 marido, e tentar
alivia-lo da tensdo. Cyro parecia agir como médico experimentado e seguro, mas a pituitrina
n&o surtiu efeito nem o marido se acalmou. Diante da promessa ndo cumprida, as desconfiancas
aumentaram e ele precisou reexaminar Doquinha. A moca ja nao tinha forcas para empurrar a
crianca e queria que o sofrimento acabasse. Cyro sabia que so restava o uso do forceps.

O problema ¢ que ele “nunca tocara esse instrumento”. Na faculdade, “apenas uma vez
assistira a um docente de obstetricia aplicad-10” e “o pouco mais que sabia era de leitura e de
conversas com o dr. Robertinho??°. Ali, no rancho, entre aquela plateia, ndo havia professor,
Robertinho ou livro. Era com ele. Sem confianca, tateante e com receio, ele principiou a agir,
“com medo de esquecer de subito as leis de aplicagdo do forceps”??L. Depois da quarta tentativa,
ele conseguiu colocar os ferros. Quando ia comegar a forcejar, “estrondou um trovao bem em
cima do rancho” e as pingas escaparam-lhe das maos. “Exausto, principalmente pelas péssimas
condi¢des de trabalho, além do desgaste emocional”’???, Cyro recomegou o trabalho. Doquinha

ndo aguentava mais, 0 marido andava carrancudo ao redor da cama, a parteira, desconfiada

ZIBMARTINS, Cyro. Maos amigas do préximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 66.
ZITMARTINS, Cyro. Maos amigas do préximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 67.
ZIBMARTINS, Cyro. Maos amigas do proximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 66.
ZIBMARTINS, Cyro. Maos amigas do proximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 67.
220MARTINS, Cyro. Maos amigas do proximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 68.
ZIMARTINS, Cyro. Maos amigas do préximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 69.
22MARTINS, Cyro. Maos amigas do préximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 70.
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como nunca, observava o médico e as vizinhas ndo tinham ideia do que fazer. Até a luz da casa
fraquejava. Nada estava a favor de Cyro e nem ele tinha fé em si mesmo. Foi nesse momento
que o forceps engatou na cabeca do feto. Cyro ganhou coragem e tentou encorajar Doquinha.
Ainda tateante, iniciou a tracdo, “firmando o pulso, apertando os dedos, ensurdecendo aos
gemidos™?%3, Um volume se deslocava dentro do ventre de Doquinha. Enquanto ela lutava
contra a dor, ele continuava a puxar. A mée, a crianga e Cyro sofriam. Ele tinha receios quanto
ao feto. Devia estar machucando-o e, por vezes, temia esmagar sua cabeca. Ele ndo sabia o que
sairia daquele ventre: “Minhas maos aparariam uma crianga ou uma massa informe, repugnante,
viscosa??%*, Quando a pressdo do forceps cedeu, o rapaz finalmente recebeu nas méaos o
segredo do ventre — uma guriazinha, inteira e chorosa.

Naquele rancho escondido na noite da campanha, houve dois nascimentos: o da menina
e 0 do Cyro médico. O parto foi seu “batismo de fogo™??°, seu primeiro grande caso médico. A
singularidade do momento para a vida e a carreira de Cyro talvez explique o porqué de, na
historia, ele se colocar na posicdo de protagonista. E evidente que, para ele, o episodio se
mostrara dificil. Apesar de saber dos sofrimentos da parturiente, o que ele mais sentia eram 0s
proprios medos. Ao contar “Maos amigas do proximo”, interessava-lhe mostrar o seu batismo,
as marcas do seu crescimento. E por causa do interesse na propria iniciagio que Cyro constroi
Doquinha, Jodo Pedro, a parteira, as vizinhas e o bebé como coadjuvantes.

A questdo do protagonismo de Cyro volta a tona em “Inesperadamente, de manha”??®,
Nela, aparecem as mesmas técnicas presentes em “Maos amigas do proximo”: flashback e
narrador-protagonista. Ao contrario da histdria anterior, as lembrancas séo ativadas a noite e se
referem ao que aconteceu durante o dia. A frase que abre o texto — “Dirijo-me a janela com o
intuito de fechar o postigo entreaberto”??’ — indica que existe algo na historia um tanto nebuloso
e sem conclusdo. Porém, antes de falar dos eventos e ir em busca da resolu¢do do mistério, o
narrador fala de si. A “tragédia dera-se de manha” e, desde ento, ele ndo conseguira desviar o

pensamento dela: “Empenho-me em ndo me ocupar mais daquilo. Mas todo o esfor¢o € inutil.

23MARTINS, Cyro. Méaos amigas do proximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 71.

24MARTINS, Cyro. Maos amigas do proximo. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 72.

25 A ideia do “batismo de fogo” de Cyro foi assinalada por Gisele Pereira Bandeira, na dissertagdo Exilio e
memaria nos contos de Cyro Martins (2012, p. 58), especialmente do subcapitulo “A vida de médico do interior”,
em que analisa “Maos amigas do proximo” e outras historias de A dama do saladeiro.

226 Em A dama do saladeiro, a cena familiar que aparecia em Mensagem errante e antecedia a informagéo sobre o
suicidio foi cortada.

2ZTMARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 73.
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O quadro se repete incessantemente na minha retentiva, com a rigidez duma obsessio”?%8, Ap6s
citar, por alto, o quadro que desencadeou a obsessdo, espera-se que surja a sua descri¢cdo, mas
isso ndo acontece e 0 narrador volta a se desenhar: “Fazia pouco que me estabelecera como
médico em S&o Jodo Batista do Quarai, minha terra natal. Médico jovem recém-formado e
pobre”.

A apresentagdo que o narrador faz de si € sintomatica. Existiu uma imagem chocante e
causadora de obsessdo. Era preciso saber, entretanto, quais eram os atores de tal quadro. Nas
frases que seguem, a apresentacdo continua: “E, nesse escasso tempo, quantas vezes ja me
topara, num quase corpo-a-corpo, com os ultrajes cotidianos da vida! Sem falar dos meus,
essencialmente pessoais. Bah, me vi aos tombos com a sorte, para sobreviver”.??° O rapaz que
viu a cena matutina ja estava calejado em lidar com os “ultrajes cotidianos da vida”, pois ele
préprio era uma vitima da sorte — e pretendia deixar isso claro. O episodio da manha, porém,
nédo se dera, diretamente, com ele. O quadro foi pintado perto dele, na frente de sua casa, e
envolvia o vizinho. O homem estava havia pouco mais de ano estabelecido em Quarai. Ele
vinha de Uruguaiana, tinha mulher e filhos, mas ainda nao levara a familia para a nova cidade.
“Era alto, era magro, gesticulante, parlador, cabelo preto amelenado, insinuava estar por dentro
da vida das pessoas que luziam na sociedade e também das tricas politicas”. Além disso, ele
tinha “um jeito de falar mal dos outros que ndo aborrecia ninguém” e “dava mais a impressao
de caixeiro viajante que de morador”3°. Fora a auséncia da familia, as caracteristicas do sujeito
ndo indicavam problemas. Parecia ter boa conversa e ser bem aceito na nova terra. Até ai, ndo
ha nada entreaberto e tudo aparenta ser claro. A duvida se instala pelo fato de o jovem médico
estar na janela, a espera de movimentos no hotel. A pergunta “J4 teria chegado de Uruguaiana
a familia do suicida?”?! faz reviver as dividas relacionadas a tragédia e suas consequentes
imagens. Em Cyro, afloram as questdes universais que circundam essas ocasioes: “por que teria
se matado aquele homem? Maus sucessos financeiros, abalos morais, questdes de familia?”.
Ele intuia que as respostas ndo eram tdo simples e que aquele tipo de coisa ndo era “um mal

que se explicasse um pouco mais”. No inicio da faculdade, ele sabia que a mente guardava

28MARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 73.

2Z9MARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 73.

Z0MARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, 2000, p. 73.

ZIMARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, 2000, p. 74.



126

inumeros segredos e que um ato como aquele tinha muitos significados: “Eu ja supunha, entao,
que os suicidios deveriam obedecer a motivos bem mais profundos”?%,

Ainda que supusesse que o ato era precedido de raizes profundas, algumas davidas Ihe
atormentavam e elas iam de um ambito geral para um mais especifico. Por que eram tantos 0s
casos de suicidio naquela cidadezinha? Devia existir alguma explicagdo que, por enquanto,
estava além de seus conhecimentos. E “por que se teria matado o hoteleiro?”’?*3, Dez minutos
antes do tiro fatal, ele conversara com Cyro. Estavam na rua, em frente a casa do rapaz. O
sujeito ndo mostrava nada de diferente, parecia-se agitado e falante como nos outros dias. No
entanto, depois daqueles minutos, quando Cyro esperava que Felicia Ihe servisse o almogo, 0
estampido viera carregado de certezas. Ao ouvir o estouro da bala, Cyro soube que a méo por
trds do gatilho pertencia ao hoteleiro e que ele era sua propria vitima. Por que ele “teria
adivinhado tudo, logo ao ouvir o primeiro estampido?”, o que o “teria revelado do desenlace
iminente a fisionomia daquele homem?”. Talvez, fossem os olhos do hoteleiro os culpados por
mostrarem a Cyro “o designio fatal”?*,

Depois de se dar conta de que o disparo viera do vizinho, Cyro atravessou a rua. Ndo
acreditava que houvesse muito a fazer, mas o dever exigia que ele fosse. No quarto do hoteleiro,
estava montada uma “fotografia macabra”: “O pesco¢o comprido enrolado no pé da cama. As
pernas e 0s bragos, magros e longos, desasados sobre o0 assoalho, no meio da massa pegajosa
do sangue coagulado, como apéndices desengongados de um boneco monstruoso”?®. A
lembranca do sangue e as imagens proporcionadas por aquela fotografia macabra ndo o
abandonariam.

No final de “Inesperadamente, de manha”, ainda na janela de seu quarto modestamente
mobiliado — estante de livros, mesa de trabalho, cama e cadeira — Cyro se sente incomodado
por “um ruido miudinho de rato”?*®. Os bichos néo estdo ali apenas para reforcar a pobreza do
rapaz. O incémodo causado por eles € bem maior e tem causas mais profundas. O ruido
miudinho estava dentro dele e o perturbava desde os tempos de faculdade. Cyro néo tinha
habilidade para lidar com o lado pratico da medicina. Estudara muito e, na teoria, sabia como

Z22MARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 74.
ZBMARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 75.
ZAMARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 75.
Z5MARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 74.
ZBMARTINS, Cyro. Inesperadamente, de manha. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto Alegre:
Movimento, 2000, p. 75.
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as coisas funcionavam. Contudo, entre a teoria aprendida em Porto Alegre e a pratica
desenvolvida em Quarai, havia um abismo. Para Cyro, esse abismo era quase intransponivel.

Ele estava no inicio da carreira e poderia adquirir experiéncia, mas nunca se daria bem
com aquele tipo de medicina — ainda que tivesse terminado da melhor forma, o parto de
Doquinha lhe mostrara isso. Além do mais, em uma cidade interiorana do Rio Grande do Sul
da década de 1930, um médico ndo era s6 um médico — também era um improvisador, um
curandeiro e um assistente social. Se continuasse naquela pratica dos parentes, das putas e dos
pobres, Cyro ndo seria ninguém. Na segunda metade de 1934, com uns poucos meses de Quarai,
Cyro ja sabia disso. Ele precisava dar segmento aos estudos, encontrar uma especialidade na
qual tivesse alguma chance de sucesso. O problema é que, no momento, tinha poucas saidas.
Abandonaria Quarai e iria para onde? E a mée e a irma? E o dinheiro?

Desde que Ripoll Ihe emprestara o livro A creacdo esthetica e a psycanalise e que o
professor Celestino Prunes comecou a disseminar, entre os alunos da Faculdade de Medicina,
ideias relacionadas a psicanalise, Cyro se interessou pelo assunto. O suicidio do hoteleiro
também fora marcante por lhe avivar as curiosidades que tinha em relacdo a mente. A area
poderia ser um caminho, mas nao tinha certeza. Para ele, uma das poucas coisas certas € que
em Quarai, daquele jeito, ndo teria futuro.

Outra certeza que Cyro alimentava era a de se tornar escritor. Em uma noite chuvosa de
julho de 1934, as aspiracOes cultivadas desde a adolescéncia se realizaram. Quando passou na
farmacia do Demostenes, antes de ir para casa, o farmacéutico “lhe mostrou um pacote que
viera a tardinha pelo correio”?%’. O rapaz pegou 0 embrulho e viu que fora remetido pela Editora
Globo. Lutando contra a curiosidade, deixou para abri-lo dentro da carroca de Jesus. No carro,
rasgou o pacote. Sob as camadas de papel pardo, estava Campo fora. Os catorze contos que
escrevera e reescrevera, lera e relera estavam, finalmente, em um livro. Agora, existiam de
verdade.

Tempos mais tarde, Cyro diria que aquele exemplar de Campo fora lhe “proporcionou
momentos inesqueciveis, de grande emocao”?*®. Nas 92 paginas impressas pela Globo, estavam
as dedicatorias aos amigos, 0s contos sobre guris da campanha, carreiras, revolucionarios,
cavalos e assombragdes. Naquelas paginas também estavam os causos contados por Bilo, as

historias ouvidas no balcdo do Cerro do Marco, as leituras da obra de Simdes Lopes Neto e

ZTMARTINS, Cyro. Quatro flashes autobiograficos e um agradecimento. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982,
p. 57.
ZBMARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 52.
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Alcides Maya, 0 apego ao seu espago natural — que j& se mostrava latente em suas publicacdes
na Vibragdo — e grande parte de sua juventude.

O autor dos contos de Campo fora apresentava fortes ligacdes com a literatura que, por
anos, vinha sendo produzida no Rio Grande do Sul®®. A propria escolha pelo género conto ja
indicava a filiacdo a uma determinada tradi¢do. As catorze narrativas se desenvolvem no espago
primordial do gaucho —a campanha — e trazem imagens vistas em Simdes Lopes Neto, Alcides
Maya e Darcy Azambuja: conversas no galpao, viajantes solitarios que enfrentam variados
desafios, contadores de historias, ex-combatentes oposicionistas, relacdo de fidelidade entre
homem e cavalo. Até mesmo a aparicdo de certos personagens em mais de um conto, como
Nilo, lembram das criagdes de Simdes.

A primeira vista, Campo fora nio mostrava nenhuma novidade em relacdo ao que se
publicava no Estado e deixava que Cyro se encaminhasse para a extensa fila dos contistas que
tratavam do tema regional. No entanto, por mais que fosse um autor verde e iniciante, Cyro
apresentava algumas inovagdes?*, principalmente no tocante a linguagem e ao trato dos
personagens. O primeiro aspecto é o que mais chama a atencao e, nele, estdo os méritos da obra
de estreia de Cyro. Na orelha de uma das edicdes de Campo fora?*, Guilhermino Cesar afirmou
que a caracteristica que tornava aqueles contos singulares era 0 modo de narrar. Cyro dominava
a linguagem e o fazia de forma concisa?*?, sem espalhafato e com a simplicidade que faltara,
por exemplo, a Alcides Maya. Contudo, em alguns casos, 0 modo simples da linguagem
contrasta com uma estrutura narrativa mais elaborada. “Cati”, por exemplo, trata da historia de
Quinca Serpa, um vaqueano que, desde guri, “foi muito nervoso”?*® quando os assuntos eram
relativos a assombragdes. Depois de encontrar uma mulher louca vagueando pelo campo, ele
chega a uma fazenda e pede explicacBes. No galpdo, a palavra é passada a Jodo Martim, que
inicia a historia da moca e resvala para outras, também ligadas ao Cati, lugar onde o noivo da

louca foi torturado e assassinado. Apds esse causo dentro do causo, uma espécie de mise en

239 No artigo “A duragdo do regionalismo no conto sul-rio-grandense” (2003, p. 64), Gilda Bittencourt afirma que
a década de 1930 “assinala o decréscimo da participagdo do conto na literatura gatcha, ap6s dois decénios de uma
produgdo significativa do género”. Desse modo, ascenderia o romance e o conto seria “relegado a um segundo
plano, passando por uma fase intervalar de cerca de trés décadas, caracterizada pela convivéncia da narrativa
regionalista com um incipiente conto urbano”. Para a autora, Campo fora esta incluido nessa fase intervalar.

240 Gilda Bittencourt (2003, p. 64) também coloca Campo fora na vertente regionalista composta por obras que,
“em linhas gerais, mantém-se dentro da velha tradi¢cdo, mas que propdem algumas transformac6es, tanto teméticas
como de linguagem, imprimindo certo ar de modernidade”.

241 Informagdes retiradas da orelha da 52 edicdo de Campo fora, publicada em 1991.

242 Foj Carlos Jorge Appel (1997, p. 20), no estudo critico “As coxilhas sem monarca”, publicado no fasciculo da
série Autores gauchos dedicado Cyro Martins, quem citou a concisdo e a agilidade narrativa dos contos de Campo
fora.

23MARTINS, Cyro. Cati. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 74.
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abyme, o foco volta para Serpa e suas andancas pela campanha. Nessa nova etapa, ele encontra
as ruinas do Cati, as assombracdes de um poco e, sé entdo, vem o desenlace do conto.

Quanto ao trato dos personagens, chama a aten¢éo o foco que Cyro coloca nos tipos que,
por motivos variados, ndo estdo aptos a vida campeira. O menino chamado Nilo, dos contos
“Sem rumo” e “Guri” ilustra bem a inaptidao desses tipos. Por ser muito novo, ele lida com os
animais apenas nas fantasias construidas com o gado de osso. Quando, em “Sem rumo”, a mae
obriga-0 a encontrar a vaca Gertrudes, ele recebe uma tarefa de verdade, mas, por ndo saber se
localizar bem no campo, ndo consegue realiza-la nem acendendo velas para o Negrinho. Em
“Traste”, outro inapto ¢ protagonista. Toco ¢ um rapaz 6rfao que se criou solto em uma estancia.
Os pedes judiavam dele, consideravam-no um abobado, um idiotdo, um “sem-serventia
irremediavel”?*4, Para mostrar que era esperto, ele tenta estuprar a cobicada Mosquita. A chinita
Ihe da mordidas e escapa. Como nédo quer apanhar, ele tenta fugir a cavalo, mas dorme no lombo
e 0 animal volta para a estancia, onde o homem é acordado com baldes de &gua e risos
galhofeiros. Em “O negro Jacinto”, surge o inapto pelo tempo. Nesse conto, um dos mais
ousados de Campo fora, a figura central € Coleira, um cachorro velho que néo se conforma por
ter se tornado indtil para a vida campeira. Assim como faziam com Toco, os pedes judiam de
Coleira e riem da sua velhice.

Do conjunto de Campo fora, outros contos chamam a atengdo. “Alma gaudéria”, que
abre a coletanea, se desenvolve em torno das carreiras, um dos grandes eventos da campanha.
A preparacdo e os dias de corrida sdo cheios de entusiasmo — acampamentos, mesas de jogo,
churrascadas, bebidas, chinaredo, apostas e bailes. O clima festivo da primeira reunido “a
realizar-se em toda aquela ampla redondeza de fronteira, depois de 1923”2 ocupa a maioria
das paginas da historia. Aquelas carreiras pareciam como as “de antigamente”, pois, além de
animadas, elas eram vividas por todos, desde “o indio pé no chdo, o de bota de loja, o de
bombacha e botas finas, e o de colarinho, nivelados todos pela for¢a do ambiente”?4¢, Esse
suposto nivelamento fortalecia o ilusério pensamento da democracia campeira, na qual o pedo
mais simples e o estancieiro mais poderoso estariam ombreados nos trabalhos do campo, na
guerra e nos divertimentos. Além disso, “Alma gaudéria” remete & mudanga dos tempos € a
uma espécie de melancolia. Quando, no céu, surgiram os primeiros sinais de chuva e as pessoas

comecaram a levantar acampamento: “Um gatcho quieto comentou: vai se acaba, mesmo!”?%.

24MARTINS, Cyro. Traste. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 59.

25MARTINS, Cyro. Alma gaudéria. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p.18.

28MARTINS, Cyro. Alma gaudéria. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 18.

2TMARTINS, Cyro. Alma gaudéria. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 22. Em Para inicio de
conversa (1990, p. 64), Cyro disse que ouviu o “Vai se acaba, mesmo!” de um tio, mas ndo citou nenhum nome.
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O que se acabaria? As carreiras, a festa, os tempos de divertimento, uma época? A vida “mais
ou menos largada, sadia e alegre que a populagio da campanha levava”?*8? Na década de 1920,
as técnicas do trabalho campeiro comecaram a se modificar, deixando para tras préaticas ligadas
ao manejo do gado e ao armazenamento da carne. As propriedades rurais do Rio Grande do Sul
também foram separadas por aramados e esse cerceamento poderia sinalizar a perda de
liberdade do gaticho. A melancolia de “Alma gaudéria” surge, justamente, do trato dessas
perdas e da passagem de um tempo que parecia bom para outro, que ndo anunciava augurios
positivos.

Cyro conheceu 0 antigamente, o tempo pretensamente bom? E provavel que n&o, pois a
vida na campanha estava longe de ser largada, sadia, alegre e livre. O que ele conheceu antes
de 1920 foi a campanha da infancia. Se essa primeira época da vida ¢ idealizada, também ¢é
idealizado o espaco no qual ela se desenvolve. Na caixa-preta da infancia®*® de Cyro, estavam
as marcas das suas proprias vivéncias livres, largadas e alegres. Essas vivéncias, entretanto,
foram curtas. Antes dos 12 anos, ele foi internado no Anchieta e, a partir de entdo, deixou de
ser um guri da campanha. Eram as memdrias — suscetiveis a ficcdo — e as historias ouvidas nos
periodos de férias que alimentavam suas lembrancas sobre o espaco infantil. Em Campo fora,
sob o formato de livro, estavam muitas das lembrancas e das ficgdes relacionadas a campanha
e a infancia — “Alma gaudéria”, “Tesouros”, conto sobre uma panela cheia ouro enterrada, “O
degolado”, causo do revolucionario morto em 1893 que volta para fazer as pessoas lembrarem
do conflito e dos seus terrores, e “Cati”, historia de assombracdo e medo, sdo alguns exemplos.

Agora, dono daquele Campo fora, Cyro era mesmo um escritor? Quantas pessoas
comprariam e leriam aquelas historias espalhadas pela Globo em mais de 500 exemplares?°?
Quantos lhe dariam retorno, dizendo se estavam boas ou ruins, se convenciam ou nédo, se faziam
lembrar dos pagos ou da infancia? Balancando pelas ruas de Quarai na carroca de Jesus,
estavam o escritor e a obra. Ainda faltava o publico. Se ele ndo viesse com Campo fora, viria
com outras. Depois daquela primeira publicacdo, Cyro ndo desistiria. Se conseguiu publicar
um, ndo descansaria até conseguir fazer o mesmo com outros. Ler o proprio nome impresso na

capa de um livro era viciante. Ele precisava escrever mais para repetir a dose.

248 Appel citando (1997, p. 20), em “As coxilhas sem monarca”, depoimento de Cyro.

29RESTREPO, Laura. Extrafio enano. Disponivel em:
http://elpais.com/diario/2008/05/03/babelia/1209772225_850215.html Acesso em: 05/07/2016

250 No acervo da Colecdo Pessoal Jilio Petersen, mantida pela Biblioteca Central da PUCRS, sob os dados de
localizacdo JPE 869.9937 M386¢ (6° andar), se encontra o exemplar nimero 501 da primeira edi¢cdo de Campo
fora. Ainda ndo consigo precisar o nimero final da tiragem.
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Entre os casos médicos, o silencioso convivio caseiro, as caminhadas pela Praga General
Osoério, a vontade de continuar a escrever e a paixdo pela leitura, surgiu na vida de Cyro a
possibilidade do casamento. A noiva se chamava Suely Castro de Souza e contava sete anos
menos do que ele. Suely era muito bonita. Os cabelos negros e os tragos finos harmonizavam
elegantemente com os vestidos de Ultima moda comprados em Montevidéu?!. Por pertencer a
uma das familias mais tradicionais de Quarai e ser filha Unica, ela fora educada com esmero:
falava francés e se formara em piano pelo Conservatorio de Musica de Montevidéu. Antenor
Marcelino de Souza e Lucinda Castro de Souza, seus pais, eram abastados — possuiam terras e
gado no interior, propriedades na cidade.

Cyro nunca falou abertamente sobre o inicio do namoro e do noivado??. Em uma carta
enviada a Jodo Nogueira Leiria em 15 de junho de 1934, Cyro fez inabituais confidéncias. “Ido
o vendaval de dor que me acometeu”, disse ele, “embora deixasse na minha alma marcas
indeléveis, recomego a viver’?3, O recomecar a viver implicava a leitura de uma novela russa
de titulo ndo indicado, as experiéncias ao lado de Robertinho — “Ha dois dias, numa tarde de
chuva, propositalmente olvidamos os alheios sofrimentos para, com o mais louvavel egoismo,
sugar a beleza mortal das Fleurs du mal”®* — e o envolvimento com uma “amiga mais certa”.
Ele descobriu que, “ao par das grandes qualidades morais ¢ de cora¢ao”, a moga possuia “um
fino talento feminino, que a singeleza de sua educacdo de provincia mantinha adormido”?®.
Era Suely essa “amiga mais certa”? Como se conheceram? Provavelmente, eles se avistaram
em um dos periodos de férias do rapaz ou nas suas horas de folga da pratica médica. Cyro e
Suely devem ter trocado olhares nos passeios pela Praca General Osério, conversado, firmado
uma “amizade certa” e, dai em diante, as coisas correram como sempre correm.

As diferencas entre Cyro e Suely eram muitas e variadas. A principal delas era a
financeira. Ele era pobre e vivia da mao para a boca, ela era uma herdeira rica e ndo precisava
se preocupar com determinados assuntos. Enquanto Cyro fora criado em meio a um “ateismo
crioulo”, Suely vinha de uma casa catdlica e praticante. Cyro ja experimentara a solidao, a

liberdade, a distancia de casa e da familia, Suely, ndo. Sem pai e cambaleando na profisséo,

251 As informagdes sobre Suely foram retiradas de: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100
anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 90.

252 Na parte “A cidadezinha”, de Mensagem errante, aparecem referéncias a noiva de Carlos, Ruth, mas a histdria
pregressa do casal nunca é levantada.

253 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 15/06/1934, folha 2. A
carta esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogagdo: JNL COR 003.

254 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 15/06/1934, folha 3. A
carta esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogacdo: JNL COR 003.

255 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 15/06/1934, folha 4. A
carta esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogacdo: JNL COR 003.
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Cyro tinha um futuro incerto, ao contrario de Suely, que so teria incertezas se uma grande e
inesperada tragédia levasse a bancarrota os negécios de Antenor.

Aparentemente, ndo havia nada que aproximasse o casal. Mesmo que morassem em
Quarai e passeassem, pelas manhds de domingo, ao redor da Praca General Osorio, eles viviam
em mundos diferentes. A situagdo econdmica de Cyro ndo era nenhum atrativo e, embora
estivesse longe de ser um Rudolph Valentino, ndo ostentava uma figura feia. Ele era um homem
alto e de boa postura, falava com uma voz macia e calma, exibia um comportamento contido e
educado. Cyro também tivera boa formacdo, estudara em uma das melhores escolas do Rio
Grande do Sul e era dono de um diploma de médico. Além disso, havia em torno dele a aura do
intelectual, do rapaz que escrevia e publicava livros. Essa aura néo lhe trazia dinheiro, mas, de
certa forma, ajudava na elevacdo de seu status social. Cyro ndo dispunha de tantos encantos e
é realmente curioso o fato de ele ter se relacionado com Suely. A probabilidade de uma
aproximagcao entre os dois parecia muito baixa e ndo poderia ser explicada apenas pelo coragao
ter razdes que a propria razdo desconhece. E dificil precisar o instante em que as vidas de Cyro
e Suely se cruzaram. Em algum momento, porém, eles trocaram olhares, sustentaram a mirada
e, com isso, a atracao se instalara. Suely deve ter notado a altura e a pele quase rosada do moco.
Cyro deve ter se encantado pelo bonito rosto de Suely. Depois disso, continuaram os olhares,
mais longos e curiosos, vieram os bilhetes e os recados pelos conhecidos, se deram os primeiros
contatos envergonhados, iniciou 0 namoro comportado.

Outros caminhos também fizeram com que os dois se ligassem. Na Quarai dos anos
1930, as boas familias tinham poucas alternativas para casar suas filhas: entregavam-nas a
outros herdeiros ou a doutores. Cyro se encaixava no segundo grupo. E claro que o diploma
ajudou o rapaz e ndo foi apenas por ser médico que namorou e noivou com Suely. Entre eles,
havia sentimentos e é provavel que a existéncia do diploma interessasse mais a familia da moca
do que ao casal.

A dificuldade para reconstruir a aproximagao dos dois se repete quando se pergunta
guem estava mais inclinado a ideia do casamento. Aquela ainda era uma época em que as
mulheres se casavam muito novas e isso poderia pesar no tocante as decisfes de Suely. Cyro ja
passava dos 28 anos e, se ndo era um senhor de idade, ndo era mais nenhum guri. Quais outros
motivos levariam os dois a casar? Talvez Suely, que viveu sempre sob as asas da mée, quisesse
saborear um pouco de sua prépria vida. Apos a morte de Bilo, a familia Martins se fragmentou
e mesmo o pequeno nucleo no qual Cyro estava inserido no dia-a-dia — Felicia e Alda — ndo se

mostrava muito convidativo. Desse modo, a unido poderia ser uma abertura de perspectivas
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tanto para Suely quanto para Cyro. Certas conveniéncias também empurravam os namorados
para 0 matrimdnio: ela estaria casada com um jovem doutor e ele com uma herdeira rica.

Cyro era consciente sobre as diferencas entre eles e ndo tinha como ser de outro jeito.
Por mais que gostasse de Suely — e, disso, ndo havia davidas —, Cyro sabia que o casamento
traria mais vantagens para ele. Entre 1934 e 1935, ele clinicava, lia e escrevia com intensidade,
porém, continuava sem dinheiro. Apés a publicacdo de Campo fora, Cyro passou a conviver
com alguns grupos intelectuais de Quarai e de Artigas. Faziam parte desses grupos aspirantes a
escritores, jornalistas que trabalhavam em um ou nos dois lados do rio e, principalmente,
leitores. Isso ndo trazia dinheiro para o rapaz, mas, de certa forma, elevava seu nivel social e
contribuia para que seu nome se tornasse conhecido na cidade.

Quando o inverno de 1935 comegou a mostrar as garras, as remediadas senhoras
quaraienses chegaram a concluséo de que era preciso ajudar o proximo e aplacar o frio dos mais
necessitados. Elas se movimentaram e organizaram a “Semana do Cobertor”. Durante a tal
semana, elas pretendiam recolher qualquer doacao disponivel, do cobertor a comida, e queriam
mostrar como o espirito solidario — encarnado por elas — poderia fazer bem a comunidade. Para
gue essa demonstracdo acontecesse, alguém precisava proclamar as intencGes positivas
daquelas damas. Contudo, nenhuma delas se sentia a vontade para discursar e a modeéstia as
impedia de elogiarem a si proprias. Frente a davida, uma das senhoras, talvez a dona Lucinda
Castro de Souza, lembrou do nome de Cyro Martins. O jovem médico ndo se embaracava para
falar em publico, escrevia livros, era um dos intelectuais da cidade, o futuro genro de Lucinda
e, antes de tudo, conhecia as dificuldades do pobrerio que se espalhava pelas coroas de miséria
de Quarai. O rapaz daria uma palestra adequada e ndo deixaria de louvar a boa acdo das
senhoras.

O palestrante, por sua vez, ndo tinha certezas sobre o que diria para aquele tipo de
publico. Cyro sabia que elas gostariam de ouvir elogios, porém, a campanha de doacdes
escondia, no fundo, uma questdo complexa, que ndo poderia ser posta de lado. Ent&o, ele chegou
a conclusdo de que “o mais logico seria abordar um tema que incluisse fundamentalmente a
gente a qual se destinavam os cobertores e demais abrigos que estavam sendo angariados”?®.
Foi na tentativa de falar sobre esse tema que surgiu a expressdo “gatcho a pé”. Para Cyro,
naquele momento, os gaichos a peé eram todos os que, por falta de terras e trabalho,
abandonavam o campo e migravam para os centros urbanos. Deslocados de seu espaco original

— e do que constituia tal espaco: cavalo, lida campeira, pretensa liberdade —, sem estudos e

2% Appel citando (1997, p. 19), em “As coxilhas sem monarca”, depoimento de Cyro.
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habilitados, essencialmente, para as atividades ligadas a pecuéria, esses individuos se
agrupavam nas margens das cidades e viviam mal, na miséria, ganhando trocados por
subempregos, recebendo poucos e esporadicos auxilios como os da “Semana do Cobertor”.
Cyro sabia que acdes como aquela eram validas, mas paliativas. Cobertores e roupas ajudariam
por tempo determinado, contudo, n&o resolveriam o problema.

A expressao cunhada pelo jovem médico ndo escondia o jogo com o literério. Cyro lera,
por um lado, sobre os mitos do monarca das coxilhas e do centauro dos pampas, sobre as
relagBes construidas, no Rio Grande do Sul, entre 0 homem e o cavalo; por outro ele lera tudo
que Alcides Maya publicara e lembrava muito bem das Ruinas vivas. Ao tirar o animal do
gaucho, ao deixéa-lo a pé, Cyro também o deixava nu, pois despia sua roupagem mitica. Ele
buscava pintar um quadro dramatico e humano que se aproximasse as cores das ruinas, que
contemplasse a gente necessitada conhecida nos atendimentos e nas consultas. Porém, ao
palestrar para as senhoras quaraienses, ele tinha, realmente, uma ideia desmitificadora? Talvez
ndo, assim como nao tinha ideia do impacto que o termo “gaticho a pé” teria na sua produgao
intelectual.

O casamento com Suely, ocorrido em 9 de setembro de 1935, sob as béncdos do Padre
Quirino Bins e o apadrinhamento do Doutor Robertinho e do tio da noiva, Ibraim Castro®”’,
também traria grandes mudancas para a vida de Cyro. As bodas se deram rapidamente visto
que, pouco mais de um ano antes, eles apenas cultivavam um namoro timido. N&o se sabe quem
decidiu apressar as coisas — Cyro, Suely, a familia Castro de Souza. S6 se sabe que, em uma

segunda-feira cinzenta, 0s noivos se tornaram marido e mulher.

Z57No Livro de casamentos n.° 8, que registra os matrimoénios ocorridos de 1929 a 1946 na Igreja Matriz de Quarai,
encontram-se as datas, os padrinhos e o Padre. De Grandi e Silveira (2008, p. 90) trazem informac6es sobre o
casamento no civil — regime de comunhdo de bens — e o registro da unido: nimero 286, folha 90, livro B-11.
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50 MEDICO DA VILA

O periodo que seguiu o casamento de Cyro € uma incognita. O que se sabe € que, depois
das bodas, ele foi morar com os Castro de Souza®®. Por si s6, 0 rapaz ndo tinha condicoes de
manter uma casa. Seria natural que ele se abrigasse onde pudesse contar com o auxilio de outras
pessoas. A ajuda dos parentes e dos amigos ndo era algo estranho a Cyro, assim como nao era
estranha a divisdo de uma casa. Desde pequeno, ele morava com alguém. Nos anos de Cerro do
Marco, havia a familia, os agregados e 0s viajantes, que passavam um dia ou semanas
partilhando o espaco com os Martins. No internato do Anchieta, ele dormia ao lado de guris
que vinham de todos os cantos do Rio Grande do Sul. Anos mais tarde, nas pensdes, 0S
companheiros de quarto — um espago menor de intimidade maior — surgiam e desapareciam
numa rotatividade incrivel e isso ndo era problema para Cyro. No retorno a Quarai, ele voltou
a dividir a casa com os familiares. Em um primeiro momento, viveu com 0s pais, as irmas e os
poucos agregados que restaram; mais tarde, apenas com a mée e a irma.

O pular de casa em casa fez com que Cyro adquirisse uma incrivel habilidade de
adaptacdo. No lugar onde estivesse, tocava sua vida: estudava, lia, escrevia e se concentrava
em si. Essa capacidade, no entanto, ndo valeu de nada quando Cyro foi morar com os Castro de
Souza. Aquela situacdo era totalmente nova. Ele ja ndo estava mais sozinho. Nao poderia mais
ser 0 rapaz que tinha olhos s6 para si, ndo poderia abandonar a nova casa se algo lhe
desagradasse. Ele também n&o era obrigado a conviver com aquelas pessoas por causa dos lacos
sanguineos. A obrigacdo do convivio com os Castro de Souza vinha por outros motivos. Depois
daquela segunda-feira cinza de setembro, Suely fazia parte de sua vida e as decisdes de Cyro
tinham de envolver a esposa.

Cyro pode ter ido morar com 0s sogros por varios motivos. O primeiro e mais 6bvio é
Suely. Apesar de ansiar pela liberdade, talvez ela ndo quisesse deixar os pais. Ela era filha Gnica
e suas vontades, mais cedo ou mais tarde, seriam atendidas. Além disso, na sua casa, com
Antenor e Lucinda, Suely teria o sustento garantido e ndo precisaria abrir mao de certos
confortos. Com Cyro, nada era muito garantido. Seus problemas financeiros continuavam e se
sustentar ndo era uma tarefa tdo facil. Ele vivia com a mée e a irma e era preciso fazer muita
forca para bancar as despesas mensais. Se a esposa fosse morar com eles, 0s gastos aumentariam
na mesma propor¢do que o aperto. Conseguiriam sobreviver, como até entdo os Martins

fizeram, mas nada seria folgado e tranquilo.

28 Essa informag&o encontra-se em: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem
e seus paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 91.
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Cyro e Suely ndo seriam 0s primeiros noivos a passar trabalho no inicio da vida a dois.
Na verdade, isso era 0 mais comum. O que deu outro rumo ao casal foi o dinheiro dos Castro
de Souza. Antenor e Lucinda, que criaram sua filha com tanto zelo, ndo se desprenderiam tao
facilmente dela, ndo a libertariam para 0 mundo. Se eles tinham meios de banca-la, se néo se
importavam com a dependéncia da moca e com a presenca do genro, o melhor seria que
ficassem todos juntos. Os pais também ndo deixariam que Suely saisse de casa para passar
trabalho com os Martins. Sua filha pertencia a uma classe superior e precisava viver de acordo
com tal classe, sem se rebaixar.

Cyro néo tinha nada a perder. Era um rapaz pobre que mal tinha conseguido as vestes
para as bodas. Ele possuia uns poucos livros, algumas roupas gastas e um diploma de médico.
Estava em um ponto de sua vida em que, aparentemente, qualquer mudanca seria lucro. Depois
da morte de Bilo e do estabelecimento em Quarai, Cyro se arrastava. No seu horizonte, quase
nédo havia expectativas.

Sua carreira profissional, por exemplo, ndo saia do lugar. Se tirasse vinte ou trinta mil
réis nos atendimentos feitos na farmacia pela manha e nas visitas a domicilio da tarde poderia
considerar o dia um sucesso. Essa estagnacdo colocava o jovem frente a duas alternativas:
esperava, por um bom tempo e com paciéncia, que os médicos experientes da cidade se
aposentassem e lhe repassassem os melhores clientes ou se distanciava de Quarai, se jogava no
mundo e buscava novos caminhos. Em 1935, ele ndo tinha recursos para correr mundo e é
provavel que ainda lhe faltasse ousadia para tomar uma decisao tdo arriscada. Assim, o remédio
era esperar por clientes que Ihe pagassem mais — ou que simplesmente lhe pagassem.

Depois da perda de Bilo, a atmosfera familiar dos Martins ficou carregada e silenciosa.
Cyro, a mae e a irma trocavam poucas palavras, se restringiam a alguns comentarios sobre
causos da vila e, sempre gque dava, cada um se refugiava nos préprios afazeres. Os irmaos liam
e Felicia costurava ou arranjava qualquer outro servico de mao que prendesse sua atencdo. O
ambiente da casa dos Martins devia ser como aquele experimentado pelo jovem Carlos, de
Mensagem errante?®® — “pesado de melancolia” — e Felicia talvez sofresse da mesma “tristeza
inalteravel” da qual a mae de Carlos era vitima. Cyro sentia a morte de Bilo e ndo seria estranho
se ele quisesse escapar de uma casa que, em muitos momentos, trazia a lembranca da auséncia
do pai.

Ele ainda continuava a viver de modo apertado, apressando os dias para que o dinheiro

ndo acabasse antes do més. Ir morar com os Castro de Souza poderia lhe oferecer uma

29 MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 188.
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desconhecida folga financeira. Os sogros sustentariam o genro e, provavelmente, repeliriam
todas as ajudas que ele quisesse dar para a manutengdo da casa. A0 mesmo tempo em que se
livrasse do aluguel, Cyro se distanciaria de outras despesas. Com a situacdo mais relaxada, ele
poderia comegar a pensar em um futuro e em novos rumos para a sua vida profissional. E
possivel que o rapaz ndo tenha pensado nessa questdo financeira, mas, ao se unir com Suely,
ele ascendia social e economicamente.

Apesar de que qualquer mudanca na vida de Cyro pudesse parecer positiva, havia
indicativos de que a convivéncia com os Castro de Souza nao seria facil. Antenor e Lucinda
eram de uma religiosidade extrema e educaram Suely de acordo com os preceitos catolicos.
Cyro, por sua vez, era um ateu convicto. Em Para inicio de conversa®®, ele chegou a dizer a
Abrdo Slavutzky que o ensinamento fundamental transmitido a ele pelo pai foi o ateismo e
“nem os anos de internato no colégio dos jesuitas” conseguiram demoli-lo. Embora esse ateismo
ferrenho, alimentado pelas leituras da juventude e pelas conversas com os amigos, Cyro casou
no religioso. N&o foi uma concessdo feita aos sogros, mas a Suely. O rapaz, no entanto, ndo
continuaria a ceder em outros aspectos nem abriria mao de seu ateismo. A postura religiosa de
Cyro era apenas uma das particularidades que o distanciava dos Castro de Souza.

A diferenga mais clara entre eles era a econdémica. Ao falarem sobre o casamento, De
Grandi e Silveira afirmaram que nao se atribuia muita importancia ao fato de serem “ela rica,
ele um pobretdo”?®?, Cyro tinha estudos, era médico e isso talvez equiparasse socialmente o
casal. Porém, Antenor e Lucinda sabiam da situacédo profissional do genro e, consequentemente,
dos seus poucos rendimentos. Sera que os pais da moca ndo se preocupavam com o futuro da
filha? Serd que ndo temiam a possibilidade de terem de sustentar o genro pelo resto da vida?
Preocupacdes e temores desse tipo até poderiam assombrar os Castro de Souza, mas 0 que mais
Ihes incomodava eram o ateismo de Cyro e suas opcOes politicas.

Perto do ano de 1935, Cyro ja ndo era um libertador convicto. Alias, libertadores e
borgistas tinham ficado pelo caminho, engolidos pela voracidade de Getulio Vargas e Flores da
Cunha. Naqueles tempos, Cyro tentava acreditar em algo maior, em algo que tornasse 0 mundo
mais igual e tivesse forcas para se impor aos ventos fascistas que sopravam da Alemanha e da
Italia. Ele ndo se interessava pelo conservadorismo nem pelos extremos. Simpatizava com as
ideias socialistas e comunistas, mas ndo se filiou a nenhum partido. Seu jeito de erguer

bandeiras era mais discreto. Ele queria que um homem olhasse para outro homem e lhe

260 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990.
261 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 91.
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respeitasse, Ihe reconhecesse como igual e tentasse entendé-lo. Dessa maneira, a harmonia e a
igualdade poderiam ser atingidas. Era um pensamento utopico em uma época de utopias.

Os Castro de Souza pensavam de outra maneira. Seus habitos religiosos e a conducéo
da educacéo da filha davam uma mostra de seu conservadorismo. A familia de Suely vivia de
modo confortavel. Eram proprietérios rurais e, além dos pregos dos impostos sobre a terra e o
gado, nada tinham a reclamar dos governos. Como latifundiarios, a situag&o lhes era favoravel
e, naquele momento, ndo pensavam em diviséo de terras, em mudanca politica, em igualdade
entre os homens. Se Vargas e Flores perseguissem alguém, se pretensos revolucionarios — como
Ripoll — aparecessem mortos, fossem presos ou sumissem, era porque tinham culpa no cartério,
porque pregavam a quebra da ordem. Os Castro de Souza tinham uma I6gica de pensamento
bem diferente da de Cyro e isso colocava 0s sogros e 0 genro em lados opostos.

O ateismo de Cyro e suas ideias politicas causavam apreensao em Antenor e Lucinda.
N&o era exatamente com o genro que eles se preocupavam. O que Ihes interessava era a filha.
Convivendo com Cyro, conhecendo suas ideias, a moga poderia comegar a pensar como 0
marido. E se ela deixasse de frequentar as missas e de fazer as preces diarias? E se principiasse
a simpatizar com os vermelhos? E se desse para falar em dividir as terras, logo ela, herdeira
unica? De Grandi e Silveira dizem que os Castro de Souza tinham “o medo de perder o dominio
mantido sobre a filha”?%?. E possivel que os pais tivessem esse temor, mas, talvez, seu medo
fosse aquele comum a todos os demais: liberar o filho para 0 mundo. Ainda que morassem na
mesma casa, Suely ndo seria mais como era antes. Ela entraria em um mundo diferente daquele
forjado pelos pais. Com a presenca de Cyro, novos caminhos se abririam e ela deixaria de ser a
moca da familia para se tornar uma mulher.

E dificil pensar que Suely sairia da ascendéncia de Antenor e Lucina para cair na de
Cyro. Ela devia ser uma mulher com ideias proprias, com pensamentos independentes. Ela
devia querer escolher seus rumos. Ela ndo decidira abandonar o piano depois da formatura?
N&o decidira casar com Cyro mesmo ele sendo pobre e ndo tendo nada? Suely ndo poderia ser
aérea e alienada a tal ponto que precisassem leva-la pela méo. Ela respeitava os pais e seus
habitos, Ihes obedecia porque ndo queria fugir do papel de boa filha. Ela conhecia as ideias de
Cyro — quase todos em Quarai conheciam-nas — mas isso ndo queria dizer que fosse convencida

e tomasse partido do rapaz, ndo significava que nao pudesse discordar do marido.

262 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 91.
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Suely ficou em uma posicédo delicada quando Cyro foi morar com os Castro de Souza.
Ela era o Unico ponto em comum entre o marido e os sogros. Eles discordavam em quase tudo,
menos no afeto que nutriam pela moca. Cyro devia se sentir mal na casa dos sogros, se mexer
na cadeira ao ouvir opinides que Ihe pareciam absurdas, mas ndo podia fazer nada. Ele estava
sob o teto daquelas pessoas, partilhava de sua comida, dormia nos seus leng6is. Como reclamar?
Como discordar? Tinha de ficar em siléncio. E provavel que, nas horas em que encontrasse a
s0s com Suely, tocasse nos assuntos reprimidos, fizesse reclamacdes e dissesse que 0S sogros
estavam errados, que pensavam apenas em si. Suely ouvia as queixas de Cyro, mas estava sem
acdo. Como ela bateria de frente com os pais? Ela sabia como eles eram, sabia que ndo
mudariam e que, se tentassem ir contra 0s seus argumentos, seria pior. Os pais da moga também
deviam reclamar do genro, de suas posturas politicas, de seu comportamento silencioso. Talvez
se preocupassem com o que as pessoas de Quarai falariam sobre o genro e sobre eles, que lhe
entregaram a filha e o abrigaram. Suely, diante dessas outras queixas, voltava a se calar. Cyro
talvez fosse tdo irredutivel quanto Antenor e Lucinda. Suely devia ouvir as lamentacdes dos
dois lados e engolia tudo, na tentativa de que a convivéncia ficasse mais amena com o passar
do tempo.

As vezes, o convivio com Cyro se mostrava dificil e distante. Ele continuava a ser uma
figura solitaria. Ele ja dividira muitas moradias e a soliddo e a concentragdo em si ndo o
abandonaram em nenhuma delas. Na casa dos Castro de Souza, apesar da presenca da mulher,
ele também era um solitario. E claro que Cyro dividia muitos momentos com Suely. Afinal,
eram recém-casados e, juntos, faziam diversas descobertas. Nao € que Cyro se recusasse a estar
sempre com Suely. O fato € que ele ndo abria mdo dos seus proprios momentos. Quando tinha
tempo, lia e escrevia. Era a essas duas atividades que dedicava suas horas mais produtivas.
Como sua vida profissional se encontrava estagnada naquela primavera de 1935, Cyro tentava
fugir através da literatura.

Um ano antes, a publicacdo de Campo fora o empolgara. Seus contos em letra impressa,
com o selo da Livraria do Globo, no entanto, ndo garantiam nada. Ele ndo tinha certeza se a
carreira de escritor vingaria. A concorréncia era grande. Em Porto Alegre, por exemplo, 0s
candidatos se espalhavam pela Rua da Praia, pelos cafés e pelos quartos das pensées. Muitos
buscavam seu lugar ao sol e com Cyro nédo era diferente. Vontade ndo lhe faltava. Queria
escrever e publicar, mas, com a ida para Quarai, ele ficara distante do centro dos
acontecimentos. Restava-lhe a leitura e a préatica da escrita. Cyro refletia sobre sua producgéo e

tinha a certeza de que precisava melhorar. Os contos de Campo fora carregavam algum
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potencial, mas ndo poderiam ser o seu teto. Talvez fosse a hora de se aventurar em uma narrativa
mais longa, em algo que tivesse uma dose maior de ousadia.

A partir da década de 1930, o conto, até entdo o género rei da literatura do Rio Grande
do Sul, comegou a ceder espaco para os romances. Clarissa, de Erico Verissimo, surgiu em
1931, e, naquele 1935, Caminhos cruzados, também de Erico, e Os ratos, de seu conterraneo
Dyonélio Machado, ndo indicavam apenas a ascensdo de uma outra forma narrativa, também
mostravam que o olhar da literatura produzida no Estado se voltava para o espacgo urbano.
Emborativesse trazido algumas inovacgdes no trato da linguagem e dos personagens, Campo
fora estava marcadamente ligado a tradigdo das historias curtas, “vivenciadas” no ambiente
campeiro. Cyro ndo queria deixar de escrever sobre o campo e seus habitantes. Aquela era a
sua tematica e ele se sentia mais a vontade quando falava sobre as pessoas e 0s espacos
conhecidos. O momento literario, porém, era outro e, se quisesse dar seguimento a carreira, era
preciso se adaptar.

Ele ndo se jogaria nos romances urbanos. Conhecia as cidades e sabia como suas gentes
viviam, mas isso ndo significava que pudesse escrever sobre elas. Além disso, se tentasse criar
narrativas que se desenvolvessem naqueles espacos, correria o risco de ser mais um a fazé-lo.
N&o haveria originalidade em seguir os passos de Erico Verissimo e Dyonélio Machado, assim
como ndo houve originalidade em trilhar os mesmos caminhos de Simdes Lopes Neto, Alcides
Maya e Darcy Azambuja. O melhor rumo para Cyro talvez fosse o meio termo: o homem do
campo que se perde ao ir para a cidade. Afinal, aqueles galchos a pé a quem ele se referia em
tantas oportunidades ndo eram esses individuos perdidos?

Mesmo que tentasse uma via original, os contos de Cyro continuavam vinculados ao
regionalismo. Com data de 28 de setembro de 1935, o0 nimero 169 da Revista do Globo fazia,
ja na capa, referéncia ao centenario da Revolucdo Farroupilha. Um gaicho de semblante sério,
com lenco vermelho no pescogo e lanca com as cores sul-rio-grandenses na mao parece
enfrentar o vento e qualquer inimigo que ameace sua terra. O tom de comemoracao da Revista
do Globo se repetia em suas paginas. Dentre elas, havia um destaque para “Os melhores
regionalistas do Rio Grande do Sul”: Jodo Simdes Lopes Neto, Antonio Vieira Pires, Darcy
Azambuja, Roque Callage, Vargas Neto, Homero Prates e Cyro Martins. N&o se sabe como
foram escolhidos esses “melhores regionalistas” nem o porqué de Cyro, um rapaz quase
desconhecido do publico, estar entre eles. Os critérios de selecdo, no entanto, pouco
importavam, assim como ndo importava que tivessem escrito Ciro no lugar de Cyro, que

tivessem excluido o velho Alcides Maya do time dos melhores. Interessava que ele estivesse
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naquele chamativo nimero da Revista do Globo, ao lado de alguns autores lidos desde a sua
adolescéncia.

Seguindo a tradi¢do da literatura produzida no Rio Grande do Sul por muitos anos, 0s
textos dos melhores regionalistas se concentravam, em grande parte, no género conto. Vargas
Neto e Homero Prates, com trabalhos poéticos, formavam as exceg¢des. Pelo historico e o peso
do nome, Simdes Lopes Neto abria a extraordinaria se¢do da revista com “Duelo de farrapos”
e era o Unico a ter trés contos publicados — “Boi velho” e “O mate do Jodo Cardoso” eram os
outros dois. Antonio Vieira Pires colaborava com “A agonia do caudilho”, que integrou o livro
Queréncia: contos regionais, editado pela Livraria do Globo em 1925. “Fogdo gatcho”, de
Darcy Azambuja, fazia parte do premiado No galp&o: contos gauchescos, também da Globo e
de 1925. O conto de Roque Callage, “Ritoca”, era outro publicado nos anos 1920 — 1927, em
Quero-quero: cenas crioulas — e impresso pela Livraria do Globo. Das contribui¢cfes poéticas,
“Carreteiro”, “Aquela china”, “Cousa velha” e “Gatcho”, de Vargas Neto, vinham de uma
producédo da Globo — Tropilha crioula: versos gauchescos, de 1925. “Ronda dos herdis”, de
Homero Prates, compunha o ainda inédito Ao sol dos pagos, que sairia em 1937, mas nao pela
Globo.

O “Conto sem nome” foi publicado por Cyro em Campo fora, de 1934, e, anos depois,
receberia o titulo de “Amor caipora”. Como na maioria das ocorréncias de “Os melhores
regionalistas do Rio Grande do Sul”, Campo fora teve edi¢do da Livraria do Globo, fato que
diz muito sobre a escolha dos textos que compuseram a sele¢do. Sem variacdes linguisticas
quanto aos demais contos de Campo fora, a narrativa de “Conto sem nome” se concentra no
personagem de Pedro Ajala, um tropeiro entrado em anos que se ajusta as lidas campeiras, mas
ndo consegue se ajustar as lidas amorosas. Ja no inicio, aparece o tom saudosista que perpassa
toda a historia. Troteando, com os “olhos cravados pra dentro”, Ajala assobia “uma marca
quase esquecida, de outro tempo, sim, de outro tempo!”?%. O “outro tempo” suscitado pela
masica até pode se referir a uma suposta grande época do Rio Grande do Sul. Entretanto, o
desenrolar de “Conto sem nome” trata de um tema ao mesmo tempo universal e individual. O
saudosismo de Pedro Ajala se manifesta em relagdo a ele mesmo, ao que fora na juventude e as
possibilidades que tivera quando rapaz.

O que desperta esse olhar para trds, comum em certos momentos da vida de qualquer

sujeito, ¢ a paixdo de Ajala pela “delgada, guapa, leve”?%* e moca Jovita, filha do amigo Jo&o
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Martim. Havia muitos obstaculos entre Pedro e Jovita. Além da diferenca de idade, Jovita era
noiva de Nilo. Apesar de ser homem vivido, conversador, andarengo, sabedor das trilhas da
campanha, Pedro Ajala ndo podia concorrer com a juventude e 0 amor que Jovita sentia por
Nilo. O tempo € o grande culpado pela paixdo frustrada. Ajala tem consciéncia da
impossibilidade de conquistar Jovita e pensa que aqueles sentimentos fariam com que ele
parecesse ridiculo aos olhos dos conhecidos. Em dado momento, ele se pergunta sobre o que
diriam o0s outros se tomassem ciéncia da sua queda por Jovita. A resposta ndo demora a ser
elaborada por Ajala: “Seria dai por diante um desgracado, se soubessem... E teria de andar
depois a toa pelos galpdes alheios, acuado, s6, porque ninguém mais o levaria a serio. E todos,
até o traste do negro Nicolau, haveriam de fazer deboche do homem velho bobo”?%. Pedro
Ajala se envergonhava por ser um “homem velho” e estar enrabichado por Jovita. Essa
vergonha tornava-o irreconhecivel frente aos amigos. Estranhando os siléncios do antigo
conversador, Jodo Martim foi um dos que acreditou que Ajala andava “mal”.

Ajala ndo era o antigo falador das rodas de chimarrdo nem se sentia & vontade na
presenca de amigos e conhecidos. Quando chegava as paradas habituais, logo protestava
“negocios de urgéncia” e partia. Pedro Ajala tinha medo de que suspeitassem dos motivos de
seu desanimo e preferia ficar sozinho. A soliddo do protagonista também esté ligada a questao
do tempo passado. As escolhas de antes afetavam seu presente. Troteando pela campanha, ele
se pergunta: “Por que ndo roubara a neta do Neco Serpa da vez que ela quis ir na garupa daquele
seu bagual tostado? E a chininha do Passo do Lagodo, por que a recusara”?%®, Naqueles anos,
ele “era mogo, fachudago, gaudério, sem queréncia” e “seu coragdo caborteiro nunca se deixara
manear”?%’. O texto deixa claro que, durante a mocidade, Ajala pensava em si, na sua liberdade,
no que poderia ser vivido no momento. O futuro era algo distante, inalcangavel.

No entanto, ao atingir o futuro e a velhice, Pedro esta sé, olhando para tras, procurando
um motivo para se agarrar a vida. Quanto as mulheres que deixou pelo caminho, Ajala pensa
que “se tivesse agarrado uma, qualquer que fosse, talvez a vida lhe corresse melhor agora.
Porque sentia dentro do peito cansado uma vontade enorme de ter um rancho, e poder dizer
como 0s outros — a minha casa, 0 meu biongo, a minha morada”?%. Pedro Ajala pode ver em
Jovita sua ultima chance de acomodacg&o. Além disso, o frescor da mocga representaria uma volta

a sua propria juventude.
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Em “Conto sem nome” ha duas impossibilidades: a volta do tempo e a realizacdo do
amor de Pedro Ajala. Ambas se desenvolvem ao longo do conto, mas a ultima tem sua cena
final quando Ajala avista o rancho construido para Jovita e Nilo. Perto da casinha simples e
caprichada, “um casal de Jodo-de-barro, mui ancho, aquecia-se pimpdo ao sol flaquito da
manha”?%, Pedro Ajala ndo tem piedade e atira nos dois passaros. Com um tiro, ndo matava sé
0s animais, também mostrava seu 6dio em relagdo a Jovita e ao Nilo, a todos aqueles que
pareciam se realizar no amor e achar um companheiro para a vida.

Apesar do cenario localizado na campanha e da linguagem pitoresca de certas passagens
(achichonado, estransilhado e fachudago sdo alguns vocabulos que soam estranhos ao leitor
desacostumado ao palavreado do campo), os temas da histéria publicada por Cyro superam a
ideia de um regionalismo. De todos os trabalhos da se¢do de “Os melhores regionalistas do Rio
Grande do Sul”, o conto de Cyro ¢ superado apenas pelos textos de Simdes Lopes Neto. Isso
n&o quer dizer, contudo, que Cyro era muito bom e os outros um tanto fracos.

No final de 1935, enquanto Cyro repensava sua producéo literaria, um acontecimento
politico mexeu com Quarai e com o resto do Brasil. Desde o inicio do ano, a Alianca Nacional
Libertadora (ANL) se levantara como uma das forcas de oposi¢do ao governo Getdlio Vargas.
Entre os membros da ANL, estavam militares ligados aos movimentos tenentistas da década
anterior, “comunistas, socialistas e alguns liberais, com o objetivo declarado de combater o
fascismo e sustentar um programa de reforma agraria, nacionalizacdo dos servicos publicos e
reducdo da jornada de trabalho”?’°. Além dessas bandeiras, a ANL também buscava “promover
um governo popular, dar protegdo aos pequenos e médios proprietarios”?’:. A criagdo da ANL,
que escolheu para presidente de honra Luis Carlos Prestes, era uma resposta ao movimento a
direita feito por Vargas.

Naquele momento, o nazismo e o fascismo, com suas politicas nacionalistas,
anticomunistas, racistas e armamentistas, despertavam simpatias nos grupos brasileiros que se
encontravam dentro ou fora da administragdo de Getulio. As forcas militares, que levaram a
Revolucdo de 1930 e combateram em 1932, representavam o0 bragco armado do governo e
simpatizavam com as a¢des do Duce e do Fihrer. No entanto, entre 0s civis, as ideias fascistas
também se espalhavam. Ja em 1933, sob a chefia de Plinio Salgado, um jornalista e escritor

paulista, e com o lema “Deus, Patria ¢ Familia” —td0 consoante as posic¢oes dos Castro de Souza
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—, foi fundada a Acéo Integralista Brasileira (AIB). A AIB colocava vestes tropicais no
fascismo, “defendia a organizacio sociopolitica em corporagdes, com o monopdlio estatal”?’2
e 0s preceitos catdlicos.

Para se manter no poder, Getulio flertou com a extrema direita, que tinha maior base
entre os militares e significativo apoio da populacdo civil. No lado esquerdo, a ANL também
contava com muitos aderentes e diretdrios regionais foram abertos em vérios cantos do Brasil.
“Em trés meses, ja existiam 1500 nucleos distritais € municipais” e as filiagdes, entre abril e
junho, chegaram & cifra de “90 mil por més”?"2,

No Rio Grande do Sul, a secao estadual “foi instalada solenemente no Theatro Sao
Pedro, em 5 de julho de 1935, sendo seu presidente regional o escritor e médico Dyonélio
Machado?"*. Designado para chefiar o nicleo do “mais importante movimento popular que o
Estado ja tivera até entd0”?’®, Dyonélio era uma figura conhecida no Rio Grande do Sul antes
daquele 5 de julho. Na sua juventude, ele fora ligado ao Partido Republicano Rio-Grandense
(PRR), sendo, inclusive, diretor do Club Republicano Borges de Medeiros. Ele também
desempenhou o papel de jornalista em 6rgdos municipais do partido — O Cidadéo, de Quarali,
foi um deles — e, nos periodos em que morou em Porto Alegre, contribuiu com o Correio do
Povo e o Diario de Noticias?’®. Além de Os ratos, que saiu pela Companhia Editora Nacional
devido ao Prémio Machado de Assis, até 1935, Dyonélio tinha publicado trés obras, todas pela
Livraria do Globo: Politica contemporénea — trés aspectos, de 1923, Um pobre homem, de
1927, e Uma definicdo bioldgica do crime, de 1933. A primeira delas trazia ensaios que
avaliavam criticamente a presidéncia de Epitacio Pessoa. A segunda era uma coletanea de
contos cujos enredos se desenvolviam em torno da campanha. A terceira mostrava o outro lado
de Dyonélio: o do médico psiquiatra que, desde 1928, trabalhava no Hospital Sdo Pedro.

Cyro, como tantos outros adeptos do Partido Libertador, simpatizava com alguns dos
objetivos da ANL, conhecia Dyonélio e seus escritos. Apesar de o conterraneo ter um passado

ligado ao borgismo, Cyro acreditava na sua capacidade politica e nas suas ideias. Se a ANL
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continuasse a ganhar forga, chegasse ao poder e ndo deixasse de lado as bandeiras que erguera,
a politica brasileira tomaria outro caminho. Aqueles anos, porém, eram extremos e uma alianga
que pregava tdo abertamente contra as oligarquias e a classe dominante nao teria vida facil —
nem longa. No mesmo julho, seis dias apos o diretorio gaucho ser “instalado solenemente”, a
ANL foi colocada na ilegalidade.

Em 29 de margo, quase ao mesmo tempo em que a ANL se erguia, VVargas conseguia
que a Lei de Seguranca Nacional fosse aprovada na Camara. Apelidada de Monstro, a Lei
numero 38, sancionada por Getulio em 4 de abril de 1935, definia os crimes contra a ordem
politica e contra a ordem social e estabelecia as penas para tais crimes. Foi por causa da Lei
Monstro que a ANL se tornou ilegal. Em 5 de julho, em um comicio realizado pela ANL, um
manifesto de tom “bastante radical” redigido por Luis Carlos Prestes foi lido. O presidente de
honra do movimento alertava os companheiros para a situacéo de guerra em gque se encontravam
e fazia uma série de “conclamacdes revoluciondrias: ‘Abaixo o fascismo! Abaixo o governo
odioso de Vargas! Por um Governo Popular Nacional Revolucionario! Todo poder 8 ANL!>?77,
Aquele chamado as armas se enquadrava como um crime contra a ordem politica e servia como
desculpa para que a ANL deixasse de ser legal.

Os ecos da Lei Monstro e a ilegalidade da ANL chegaram ao Rio Grande do Sul. Em
protesto ao fechamento da entidade, “membros do Nucleo dos Graficos da ANL”?"® fizeram
uma tentativa de greve. Dyonélio era o articulador da paralisacdo e, em 18 de julho de 1935, foi
detido por infringir o artigo 19 da Lei de Seguranca Nacional — induzir empregadores ou
empregados a cessacdo ou suspensao do trabalho por motivos estranhos as condicdes do
mesmo. O evento mexeu com o Estado e sacudiu Quarai. Cyro tentava acompanhar todos 0s
episodios que se passavam com Dyonélio, mas as noticias chegavam a cidade com atraso e, por
aqueles dias, o casamento com Suely se aproximava. Mesmo assim, Cyro soube que Aparicio
Cora de Almeida, seu companheiro dos tempos de Porto Alegre, se ocupara da defesa de
Dyonélio. Cyro também ouvira que alguns escritores, principalmente Erico Verissimo, se

empenhavam para conseguir a liberdade do amigo e que o Sindicato Médico Brasileiro, o
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Sindicato Médico do Rio Grande do Sul e o Club de Cultura Moderna se mobilizavam para que
ele fosse solto, tivesse a pena abrandada e as condicdes de prisdo afrouxadas?’®.

Até outubro, o caso de Dyonélio caminhava sem novidades. Porém, no dia 13, em
circunstancias suspeitas, Cora de Almeida apareceu morto. O advogado ja gozava de certa fama
no meio juridico gaucho. A defesa de Dyonélio atraia olhares e Aparicio estava sob holofotes.
Por viver um momento de tanta relevancia, sua morte teve significativa repercussdo. Aparicio
era o segundo amigo de Cyro a falecer em decorréncia de posi¢des politicas. O assassinato de
Waldemar Ripoll o marcara e com Aparicio ndo seria diferente. Assim como fizera com Ripoll,
em Gauchos no obelisco, Cyro escreveu sobre o episddio suspeito. Ao contrario do tratamento
que dera a Ripoll — um capitulo extenso, com um focalizador ligado as a¢Ges de Waldemar —,
Cora de Almeida aparece pela visao de dois personagens: Afonso e Zeferino.

Esses dois senhores, que s6 figuram em cenas noturnas, tém seis participacdes no
romance e, em todas elas, apds se encharcarem de chopp, falarem mal das esposas e reclamarem
da prostata, fazem comentérios acerca da politica estadual. Sobre o fim de Aparicio, Zeferino
faz algumas referéncias importantes: “Eu, para mim, o rapaz, que vinha fazendo uma carreira
brilhante, pelo talento e o destemor, foi miseravelmente suicidado”, “a defesa escrita do
Dyonélio foi violentissima, atacando o Flores e o Tribunal. [...] termina mais ou menos nestes
termos: num Estado com um governo destes, um homem como Dyonélio s6 poderia estar
mesmo na cadeia!”?®. Os primeiros comentarios a respeito da morte de Cora de Almeida
traziam uma versdo de suicidio. O bacharel estaria apaixonado por uma beldade loira, mas ndo
havia chances de ele abandonar a mulher e o filho pequeno. Por essa impossibilidade amorosa,
ele teria tirado a prépria vida. Os amigos de Aparicio ndo acreditavam nesse desfecho. Ele
esbanjava vida, estava no rumo do auge profissional, se tornara uma pessoa conhecida e, se
pudesse, engataria carreira como politico. Os amigos, os companheiros de advocacia e o préprio
Aparicio tinham certeza de seu futuro. Aquela morte parecia um assassinato politico, ndo um
suicidio passional — ainda mais depois do aberto desafio a Flores.

Enquanto Porto Alegre fervia, Cyro estava em Quarai, na casa dos sogros. Eles
conversavam sobre as prisdes e as mortes, pois conheciam Dyonélio e Cyro ndo se importava
de dizer que fora proximo a Cora de Almeida. Porém, quando falavam nesses assuntos que

corriam cegos para a politica, Cyro se retraia. 1sso ndo acontecia apenas por divergir dos Castro
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de Souza e por querer manter a convivéncia amena. Cyro se retraia por pensar na sua situag&o.
Dois dos seus amigos tentaram levantar a voz contra o que julgavam ser injusto e ambos
acabaram morrendo. O que ele fizera até ali?

Muitas das ideias de Waldemar e de Aparicio também eram suas. Os trés pensavam de
modo semelhante, mas agiam de formas diferentes. Ripoll e Cora de Almeida eram engajados,
talhados para a vida publica. Cyro era, naquele momento, mais reservado, menos combativo.
Como os outros dois, ele acreditava que a politica brasileira ndo ia bem, achava que Flores
dirigia o Estado como bem entendesse, mandando soltar e prender como lhe conviesse. Cyro,
porém, ndo erguia os punhos, ndo confabulava e ndo ameagava o governo — da Ultima vez que
o fizera, em 1931, no aniversario da Revolugdo de 1930, escapara por distracdo de Flores. Até
1934, Waldemar articulava no Uruguai. Em 1935, Aparicio bradava em Porto Alegre. Durante
esses dois anos, Cyro experimentava as aventuras de ser um médico rural em Quarai. Além
disso, ele vivera um drama familiar que os outros ndo compartilharam. Ele fazia sua parte
quando atendia aqueles gatchos a pé, quando falava deles em oportunidades publicas ou quando
tentava escrever sobre eles. Naquele final de 1935, era isso que estava ao seu alcance.

Nessa mesma época, outras pessoas, mais proximas da combatividade de Ripoll e de
Cora de Almeida, acharam que o caminho das armas era o melhor. Contando com verbas e
pessoal da Internacional Comunista, os membros da ANL e do PCB tentaram derrubar Vargas
do poder. A tentativa, que ficou conhecida, pejorativamente, como Intentona Comunista,
ocorreu entre 23 e 27 de novembro e redundou em um grande fracasso para a esquerda
brasileira. O primeiro dia da revolta se deu no Rio Grande do Norte. Um grupo de aliancistas e
comunistas se sublevou, obteve rapida vitéria e uma “junta de governo tomou o poder em Natal
por quatro dias, até ser dominada”?!. Como era de costume no Brasil, as revolugdes nio
obedeciam a horarios, calendarios e cronogramas. O levante estava programado para o dia 27
de novembro e deveria acontecer, primeiro, no Rio de Janeiro — sob a lideranca de Luis Carlos
Prestes — para, depois, se espalhar pelo Pais. Os acontecimentos do Estado potiguar
embaralharam os companheiros e alertaram o governo federal. No dia 24, o Recife se revoltou
e s6 em 27, quando a tentativa de golpe ja estava abracada com a derrota, foi a vez do Rio.

A falta de sincronia ndo foi a Unica culpada pelo fracasso do levante. Prestes e 0 PCB
superestimaram suas forcas. Eles colocaram demasiada confianca na forca militar que Prestes
conseguiria e no seu poder de erguer as massas. Alguns seguiram-no, mas a maioria se sentira

desgostosa com sua adesdo ao comunismo. Muitos dos militares pendiam para a direita e,
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mesmo com a Constituicdo de 1934, eles mantinham posi¢des-chave na administracdo de
Getulio. Os revoltosos ainda acreditavam que, ao estourar o conflito, os operarios fariam uma
greve generalizada e que os camponeses também se levantariam. N&o houve nada disso. A ANL
eo PCB, foram amadores ao organizarem a rebelido. Do campo, ndo veio nenhum apoio e 0s
operarios ndo pararam. Assim, o movimento se resumiu as quarteladas de Natal, do Recife e do
Rio. Nesse ultimo, que seria o centro irradiador da revolugdo, o levante j& nasceu morto.

Quase cinquenta anos depois daqueles dias vermelhos de novembro, Cyro faria com que
Afonso, o companheiro de bar de Zeferino, falasse sobre a Intentona e o0 seu apelido pejorativo:
“~ QOpa la com intentona! O Governo é muito habil na escolha das palavras mais
desmoralizantes para qualificar os atos dos adversarios. [...] Prevejo que vamos pagar muito
caro por essa aventura louca. Aventura ¢ a palavra, ndo intentona”?®?, Em Para inicio de
conversa, Slavutzky perguntou a Cyro se ele pensava, como Afonso, que 1935 tivesse sido uma
“aventura comunista fracassada”. Cyro ndo respondeu exatamente ao que foi questionado — fato
bem comum nas péginas do livro —, mas refor¢ou a ideia do “apodo que lhe deu a voz do
oficialismo” e citou tanto os possiveis motivos para a derrota dos aliancistas como as
consequéncias trazidas pelo episédio.

Para Cyro, Luis Carlos Prestes teve uma “atitude precipitada” e “cometeu, naquele
lance, um gravissimo erro de perspectiva historica. lludiu-se com a extensdo e a profundidade
da penetragdo da ideologia da Alianca Nacional Libertadora no espirito popular brasileiro”?3,
O entrevistado também disse que a “nossa gente ndo estava preparada para aquela violéncia”.
Perto dos anos 1990, Cyro, uma “testemunha ocular da historia”, que vivenciara os conflitos
fratricidas e as tentativas de revolucdo ocorridas entre 1920 e 1930, sabia que os brasileiros
daquela época ndo se chocaram com a violéncia do movimento, tdo semelhante aos do
tenentismo, e sim com a ameaga vermelha. Sua reflexdo sobre essa “ameaca” ¢, alids, a parte
mais significativa da resposta a Slavutzky. Ao afirmar que a Intentona “serviu, durante
decénios, como ponto de referéncia para os perigos do comunismo”, ele assumiu a mesma voz
de Afonso, que previa: “vamos pagar muito caro por essa aventura louca”. Olhando para trés,
Cyro conseguia entender que a Intentona ndo abriu o caminho apenas para o Estado Novo
varguista. Mais tarde, o0 medo vermelho ativado em 1935 criaria outros ditadores.

E provavel que o novembro de 1935 também tenha levado medo a casa dos Castro de

Souza. Com atraso e pavor, Antenor talvez acompanhasse as noticias pelo Correio do Povo.
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Ele devia contar a Lucinda o que se passava: 0s comunistas, liderados por Prestes, aquele
mesmo da Coluna, tentaram apear Getulio do poder, mataram soldados legalistas que estavam
dormindo nos quartéis, ameacaram meio mundo com greves, prometeram fazer uma série de
reformas, acabar com os padres e com as igrejas. No seu fervor religioso, a senhora faria um
ligeiro sinal da cruz, murmuraria um “Deus Nosso Senhor que nos ajude!” e olharia rapido para
os ceus, reforgando o pedido.

Cyro ndo concordava com a tentativa de golpe, mas simpatizava com alguns dos projetos
da ANL e os sogros sabiam disso. N&o seria estranho se mirassem o rapaz com alguma
desconfianga. Ele se esforgava para ndo entrar em conflito com Antenor e Lucinda. Apesar de
achar que seus pensamentos sobre politica e religido eram obtusos, respeitava os pais da esposa.
Moravam sob o mesmo teto, sentavam a mesma mesa, dividiam a comida e amavam Suely.
Para que o ambiente ndo ficasse mais carregado, era melhor calar.

Fora de casa, no entanto, ele se soltava. Nas rodas de conversa que se formavam na
farmécia do Demostenes e no aperitivo do Clube do Comércio, Cyro falava mais abertamente
sobre suas ideias e, por isso, muitos dos moradores de Quarai conheciam as posicdes politicas
do novo médico. E possivel que houvesse falatorios em volta dele e que n&o faltassem pessoas
murmurando que o genro de Antenor e Lucinda era um comunista. Mesmo que pensasse voltado
para a esquerda, Cyro estava longe dos acontecimentos de 1935. Ele nédo articulara nada, néo
participara da fundacao de nenhum dos nacleos da ANL e, ultimamente, nem entrara em contato
com Dyonélio Machado. Dias antes de a tentativa de golpe dos aliancistas ter fracassado,
Dyonélio gozara um periodo de liberdade. Esse periodo durou pouco, pois logo houve 0s
levantes no Nordeste e no Rio de Janeiro. Dyonélio foi acusado de apoiar os rebeldes e se viu,
mais uma vez, enquadrado pela Lei Monstro.

Apds a segunda prisdo, Adalgiza Martins Machado, esposa de Dyonélio, voltou com 0s
filhos para a casa dos pais, em Quarai®®*. Adalgiza e Cyro dividiam o sobrenome, mas n&o
tinham parentesco direto. Quando retornaram para a cidade natal, ela e os filhos foram
identificados como a mulher e os filhos do comunista — ainda que Dyonélio néo tivesse aderido
ao PCB naqueles tempos. Assim como Suely, Adalgiza era formada em piano. Contudo, a
situacdo da Ultima era muito diferente da de uma Castro de Souza e ela precisava dar aulas para
sobreviver. Adalgiza ja fizera isso em Porto Alegre, enquanto o marido estudava medicina, e,

em Quarai, precisava agir do mesmo modo. A fama de comunista ndo ajudava Adalgiza a
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conseguir alunos e a isolava na cidade. Foi nessa época de isolamento que ela recebeu a
inesperada visita de Cyro.

Quarai era um lugar pequeno, onde a maioria das pessoas se conhecia ou ouvira falar de
beltrano e fulano. Adalgiza escutara boatos sobre Cyro e a figura ndo Ihe era estranha. Estranha
era sua visita em um momento em que 0s outros habitantes da cidade n&o queriam se misturar
com ela. Adalgiza recebeu Cyro um tanto assustada e com algumas reservas?®. O rapaz s6
poderia oferecer uma visita de solidariedade. Seus contatos em Porto Alegre ndo eram
expressivos ao ponto de interferirem no caso de Dyonélio e ele também néo tinha como auxiliar
financeiramente Adalgiza e as criangas. Dois motivos levaram Cyro a se decidir por uma visita
a mulher de Dyonélio. Ele percebera o que se mostrava bastante dbvio: Adalgiza era mais uma
das vitimas da mentalidade restrita que imperava nas cidades do interior. Além disso, Cyro
gostaria de ter mais informacdes sobre a situacao do conterraneo: ele seria removido para o Rio
de Janeiro? Quais eram as chances de liberdade? Como estava a defesa ap6s a morte de Cora
de Almeida?

O encontro ndo sanou as duvidas de Cyro e, provavelmente, Adalgiza ndo se sentiu tdo
reconfortada com a presenca do rapaz. Ela se assustara e, naquela altura, desconfiava de tudo e
de todos. A noticia da visita deve ter se espalhado por Quarai. Logo, Antenor e Lucinda
saberiam do acontecido. Se ndo falassem nada diretamente para Cyro — de certa maneira, eles
também evitavam o conflito —, fariam reclamacdes aos ouvidos de Suely, que néo tinha relacao
alguma com a histéria. A moca até poderia ter questionado o marido sobre as razdes de tal
visita, mas ndo lhe restava muito a fazer. Com aquela atitude, Cyro deu uma demonstracao de
sua opinido politica e causou um desagrado significativo nos sogros.

Causando desagrados, silenciando e fugindo de embates, a vida de Cyro na casa dos
Castro de Souza continuava. Ele passava boa parte do dia na rua. Dava expediente na farmacia,
fazia visitas aos clientes que moravam na cidade e atendia aos chamados que vinham dos
distritos de Quarai. Seu lazer se resumia a alguns passeios com Suely pela Praca General
Osorio, por Artigas, em ocasifes mais raras, a piqueniques com a familia e a conversas nas
rodas da farmécia ou do Clube do Comércio. Poucos eventos mexiam com o seu cotidiano. As
vezes, surgia uma noticia sobre os escritos de Cyro ou algo de excepcional ocorria na pratica

médica.

285 MARTINS, Marisangela. A esquerda de seu tempo: escritores e o Partido Comunista do Brasil (Porto Alegre —
1927-1957). 340 f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de P6s-Graduagdo em Histéria da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012, p. 123.



151

Em fevereiro de 1936, os leitores conheceram o primeiro nimero da Rumo: revista
mensal. Com sede em Porto Alegre, direcdo do quaraiense Aparicio Maciel, ilustracBes de
Nelson Boeira Faedrich, colaboradores variados e patrocinios que iam da Tinturaria Ledo a
Radio Sociedade Farroupilha Ltda., a Rumo tinha em suas paginas textos de literatura, historia,
politica e medicina. Aparicio era estudante de medicina, candidato a poeta e primo de Cora de
Almeida. O rapaz tinha poucos anos menos do que Cyro, mas deviam se conhecer da faculdade,
das caminhadas de férias pela Praca General Osorio ou dos contatos em comum. Movido pela
amizade ou pela admiracédo a escrita de Cyro, Aparicio chamou o conterraneo para participar
do ndmero inaugural da Rumo.

O editorial da revista salientava que o periddico era “uma tentativa” e buscava contribuir
para o “momento renovador” j& manifestado nas letras e na imprensa do Norte e do Rio de

Janeiro?8®

. O elenco de colaboradores e a diversidade dos textos mostram que os criadores da
Rumo pretendiam abordar vérias areas do conhecimento, dando atencdo especial a literatura.
No primeiro nimero, havia sonetos de Méario Quintana, critica escrita por Jorge Amado,
trabalhos de Graca Aranha, Rivadavia de Souza e Telmo Vergara. Ainda havia artigos de
Waldemar Ripoll, “Ciclos de um sonho” (homenagem de Rumo ao segundo aniversario de sua
morte), de Celestino Prunes, “O direito de morrer”, de Dario Brossard, “A educagdo rural e a
formagéo social do agronomo”, e tradugdes de autores estrangeiros como Sinclair Lewis, “A
popularidade”, e James Carroll, “A decadéncia da imprensa italiana”. Também existiam as
secdes “Novidades cientificas mundiais” e “Livros”. A ultima trazia notas sobre Os ratos, de
Dyonélio Machado, Musica ao longe, de Erico Verissimo, e Moleque Ricardo, de José Lins do
Rego.

Colocada entre “Célia chamou Pery”, de Telmo Vergara, e as “Novidades cientificas
mundiais”, a colaborac¢do de Cyro se intitulava “Noventa e trés”. Diferentemente do que fizera
em Vibracdo e na Revista do Globo, em Rumo ele ndo desempenhou a funcéo de ficcionista,
mas a de critico. A obra analisada era Voluntarios do martirio: narrativa da Revolucao de 1893,
publicada pelo médico baiano Angelo Dourado, em 1896. A critica de Cyro se desenvolve nas
paginas 20-24 e apds o texto se vé€ um subtitulo, “Sobre um escritor regionalista”, que traz
informacgdes referentes a produgéo de Cyro.

Em “Noventa ¢ trés”, a ideia inicial de Cyro ¢é retirar Voluntarios do martirio do
esquecimento. Para tanto, ele ndo hesita em contar sua historia com o livro, que estava

praticamente esgotado. Cyro ndo sossegou até encontrar e mandar buscar um exemplar em um
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dos poucos lugares onde havia a obra: a livraria Echenique, de Pelotas. Ap6s 0 comego que
narra a busca pessoal, Cyro fala do autor e de Voluntéarios. Ele diz ndo saber nada a respeito de
Angelo, mas logo cita suas ocupacdes — médico, poeta e jornalista — e sua origem baiana. Cyro
ainda ressalta as vinculacdes de Angelo & geracdo romantica, pois Dourado trazia “bem viva a
flama dos Castro Alves”, além de deixar transparecer, pelo trato com as palavras, o impeto e os
devaneios libertarios, ser um “hugélatra exaltado?®’. N&o s6 a coragem e a doagéo voluntaria
de Angelo sdo exaltadas por Cyro, as qualidades intelectuais do autor e o potencial de sua escrita
também entram em cena: “Homem culto, atualizado na melhor cultura do seu tempo,
copiosamente abeberado na inestancéavel fonte de leituras classicas, possuia ainda verbo fluente,
firme, resoluto, traduzindo um espirito de convicgdes maduras”?%8,

A primeira impressdo de Cyro sobre Voluntarios € a de que o texto — uma espécie de
diario de combatente — “foi escrito no alvorogo dos acampamentos, na pressa das paradas
curtas” e de que seu formato se assemelha ao de “uma longuissima carta [...] na qual relata a
miudo as peripécias aguentadas na revolugdo”?®. Nota-se, pela critica, que Cyro ndo tem
certezas quanto ao género de Voluntarios. No primeiro momento, ele fala em carta por Angelo
ter “enderecado” 0 livro a sua esposa, exilada no Uruguai. Em outras passagens, Cyro faz
referéncia ao diario. Conforme Cyro, Voluntarios ndo apresentava plano pré-concebido,
caracteristica que, em sua opinido, era a “esséncia dos didrios”. No entanto, ele acha que o livro
nao ¢ um diario na “justa acep¢ao do termo”. Por causa das marchas, das refregas e dos eventos
inesperados, a escrita era irregular, ndo contemplava um dia apés dia. A duvida de Cyro quanto
a classificacdo de Voluntarios abre mais uma janela quando ele diz que o livro é “quase um
romance” — pelo complexo desdobrar das situacfes criadas, pelos improvisos que surgem a
cada passo, pelas sobreposicdes “a propria imaginacdo do escritor”, pelo envolvimento de
multiplos protagonistas, pela “acentuacdo de niveis morais diferentes” e pela reiterada volta a
“criatura central” do texto, “o autor enclausurado no seu lirismo”?%°.

O olhar de Angelo Dourado em relago aos atores do episddio revolucionario e as agdes
dele durante o conflito sdo outros aspectos focalizados por Cyro. Dourado servia as companhias
do General Salgado e de Gumercindo Saraiva. Em sua leitura, Cyro acha que Angelo tratou
cada chefe de um jeito. O nome de Salgado vinha respaldado pela hierarquia, o posto e a

organizacdo; o de Gumercindo independia de patente e trazia o reconhecimento pelo homem
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do povo, pela figura de caudilho. Quanto as atitudes de Angelo, Cyro lembra que o médico
voluntario ia de barraca em barraca, “levando o socorro de seu tratamento paliativo de
campanha, na mais concreta demonstracio de solidariedade imaginavel”?°!. De certa maneira,
ndo era isso que Cyro fazia em Quarai? Na maioria dos casos ele ndo estava restrito a
tratamentos paliativos nos quais havia mais intencdes e solidariedade do que solucdes? E
possivel que Cyro se identificasse com Angelo e pensasse que ambos lutavam, em campos e
tempos distintos, a mesma batalha médica.

O primeiro numero de Rumo ndo foi significativo para Cyro por causa da andlise de
Voluntarios do martirio. Apesar do final um tanto confuso, o texto mostra um leitor atento,
esforcado para desenvolver com dignidade o exercicio critico. O mais interessante daquela
Rumo ndo foi o que Cyro publicou, mas o que se publicou a respeito de Campo fora. As
informagdes que seguiam o subtitulo “Sobre um escritor regionalista” fechavam o tridngulo
para Cyro: ele era um autor, tinha uma obra e, naquele momento, um publico. Esse publico ndo
vinha das velhas relagdes de Porto Alegre, ndo vinha nem mesmo do Brasil.

Pouco antes da publicacdo de Rumo, Cyro recebeu, em Quarai, uma cépia da critica de
Samuel Putnam em inglés. E provével que o texto tenha chegado até a Livraria do Globo e, de
Porto Alegre, Cyro foi acionado. Ler a apreciacdo de Putnam deve ter causado 0 mesmo
impacto de quando recebera o primeiro exemplar de Campo fora. Aquela breve nota mostrou a
existéncia dos seus leitores e fez com que Cyro se sentisse, finalmente, um escritor.

Em 1935, a Universidade de Oklahoma publicou o volume 9 da revista Books Abroad.
No més de julho, saiu 0 numero 3, que trazia, na se¢do “Livros estrangeiros”, uma nota critica
sobre Campo fora. Na Rumo, a pequena avaliagdo foi traduzida e colocada logo abaixo de
“Noventa e trés”. Escritor, tradutor, jornalista e soci6logo, Samuel Putnam fez mencGes
elogiosas ao livro de Cyro. Para 0 americano, os contos eram “coloridos da vida da fronteira
brasileira, cuja época e estilo estdo de acordo com os tipos que habitam essa regiao”. Putnam
se interessou pelos tipos e pelas conjunturas que apareciam na ficcdo de Cyro. Na sua Viséo,
Campo fora tratava de “soldados, homens que hoje sdo amigos, amanha inimigos e amigos, de
novo, no dia seguinte”. Segundo Putnam, isso se dava por causa “das circunstancias impostas
pela politica”?®2, De fato, no Rio Grande do Sul, a politica alimentava o espirito belicista de

seus habitantes. Porém, as circunstancias ndo se alteravam tanto quanto Putnam pensava. Nas
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terras gadchas, inimigos eram inimigos por quase toda a vida e, quando ndo estavam em
conflito, estavam se preparando para o conflito.

Além dos tipos, Putnam enaltece as descri¢des de Cyro. Aquela que mais Ihe toca é feita
“em 500 palavras apenas” e se refere a “um mutilado em campo de batalha”. O homem que
conviveu com a geracdo perdida na Paris da década de 1920 e que faria tradugdes, para o inglés,
de Dom Quixote (1948), Os sertdes (1944), Casa grande e senzala (1946) e Terras do sem fim
(1945) achava que a descricdo de Cyro — presente no breve conto “Fim de batalha” — “seria
suficiente para fazer parar, para sempre, todas as guerras”?%, As descri¢cdes e os tipos colocados
por Cyro em Campo fora levaram Samuel Putnam a afirmar sobre o jovem autor: “Cyro Martins
é um escritor de indubitavel poder”?%,

Como Putnam entrou em contato com o livro de Cyro? No folheto Samuel Putnam
(1892-1950) — notas biobibliograficas, publicado pela Unido Cultural Brasil-Estados Unidos,
em 1950, Brenno Silveira diz que na “Books Abroad, revista editada pela Universidade de
Oklahoma, Putnam vinha, desde 1931, acompanhando o movimento literario brasileiro”?%®.
Esse acompanhamento se dava, possivelmente, através do contato direto com intelectuais e
editoras do Brasil. Nos anos 1930, em uma jogada bem-sucedida, a Globo passou a traduzir
autores americanos. Se 0 negocio dava certo vindo de 14 para ¢4, ndo seria absurdo e ndo custaria
nada tentar a mao contraria. Enviando as novas publicacGes para leitores estrangeiros, a Globo
conseguiria que seus produtos circulassem e tivessem certa divulgacdo — fato que parece ter
ocorrido com Campo fora. O momento americano também propiciava tentativas desse género.
Alfred e Blanche Knopf, por exemplo, eram donos de uma respeitada editora que levava seu
sobrenome e, na época, comegavam a se interessar pela tradugdo de obras oriundas da América
de linguas espanhola e portuguesa. Por outro lado, o proprio Samuel Putnam, que trabalhou
para os Knopf nas traduc@es de Os sertdes e de Casa grande e senzala, poderia estar em busca
de um novo objeto de trabalho.

Mesmo que fosse lido por alguém como Samuel Putnam, Cyro continuava com uma
realidade mais amarga e ligada a atuacdo médica. Certos atendimentos marcaram-no pelo resto
da vida. Devido a pulsdo autobiografica, a vontade de escrever sobre o que vivera e

testemunhara, Cyro deixou algumas impressées a respeito do trabalho médico feito nos anos de
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Quarai. Em um primeiro momento, essas impressfes se desenvolviam em torno da
inexperiéncia do novo profissional e do contato com a morte — o0 parto na campanha e o suicidio
do vizinho sao exemplos disso. Depois, suas historias ganham outros tons. Existem aquelas que
se desenvolvem em torno do mistério — “Noite no cabaré” ¢ “Entre médicos” — e da reflexdo
sobre o papel do médico em uma cidade pequena e o papel do escritor em sentido amplo —
“Nevoeiro denso” e “Ora, pois, aconteceu um poeta”. Essas historias foram publicadas por Cyro
duas vezes, em formatos diferentes. Todas elas sairam em 1942, no livro Mensagem errante.
Elas compunham a parte intitulada “A cidadezinha”, eram numeradas como capitulos, Carlos
tinha o papel principal ou o de narrador?®. Em 1980, elas figuraram em A dama do saladeiro.
Nessa nova versao, elas receberam titulos, Cyro assumiu o protagonismo e a voz narrativa.

A edicdo de Mensagem errante publicada pela Globo trazia, na capa, abaixo do titulo, a
indicacao “Romance”. Isso aponta um caminho ficcional para o leitor. Ja no prefacio de A dama
do saladeiro — historias vividas e andadas, com a data de fevereiro de 1980, apesar da palavra
“contos” que seguia o subtitulo, Cyro afirmou: “Ndo pensem que escrevi estas lembrangas
andando e parando para espiar pra os lados, pra frente, pra tras”?°’. Ainda que a ficcdo auxilie
no processo de reconstrucado, as lembrancas ativam outra ideia no leitor: ali, estdo as vivéncias
de um determinado individuo. Entre o romance e as lembrancas ndo ha apenas uma diferenga
significativa de géneros e expectativas, também existe a vontade de ser lembrado e reconhecido.

E 6bvio que, em 1980, Cyro estava em outra fase da vida literaria. Ele ndo precisava se
esconder sob uma mascara ficcional. Na década de 1970, quando comecaram as relacdes entre
ele e Carlos Jorge Appel, o proprietario da editora Movimento, foi resolvido que a obra de Cyro
passaria por uma reestruturacdo. No mesmo prefécio, o autor deixou pistas desse processo:
“Parte do material ¢ inteiramente nova. Parte ja existia. Nao me sinto tdo importante para
precisar onde. Em todo caso, todos esses trechos foram refeitos, enxertados de elementos novos
e desgalhados dos galhos tortos”?%, Um estudo de critica textual ou de critica genética apontaria
com maior detalhamento quais foram as mudancas realizadas por Cyro da publicacdo de 1942
para a de 1980. No entanto, mais importante que os trechos refeitos, os enxertos e os galhos
desgalhados é a decisdo pela primeira pessoa. Ao tirar Carlos da jogada, Cyro assumiu suas

lembrangas, revelou que falava de si desde o inicio da carreira.

2% «QOra, pois, aconteceu um poeta” é o capitulo 1V de “A cidadezinha”, “Entre médicos”, o VI, “Nevoeiro denso”,
0 VIII, “Noite no cabaré”, o IX.
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A revelagéo surgiu envolta na habitual ideia de Cyro de que gostaria de contar e lembrar
dos outros: “Escolhi um corte de vida [...] que me pareceu oferecer uma boa perspectiva de
conjunto para uma fraterna entrega de recuerdos a nossa gente, pois sinto que trouxe a tona um
pouco de todos, de pessoas de antes e de depois”?®°. Cyro queria trazer & tona tipos como o
Doutor Robertinho, 0 Dom Comas, o Oliveirinha, mas também queria dizer que convivera com
aquelas figuras, que compartilhara de suas historias, que fora, outra vez, uma testemunha. Para
trazer as pessoas de antes, era preciso trazer o Cyro de antes.

“Noite no cabaré¢” é um dos recuerdos que tenta rememorar 0s tipos e as experiéncias
em Quarai. As palavras que preparam o leitor para a histdria ja indicam um Cyro de antes,
conhecedor dos personagens e dos cenarios que o rodeavam: “O fato aconteceu durante aqueles
meus anos de S&o Jodo Batista do Quarai. Creio que em 1936. Conheci todos 0s personagens
do drama. E o cenario também, de dia e de noite, mais de noite, naturalmente”*®°. Esse texto
inicial ainda mostra qual participagdo Cyro teve no evento — “Fui chamado como médico, as
pressas, ap6s o desfecho, de manhéazinha” — e esclarece qual é a melhor forma de conta-lo: “O
melhor, mesmo, para registrar o episodio, é enreda-lo ou desenreda-lo num conto, tal qual o
vivenciei na fantasia, ao voltar para casa, naquela manha longinqua, ap6s haver prestado meus
precarios servigos profissionais’32,

Cyro néo é o protagonista do causo e suas atitudes ndo sdo decisivas no desenrolar dos
fatos. Como ele disse, so6 foi chamado “apds o desfecho”. O que se conta a partir da introducao
a “Noite no cabaré” foi criado por Cyro. Em Exilio e memdria nos contos de Cyro Martins,
Gisele Bandeira traz a ideia de que, em “Noite no cabaré¢”, Cyro “opta por escrever um conto
ficcional emoldurado por uma vivéncia sua em Quarai”*%2, Na tarefa de ficcionalizagdo, ele
pode ter utilizado os “relatos cruzados da historia”, ouvido “intimeras vezes”, o conhecimento
que tinha sobre os “personagens do drama” e algumas de suas outras jornadas médicas.

Como o titulo sugere, o espacgo ¢ fundamental em “Noite no cabaré”. Para ressaltar essa
importancia, no inicio da historia, o narrador localiza “O Internacional”, a mais recente “casa

99, ¢

de diversdes” que “abrira em Sdo Jodao”: “perto da margem do rio Quarai, na caida para o passo,
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oferecendo acesso facil aos castelhanos™®, O nome do prostibulo diz muito a respeito da
fronteira. Apenas com “um rio que normalmente ndo tinha mais de cento e cinquenta metros de
largura”, as pessoas transitavam do Brasil para o Uruguai ou do Uruguai para o Brasil com
grande naturalidade. Entre eles havia trocas culturais e comerciais de todos os tipos. Os habitos
dos dois paises se misturavam e faziam com que, ali, ndo houvesse brasileiros ou uruguaios,
mas uma coisa diferente, uma coisa maior. O Internacional também é uma referéncia ao
percurso de seu proprietario, Dom Comas. Sem origem revelada — poderia ser uruguaio,
argentino, paraguaio ou brasileiro — sabe-se que ele “orgulha-se da sua experiéncia no ramo e
da sua especialidade em fronteiras: Brasil-Argentina, Argentina-Uruguai, Brasil-Uruguali,
Argentina-Paraguai, Paraguai-Brasil™®*. Dentro do cabaré, os clientes das varias
nacionalidades se divertiam com as duas roletas, os dois bacaras, as bebidas e as meninas.
Desses frequentadores, quatro interessam & narrativa: Oliveirinha, Argeu, Afonsina e Angelo.

Os personagens estdo reunidos porque Angelo, o poeta que figura em outro texto de
Cyro, esté de partida para Sao Paulo. A noite na casa de diversdes € a sua saideira de Sdo Jodo.
A festa € bancada por Argeu, filho de pai rico. Oliveirinha, um funcionério do clube, vai na aba
do amigo e Afonsina, uma “castelhaninha” é a china preferida de Argeu. Logo se percebe que
o dinheiro de Argeu é o elo de ligacdo entre os membros do grupo. Afonsina estd com o rapaz
porque ele ¢ um dos melhores clientes d’O Internacional. Se ela ndo o agradar, Dom Comas a
colocara na rua. Por se achar mais culto e superior a Argeu, Angelo despreza o patrocinador
das noitadas. Oliveirinha depende de Argeu para ter algum tipo de divertimento e talvez isso
alimente a inveja que ele sente em relacdo ao companheiro.

Dentro d’O Internacional, o espago se reduz ainda mais. A fim de esperarem pela
conduco que levara Angelo até o trem, os personagens v&o para o quarto de Afonsina, um
cubiculo, que ndo era o “pior da casa” e onde quase tudo apresentava um ‘“‘aspecto
provisorio™3%. Acompanhando a reducdo de espago, o foco narrativo se detém em dois
personagens: Oliveirinha e Afonsina. Ao contrario de Argeu e Angelo, eles resistem ao sono
provocado pela bebedeira. A tensédo sexual entre a prostituta e o funcionario publico é explicita.

“Oliveirinha”, diz o narrador em determinada passagem, “sempre se apaixona pelas mulheres,
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dele, Argeu3%. Os olhares e as intengdes de Oliveirinha ndo sio repelidos por Afonsina. A
situacdo se desenha como propicia para que eles se envolvam. A moca espera pelas atitudes do
homem, mas ele é muito hesitante. Em momentos de arroubo, ele “apalpa e comprime” a coxa
de Afonsina, segura sua mao. No entanto, a coisa ndo evolui. Depois de Angelo ser acordado e
carregado pelos funcionarios do cabaré para chegar a conducédo e de Afonsina e Oliveirinha
tirarem a arma de Argeu e ajeitarem-no na cama, o conflito de Oliveirinha comeca a dominar a
narrativa.

Um breve historico de Oliveirinha foi esbo¢ado quando ele viu, no quarto de Afonsina,
fotografias “relacionadas com as passagens de sua vida cigana”, de sua “existéncia aventureira
e romantica”3"’. Oliveirinha ndo contava com tantas aventuras em seu curriculo: “Ele nasceu
em S&o Jodo, nunca saiu de Sdo Jodo e, desalentado, bracos caidos, comeca a aceitar o seu
destino de morrer em S&o Jodo. Aluno brilhante, o primeiro da classe no Colégio Municipal.
Houve quem esperasse muito dele”3%, Oliveirinha é desenhado como um individuo destinado
a uma vida mediocre, a sombra. O Unico lance ousado que praticou — um desfalque no banco
causado pelas “loucuras de um carnaval”3%® — fora abafado com o siléncio e a ajuda financeira
da familia de Argeu. Quando toca na perna de Afonsina ou segura seus dedos, Oliveirinha ndo
vai adiante por causa do “amigo”. Ndo é a amizade ou a fidelidade que o retraem. E “o medo
de perder o protetor”. Oliveirinha precisava viver na aba de alguém. Ha um questionamento
que incomoda o personagem: “O que seria dele sem o encosto financeiro de Argeu?”%°. A esse
medo de ter de viver sem um apoio, se junta outro. Caso Argeu descobrisse sobre aqueles
assanhamentos com Afonsina, o caso do banco, que estava “tao abafadinho”3!?, viria a tona.

Oliveirinha tenta contar as poucas historias de sua vida para Afonsina, mas a mulher
fica entediada e acaba pegando no sono. Unico personagem acordado no limite entre a noite e
o amanhecer, Oliveirinha se volta mais para o seu conflito. A fraca claridade do inicio do dia

traz o conhecimento da situacdo em que ele se encontra: “Na verdade, nunca lutou por nada de
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superior na vida e tem consciéncia de sua mediocridade3'?. Essa tomada de consciéncia vem
carregada de pessimismo. Oliveirinha se entende como um homem amarrado a cidade pequena,
como um sujeito incapaz de agir frente aos obstaculos impostos pela vida.

313 associa 0 pensamento de

Na analise de “Noite no cabaré”, Gisele Bandeira
Oliveirinha a tomada de consciéncia de Cyro, que, depois de alguns anos em Quarai, também
teria chegado a concluséo de que era preciso criar forgas, se mexer, sair da cidade e buscar um
novo rumo. Essa é uma possibilidade, mas outra talvez seja mais provavel. Desde o seu retorno,
Cyro tinha certeza de que a partida de Quarai era o Unico jeito de atingir algum sucesso —
profissional ou intelectual. Ele n&o precisou experimentar as decepgOes da cidade para saber
que, nela, ndo haveria futuro.

Cyro ainda tinha opc¢des, op¢des que Oliveirinha ndo parecia ter. Em determinado
momento, 0 personagem se sentencia: “Sabe que sua vida ndo variara, jamais”. ApOs a sentenca,
ele ainda faz a si mesmo perguntas que buscam um risco de esperanca: “Nao gozaria nunca um
instante de afirmac&o de si mesmo, de autenticidade? N&o teria capacidade de mostrar um dia
que espécie de homem era?”. No entanto, o pessimismo volta a cena com um peso esmagador
quando Oliveirinha reconhece seu fracasso: “O mais provavel era que continuasse assim, vida
a fora [...] E uma sombra quebrada na correnteza do rio. Esta agora absorvido na contemplagéo
dessa sombra”®'4, E nesse estado de contemplag&o que o desfecho da historia se configura. As
luzes da manha fazem com que a arma de Argeu brilhe. Oliveirinha pega o revélver e a primeira
ideia que ele tem se relaciona ao suicidio: “E depois, com um ato desses, quando o vissem
estendido de borco no chao, com pedacgos de miolos nas paredes, talvez alguns se comovessem
e até mudassem de opinido a seu respeito”!°. O protagonismo pela morte é a solugdo que
assombra Oliveirinha. Contudo, o homem que viveu como coadjuvante, como “reflexo das
cores alheias”, ndo se mata. Em um final misterioso, no qual o leitor se desloca entre o acidente
e o incidente, Argeu leva um tiro e fica “mortalmente ferido”.

O comportamento de Oliveirinha com Afonsina e a relagéo dele com Argeu apontam
para a grande questdo de “Noite no cabaré” — um sujeito pode viver a sombra dos outros, pode
construir um caminho préprio sem tomar atitudes? Quando aparecem na histéria o desempenho

escolar e as expectativas que pairavam sobre o futuro de Oliveirinha, também surge a resposta
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que o personagem dava como desculpa por ndo ter ido mais longe na vida: “Faltou-lhe 0
principal, o dinheiro”. Esse pretexto, porém, ndo convencia as pessoas, pois muitos achavam
que “ele era mesmo da vida mansa, queria sombra e dgua fresca, e protetores”3®. Tal
justificativa poderia ser dada por Cyro a ele mesmo e aos outros. Em Quarai, os familiares e 0s
conhecidos ouviram falar de sua capacidade. Seu nome aparecia da Revista do Globo, ele
publicara um livro, formara-se médico. Aos olhos dos outros, ele teria tudo para deslanchar.
Por que ndo o fizera até agora? Por que vivia afundado naquela pratica médica sem futuro?
Sabiam que o dinheiro Ihe faltava, mas ndo era hora de dar um peitaco na vida, de se aventurar?
Bilo ndo estava la para bancar seus estudos e suas despesas. O protetor ndo existia mais e Cyro
precisava correr com as suas pernas, experimentar o doce ou 0 amargo das proprias atitudes.

O Doutor Robertinho devia ser um dos quaraienses que acreditava no potencial de Cyro.
O velho médico tinha contato com o jovem desde antes de sua formatura e costumava
compartilhar com ele experiéncias e clientes. Em “Entre médicos”, Cyro conta um dos
momentos divididos com Robertinho. A histéria comega com uma ligacdo e um convite para
Cyro: “Escuta, queres ver um doente no Lajeado, comigo? E a tua especialidade”. A resposta
de Cyro ao colega é significativa e mostra que, em Quarai, alguém tentava ajuda-lo a encontrar
seu caminho dentro da pratica médica: “Ja imagino o que seja. O senhor sempre me empurrando
para esse lado. Mas sendo para passar umas horas com o senhor, aprendendo, estou sempre
disposto3’. A “especialidade” de Cyro e “esse lado” provocam uma interrogacio no leitor que
desconhece o percurso profissional de Cyro. No entanto, depois de dialogos sobre o inverno,
sobre Alcides Maya e sobre lebres — didlogos que ndo tém utilidade na narrativa, mas sdo
comuns na producdo literaria de Cyro —, Robertinho fala do que se trata aquele caso especial:
“Dum sujeito que dizem que enlouqueceu’3!8,

Cyro se afastava do tipo de medicina com o qual ndo tinha nenhuma intimidade. Ele ndo
se dava bem com aqueles casos nos quais precisava utilizar as méos, ter contato com sangue e
improvisar. Desde a leitura de A creacdo esthética e a psycanalise, dos comentarios que ouvira
sobre as aulas de Celestino Prunes e das visitas ao Hospital Psiquiatrico S&o Pedro, ele se

inclinara para o lado das doengas mentais e dos problemas psiquicos. Ele ndo tinha ideia se teria
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algum sucesso ou, até mesmo, se conseguiria ter uma formagdo adequada para atuar na area.
Apesar das duvidas, aquele parecia ser o melhor para sua carreira.

Robertinho sabia da inclinacdo de Cyro e ndo titubeava quando um caso daquele tipo se
apresentava. No chamado que figura em “Entre médicos”, nao se vé um diagnoéstico dos males
que afligem o estancieiro José Francisco de Souza Marcos. O sujeito parece ter tragos
paranoides, pois acha que os inimigos, os familiares e os empregados querem provar que ele
estd louco para tomar seus bens. Cyro e Robertinho conversam com José Francisco a fim de
perceber o que se passa com ele. Entendem que ele precisa de um tratamento mais rigoroso e
resolvem que a melhor solucéo é encaminha-lo para o Sdo Pedro, em Porto Alegre.

Quando retornam para a cidade, um dos grandes encantamentos de Robertinho entra em
cena — a charla. Cyro gostava da companhia do colega, aprendia com sua experiéncia. Porém,
0 que mais incitava Cyro a seguir Robertinho eram os causos, as “novelas de sua medicina”3?°,
Na conducdo, apds o siléncio que tentava compreender o0 que se passou com o tal José
Francisco, Robertinho lembrou de uma histéria. Anos antes, um sujeito desconhecido, com
“cheiro de estranheza” nas atitudes, o chamou para atender sua “velha”. Na casa dos clientes,
Robertinho interrogou Dona Clotilde, a velha. Além de contar que andava “sentindo um
desanimo muito grande”, ela disse: “Eu sinto um aborrecimento por dentro... Nao acho graca
em nada. Nao durmo, niio tenho apetite nem vontade de fazer as lidas da casa”3?°. Novamente,
nenhum diagnostico apareceu, mas as palavras de Clotilde davam a entender que ela poderia
ter entrado em um quadro depressivo. Robertinho queria entender o porqué do desanimo e do
aborrecimento tdo grandes, por isso, perguntou sobre desgostos recentes. A resposta frouxa de
Clotilde acaba desencadeando outro degrau na historia.

“Entre médicos” tinha iniciado com o relato de Cyro acerca do chamado de Robertinho.
Apbs o trajeto até a estdncia de José Francisco, vem a consulta do homem e a resolucéo de
enviarem-no para Porto Alegre. Resolvido o caso, pelo menos aparentemente, com Robertinho,
surge outra histdria dentro da histéria. Ao questionar Clotilde sobre seus possiveis desgostos, 0
marido, personagem sem nome, toma a palavra e comega outra narrativa: “Eu lhe conto, doutor.
Nos tinhamos um filho Unico, de vinte anos. Na revolucao de 23, o rapaz foi agarrado por uma

forca do governo e acabou um dia caindo prisioneiro e sendo degolado”®?*. O homem fala que,
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tempos depois da morte do filho, um viajante conversador contou para ele e a mulher “a degola
dum mogo tal tipo, tal idade, até... tal nome!”. O viajante ndo sabia que se tratava do filho do
casal que Ihe dera pouso, mas conhecia o degolador e sabia onde ele morava. Quando o visitante
partiu, os velhos ficaram “daquele jeito, sorumbaticos, olhando com desgosto pra tudo”. No
entanto, concordaram e o marido foi atras de um “castelhano”, deu-lhe “os informes necessarios
e a paga de duzentos mil-réis, cem adiantados”. Como senha da realizagdo do servigo, pediu
“uma orelha!”®?2, Corridos alguns meses, o castelhano voltou, entregou um embrulho com a
senha e partiu. O velho mostrou a orelha para Clotilde que, desde entdo “sumiu numa tristeza
de matar”3%. O causo termina, de modo abrupto, quando o marido descobre pelos jornais que
um famoso degolador foi encontrado, morto e sem orelha, pelas bandas de Rivera. Com a
interrupgdo da historia, ressurgem a voz de Cyro (“Obrigado, doutor Robertinho, por mais este

conto”) e as “primeiras barras do dia”%?*

— final que se repete em “Maos amigas do proximo” e
“Noite do cabaré¢”. Os desfechos que vém com a manha ndo oferecem sé um ar notivago a vida
de médico. Eles também apontam para um periodo mais obscuro da vida de Cyro, um tempo
no qual a saida poderia vir com um novo dia, com uma nova esperanca.

“Entre médicos” mostra que Cyro ndo escrevia apenas sobre as suas “historias vividas
e andadas”. O caso de Matilde, da vinganga pela morte do filho é o que mais interessa em “Entre
médicos” e os episddios se passaram com Robertinho. Contudo, Cyro nao poderia deixar de
falar que convivera com um homem téo experimentado e tdo bom contador de histérias quanto
Robertinho. Aquilo que vem antes do nucleo de Matilde e do marido — conversas na conducao,
doenca de José Felicio — funciona como preparacdo para a narrativa mais importante. Ainda
que tenham menos relevancia, os outros nlcleos também sao significativos para se analisar
“Entre médicos”. O que ¢ essa narrativa? Pelos nucleos e pela falta de conciséo, ndo parece um
conto. Em Mensagem errante, “Entre médicos” fazia parte do capitulo VII de “A cidadezinha”,
mas aparecia como conto. Ao chegar em casa, Carlos nota que recebeu um periddico. Na

XA

“revista literaria do Rio, a melhor do Brasil”, publicaram “sem pistoldo” um conto de sua

autoria (“Entre médicos™), enviado “com displicéncia, convencido de que seria rejeitado”*?°,
Sem esse preambulo e com ligeiras modificaces — troca de nomes de personagens (Carlos por

Cyro, Doutor Rogério por Doutor Robertinho) e final sem o amanhecer —, o texto saiu de
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Mensagem errante para A dama do saladeiro. Talvez, seja melhor considerar “Entre médicos”
um relato memorialistico, com preenchimentos ficcionais. Esse relato teria a fungdo de
recuperar as vivéncias de Cyro em Quarai entre 1935 e 1936.

“Nevoeiro denso” tem o mesmo papel, mas vai um pouco além. Em outra historia que
se passa durante a noite, Cyro reflete sobre o papel do médico no interior. Um rapaz o chama
para ver seu pai e 0 guia até a casa do doente, que fica na parte pobre da cidade. Na caminhada
rumo as entranhas da cidade, Cyro se perguntava se ficaria ou sairia de Quarai, se 0 casamento
Ihe traria alguma estabilidade, se deixaria que aquele tipo de vida o sepultasse. Esses
questionamentos se relacionavam, obviamente, ao seu futuro profissional.

Depois de quase trés anos de clinica, “os resultados, afora as experiéncias humanas
polpudas, em dinheiro eram uma mixaria”. Além disso, naquela “clinica empirica, fora de
qualquer controle cientifico, os escassos conhecimentos que levara da Faculdade se
evaporavam depressa ou se ocultavam, por falta de uso, nos desvaos da memoria”. Para Cyro,
a falta de ciéncia, a falta de uma medicina com mais recursos fazia com que o médico, nas
“cidades pequenas, para triunfar”, precisasse “possuir o talisma dos curandeiros”?%. Inabil com
as maos, rodeado pela desconfianca e sem a rodagem dos velhos médicos, Cyro achava que tal
curandeirismo talvez se resumisse a um ‘“certo ar jeitoso, que oS outros tinham e eu néo, ao
enrolar uma atadura num brago quebrado, ao valorizar, quase inconscientemente, 0 proprio
trabalho” ou aquela “maneira facil de ceder as supersti¢des do povo, concordando com o uso
de todas as suas ervas e seus chas, porém permanecendo sempre um degrau acima”3?’. Cyro
devia pensar que, para um médico vencer no interior, era preciso praticar pouca medicina.

Apesar de todos 0s contras que a clinica interiorana apresentava, Cyro se sentia atraido
por alguns de seus aspectos. Um deles se referia ao “papel de guarda da tranquilidade publica”
que o médico exercia nessas cidades. Em uma localidade menor, as pessoas correriam “para o
doutor mais 4 mio, na certeza de encontrar amparo e solu¢io para o apuro”3?, Cyro acreditava
que esse tipo de atendimento, mais préximo, caloroso e humano, ao contrario daqueles
realizados nos grandes centros urbanos, atingia a esséncia do “conceito classico da Medicina,

de auxilio ao semelhante enfermo, dispensado num ritual que tinha algo de oficio sagrado”3%.
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A reflexdo sobre os aspectos humanos que envolviam a clinica interiorana ndo se
restringe a passagem anterior. Em outros momentos de “Nevoeiro denso”, Cyro reforga o
envolvimento que o médico tinha com os pacientes: “Quando havia perigo de vida, o médico
socorria com a tensdo que exige um ato dramatico, pondo no gesto e na atitude mais do que a
habilidade profissional, pondo a propria compaixdo. Compartilhava das aflicbes dos que o
rodeavam”. Segundo as palavras de Cyro, se participasse do drama, se agisse humanamente, 0
médico “Bem-sucedido ou no, voltava sempre enobrecido”3®. E possivel que ele tenha voltado
enobrecido em muitas ocasides. Enobrecido e sem dinheiro. Esse era o grande conflito de Cyro:
servia aos outros ou servia a si?

Devia ser reconfortante voltar para casa enobrecido apos um dia no qual “ia devagar,
devagar mesmo, de casebre em casebre, decorando a historia de cada familia, como se o tempo
ndo contasse”*l. O problema era que o tempo contava. Contava e Cyro nio saia do lugar.
Aqueles atendimentos poderiam lhe trazer historias que virariam literatura, tranquilidade a
consciéncia, mas também traziam um incémodo. Até quando faria aquilo? Em algum momento,
precisaria abandonar aquela assisténcia médica e partir para se tornar realmente um profissional
— que pudesse ser qualificado e recebesse como tal. Pensar em si ndo significava excluir os
outros. Cada pessoa tinha um caminho e Cyro sabia que seria mais Util para ele proprio e para
0 meio em que Vivia se tomasse outro rumo.

Enguanto estivesse submerso naquele nevoeiro denso que tomava sua vida em Quarai,
ndo havia remédio para Cyro. Era preciso fazer o maximo com o pouco que surgia. Se lhe
apareciam aqueles casos nas margens da cidade, tinha de enfrenta-los, tinha de fazer o que
esperavam de um doutor. Cyro descreve a ida ao casebre do paciente como uma aventura, como
uma expedicdo ao Cerro do Jarau, onde teria de provar seu valor. Naquele Jarau pobre, ndo
testaria sua coragem. Ali, depois de “passar pela porta acanhada do rancho3%, fenda menos
méagica e mais real, testaria, outra vez, seu valor como médico. No “Unico catre” da habitacgao,
nao havia teiniaguds nem demonios. Espichado “numa imobilidade que impressionava a
primeira vista, um homem idoso, de bochechas chupadas, olhos bacos e 0ssos salientes®3

esperava a sua ajuda.
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No ambiente apertado e pouco claro, estavam o velho e seu filho, Cyro e os vizinhos.
Os ultimos “se comprimiam na peca miseravel”, queriam testemunhar o drama, ver o médico e
ouvir o que ele diria. Cyro acreditava que o publico estava ali “fazia horas, a espera daquele
momento”. Ele ndo tinha muito a fazer: tomou o pulso, conferiu a temperatura, auscultou os
pulmdes e o coracdo, apalpou o ventre. Um tanto superficiais, aqueles exames ndo levavam a
nenhuma conclusdo, mas levantavam suspeitas. Na realidade, eles nem eram tdo necessarios
assim. Ao colocar os olhos no fantasma de homem esparramado no catre, Cyro percebeu que
nao havia mais remédio para o caso. Ele achava, no entanto, que seria “uma judiaria decepcionar
aquela gente”. Afinal, estavam todos na expectativa do grande momento, do instante no qual o
doutor balancaria a cabega “desanimado, numa sentenga”3**. Ele precisava representar e seu
papel exigia palavras e gestos. Nada saia. Aquele tipo de representacdo nao era com ele. Com
muito esforco, perguntou se havia muitos dias que o paciente ndo comia. A resposta foi dada
pelo filho do velho: “Faz trés dias que ndo engole mais”. Os olhos de Cyro ndo se enganaram.
A doenga sé terminaria com a morte, mas nao poderia balancar a cabec¢a, ndo poderia dar a
sentenca. Era melhor redobrar os esforcos e levar a representagao até o seu desfecho. “Vai ficar
bom, seu Jodo” era a frase que decepcionava o publico e encerrava os dramas tanto do médico
quanto do enfermo: “A fisionomia endurecida esbogou (ou foi ilusdo minha, favorecida pela
penumbra da pega?) uma expressdo de agradecimento”®®. As injecOes, as receitas e as
promessas de retorno no dia seguinte ja ndo importavam para a encenacdo do casebre. O fim
fora decretado.

O relato da experiéncia, entretanto, ndo termina com o drama pobre. Durante a
madrugada, Cyro deixa Jodo, 0s vizinhos e o palco para trds. Sob o coro dos cachorros, meio
perdido por causa do nevoeiro denso, ele caminha pelas ruelas e trilhas do bairro. No topo de
uma subida, Cyro avista um poste com a lampada acesa. A luz ndo s6 indica a volta a um lugar
de cores civilizadas e urbanas, mas também sinaliza o final das aventuras proporcionadas por
aquele jarau triste e sem maégica.

O texto “Ora, pois, aconteceu um poeta” nao ¢ tdo misterioso e pesado quanto “Noite
no cabaré”, “Entre médicos” e “Nevoeiro denso”. O tom aneddtico da histéria mostra que os
tempos de Quarai ndo se compunham apenas de dias sombrios. Assim como ocorrera em “Entre

médicos”, a narrativa de “Ora, pois, aconteceu um poeta” passa de um degrau para outro. O
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inicio d4 a ideia de que, dessa vez, Cyro pretende ir direto ao ponto: “Um poeta esnoba pra
burro. Mas no Batista aconteciam cousas do arco-da-velha. Bastava que a gente estivesse atento
para enxerga-las”. Porém, logo depois do comeco objetivo, Cyro toma outro rumo e aponta o
ritmo da historia: “Entretanto, puxemos a rédea, vamos ao tranquito”*°, Seus habituais
predmbulos entram em cena acompanhados por assuntos que ndo influenciam na narrativa, mas
levantam o fio da memoria e revelam algumas de suas preocupacoes.

A primeira delas se relaciona com a “politicagem municipal”, que, apesar de ser rasteira
e mesquinha, ndo inviabilizava sua vontade de participar “da luta eleitoral”. Nao que ele tivesse
pretensdes de se candidatar. Cyro queria se envolver, pois nunca fora “um desinteressado em
politica”¥". Suas ideias, contudo, eram mais ambiciosas do que aquelas que dominavam a
politica de Quarai. Ele desejava “uma participagdo politica em ideias que, se expostas ali,
escandalizariam meio mundo” — escandalizariam, antes de tudo, a familia de Suely; almejava
“batalhar pela melhoria de vida da gente miseravel da redondeza da cidade que arrastava seus
dias vazios e os molambos em ranchos guenzos, sem nocdo de coisa nenhuma, apodrecendo,
simplesmente”. As peregrinacdes como médico que, diariamente, ia “de rancho em rancho,
ouvindo gemidos, queixas, lamentagdes” faziam com que ele sonhasse com algum tipo de
mudanca, com qualquer medida que desse cabo daquele “vasto tendal de desgracas
anénimas”™**. E claro que os desejos de Cyro eram quase inalcancaveis e ele sabia disso. “O
que eu planejava evitar”, disse ele em um momento do texto no qual desenvolvia sua plataforma
politica, “era a faléncia completa de toda uma populagdo. Pouca coisa!”®*. O plano dele era
excepcional, mas ndo seria posto em préatica se Cyro continuasse a agir da forma como agia.

Além de desejar uma politica mais elevada, voltada para os interesses da comunidade,
e de ter ideias “escandalizadoras”, Cyro ndo tinha as atitudes nem os predicados para ser um
homem da politica. Ele era um sujeito que pensava e falava muito sobre politica — tinha posicao
e defendia o que considerava correto. Contudo, os cenarios brasileiro e gaucho da época
exigiam talentos, nome, posicao e dinheiro. Ele era dono de alguns talentos, mas lhe faltavam

as demais condigoes.
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Ele era esclarecido, escrevia bem e, apesar de ser um doutor jovem, a pratica médica ja
comecava a adornar seu nome com um ar paternal — muito disso vinha da sua clientela e do
quase assistencialismo que prestava. Cyro ndo era bom falando em publico. Discursara em
outras ocasides, mas em nenhuma delas conquistara o publico. Era sabido que o dom de
improvisar passava longe dele e isso acontecia tanto na profissdo quanto na oratoria. Além de
Se manter preso ao que escrevia, tinha um tom de voz baixo. Poucos conseguiam ouvi-lo e, na
maioria dos casos, deixavam de prestar atencdo no quefalava. A encenacéo também nédo era um
dos seus talentos. Sua linguagem ndo era recheada com floreios. Reservado, com gestual
discreto e sem performance, os arroubos, as arrancadas e os atos dramaticos — tdo agradaveis
aos espectadores de discursos daqueles anos — nunca estavam em seu repertdrio. Talvez, ainda
embebido pelas expectativas do Seu Bilo, Cyro tentasse se aventurar, falar em comicios e
eventos eleitorais, mas sofria da mesma falta de sorte que acometera o Mestre Romao, de
“Cantiga de esponsais” — sua vocagdo ndo tinha lingua.

A fala em publico era 0 mais insignificante dos predicados que afastavam Cyro da
politica. Sua inclinacdo a esquerda ia de encontro ao que as classes dirigentes planejavam para
Quarai. De saida, essa diferenca de posturas ja mataria suas inten¢ées econémicas, sociais e
humanitarias. Havia outras questdes bloqueando o caminho politico: quem era e o que tinha
Cyro Martins? Era um médico pobre que atendia pessoas pobres, um doutorzinho recém-
formado, um rapaz com a cabeca cheia de ideias novas, que gostava de ler e escrever
historinhas, um moco que mal conhecia a cidade. Ele ndo tinha um pedaco de campo. Seu
sobrenome ndo lembrava estancias, gado ou dinheiro. Cyro Martins ndo era ninguém para a
politica de Quarai.

N&o sendo ninguém, restava-lhe elucubrar — para si mesmo e uns poucos conhecidos —
sobre as visdes e as boas intencdes que tinha. E claro que também poderia escrever a respeito
delas. Para Cyro, essa era a possibilidade mais alcancavel. Na escrita, ele era eloquente. Através
da escrita, teria condicOes de falar sobre as pessoas sofridas, as margens da cidade, a falta de
perspectiva de determinados individuos e o destino fatidico ao qual homens, mulheres e
criangas pareciam estar condenados.

“Ora, pois, aconteceu um poeta” ndo se restringe aos pensamentos politicos de Cyro. A
historia tem outros desdobramentos. Apds a reflexdo inicial, as aten¢bes do narrador se voltam
para um espaco de memdrias importante na vida de Cyro — a Pragca General Osorio. Foi na
praca, quando guri, que ele teve o primeiro contato com a “sociedade”. Entre os cinamomos, 0s

bambus, as acacias, 0s eucaliptos e o coreto, 0s quaraienses se espalhavam. Nas noites de verao,
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convergiam para a General Osdrio “as maes com as filhas adolescentes e os rapazes do Banco,
do comércio, das repartigdes, os filhos de fazendeiros e os estudantes em férias”. Também nao
faltavam “as correrias, a algazarra e as cirandas das criancas”3*. E provavel que, em uma noite
de verdo na praca, aluno de medicina quase formado, ele tenha avistado, por cima dos gritos
infantis e da vigilancia das matronas, o rosto de Suely. Em outras tardes e noites, rodeando o
coreto e sustentando as miradas da moga, deve ter iniciado o namoro que levaria ao casamento.

Em 1936, Cyro e a Praca General Osorio estavam mudados. Ele ndo era mais 0 menino
que se assustava com o barulho do vento nos eucaliptos nem o estudante que passava alguns
dias das férias em Quarai. As arvores e o coreto tinham sido arrancados da praca e ninguéem
sabia 0 que iria substitui-los. De tudo aquilo, sobrou “um amplissimo quadrado despido de
arvores, quase intransitavel, cheio de montes de terra removida a toa e de corregos de beiras
aluidas pelas aguas”®*!. A devastacdo do lugar ativa as lembrancas de Cyro referentes ao
colorido da General Osorio e dos tipos humanos que a frequentavam. As mocgas bem-nascidas
ou ndo, os herdeiros ricos, 0s estudantes, os funcionarios do comércio e das reparticGes
visitavam a praca com a expectativa do namoro, com a esperanca de que, em algum dia, a volta
pela General Osorio transformaria suas vidas. Com a praga deserta, o colorido, as expectativas
e as esperancas pareciam ter ficado distantes de Quarai e de Cyro.

E no cenario arrasado e coberto pelo inicio da noite que Cyro avista a figura de Angelo
Rivero, o poeta. O personagem é significativo por representar algo muito comum na Quarai da
época: os candidatos a escritor. Se as obras Antologia da poesia quaraiense e Quarai: terra de
intelectuais e guerreiros (personagens ilustres da minha cidade), organizadas por Jodo Batista
Marcal, trouxessem o nome de Angelo Rivero, haveria uma correspondéncia direta entre o
personagem de “Ora, pois, aconteceu um poeta” e um sujeito que existiu. Porém, nenhum
Angelo é encontrado nos livros de Marcal e é nessa auséncia que esta a forca do texto de Cyro.
A prepoténcia e a arrogancia do tal poeta poderiam ser tracos comuns daqueles intelectuais de
cidadezinha. Por outro lado, a visdo antipatica em relagio a Angelo poderia se referir — como
Gisele Bandeira sugere — a “uma personalidade conhecida que o autor [Cyro] nao pretendia

eXpOI‘”342
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Por que Cyro no via Angelo com bons olhos? Talvez achasse que o papel de um escritor
tinha de ser maior. Angelo — ou aqueles representados por Angelo — n&o se preocupavam com
nada além de si. Ele morava em Séo Paulo e dizia-se, em Quarai, que convivera com alguns
dos modernistas. Suas visitas a cidade natal eram raras e Cyro da a entender que elas eram feitas
sempre que o poeta estava na pior. Quando chegava magro, doente e sem dinheiro, uma tia lhe
cobria de cuidados. Por alguns dias, ficava resguardado, lendo, ouvindo as historias da tia e
fazendo o tratamento de boca que ela lhe aplicava sem “tréguas”. Durante esse periodo, os
quaraienses ouviam falar da presenca do poeta, mas poucos o viam ou conversavam com ele.
Ap0s o restabelecimento, “o seu anjo da guarda que era igualzinho a um demonio e que fazia
dele uma criatura singular, acordava, se espregui¢ava e Angelo reabria uma nova temporada”.
No comego, “um pouquinho timido”, saia “ao cair da noite, renteando as paredes, para evitar
encontros. Percorria sitios solitarios. Devagar ia chegando ao centro”. Nos momentos
posteriores, comegava “a aceitar companhias. Sentava nos barzinhos, empinava uma cerveja,
uma caninha, um conhaque. A maré crescia. Por fim, desatava-se”*,

Angelo usava de seu status de poeta e “estrangeiro” para se afundar na boemia — uma
boemia patrocinada, naturalmente, pelos seus admiradores de Quarai. Ao encontrar Cyro nas
ruinas da General Osério, Angelo esta a procura de Argeu, aquele mesmo de “Noite no cabaré”.
Cyro e Angelo resolvem andar juntos até o bar do Farinelli para ver se o poeta encontra alguns
dos seus admiradores. Durante o caminho, Cyro tenta puxar algumas conversas, mas sempre
esbarra no ar superior de Angelo. Cyro fala da destruicdo da praca, tdo sentida, e Angelo
despreza o assunto por ndo ver nada de importante no local. Com arvores, com coreto ou sem
eles, ainda era uma praca de cidade pequena e Angelo ndo se atraia pelas coisas pequenas.

No dialogo dos dois, fica claro que Angelo ndo se interessa pelos assuntos e pelas
pessoas de Quarai ou de outros lugares a ndo ser que tenha alguma vantagem com isso. Em
determinado momento, apos discutirem sobre qual dos dois tem atitudes revolucionarias,
Angelo diz ao companheiro de caminhada: “Repugna-me interferir na encrenca humana!”. A
afirmacéo desagrada a Cyro que, apesar de toda a concentracdo que mantém em si e da falta de
atos “revolucionarios”, se preocupa com os outros. A postura individualista de Angelo provoca

a seguinte resposta de Cyro: “Ter convicgdes sociais ndo significa que devamos
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necessariamente assumir atitudes politico-partidarias. Essa encrenca humana de que falas esta
em toda a parte e estamos sempre participando dela, mesmo sem querer’”34,

A conversa sobre as atitudes revoluciondrias e as “encrencas humanas” faz com que
uma distancia expressiva se interponha entre Cyro e Angelo — ou entre Cyro e aqueles
representados pela figura de Angelo. Parece que, ao descrever antipaticamente o
comportamento e as ideias do poeta, Cyro pretende marcar, com forga, seu lugar frente aos
poetas e aos candidatos a escritor que surgiam em cada esquina de Quarai. Que poeta ndo se
preocupava com a “encrenca humana”? Que sensibilidade tinham esses homens de letras que
olhavam com superioridade as pessoas e 0S espac¢os de um povo?

E claro que nem todos o0s “intelectuais” da cidade estavam representados em Angelo.
Havia aqueles que se alinhavam ao pensamento de Cyro. O doutor Robertinho era um deles.
Poeta bissexto, médico que atendia clientes abastados e desfavorecidos, politico oposicionista
derrotado pela situagdo em mais de um pleito, Robertinho se preocupava com a “encrenca
humana” e queria modifica-la. No entanto, quando fala do amigo em “Entre médicos”, Cyro
ndo se refere a essas qualidades. Diretamente, ndo se encontram palavras sobre a atuacdo
politica e a visdo humanitaria de Robertinho. Indiretamente, é possivel seguir algumas pistas.

Em Sem rumo e Mensagem errante, hd um personagem chamado Rogério que ndo € s6
um médico simpatico, falante e contador de histérias. Ele se sensibiliza tanto pelas letras quanto
pelas pessoas sofridas que orbitam ao redor de sua vida profissional e do cotidiano da
cidadezinha. Rogério é oposicionista e ndo teme enfrentar os situacionistas em eleicdes nas
quais as chances de vitoria sdo quase inexistentes. Em Mensagem errante, o doutor Rogério —
que foi chamado de Roberto em A dama do saladeiro — também tenta passar um pouco de sua
experiéncia ao jovem Carlos. Esses rastros trazem a tona a suspeita acerca da possibilidade de
Robertinho ter inspirado a criacdo de Rogério. Tal hipdtese ndo soaria de modo absurdo, pois
ha grandes chances de que os tracos de algum poeta quaraiense tenham influenciado o desenho
de Angelo.

Por que Cyro focaliza o comportamento individualista de Angelo e nfo resgata a posico
contréaria da qual Rogério é um representante? Talvez a resposta leve a Cyro. Era ele quem se
erguia como o oposto de Angelo. Cyro olhava para os outros, se preocupava com a “encrenca
humana”. Mesmo que tivesse pretensoes intelectuais, que fosse considerado um escritor por ter

publicado um livro e por ter o nome impresso em alguns numeros da Revista do Globo, Cyro
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se mostrava sobrio e humilde em relac&o aos conterraneos. Ao diminuir a postura de Angelo e
daqueles que agiam como ele, Cyro elevava a sua propria conduta.

A maneira irénica com a qual Cyro trata Angelo sugere que o primeiro pretendia
demarcar seu territorio como sujeito pensante. Em 1936, ele ainda precisava firmar suas
posicdes nos planos ideoldgico e pratico. “Ora, pois, aconteceu um poeta’” aborda esses dois
planos. ldeologicamente, Cyro ja se colocara contra Angelo e aquilo que julgava individual e
mesquinho. Na pratica, Cyro evoluia de modo lento e € isso que o leitor vé no Gltimo nucleo de
“Ora, pois, aconteceu um poeta”.

Enquanto Cyro observava os modos de Angelo e os movimentos iniciais do vispora no
salao do Farinelli, Oriovaldo, “um senhor de o6culos com armacdo de ouro e sobretudo
escuro”®® pediu que o médico fosse atender sua esposa. Na conduc&o, contra a vontade de
Cyro, 0 homem puxa diversos assuntos e ndo tem receios de dizer para o rapaz ficar tranquilo,
pois, em Quarai, 0 jovem teria um futuro “magnifico”. As bajulagdes do cliente continuam
quando fala que Cyro era talentoso e que preferia acreditar nos profissionais novos, pois eles
traziam da faculdade “os ensinamentos recém-colhidos na fonte”3*®. Na residéncia do casal,
Cyro se pbe a examinar a mulher, que se chamava Clara e desconfiava estar com apendicite. A
consulta se resume a conversa entre 0 médico e a paciente. Ela Ihe conta sobre as vertigens que
vem sofrendo, sobre a vergonha de ser atendida por um moco, sobre sua amiga Glorinha Paz,
sobre o acrostico que, anos antes, um admirador secreto lhe ofereceu nas paginas de um
jornalzinho social.

Apds essa variacdo de assuntos, Cyro deixa Clara no quarto e se encaminha para a sala,
onde o marido espera, ouvindo o drama transmitido por uma radio de Buenos Aires. Oriovaldo
ndo tem a reacdo esperada, ndo pergunta, imediatamente, como Clara esta. Ele envereda pela
novela que acompanha no radio, pela falta do que fazer na cidade e até pela aventura que teve
como poeta. Nesse ponto, sabe-se que o0 marido foi o autor dos versos para Clara e que ela ndo
desconfiara de nada. Oriovaldo diz que a mulher anda “retraida”, entediada e com ares
sonhadores. O marido entra em outros temas, lembra sua falta de estudos e seu emprego de
fiscal em uma reparticdo. Depois de brindarem com um vinho do porto, Cyro conta a Oriovaldo
que Clara esta gravida. O homem parece embaragado com a noticia. Ele se sentia envergonhado

por aquilo ter acontecido corridos tantos anos de “esterilidade”.

35 MARTINS, Cyro. Ora, pois, aconteceu um poeta. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto
Alegre: Movimento, 2000, p. 88.
36 MARTINS, Cyro. Ora, pois, aconteceu um poeta. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto
Alegre: Movimento, 2000, p. 90.
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Passado o embarago, Oriovaldo oferece a Cyro “um charutio carissimo”3*’. Contudo,
ndo se refere @ mulher ou a crianga. Oriovaldo pergunta o que Cyro tem achado da cidade e a
resposta ndo diz muita coisa: “Todos sabem o quanto amo os meus pagos”3*¢. A conversa ruma
para a Praca General Osorio e os planos que o prefeito tinha para o lugar — uma fonte luminosa.
Outros copos de Porto sdo tomados, vém as despedidas e Oriovaldo, encenando, d& uma ordem
para Cyro: “Nao esqueca de mandar a notinha, hein!”. Foi com essa atua¢a@o final de Oriovaldo
que Cyro descobriu o quanto o “sujeito era tramposo”**°. O pagamento nunca viria. Oriovaldo
ndo seria o primeiro nem o ultimo a enganar Cyro. Entre os clientes, havia 0s que ndo pagavam
por falta de dinheiro e os que ndo o faziam por serem “tramposos”. E possivel que muitos
acreditassem ser facil passar a perna naquele jovem médico, verde e inexperiente.

O ultimo nucleo de “Ora, pois, aconteceu um poeta” pode ter sido inserido na historia
para acentuar o desconforto de Cyro em relacdo a tudo aquilo que o rodeava. Talvez o
desconforto seja o fio de ligacdo entre os ndcleos distintos que compdem o texto. Em um
primeiro momento, se sentia pouco a vontade com a politica municipal; depois, Angelo
simbolizava o que separava Cyro dos poetas e intelectuais da cidade; no final, Oriovaldo
representa todos os que tentavam se aproveitar da inexperiéncia de um profissional no inicio da
carreira.

Essa interpretacdo € coerente com 0 momento vivido por Cyro naqueles anos de Quarai.
Ele estava desconfortavel em relagdo a varios aspectos de sua vida. Na casa dos Castro de
Souza, sua posicao era mais do que delicada. Politica e socialmente, a cidade ndo evoluia e ndo
oferecia espaco para novos sujeitos. A clinica médica ndo andava e ndo havia esperancas de
que andaria. Quanto a literatura, Cyro lia e escrevia quando sobrava tempo e tentava publicar,
mas essa etapa ndo dependia apenas de seus esforcos e estar em Quarai, longe de um centro
cultural, ndo ajudava em nada.

Desde o final de 1933, o desconforto de Cyro em Quarai s6 aumentava. Nem o
casamento, um dos poucos episoddios alegres daqueles tempos, diminuira a sensacdo de
incdmodo. Se, em dezembro de 1933, ele achava que as chances de futuro estavam longe da
cidade natal, em 1936, tinha certeza. Era preciso sair de Quarai assim que uma oportunidade

surgisse. Porém, nada cairia do céu. Cyro precisava se mexer e correr atras de alguma coisa.

37 MARTINS, Cyro. Ora, pois, aconteceu um poeta. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto
Alegre: Movimento, 2000, p. 100.
38 MARTINS, Cyro. Ora, pois, aconteceu um poeta. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto
Alegre: Movimento, 2000, p. 101.
39 MARTINS, Cyro. Ora, pois, aconteceu um poeta. A dama do saladeiro — historias vividas e andadas. Porto
Alegre: Movimento, 2000, p. 103.
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Quando terminou o curso na Faculdade de Medicina, pensou na possibilidade de se especializar
em alguma &rea. A cirurgia e outras atividades que dependessem das habilidades manuais
estavam fora de cogitacdo. O interesse de Cyro se voltava para a neurologia e as doencas
mentais. Entretanto, para saber mais a respeito do assunto e adquirir alguma formacéo, era
necessario partir do Rio Grande do Sul.

Como Cyro e Suely iriam para fora do Estado? Ele ndo tinha economias suficientes para
sustentar os dois por um ano ou mais. Caso entrasse para um curso de especializacdo, com
certeza, precisaria dedicar tempo aos estudos e as praticas da nova area. Seria dificil arranjar
um trabalho com horérios flexiveis, mas ndo impossivel. Em outros tempos, o0 pai 0 ajudara e 0
rapaz fora beneficiado com uma espécie de bolsa até se formar. Em 1936, a situacdo era
diferente e parecia que Cyro ndo tinha a quem recorrer. A mée, 0s irmaos e 0s Varios tios nao
possuiam condic¢des de ajuda-lo financeiramente, pois, assim como o rapaz, eles sobreviviam
aos trancos e barrancos. Se algum auxilio viesse, partiria dos Castro de Souza.

E sabido que os sogros nunca deixariam a filha & mercé de dificuldades. Eles poderiam
ficar contrariados com a partida de Suely e achar que aquilo era coisa do genro, poderiam bater
0 pé e dizer que ela ndo se ausentaria de Quarai. No entanto, Suely ja era uma mulher casada e
0s pais, em sua légica tradicional, deviam pensar que a obrigacdo da esposa era acompanhar o
marido. Se o casal estivesse disposto e decidido a ir embora, ndo haveria alternativas, a ndo ser
ajudar. Mesmo que Cyro fosse o principal interessado em deixar a cidade, Suely também se
empolgava com a ideia. Indo para outro lugar, ela sairia do colo dos pais e teria, finalmente,
uma vida a dois com o marido. Sem Antenor e Lucinda fiscalizando Cyro, sem o ambiente
desconfortavel que se impunha na casa dos Castro de Souza, a relacdo entre a moga e 0 rapaz
prometia ser mais espontanea, intima e alegre.

A ajuda dos sogros em uma possivel mudanca era quase certa. Assim, restava a Cyro
procurar o que e onde estudar. Desde os tempos da graduacéo, ele sabia que, no Rio de Janeiro,
existia um curso sobre neurologia. Na entdo Faculdade Nacional de Medicina, Antbénio
Austregesilo, um pernambucano de formagéo carioca que, em 1936, ja ocupava a cadeira
nimero 30 da Academia Brasileira de Letras e tivera curta jornada como deputado federal,
ministrava aulas nas quais se combinavam neurologia e psicanalise. O assunto chamava a
atencdo de Cyro e parecia ser a melhor opcao para o seu futuro profissional. Para ir ao Rio de
Janeiro, Cyro ndo precisava s percorrer os muitos quilémetros que separavam Quarai da capital

federal, também precisava acreditar em seu potencial.
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Cyro nunca fora um aluno brilhante. Os histéricos do Anchieta e da Faculdade de
Medicina mostram a mediana regularidade do seu desempenho. No entanto, eram inegaveis sua
boa formacdo e sua vontade de aprender. Ao se tornar médico, Cyro atingiu o ultimo grau que
0 Rio Grande do Sul oferecia em termos de ensino. Além da vontade, Cyro possuia uma
capacidade admiravel: agarrava-se as chances que surgiam no seu caminho. N&o pensava duas
vezes quando o cavalo encilhado passava a sua frente. Atirava-se e seguia. Cyro fizera isso
ainda guri, no Anchieta, enquanto Bilo tinha condi¢Ges de pagar por uma educacdo de
qualidade. Depois, na faculdade, ndo desperdicou o auxilio que o governo estadual lhe
concedera. Se fosse para 0 Rio de Janeiro e conseguisse estudar com o professor Austregésilo,
n&o seria diferente. Cyro ndo mediria esforgos para adquirir novos conhecimentos e buscar uma
situacdo profissional melhor.

A inseguranca rondava alguns aspectos da vida de Cyro. Na medicina, praticada todos
os dias, ela aparecia constantemente e dava sinais preocupantes quando as consultas requeriam
procedimentos mais complexos. Na literatura, apesar do primeiro livro e das contribuigdes
esparsas, as incertezas referentes a qualidade e ao valor do que escrevia surgiam em variados
momentos — no come¢o de uma historia, na finalizacdo, nas releituras, na submissdo aos
editores, no aguardo das respostas, na publicacdo. A escrita, porém, apresentava um tempo de
acdo extenso, no qual era possivel pensar e repensar sobre as escolhas realizadas. Na fun¢édo de
médico, isso ndo existia, pois as decisdes tinham de ser rapidas e as consequéncias de uma
opcao equivocada poderiam levar ao irremediavel.

Nos convivios familiar e social, Cyro também era inseguro. A morte de Bilo deixara o0s
Martins sem chdo, extraviados. In4 ainda morava — e cuidava — de Felicia e Cyro as visitava
religiosamente. A moca néo ficaria para sempre ao lado da mée e Cyro entendia que, logo, ela
iria correr atras de sua vida. Felicia era constante, alternando muitos dias maus e poucos bons.
Encontra-la era como jogar na loteria. A frustracdo vencia quase sempre. Ivo e Alda estavam
em outros lugares: um em Porto Alegre e a outra no interior de Quarai. Comunicavam-se
quando havia ocasido e necessidade. Sem Bilo, cada um teve de se virar, o cla ficou fragilizado
e ndo voltou a ser um porto seguro para seus membros.

Até 1936, Cyro era um “rapazinho xucro”, ndo iniciado socialmente. Ele lembrou em
algumas ocasides que saiu da campanha para o internato, do internato para as pensdes de
terceira e das pensdes para Quarai. Na cidade, seus circulos se ligavam a familia, a farmécia e
ao clube. Nesses grupos, as discussdes e as relagcbes eram pouco requintadas. Em 1936, no

entanto, um raio de luz iluminou aquele pedaco da fronteira. Ophelia Calo Berro de Ribeiro,
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poetisa uruguaia, “autora de dois livros de versos — El &rbol joven e Saudade en pleniltnio —
elogiados pela critica rio-platense™*°, desembarcou em Quarai. Naturalmente, Ophélia fora
para a cidade movida por outros interesses. Ela ndo se preocupava apenas em fazer tertalias
com os intelectuais quaraienses. Ophélia esperava, antes de tudo, que se desenredassem 0s
problemas referentes a heranga do Saladeiro S&o Carlos. Os dias dourados do saladeiro haviam
passado fazia alguns anos, mas, mesmo que os Calo rumassem para a decadéncia econdmica, a
mansdo e os habitos da familia ainda eram sofisticados. Enquanto os poucos despojos da
heranca ndo eram divididos, Ophélia oferecia recepcdes e chas para seletos convidados. Cyro,
por incrivel que pareca, era um deles e foi a partir dai que ele teve sua iniciagéo social.

O que levou Cyro a mansdo dos Calo ndo foi sua capacidade médica. Como escritora,
Ophelia queria comungar com escritores e leitores. Entre os aspirantes quaraienses, talvez Cyro
fosse 0 mais promissor. Nao que fosse eloquente e esbanjasse cultura. Mal ou bem, publicara
por uma boa editora de Porto Alegre e vez ou outra suas colaboragdes apareciam em periédicos.
Também é provavel que amigos como o Robertinho tenham falado de Cyro para Ophelia e a
senhora quisesse conhecé-lo, té-lo em suas rodas de conversa. Naquela época, em um meio
social mais elevado que o seu, Cyro ndo era tdo falante. Na historia intitulada “A dama do
saladeiro” — referéncia direta a Ophelia —, Cyro disse que, nos tais chas, “pertencia ao género
contemplativo e ouvinte”, “tinha ou pensava ter ideias a emitir’, mas lhe faltava 0
“desembaraco”!. Esse conformismo, entretanto, ndo era tdo sélido como parecia. Em certos
momentos, ele se perguntava: “Até quando iria me limitar somente a ouvir?”3%?,

Cyro gostava de falar sobre literatura. Nos tempos de estudante, os debates desse tipo
eram o passatempo mais barato e ilustrativo que o rapaz e os amigos encontravam. Uma coisa,
porém, era elaborar teses em um carunchado quarto de pensao, tendo ao lado companheiros tdo
pobres e lidos como ele. Outra, muito diferente, era se manifestar na sala do casardo dos Calo.
Ali, entre poltronas confortaveis, tapetes macios, toalhas de linho alvissimo, talheres
importados e lougas de porcelana, o ambiente fazia com que ele se sentisse um estranho. A

figura de Ophelia também o deixava inseguro. Ela ndo era apenas uma grande e rica dama.

30 MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro. A dama do saladeiro — histdrias vividas e andadas. Porto Alegre:
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Ophelia “exteriorizava suas opinides numa prosa fluente e limpida”**3 e era “a primeira mulher

»3%4 3 surgir no seu caminho.

culta e de excepcional sensibilidade poética

E interessante pensar que, por volta de 1936, o envolvimento de Cyro com as mulheres
era um tanto restrito. Elas ndo participavam das rodas da farmacia ou do Clube do Comércio.
Em Quarai, s6 havia médicos e é provavel que ninguém ventilasse a possibilidade de existir
uma medica. Existia um nimero grande de pacientes, mas, com elas, Cyro se limitava aos
assuntos da consulta ou a temas amenos que envolviam pessoas da cidade. A interacéo se dava,
de fato, no circulo familiar. Felicia ndo era de muitas letras, ao contrario da filha Ina, que dividia
com o irmé&o a paix&o pela leitura e estudara, por alguns anos, em um curso normal. Suely ndo
se interessava tanto pela literatura, porém, em musica, mesmo contra a sua vontade, possuia
formacdo. Talvez, por causa do convivio rotineiro com Ina e Suely, Cyro ndo reparasse tanto
no nivel cultural das duas. No entanto, um fato € inegavel: naqueles pagos, Ophelia era
intelectualmente singular.

A falta de seguranga inicial passou com as seguidas visitas ao casardo. Em “A dama do
saladeiro”, Cyro contou que, durante o periodo no qual Ophelia experimentou seu exilio
quaraiense, eles se tornaram amigos. Com o passar do tempo, Cyro se acostumou a anfitrid e
ao ambiente. O siléncio do rapaz se quebrou aos poucos e, apds a fase da inseguranca, ele se
sentia a vontade para falar sobre suas ideias. Cyro tinha seus encantos e despertou a simpatia
de Ophelia. O autor de Campo fora pode ter sido fundamental para que ela publicasse, na Rumo
de maio de 1936, o artigo “Paradojas actuales” (p. 8-9). A ideia que Ophelia desenvolve no
texto é certeira: antes de os homens respeitarem os direitos politicos das mulheres era preciso
que eles aprendessem a respeitar seus direitos humanos. Para Ophelia, as mulheres nao
deveriam escolher apenas os chefes de governo, elas deveriam, em primeiro lugar, ter a chance
de escolher com quem viveriam, com guem conversariam, com quem fariam amizades.

A aproximacdo entre Cyro e essa mulher tdo diferente foi significativa para os dois.
Cyro, no entanto, seria o grande beneficiado pela convivéncia. Em uma das varias recepcoes
que ofereceu no ano de 1936, Ophelia ndo hesitou a dar um conselho decisivo aquele jovem

que ndo se ajustava mais a Quarai: “Véyase, vayase!”3%,

33 MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro. A dama do saladeiro — histérias vividas e andadas. Porto Alegre:
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Felicia e Bilo, os pais.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos-
Espaco de Documentacdo e

Memoria Cultural/PUCRS)

Por volta dos 4 anos, vestindo seu
“trajinho de viludo”.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentacéo e

Memoria Cultural/PUCRS)




Na década de 1920, com o uniforme

do Colégio Anchieta.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentacao e

Memoéria Cultural/PUCRS)

Na década de 1920.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentagdo e

Meméria Cultural/PUCRS)




Na década de 1920.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentacdo e

Memoéria Cultural/PUCRS)

No inicio da década de 1930, em um quarto de pensdo, Cyro, Armando Xavier, Mario Martins e um
rapaz ndo identificado.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos - Espaco de Documentacéo e

Meméria Cultural/PUCRS)
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Em dezembro de 1931, cm Jodo Otévio Nogueira Leiria.
(Fonte: Acervo J. O. Nogueira Leiria/Delfos - Espa¢o de Documentagéo e
Meméria Cultural/PUCRS)

Na década de 1930, com Aureliano de

Figueiredo Pinto.

(Fonte: Acervo J. O. Nogueira Leiria/Delfos -
Espaco de Documentacdo e

Memoéria Cultural/PUCRS)




Na década de 1930, com Oneron Dornelles.
(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos - Espaco de
Documentacéo e

Memoria Cultural/PUCRYS)

Na Revolucdo de 1930, com outros quatro voluntarios acampam em uma sacristia do litoral
catarinense.

(Fonte: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus
paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008.)
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Em 1933, com colegas e professores da Faculdade de Medicina de Porto Alegre.
(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos - Espaco de Documentagéo e
Memodria Cultural/PUCRYS)

Final de 1933, formando da Faculdade

de Medicina de Porto Alegre.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentacdo e

Memoéria Cultural/PUCRS)




Na campanha, entre 1935 e 1936.

(Fonte: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA,
Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o
homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008.)
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No Rio de Janeiro, com Suely, em abril de 1937.
(Fonte: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus

paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008.)



Em 1938, em Quarai, ao lado do irméo Ivo, na festa de despedida antes do retorno a Porto Alegre. (Fonte:
Acervo Cyro Martins/Delfos - Espago de Documentagéo e
Meméria Cultural/PUCRS)

No inicio dos anos 1940.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentacdo e

Memoéria Cultural/PUCRS)




Cecilia e Maria Helena, as filhas, na segunda metade da década de 1940.
(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos - Espaco de Documentacdo e
Meméria Cultural/PUCRS)

No final dos anos 1940.

(Fonte: Acervo Cyro Martins/Delfos -
Espaco de Documentag&o e

Memoéria Cultural/PUCRS)




180

6 UMA TEMPORADA CARIOCA

No inicio de 1937, Cyro partiu. Ndo era mais 0 guri Xucro e pagao que precisava ser
levado pela méo ao Fronteira-Capital. Ndo era mais o rapaz que esperava as decisdes paternas.
Ao0s 28 anos, Cyro era um homem e queria moldar seus rumos. A Unica certeza entre as muitas
incertezas despertadas pelo futuro era a de que ndo voltaria para Quarai. A segunda partida era
a definitiva. Ele ndo falava sobre essa certeza, mas ela o rondava desde que decidiu ir embora.
Ophelia lhe dissera “Vayase! Vayase!” e no tom daquelas palavras imperativas nao havia nada
de temporario. Cyro entendia que era necessario romper o corddo e ir de verdade, sem a
perspectiva da volta.

Apesar dos protestos dos sogros, Suely o acompanharia. Dos pais da moga deve ter
partido o maior apoio financeiro a mudanca de Quarai para o Rio de Janeiro. De que outra forma
Cyro conseguiria um salto tdo grande? Os recursos do médico ndo permitiam que ele vivesse
com folga nem no interior do Rio Grande do Sul. Nesse quadro, morar na capital do pais, tendo
que manter esposa e casa, seria impossivel. A ida de Cyro para o Rio € uma das varias perguntas
que cercam sua biografia. Como disse um dos seus familiares®*®, é provavel que ele tenha
juntado algum dinheiro em Quarai, pois a cidade ndo oferecia tantas oportunidades de gasto.
N&o se pode descartar essa hipétese. No periodo em que morou com os Castro de Souza, Cyro
ndo teve grandes despesas. O problema é que ele ndo tinha receitas significativas — pelo menos
n&o t&o significativas ao ponto de conseguir poupar uma boa quantidade por més.

Ainda que tivesse economizado, os custos da mudanca para 0 Rio seriam expressivos.
Havia o transporte, o aluguel do quarto ou das pecas utilizados por ele e Suely, a alimentacdo e
os estudos. Na sua familia, os parentes viviam sobriamente e ndo estavam em condicdes de
ajuda-lo. As maiores probabilidades apontam para os sogros. Eles ndo deixariam a filha
desassistida em Quarai, no Rio de Janeiro ou em qualquer outro lugar. Para que Suely ficasse
bem, Antenor e Lucinda bancariam o que fosse preciso. O auxilio dos pais da esposa colocava
Cyro em uma posi¢do ambigua. Ele ndo concordava com eles em nada, mas, sem a sua ajuda,
ndo havia maneiras de sair de Quarai. A distancia poderia ser um remédio para solucionar a
dificil relacdo do genro com os sogros. A interrup¢do do convivio diario poderia abrandar as
diferencas que se interpunham entre eles.

Talvez todos os moradores da casa dos Castro de Souza tenham apostado nessa ideia,
pois em 1937 Cyro e Suely estavam em terras cariocas. Nao se sabe em qual dia embarcaram,

3% Apolinario Krebs Cardoso, sobrinho de Cyro, em entrevista realizada no dia 02/03/2017, no seu escritorio, em
Porto Alegre.
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se esperaram por dias ou meses em Porto Alegre, quanto tempo demorou a viagem, onde se
instalaram. Na carta enviada para Jodo Otavio Nogueira Leiria em 04 de janeiro de 1937, Cyro
deixou algumas pistas: “Como talvez saibas, estou de viagem este més para 0 Rio, onde
permanecerei de 6 a 8 meses, fazendo um curso de neurologia”. Ele ndo deu apenas noticias ao
amigo, também revelou seus planos. Caso encontrasse “ambiente propicio” no Rio de Janeiro,
se candidataria “a livre-docéncia de neurologia”. E claro que as suas intengdes ainda
contemplavam a literatura: “Sem rumo sera editado no Rio. Penso chegar a tempo de revisa-
lo”. Despreocupado com a autocensura, ele se abriu com Leiria. “Cheguei a conclusao de que
o que eu tinha de fazer aqui ja esta feito” — disse Cyro — “O mais, enriquecer, sestear, engordar,
€ uma aspiracdo que ndo me comove. Mas, se por uma eventualidade qualquer, eu ndo puder
realizar o meu plano integralmente, regressarei, pelo menos, com um pouco mais de
experiéncia”®®’. Na missiva para Leiria, ficava evidente o inconformismo de Cyro. Seus
objetivos extrapolavam os limites de Quarai. Para alcanca-los, ele teria de pegar na méo de
Suely e se arriscar em terras desconhecidas.

Um dos poucos registros da vida do casal no Rio indica 0 més de abril. Na fotografia
colada em papel cartdo, em primeiro plano, um Cyro de terno claro, sapatos bicolores e
expressdo séria fita a camera. Um pouco atréas, em pose altiva, de chapéu, blusa xadrez e saia
escura, Suely enfeita o belo rosto com um sorriso contido. Os dois estdo sentados em uma
grande rocha, um rio e muitas arvores os cercam. A fotografia traz uma dedicatéria escrita com
a letra de Suely: “Aos queridos padrinhos Bina e Ibrahim. Lembranga da Suely e Cyro. Rio,
1/4/937%%8, O recado enderecado aos padrinhos de casamento ndo poderia ser mais claro: n&o
era preciso se preocupar, 0 matrimonio tinha dado certo, todos estavam bem no Rio de Janeiro,
contentes e vivendo suas vidas sem sobressaltos.

No livro de Celito De Grandi e Nubia Silveira, ha poucas informac@es sobre a estada do
casal no Rio. Os autores dizem que, com Suely, Cyro “gostava de caminhar, entrar em livrarias,
passear pela Floresta da Tijuca, pela Rua do Ouvidor”3°. Eles também deviam tomar refeicdes
na Confeitaria Colombo, andar pela Avenida Rio Branco e olhar as vitrines das diversas lojas,
ir a algumas sessdes e contemplar o Theatro Municipal, dar espiadas no Cassino da Urca,

percorrer as areias das praias que imortalizariam a cidade. As visitas as praias eram um

357 Correspondéncia ativa de Cyro Martins para Jodo Otavio Nogueira Leria, datada de 04//01/1937, folha 1. A
carta esta no Delfos, no Acervo J. O. N. Leiria, sob a catalogacdo: JNL COR 040.

38 A fotografia foi reproduzida em: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem
e seus paradoxos. Cachoeira do Sul, 2008, p. 115.

39 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 83.
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problema para Suely. Antes de irem para o Rio, Lucinda obrigou a filha a jurar que n&o tomaria
banho de mar. A senhora acostumada & campanha acreditava que aquelas aguas salgadas eram
muito perigosas®®. Por mais que Suely fosse obediente e respeitasse juramentos, é provavel
que a promessa ndo tenha sido cumprida.

Naquela experiéncia carioca, Suely saboreava uma liberdade até entdo desconhecida.
Pela primeira vez, a moca estava longe dos excessivos zelos dos pais. Além disso, ela e Cyro
estavam, finalmente, sozinhos. Quase um ano e meio depois do casamento, a vida se resumia
aos dois. Em Quarai, a situacdo nao proporcionava isso. O fato de morarem sob 0 mesmo teto
que Antenor e Lucinda inibia as atitudes do jovem casal. No Rio, longe dos conhecidos olhos
vigilantes, eles se tornavam mais soltos, ficavam mais a vontade.

Cyro e Suely ndo foram as cegas experimentar a liberdade que o Rio oferecia. Os pais
da esposa podem ter dado o suporte financeiro, mas o médico tinha os contatos. Na época, a
capital federal estava povoada por gatchos —alguns deles eram, inclusive, velhos companheiros
de Cyro. A Revolucdo de 1930 e o continuismo de Getulio Vargas favoreceram a onda de
migracao que saia do extremo Sul para o Sudeste. A maioria daqueles politicos que caminhava
pela Rua da Praia e discursava das sacadas do Grande Hotel viajou para ocupar 0s postos
herdados da Republica Velha. Nao foi apenas a classe politica que se mudou para o Rio. Vargas
pretendia manter os intelectuais por perto — intelectuais de todos os cantos, ndo sé do Rio
Grande do Sul.

Até o final de 1936, ja tinham se integrado a maquina governista nomes como Carlos
Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, José Américo de Almeida e Mario de Andrade.
Geralmente, o destino desses intelectuais era 0 Ministério da Educacdo e da Saude Publica,
chefiado pelo mineiro Gustavo Capanema, mas eles também assumiam cargos em outras pastas.
Nos primeiros tempos do governo Vargas, por exemplo, Moysés Vellinho, critico literario por
opcao e advogado por formacéo, virou chefe de gabinete de Oswaldo Aranha, o entdo ministro
da Justica. No ano de 1937, com a criacdo do Instituto Nacional do Livro, uma nova leva de
escritores gauchos deixou o Estado. Augusto Meyer, uns dos amigos que discutia literatura com
Cyro, estava entre eles. De 1930 a 1936, Meyer dirigira a Biblioteca Publica do Estado do Rio
Grande do Sul. Ele era conhecido de Vargas desde a época dos encontros em frente a Livraria

do Globo e mostrara competéncia na condugdo dos assuntos da Biblioteca Publica. Getulio

360 A historia é citada por: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus
paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 83.
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chamou-o, antes de tudo, para organizar o novo Instituto. A tarefa ndo podia ser feita a distancia
e, por isso, Augusto foi para a capital.

De Grandi e Silveira ddo a entender que Augusto Meyer foi o principal contato de Cyro
durante a temporada no Rio de Janeiro. Segundo os biografos, gragas ao amigo dos “tempos de

pensdes baratas em Porto Alegre”3%!

, 0 quaraiense conseguiu travar relagdes com escritores e
editores. No entanto, foi Manlio Giudice, um santanense “cem por cento intelectual”®®?,
aparentado de Flores da Cunha, amigo de Cyro desde a Revolugdo de 1930, e ndo Meyer, 0
responsavel por proporcionar o contato com Gastdo Cruls e Agripino Grieco, 0s proprietarios
da Editora Ariel. A Ariel entrou no mercado em 1930 e seu catalogo era variado, pois
contemplava, além das traducdes e das obras juridicas, a literatura produzida em varios cantos
do Brasil. Até 1937, a editora publicara nomes como Jorge Amado, José Lins do Rego,
Graciliano Ramos e Lucia Miguel-Pereira. Sob a direcdo de Grieco, o selo também fazia
circular o Boletim de Ariel, composto por criticas literérias, textos ficcionais e noticias sobre
novos livros — ndo s6 os publicados pela Ariel.

O Boletim desempenhava duas funcgdes essenciais na salde financeira da editora:
divulgacdo e captacdo de recursos. Ao contrario da Globo e da José Olympio, a Ariel ndo
possuia uma livraria. Assim, sua fonte de renda provinha das obras editadas e da circulagéo do
Boletim, que chegava a comercializar por volta de 3 mil exemplares a cada niimero®®. Esses
exemplares do Boletim ajudavam na divulgacdo das novidades publicadas pela Ariel e isso
acabava refletindo positivamente nas vendas da casa editorial.

Em 1937, quando Cyro entrou em contato com os donos e os colaboradores da Ariel, a
melhor fase da editora ja tinha passado. Entre seus autores ainda havia nomes relevantes e o
Boletim continuava a ter boa distribuicdo, o0 mercado, porém, ndo lhe era mais tdo favoravel.
Trés anos antes, a José Olympio mudara-se de Séo Paulo para o Rio de Janeiro, dificultando os
negocios da Ariel. Desde 1934, a José Olympio crescia e aumentava o0 numero de titulos
lancados — em 1936, ela atingiu a marca de 66 novas edic¢des e se tornou a maior editora de
obras de ficcdo do Pais. Com um poder de publicacéo e de circulagdo maior, a José Olympio

tomou o espaco e os escritores da Ariel. Caminhando para o seu fim, na tentativa de emplacar

%1 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul, 2008, p. 83.

362 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 110.

363 InformagGes sobre a Editora Ariel podem ser conferidas em: HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua
histéria. Trad. Maria da Penha Villalobos. Sdo Paulo: EDUSP, 2005. Sobre o Boletim de Ariel hd dados
interessantes no texto “Editoras e publica¢des periddicas™: o caso do Boletim de Ariel, de Tania Regina de Luca.
Disponivel em:
http://www.anpuhsp.org.br/sp/downloads/CD%20XV111/pdf/ORDEM%20ALFAB%CITICA/Tania%20Regina
%20de%20L uca.pdf. Acesso em 24/04/17.
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um sucesso literario que rendesse, em 1937, a Ariel estava com as portas abertas a novos
autores. Nesse cenario, Cyro poderia ser uma aposta positiva.

Ele ndo era exatamente um estreante. Campo fora saira pela Globo. Suas tentativas de
escrita também ndo se restringiram aos contos inicias. Cyro escrevia sempre que podia e, antes
da ida para o Rio, ja tinha um projeto finalizado. Seu titulo era Sem rumo e Cyro ndo o guardava
em segredo. Na edi¢do de Rumo na qual sairam “Noventa ¢ trés” e a critica de Samuel Putnam,
havia um pequeno informe referente aos planos do jovem autor: “O escritor Cyro Martins
promete para breve uma interessante novela — Sem rumo’3%4, A noticia foi veiculada pela revista
em fevereiro de 1936. Daquela data até o estabelecimento de Cyro no Rio havia corrido mais
de um ano.

Sem rumo foi escrito em 1935°¢° e desde entdo Cyro lutava para publica-lo. No artigo
“Notas sobre um autor bissexto”: Cyro Martins na literatura sulina, Mariana Chaguri recupera
quatro cartas enviadas a Augusto Meyer pelo quaraiense entre 1935 e 1936. Esses itens da
correspondéncia guardada no Arquivo Augusto Meyer, na Fundagdo Casa de Rui Barbosa,
assinalam as tentativas de Cyro para se integrar no sistema literario gaticho. Com algumas
ressalvas, o tom predominante nas mensagens de 9 e 29 de agosto de 1935 é o da gentileza. Na
primeira delas, Cyro louva Machado de Assis, editado por Meyer naquele mesmo ano. Na
segunda, agradece 0s comentarios a respeito do seu primeiro livro: “E grande a minha satisfago
pelo que dizes do Campo fora. De hd muito eu ansiava pela manifestacéo de algum de vocés,
pois me entristeceu bastante a boicotagem que a critica de Porto Alegre fez ao meu livro™3%,
Cyro tinha consciéncia de que para ser considerado um escritor era preciso ser lido, comentado.
Isso ndo estava acontecendo e ele aproveitava a oportunidade para desabafar.

Para ser escritor também era necessario editar. Esse topico prevaleceu nas cartas de 29
de agosto e 21 de outubro de 1936. Em agosto, Cyro enviou Sem rumo para Augusto Meyer
com um pedido claro — até indelicado: “Desejaria que o nosso amigo Erico, a quem tenho em
boa conta [...] tomasse interesse pelo livro, de modo a ser editado ainda este ano”®’. Antes de
recorrer a Meyer, “estimulado pelo surto regionalista nordestino”3%, ele testou, sem sucesso,

editoras cariocas. Em outubro, indignado e com a confianca ja um tanto abalada, Cyro voltou a

364 SOBRE UM ESCRITOR REGIONALISTA. Rumo: revista mensal, Porto Alegre, p. 24, fevereiro de 1936.

365 MARTINS, Cyro. Prefacio. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 11.

366 Cito a carta reproduzida em: CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Notas sobre um escritor bissexto. Literatura e
Autoritarismo, Santa Maria, n. 20, p. 107, maio de 2012.

367 Cito a carta reproduzida em: CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Notas sobre um escritor bissexto. Literatura e
Autoritarismo, Santa Maria, n. 20, p. 109, maio de 2012.

368 Cito a carta reproduzida em: CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Notas sobre um escritor bissexto. Literatura e
Autoritarismo, Santa Maria, n. 20, p. 109, maio de 2012.
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contatar Augusto Meyer. Os originais de Sem rumo foram devolvidos “em seco, sem uma
palavra, sem uma explica¢do, sem nem mesmo a delicadeza de uma tapeagé@ozinha, para que a
cousa nao fosse tio violentamente chocante”*®°, Cyro buscava entender o porqué de ignorarem
a obra depois dos elogios de Meyer e 0 suposto interesse de Erico — ndo era boa, ndo venderia,
ndo mostrava centros urbanos, prédios, era muito regionalista?

Na auséncia de pareceres, correspondéncias e outros documentos, so resta elucubrar
sobre os motivos que levaram a editora a ignorar Sem rumo. N&o se sabe como foram as vendas
de Campo fora, se a Globo obteve uma resposta positiva. Nada indica que o livro de contos de
um estreante resultasse em lucro. Apesar da fome de publicacdo de Henrique Bertaso, o chefe
da Secdo Editora da casa, a empresa e principalmente seu dono, José Bertaso, faziam negocios
e ndo queriam perder. Outro livro com chances de encalhe ndo seria aconselhavel.

Ao lado dessa hipdtese pode ser colocada uma de viés politico. Sem rumo tocava em
assuntos delicados. Chiru, o protagonista, € um trabalhador rural que domina as lidas campeiras.
Em determinado ponto da narrativa, ele precisa deixar o campo, Unico habitat para o qual estava
apto. Indo para a cidade, sem instrucdo e preparo profissional, ele tenta se sustentar com bicos
e subempregos. Em um casebre, ele, a mulher e o filho pequeno vivem rodeados pela miséria,
sem perspectivas de melhora. Quando se aproximam as eleicdes municipais, 0s situacionistas
comecam a comprar votos e a distribuir presentes. Chiru consegue algumas vantagens, mas seu
encantamento pelo candidato da oposi¢do, Doutor Rogério — médico que atendia os pobres sem
receber e Ihe ajudara na doenca do filho —, faz com que o personagem caia ainda mais em
desgraca.

Sem rumo nao tratava apenas do éxodo rural e do abandono, por parte do poder publico,
dos individuos. A obra carregava criticas @ Republica Nova, na qual muitas praticas eram
idénticas as da Republica Velha. A Globo apoiara a Revolugéo de 1930 e era parceira de Getulio
Vargas desde seus tempos como presidente do Estado. Seria melhor para os Bertaso e para a
editora que a relacdo com o entdo presidente eleito de forma indireta continuasse amena. Além
disso, em 1937, os animos politicos voltavam a se exaltar. Eleicdes estavam marcadas para
1938 e os nomes dos candidatos — Joseé Americo de Almeida, Armando Sales de Oliveira, Plinio
Salgado — j& apareciam um ano antes. Embora Vargas prometesse apoio ao primeiro, todos
sabiam que o seu preferido era, na verdade, ele mesmo. Alimentadas pelos embates entre

comunistas e fascistas que se davam no plano internacional, as tensdes entre a esquerda de Luis

369 Cito a carta reproduzida em: CHAGURI, Mariana Miggiolaro. Notas sobre um escritor bissexto. Literatura e
Autoritarismo, Santa Maria, n. 20, p. 111, maio de 2012.
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Carlos Prestes e a direita integralista continuavam no cendrio nacional, apesar de a ANL ter
sofrido um baque com a tentativa frustrada de 1935. Em meio a um contexto politico téo
exacerbado, talvez ndo fosse bom negdcio para a Globo colocar na rua uma obra que trouxesse
criticas ao status politico e fosse assinada por um escritor que se identificava com as ideias da
esquerda.

H& outra possibilidade para Sem rumo n&o ter levado o selo da Livraria do Globo. Essa
possibilidade também ronda o campo da elucubracédo e, ainda que pareca desabonar a figura
autoral de Cyro, deve ser ventilada. Os responsaveis pela Secdo Editora podem ter chegado a
concluséo de que Sem rumo néo era uma obra bem realizada. N&o existe nada que abone essa
ideia. Entretanto, tendo em vista alguns pontos problematicos de Sem rumo, é plausivel levantar
tal hipdtese.

Embora todo o envolvimento com a edi¢do do novo livro, a carreira literaria ndo era o
principal motivo da ida de Cyro para o Rio. Em primeiro lugar, vinha a formag&o profissional.
Antes de 1937, o Rio de Janeiro j& contava com alguns nomes totalmente envolvidos na
divulgacdo das questdes referentes a neurologia e a psicanalise. Desde 1928, havia, na capital,
uma sucursal da Sociedade Brasileira de Psicanalise (SBP) — a matriz teve origem em Sao
Paulo, um ano antes. Também em 1928, Julio Porto-Carrero, médico pernambucano radicado
no Rio que atuava no Hospital Nacional de Psicopatas, ministrou, na Faculdade de Medicina
do Rio de Janeiro, a aula inaugural do Curso de Psicanalise Aplicada a Educacéo. Porto-Carrero
era o secretario da filial carioca da SBP e, conforme indicacbes®’, deve ter entrado em contato
com a obra de Sigmund Freud, através do psiquiatra Juliano Moreira e do neurologista Antdnio
Austregésilo, em 1918. O envolvimento de Porto-Carrero com os ensinamentos do austriaco foi
intenso ao ponto de o brasileiro aprender alemé&o para ler, traduzir e se corresponder com Freud.
Em termos de psicanalise, até 1937, ano de sua morte, Porto-Carrero foi, no Brasil, 0
profissional com as contribui¢des mais significativas na area: escreveu Ensaios de psicanalise,
de 1929, A psicologia profunda ou Psicanélise, de 1932, e revisou a traducdo de Totem e tabu,
de 1934.

Cyro deve ter entrado em contato com essas obras ainda na Faculdade de Medicina,
sozinho ou com a ajuda de Celestino Prunes, o professor que se interessava e tentava fazer com

que os alunos se interessassem pelos assuntos psicanaliticos. Independente dos caminhos que

370 CASTRO, Rafael Dias de. Correspondéncia de Julio Porto-Carrero a Arthur Ramos: a Sociedade Brasileira de
Psicandlise e a preocupagdo com a tradugao dos termos psicanaliticos, décadas de 1920 e 1930. Histdria, ciéncias,
salde: Manguinhos. Rio de Janeiro, v. 22, n. 4, Out/Dez. 2015. Disponivel em:
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-59702015000401451. Acesso em 27/04/2017.
Ver Nota 1 do texto.
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levaram Cyro aos trabalhos de Porto-Carrero, um fato se impde: o interesse do jovem. Segundo
informagdes de Abrdo Slavutzky®’!, Cyro gostava do modo de escrever de Porto-Carrero. A
pratica docente na catedra de Medicina Legal da Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro
ajudava o autor a clarear e a expor suas ideias. Além da clareza, Porto-Carrero parecia ter
compreendido com mais propriedade os conceitos freudianos. Na biblioteca do Acervo Cyro
Martins, ha dois exemplares de A psicologia profunda ou Psicanélise. Um deles, o mais antigo,
traz o nome de Cyro e a indicacdo de data, 12/1932. O outro ¢ uma edicdo publicada,
provavelmente, depois de 1933 e, ao contrario do primeiro, tem, nas paginas iniciais, marcas
de leitura feitas com lapis vermelho e azul.

Se tivesse escolha, Cyro estudaria com Porto-Carrero, mas em 1937 apenas a
especializacdo em Neurologia, com Antonio Austregésilo, era viavel. Austregésilo ndo era um
profundo conhecedor de psicanalise. Em um trabalho sobre os pioneiros da ciéncia no pais,
Marialzira Perestrello compartilha sua impressdo a respeito dos escritos de Austregésilo:
“pouco leu Freud de primeira mao”. Mesmo que isso fosse verdade, Austregésilo, em estudos
neuroldgicos, ja gozava de certa fama. A prépria Marialzira ressalta seus “trabalhos sérios de
neurologia” e os “intmeros livros dirigidos ‘aos nervosos’”. Perestrello ainda afirma que ele
“foi um dos médicos que entre nods teve o valor de ‘deixar uma escola’ na medicina
brasileira™®'2,

Na altura de 1937, a “escola” de Austregésilo completava vinte e cinco anos. Desde
1912, ele era o catedratico de Neurologia na Universidade do Rio de Janeiro e muitos alunos
haviam passado pelas suas maos. Como Cyro conhecia os estudos de Porto-Carrero, nao
estranharia que também conhecesse os de Antdnio Austregésilo. Se, no campo literério,
Augusto Meyer Ihe abrira algumas portas, outro gaicho pode ter feito 0 mesmo papel quanto a
neurologia. Entre 1930 e 1932, Dyonélio Machado cursara a especializacdo com Austregésilo.
Até junho de 1937, no entanto, Dyonélio estava preso e sem condi¢Ges de ajudar ninguém.
Assim, 0s caminhos apontam para outra pessoa: Martim Gomes. O autor de A creacgao esthética
e a psychanalise ndo era uma figura distante de Cyro. Tal qual o rapaz, Gomes, nome constante
nas paginas do Correio do Povo, viera de Quarai e se dividia entre a medicina e a literatura —
dois de seus romances sairam pela Livraria do Globo: As loucuras do Dr. Mingote, em 1933, e
A flor da tuna, em 1938. No primeiro ano da Faculdade de Medicina, provavelmente sabedor

da origem do professor, o calouro assistira a uma conferéncia sobre psicanélise proferida por

371 Em entrevista realizada no dia 1°/03/2017, no seu consultdrio, em Porto Alegre.
372 pPERESTRELLO, Marialzira. Primeiros encontros com a psicanalise: os precursores no Brasil (1899-1937).
Jornal Brasileiro de Psiquiatria, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, p. 198, 1986.
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Gomes®”. Tempos depois, na parte final do curso, Cyro foi seu aluno na disciplina de Clinica
Obstétrica.

Martim Gomes estava fora dos dois centros brasileiros de estudos psicanaliticos — Rio
de Janeiro e Séo Paulo. Isso, contudo, ndo o impediu de gozar certo reconhecimento na area.
Sua tese de doutoramento, intitulada La réve et la selection des idées, foi publicada no Rio em
1927374, Marialzira Perestrello o considera um dos pioneiros da psicanalise no Brasil®®, tanto
pela sua atuacdo anterior a 1937 quanto por suas publicacGes em periddicos franceses. Ela
também o cita por ele ter servido de referéncia a um dos ensaios de Julio Porto-Carrero. Anos
mais tarde, Cyro diria que Martim Gomes era “um homem curioso, inteligente, que defendia a
psicanélise, mas ndo lhe apreendera o espirito”3’®. Talvez Gomes ndio tenha apreendido “o
espirito” da psicandlise. No entanto, ele compreendia os jovens inteligentes, curiosos e
desejosos de ascensdo que lembravam ele préprio em outros tempos. Podendo ajuda-los de
algum jeito, ajudaria.

Ao contrario das etapas anteriores da formag&o de Cyro, a especializagdo em Neurologia
ndo deixou pistas. Ndo ha histéricos de disciplinas e notas ou lista de leituras. A rotina nao
poderia ser muito diferente dagquela dos tempos da Faculdade de Medicina — aulas tedricas e
préticas se sucediam. Antdnio Austregeésilo tinha transito em varias clinicas do Rio de Janeiro
e seus discentes visitavam-nas para tratar de pacientes e fazer estudos de caso. O Hospicio
Nacional dos Alienados, localizado na Praia Vermelha, era um dos espacos onde Austregésilo,
chefe da Secdo Pinel na instituicdo, e os candidatos a neurologistas mais atuavam. No Hospicio
Nacional havia o Pavilhdo de Observacdo, criado para a assisténcia aos doentes e para as
atividades académicas. Durante o periodo de curso, Cyro deve ter passado a maior parte dos
dias na Praia Vermelha, mas suas excursdes em busca de conhecimento provavelmente o
levaram além das imediacBes da Urca. Desde a época da faculdade, ele ia aos hospitais em
busca de algum docente ou de algo para aprender. No Rio, seu comportamento ndo mudaria.
Quando ndo estava no Pavilhdo de Observacédo da Praia Vermelha, ia até o Castelo, no Hospital
Geral da Santa Casa de Misericordia, onde funcionava, em uma das enfermarias, a Clinica

Neuroldgica, instalada anos antes sob os cuidados de Austregésilo. O Sanatério de Botafogo,

373 A informacgdo sobre a presenca na conferéncia de Martim Gomes foi dada por Cyro em depoimento a:
PERESTRELLO, Marialzira. Primeiros encontros com a psicanalise: os precursores no Brasil (1899-1937). Jornal
Brasileiro de Psiquiatria, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, p. 205, 1986.

SInformacdo retirada do site do Museu Virtual da Psicologia no Brasil. Disponivel em:
http://www.ufrgs.br/museupsi/biomartimgomes.htm. Acesso em: 1°/05/2017.

375 PERESTRELLO, Marialzira. Primeiros encontros com a psicanalise: os precursores no Brasil (1899-1937).
Jornal Brasileiro de Psiquiatria, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, p. 205, 1986.

376 PERESTRELLO, Marialzira. Primeiros encontros com a psicanalise: os precursores no Brasil (1899-1937).
Jornal Brasileiro de Psiquiatria, Rio de Janeiro, v. 35, n. 4, p. 205, 1986.
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outra instituicdo fundada com o auxilio do professor, também entrava no roteiro de excursées
do aluno.

Enquanto Cyro se deslocava entre os bairros de Botafogo, do Castelo e da Praia
Vermelha, o que Suely fazia? Em seu cronograma nao havia as diversas atividades do marido.
Ela ndo pulava de hospital em hospital nem fazia visitas frequentes a Ariel. Suely ndo era t&o
desembaracada quanto o esposo e dificilmente se aventuraria sozinha pelo Rio. Durante a estada
na capital, os interesses da moca e do rapaz eram dispares. Ele queria fazer o maximo possivel:
aproveitar tudo que a especializacdo oferecia, entrar em contato com o0s escritores e 0s
intelectuais que pudesse. Ela queria conhecer as belas paisagens da cidade, ver as novidades
nas lojas da Avenida Rio Branco, aproveitar a vida a dois. Colocados dessa maneira, 0s
interesses — e a propria Suely — parecem cheios de superficialidade. Antes de chegar a essa
conclusdo precipitada, é necessario pensar sobre o papel dela na relacdo. Suely ndo era diferente
de grande parte das mulheres de seu tempo. Ela acompanhava o0 esposo, seguia suas decisoes.
Apesar de ela ser a herdeira rica, ele era o protagonista do matrimoénio, o condutor do casal.
Cyro era 0 homem, o doutor, o escritor. Suely era a esposa coadjuvante, a mulher que acatava
os designios do marido.

A viagem para o Rio era a viagem de Cyro, ndo a de Suely. Foi por causa da carreira e
dos objetivos dele que a transferéncia aconteceu. No horizonte feminino, havia a promessa de
liberdade e a expectativa da convivéncia do casal. A liberdade veio pela distancia das regras e
dos cuidados impostos pelos pais. Ja a convivéncia com Cyro, sua maior vontade, se deu aos
poucos e ndao de modo total. No Rio, longe dos familiares, dos amigos e até dos conhecidos,
Suely tinha em Cyro o ponto central de sua vida. As atencdes, 0s atos e 0s cuidados da moca se
concentravam no marido. O mesmo ndo ocorria na mao contraria. A atencdo de Cyro ndo se
concentrava em um Unico alvo: se espalhava, se dividia entre a mulher, a neurologia e a
literatura. Nenhum dos dois era culpado pelo modo como agia. Cyro lutava para ser alguém,
desejava ser reconhecido. Se tivesse de perder os dias visitando clinicas ou correndo atras de
editores e escritores, o faria. Além disso, fora do ambiente de Quarai, sem a vigilancia de olhos
e de ouvidos curiosos, ele podia se soltar, ser mais natural, falar sobre suas opinides politicas e
literdrias. Suely ndo poderia agir de outra forma, ndo conseguiria se soltar e mudar o
comportamento. Desde crianca, ela se acostumara a direcionar os afetos e as expectativas a
pequenos nucleos — os pais, 0s padrinhos, umas poucas amigas, 0 noivo. Juntava-se a isso a
dependéncia de Suely em relagdo as pessoas que a rodeavam. Frequentemente, as decisdes

alheias guiavam sua vida. A mée escolhera o piano e Suely néo teve outra alternativa. Os pais
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resolveram que os recém-casados morariam com eles e foi isso que aconteceu. Cyro optara pelo
Rio de Janeiro e Suely teve de segui-lo. N&o era ela quem decidia e tomava as atitudes. Ela
esperava. No Rio, ela esperava por Cyro — esperava que ele retornasse para casa, esperava que
ele elegesse 0s passeios, esperava que ele voltasse as atengdes para ela.

Suely ndo se encaixava em todas as partes da vida de Cyro. Ela ndo gostava de discutir
literatura e ndo escrevia. As doengas mentais ndo Ihe despertavam nenhum tipo de interesse.
Entre eles, existia pouco em comum. N&o se sabe como o casal lidava com as diferencas. E
provavel que Cyro, centrado em si desde pequeno, continuasse se comportando como sempre:
dando atengdo aos escritos e as leituras, sendo um solitario ainda que convivesse com outras
pessoas. Suely também acabava vivendo como solitéria, pois 0s momentos compartilhados com
o marido ficavam abaixo das suas expectativas.

Cyro ndo era uma maquina voltada inteiramente para os estudos, as leituras e a escrita.
Ele gostava do lazer, gostava de passar um tempo com Suely sem fazer algo que pudesse ser
considerado (til. Ele era humano e tinha a necessidade dos momentos ociosos em que as tarefas,
0s problemas e a vida ficavam suspensos. Cyro sabia que, no periodo carioca, a esposa dependia
dele e das suas atengdes para se sentir mais segura e menos so. Ele tinha sensibilidade para
perceber a situagdo. Perceber, no entanto, ndo significava agir a favor. Talvez ele néo
conseguisse se desvencilhar dos compromissos ligados a especializacdo. Talvez ele se deixasse
embalar pelas boas conversas travadas na Ariel ou nos cafés e voltasse um pouco tarde. Talvez
ele ficasse tempo demais mexendo nos originais de Sem rumo. Talvez ele ndo quisesse
desgrudar os olhos de um livro interessante. Nao ha pistas de como era o dia a dia do casal no
Rio de Janeiro. Todas as hipdteses se restringem a isso: hipdteses. Tudo se constréi na
condicional, sem a certeza da afirmagé&o.

Mesmo envolta em siléncios e mistérios, a temporada carioca parece reforcar a imagem
de um Cyro solitario. Em Quarai ou no Rio de Janeiro, na Farmacia do Demostenes ou na Rua
Sete de Setembro, Cyro era um solitario. Essa imagem, porém, ndo € totalmente aceita por
algumas das pessoas que o conheceram. Abrdo Slavutzky ¢ uma delas. “Nédo é bem essa a
impressdao que eu tenho dele”, disse o psicanalista, “Cyro viveu com pacientes, familiares,
colegas, escritores, publico, enfim, era muito socidvel. Gostava de gente para conversar™®’.
Apesar de dizer que era um ndo iniciado socialmente antes de conhecer Ophelia Callo Ribeiro,
a dama do saladeiro Séo Carlos, Cyro fora, desde os anos de Anchieta, um rapaz sociavel e com

vontade de falar. Se ndo o fosse, ndo teria tantos amigos, ndo faria parte dos grupos que

377 Em entrevista realizada no dia 1°/03/2017, no seu consultdrio, em Porto Alegre.
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debatiam leituras e producdes, ndo se aventuraria pelas associagfes estudantis, ndo aceitaria
palestrar para as senhoras da Semana do Cobertor. Slvutzky tem raz&o quanto a sociabilidade
de Cyro. O ser sociavel, no entanto, ndo exclui o ser solitario. Nada impede um individuo de
viver com os dois adjetivos.

Ao mesmo tempo em que ressalta o lado sociavel de Cyro, Abrao Slavutzky reconhece
que o amigo era “muito absorvido na medicina e na escrita”’8, Cyro ja era absorvido pelas duas
atividades décadas antes de travar relacdes com Slavutzky no final dos anos 1970. Alias, na
época em que se conheceram, Cyro estava em um ponto diferente de sua vida. Afora todas as
mudancas ocorridas no destino familiar, ele tinha alcancado um estégio profissional respeitavel.
Como costuma acontecer, o reconhecimento profissional trouxe alguns louros, sendo o
principal deles o conforto financeiro. No momento em que Abrdo comecou a ter contato com
Cyro, o velho médico ndo era mais o jovem sem dinheiro que precisava da ajuda dos sogros ou
de qualquer outra pessoa que estivesse em condi¢Oes de fazé-lo. Em 1979, ele era Cyro Martins,
0 escritor e psicanalista, e muitas portas se abriam para o seu nome. Nessa fase, Cyro continuava
igualmente absorvido pela psicandlise e pela literatura e as circunstancias favoraveis
contribuiam para que sua caracteristica sociavel se destacasse.

Refletindo sobre Cyro como possivel figura solitaria, Slavutzky tentou mostrar que o
processo era bastante comum e nao se restringia ao amigo quaraiense: “‘um psicanalista/escritor
convive com uma soliddo criativa e necessaria”*’®. O exercicio da escrita é recheado de solido
e com Cyro ndo era diferente. Contudo, a soliddo dele ndo se manifestava apenas por causa do
processo criativo ou da preparacdo psicanalitica. Ao falar das brincadeiras da infancia, os
irmdos ndo eram citados. Ele montava o gado de 0sso, era o pedo e o patrdo. As brincadeiras
eram s0 dele, se engendravam entre ele e a sua prépria imaginacdo. No Anchieta, em meio as
dezenas de guris que dividiam o teto com ele, Cyro estava mais sozinho do que nunca. Nas
férias do colégio, gastava boa parte do tempo lendo na sombra do umbu, distante dos parentes
e dos clientes do bolicho. Ele ndo era um solitario quando pipocava por quartos de pensdo em
Porto Alegre? Quando caminhava pelas ruas embarradas de Quarai na volta dos atendimentos?
Quando se escondia nas leituras para ndo enfrentar a depressdo da méde e a auséncia do pai?
Quando dava suas opinides politicas no Clube do Comércio e na Farmacia do Demdstenes?

Quando ficava no quarto do casarao dos Castro de Souza?

378 Em entrevista realizada no dia 1°/03/2017, no seu consultério, em Porto Alegre.
379 Em entrevista realizada no dia 1°/03/2017, no seu consultdrio, em Porto Alegre.
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Por mais que parega contraditdrio, a concentracdo de Cyro em si mesmo ndo o impedia
de olhar para os lados. A palestra na Semana do Cobertor foi um dos momentos em que iSso
apareceu claramente. Em ocasides ligadas a pratica médica em Quarai — retratadas nas historias
de Mensagem errante e A dama do saladeiro —, a preocupacao com os seres abandonados pelo
poder publico e desprovidos da sorte também ficou evidente. Porém, naquela segunda metade
da década de 1930, o ponto mais alto do olhar para o outro e da inquietude com a situacdo dos
gatchos a pé veio com Sem rumo, em junho de 19373,

Manifestado ja no titulo, o pessimismo da novela pode ter explicacdes variadas. Uma
delas esté ligada a experiéncia médica de Cyro. Como clinico geral em inicio de carreira,
sobravam-lhe os atendimentos nos lugares de maior precariedade e os clientes de menor poder
aquisitivo. A coroa de miséria que rodeava a cidade era o seu espaco diario de atuacdo. Ele
conhecia homens, mulheres e criancas que se amontoavam em casebres de latdo e restos de
madeira, sofriam com a fome de todos os dias, estavam & mercé do frio imposto pelo inverno,
das chuvaradas e das enchentes trazidas pelo verdo, dos ventos que sopravam da campanha
durante o ano inteiro. Ele convivia com casos de subnutricdo, tuberculose e tifo. Cyro sabia
quais eram as origens dessas doencas: a alimentacdo problematica, a vulnerabilidade dos fracos
organismos as intempéries do ambiente, a falta de higiene e de saneamento. Além dos
maleficios que atingiam o fisico das pessoas espalhadas pelas margens de Quarai, havia outro
problema, o da falta de conhecimento. Cyro achava que esse ponto era tdo grave quanto a fome
e o frio. Aqueles individuos tinham pouco ou nenhum esclarecimento. N&o liam, ndo escreviam
e ndo tinham ideia dos seus direitos. Até mesmo as atividades dos médicos eram observadas
com desconfianca, pois eles acreditavam que as benzeduras e os trabalhos dos curandeiros
surtiriam mais efeito do que as ciéncias dos doutores.

Cyro também pensava nas forcas que guiavam aqueles homens e aquelas mulheres. Por
que eles foram parar nas bordas da cidade? A maioria deles se criou no interior da campanha,
cresceu naquele espaco e aprendeu a desempenhar as atividades da lida campeira. Nado havia
outras possibilidades no horizonte. Suas vidas se baseavam no trato com o gado e no cultivo de
umas poucas lavouras, geralmente, as de cultura mais bésica, voltadas para a subsisténcia, como
a da abdbora, a da mandioca, a do feijao e a do milho. A chance de terem uma educacao formal
era quase inexistente e aqueles que mal e mal rabiscavam os proprios nomes ja se tornavam

donos de feitos. Esses individuos despreparados e “‘especializados” em apenas um tipo de

380 Suponho a data de publicacdo de Sem rumo com base no bilhete (JNL COR 010) e no exemplar (JNL 869.9937
M386c¢) enviados para Jodo Otavio Nogueira Leiria em 02/07/1937.
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trabalho ndo se adaptavam as demandas dos centros urbanos — por mais que 0s tais centros
urbanos da regido fronteirica do Rio Grande do Sul da década de 1930 ndo contassem com um
grau alto de desenvolvimento.

Se eram tdo despreparadas para a vida urbana, por que essas pessoas abandonavam o
interior e iam para a cidade? Em muitos casos, era a Unica alternativa que lhes restava. No
campo, sua mao de obra comecava a se tornar desnecessaria. As estancias dedicadas a pecuaria
ndo dependiam mais de tantos empregados para serem tocadas e dois ou trés pedes davam conta
do servico. Com o cercamento das propriedades, os estancieiros ja ndo precisavam de familias
e de agregados que auxiliassem na manutencdo dos limites das fazendas. Além disso, 0s
pedacos de campo ocupados por essas familias, por cedéncia ou arrendamento, poderiam gerar
um lucro maior aos proprietarios se funcionassem como invernadas — espagos de pastagem para
0 gado.

Naturalmente voltadas para os interesses dos patrfes, as mudangas na pecuéria gaucha
deixavam para tras muitos dos hébitos e das praticas que surgiram no final do século XVIII,
atravessaram o XIX e viram as primeiras décadas do XX. Depois de tantos anos, a situacdo do
Rio Grande do Sul ndo era a mesma daquela que imperara até a chegada dos anos 1930. N&o
foram somente as relagbes econdmicas entre estancieiro e pedo que se alteraram naquela nova
época. Desde os primérdios do Estado, o latifundiario agregava pessoas que o ajudavam a
controlar as divisas da estancia e acompanhavam-no nas lutas armadas que se travavam interna
e externamente. Assim, os fazendeiros comandavam pequenos exércitos particulares, que
serviam para mostrar sua forca militar e politica. Nas escaramugcas da Revolucao de 1923, essas
milicias ainda foram ativadas, mas o Gltimo episddio realmente sangrento no qual estiveram
envolvidas foi a Revolucdo Federalista, de 1893 a 1895. Apo6s o estabelecimento da Republica,
no plano nacional, e da vitéria dos castilhistas, no cenario estadual, 0s pequenos corpos
chefiados por “coronéis a facao” demonstraram ter grande utilidade nos periodos eleitorais, pois
votavam com 0s patrdes e arranjavam outros votos. Ndo eram s6 os adeptos do Partido
Republicano Rio-Grandense que langcavam mao dessas forcas para comprar, pressionar e
cabrestear eleitores. A oposi¢do tinha 0os mesmos costumes. Entretanto, como nunca saia
vencedora, sempre reclamava das praticas situacionistas.

A Revolucdo de 1930 trouxe algumas transformacgdes no jogo politico que se fazia no
Brasil da Republica Velha. Antes, os estados gozavam de autonomia e eram raras as
intervencdes feitas pelo governo federal. Com Getulio Vargas, as decisdes foram centralizadas.

A concentracdo do poder nas médos de Vargas, o0 mandatario do governo central, causou um
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efeito cascata. Diminuiu a autonomia dos estados, assim como a influéncia dos dirigentes
estaduais e a dos chefetes municipais — que estavam na parte baixa da cadeia. Como as ordens
vinham de cima, as demonstracGes de forca nas pequenas cidades ndo importavam tanto. Afora
essa perda, depois da formagio da Frente Unica Gaticha, da “alianga” para tomar a presidéncia
da Republica e da vitoria em 1930, os galchos também conseguiram entender que a auséncia
de conflitos fratricidas poderia ser lucrativa. N&o era preciso digladiar em revolugdes e manter
pequenos exércitos se existia a possibilidade de toda a classe dirigente ganhar.

As pessoas oriundas do campo ja ndo eram necessarias para o trabalho das fazendas,
para as lutas dos estancieiros e para as intencdes eleitorais dos patrdes. Quando precisassem
dos seus votos pobres, fato que se dava de anos em anos, dinheiro, presentes e pressoes
resolveriam o caso — essa forma era rapida, barata e surtia 0 mesmo efeito.

Desnecessarios ao novo momento da economia e da politica do Rio Grande do Sul,
aqueles individuos viam nas cidades o Unico destino possivel para a tentativa de sobrevivéncia.
Os galchos a pé que, por volta de 1930, perderam a terra e o cavalo ndo eram as primeiras nem
as ultimas vitimas da marcha historica. Eles também ndo eram os primeiros infelizes da curta
vida estadual. A imagem do gaucho foi construida com os adornos da positividade desde o
modelo romantico exposto por José de Alencar em O galcho (1870) e a criacdo da Sociedade
do Parthenon Literario, em 1868, mas a jornada do povo que se espalhava pelo extremo Sul do
Brasil teve raros momentos de fartura, liberdade e igualdade.

Em uma regido na qual as lutas surgiam quase de ano em ano e de todos os lados, era
impossivel viver com alguma estabilidade. Como nédo poderia deixar de ocorrer em um cenario
instavel, as pessoas e a economia sofriam. No espaco da campanha, onde os conflitos se davam
com maior frequéncia, havia dificuldades no tocante a agricultura e, consequentemente, a
alimentacdo. Além dos conflitos seguidos, que destruiam as poucas lavouras e carregavam a
méo de obra, existia a ideia de que o trato com o gado era mais garantido. Se tivessem pasto a
disposicao, os bois e as vacas cresceriam sem depender das quantidades de sol ou de chuva.
Ainda que fosse bruto e exigisse grande esforco, o trabalho pecuéario ndo demandava
regularidade e disciplina. Os rodeios, as carneag0es e as salgas aconteciam em determinadas
épocas, deixando os trabalhadores “livres” em boa parte do tempo. Por ndo ser tao bruta e por
ndo exigir, em alguns lances, a coragem que a lida com o gado exigia, a atividade agricola era
vista com olhos depreciativos. Gauchos dignos dessa alcunha ndo preparavam a terra, ndo

plantavam, ndo esperavam a brotacdo e ndo colhiam — esse trabalho era para os agorianos e 0s
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outros gringos. A dedicagdo praticamente exclusiva & pecuaria causava problemas quando as
pestes atingiam os rebanhos e a alimentacdo, baseada na carne, sofria um baque.

Os frequentes conflitos também afetavam a liberdade dos sujeitos que habitavam a
campanha. Fora as rusgas internas, a posi¢do fronteirica do Rio Grande do Sul e o afastamento
do resto do pais favoreciam as brigas com o Uruguai e a Argentina. As incursdes de uruguaios
e argentinos no territdrio brasileiro e as invasdes daqui para |4 deixavam os &nimos acirrados.
As lutas poderiam se restringir a episodios de menor relevancia ou chegar ao patamar de
revolugdes e guerras. Ao estourarem as agitacdes e vir o chamado para a coxilha, ndo havia
escolha. Pelear era a Unica alternativa. Os homens ndo tinham a opg¢do de nédo lutar. Caso se
negassem a pegar em armas, eram cacados a maneador e obrigados a participarem como
voluntarios. Com imagens erigidas sobre os miticos signos da coragem e da liberdade, os
gauchos reais ndo viviam tdo livres e nem sempre eram corajosos amantes da luta.

A ideia romantica de uma “democracia campeira” — na qual patrdes e pedes se
ombreavam, se tornavam iguais no trabalho pecuéario e no campo de batalha — se mostrava
falaciosa nos casos em que o estancieiro utilizava da forca e do poder para decidir 0os rumos dos
empregados e agregados. Obriga-los a lutar ndo era tratad-los como iguais, exigir que saissem
do seu pedaco de terra ndo era trata-los como iguais. Entre estancieiro e pedo ndo havia tracos
de democracia: um mandava, o outro obedecia — ou era obrigado a obedecer.

Quando voltou a Quarai no final de 1933 e comegou a trabalhar como médico na cidade,
Cyro experimentou, com doses altas, a realidade que estava longe da fartura, da igualdade e da
liberdade. Até ali, ele pouco vivera no campo. Suas experiéncias de crianga eram remotas e
enrodilhadas na mégica que paira sobre as memorias infantis. Também néo se pode esquecer
que Cyro era um leitor dedicado as obras de tom regionalista que, em muitos casos, se
empenhavam em fortalecer a imagem positiva do gadcho. Ele proprio, alias, ja se aventurara na
criacdo de narrativas com esse matiz. Em depoimento dado a Ivonne Bernhardt e Antonio
Campuoco®®! em agosto de 1978, Cyro contou sobre o seu encontro com a pobre realidade dos
bairros marginais de Quarai. Os ranchos em que as familias moravam eram “feitos como
qualquer maloca, com pedacos de madeira, pedacos de latas, manojo de capim, um pouco de
barro”. Nessas moradias enjambradas, as pessoas que vinham do campo “aportavam para
morrer de tifo, de tuberculose, de cachaca, de qualquer infeccdo, porque eles ndo tinham

quaisquer defesas, e estavam inteiramente sem rumo”.

31 BERNHARDT, Ivonne; CAMPUOCO, Antonio de. Cyro Martins aos 70 anos inicia nova saga da vida rio-
grandense. Correio do Povo, Caderno de Sabado, Porto Alegre, p. 20, 05/08/1978.
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A terrivel situacdo daqueles desfavorecidos apavorava o médico recém-saido dos
bancos da faculdade. Nos periodos de férias, quando acompanhava Robertinho em alguns
atendimentos, ele tinha rapidos contatos com aquilo que, depois de 1934, faria parte do seu
cotidiano. A realidade afetou 0 modo como Cyro via 0 mundo. Ele era um homem positivo, que
acreditava na vida e nas pessoas. Naqueles primeiros tempos de Quarai, no entanto, comegou a
Ver as coisas de um jeito mais negativo. Nao eram apenas os dramas alheios que influenciavam
0 crescimento dessa visdo pessimista. Apos a morte de Bilo, ele também passava por um
momento sombrio. Assim como 0s galchos a pé, Cyro estava sem rumo.

Bilo era o condutor e sua partida repentina tirou mulher e filhos dos trilhos. Além de
tomar as decisdes referentes a todos os Martins, o pai era o elo de ligacdo da familia com o
campo. Ele se sentia desconfortavel na cidade. Seu lugar era no corredor, na estrada que
atravessava as distancias da campanha. Ele estava preparado para conversar, negociar e prestar
servicos para aquela gente que, como ele, vivia no pampa e do pampa. Por ndo se sentir a
vontade no espago urbano e por estar enraizado no interior, Bilo se prendeu ao Cerro do Marco
até o fim. Nada indica que seus enroscos financeiros se desenrolariam nos anos posteriores a
1934. A campanha se esvaziava a cada dia e isso o deixava encurralado. Com menos gente na
campanha menos lucros e mais dividas viriam. Uma hora ou outra, ele precisaria se desfazer do
pedaco de campo, da casa, do bolicho, dos animais que restavam, juntar a familia e mudar para
a cidade como tantos outros faziam.

E evidente que, em muitos aspectos, Bilo ndo se assemelhava & maioria dos gatchos a
pé. Ele fora um pequeno proprietario e também ganhara a vida como comerciante. Ainda que
tivesse estudado uns poucos dias com o professor Diehl, ele possuia certa instru¢do — lia os
jornais, sabia 0 que se passava no estado e no mundo, conhecia alguns de seus direitos, tinha
opinido e se envolvia na politica. Embora essas diferencas, Bilo provaria da mesma
incapacidade de adaptacdo ao novo cendrio. Ele poderia arranjar outra venda em Quarai,
poderia ser empregado de algum bolicho, mas o seu espaco primordial, seu chdo estariam
perdidos.

O tifo levou Bilo antes que ele abandonasse seu habitat e se tornasse um gadcho sem
campo e sem cavalo. Aos seus herdeiros, porém, nao restou outro destino. Eles ficaram com a
educacdo que o pai Ihes oportunizara e mais nada. Apesar do diploma em medicina, Cyro era
um dos filhos que vagava sem rumo depois do falecimento de Bilo.

Se aqueles individuos que saiam da campanha estavam despreparados para a vida sem

0 campo, 0 rapaz estava despreparado para a vida sem a figura paterna. Os anos de 1934 e 1935
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foram complicados. Além dos problemas financeiros dos Martins e da dificil adaptagdo as
exigéncias profissionais, Cyro tinha de lidar com a assimilacdo da morte de Bilo. Esse processo
nunca se da de modo simples. Quando a perda ocorre de modo abrupto e traumatico, como foi
0 caso de Bilo, a assimilacdo se torna ainda mais complexa. O estado depressivo de Felicia
também afetava a situacdo emocional de Cyro e era outro obstaculo colocado entre ele e a
superacao do luto. Nesse periodo sombrio em que nada parecia dar certo, em que as perspectivas
de sucesso e felicidade se mostravam inexistentes, ele comegou a escrever a novela que
chamaria de Sem rumo.

Segundo informacdes de Cyro, a obra foi a Gltima publicacdo da Ariel, que “entrou em
faléncia em seguida™®2, Obviamente, a tiragem do livro n&o foi a culpada pela quebra da Ariel.
A editora ja perdia mercado para a José Olympio e diminuia desde 1934. Em Sem rumo, 0
suspiro final da Ariel, notavam-se certos descuidos editoriais®2. As gralhas tipograficas, por
exemplo, se sucediam, especialmente nas palavras acentuadas, a numeracao dos capitulos tinha
problemas de sequéncia e a revisdo deixou a desejar em muitas paginas. A falta de capricho na
feitura da edicao poderia ser explicada, antes de tudo, pela falta de recursos da Ariel naquele
momento. Provavelmente, a editora economizou na médo de obra envolvida na montagem do
livro.

No entanto, essas questdes sao infimas se comparadas aos problemas estruturais de Sem
rumo. Chiru, figura central da obra, € um dos seres despreparados que faz a mudanca do campo
para a cidade. A tematica de Sem rumo se constroi e se fortalece por causa da jornada de Chiru.
O foco da narrativa, contudo, ndo fica restrito a ele. Em quinze dos vinte e sete capitulos,
aparecem o universo da Estancia do Siléncio e seus personagens: Veldsquez, Evarista,
Clarimundo, Catarina, Afonso®*, Felipe, Jodo Antonio, Quileto, Célia, Manuel, Coronel Dutra.
Chiru é um deles. O guri 6rfao, apadrinhado pelo estancieiro Nicanor, criado as soltas, sem
educacdo formal e de modo xucro entre os pedes, as empregadas, 0s agregados e 0s animais, é
0 que recebe mais atencdo do narrador.

Os episodios centrados em personagens periféricos nem sempre apresentam algum tipo
de amarracdo com a historia de Chiru. Eles surgem como um olhar aos sujeitos inaptos a vida
campeira (Felipe e Jodo Antbnio), como a observacdo das relacdes entre casais (Evarista e

Clarimundo) que se unem — e continuam unidos — sem ninguém entender o porqué, como a

382 MARTINS, Cyro. Prefacio. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 11.

383 Na biblioteca do Acervo Literario Moysés Vellinho, localizada no Delfos, hd um exemplar da primeira edicdo
de Sem rumo (catalogacdo MOV 869.9937 M386s). Baseado nesse exemplar, me refiro quando falo dos
“descuidos” da edicao.

384 Nas edicGes posteriores de Sem rumo, Afonso virou Nicanor.
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apreciacdo da paisagem da campanha e dos sentimentos entre avd e neta (Afonso e Célia).
Outras partes focalizadas em personagens periféricos se ligam aos caminhos de Chiru. E o caso
do capitulo 12, em que se passam cenas afastadas até mesmo da Estancia do Siléncio. Um
homem chamado Manuel conversa com o Coronel Dutra, chefe politico municipal. Manuel é
convidado a se tornar professor de primeiras letras em uma escola improvisada no interior da
cidade — caso que lembra daquilo que foi contado por Cyro em textos de Rodeio e de O
professor. Em troca do cargo, Manuel precisa cabalar votos para o candidato do Partido
Republicano. No desenrolar da histéria, vé-se que Chiru € um dos frequentadores das aulas de
Manuel, que pouco ou nada ensina aos alunos.

Quando a narrativa chega ao capitulo 16, ha uma mudanca de rumos. Levado pela
curiosidade, Chiru escala o telhado do galpdo para avistar os movimentos de um dos varios
pelotbes revolucionarios que se levantaram contra Borges de Medeiros em 1923. Clarimundo,
0 capataz, presencia a arte do guri e, sem pestanejar, aplica-lhe uma surra. Sem nada que o
prendesse aquele lugar — so6 “levava saudade” de Sia Catarina, a “negra velha”3® — Chiru
resolve fugir da Estancia do Siléncio. A partir desse momento, as acdes se concentram nele.
Por sua orfandade, pela sua falta de parentesco com os outros moradores da fazenda, o jovem
era um sujeito que vivia deslocado dentro daquele universo. Embora o Siléncio fosse o Unico
espacgo conhecido por Chiru, ali, no ambiente em que parece ter nascido e em que cresceu, ele
também era uma espécie de excluido. Ao sair da estincia, ele encontra a “liberdade” da
campanha, a fome e a solidao frente ao mundo.

A ideia da exclusdo no local onde vivia é uma possivel explica¢do para a incisiva ruptura
da narrativa. Sem ela, ¢ dificil entender as raz6es de uma mudanca t&o drastica, pois ndo ha, na
novela, outras pistas para tal acontecimento. Essa alteragdo provoca no leitor a sensacéo de que
o0 autor se decidiu pelos desdobramentos da histdria apds ter escrito uma gama de capitulos ndo
muito integrados entre si. Em apreciacgéo sobre os livros publicados por Cyro até 1944, Moyses
Vellinho apontou algumas desconexdes entre as partes que compdem a obra. Analisando o
trabalho do escritor em Sem rumo, o critico da provincia sinalizou: “O que ele mostra sao
retalhos, pedagos desencontrados, fragdes dispersas de cenérios e figuras”®. O julgamento de
Vellinho se refere ao conjunto de Sem rumo e ndo aos quinze primeiros capitulos nos quais um
elenco variado de personagens se apresenta. E plausivel discordar, em certo grau, da afirmac&o

de Vellinho. Nos outros doze capitulos do livro, ainda que existam problemas com o tempo da

385 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 89.
38 WVELLINHO, Moysés. ltinerario de um romancista. Letras da Provincia. Porto Alegre: Globo, 1960, p. 163.
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narrativa e confusdes com personagens que surgem, desaparecem e trocam de nome, nota-se
uma sutura mais saliente e isso ocorre devido a focalizagdo em Chiru. Parece que, ao tirar o
personagem mais relevante da Estancia do Siléncio, o escritor encontrou a tematica e o rumo
favoraveis ao desenvolvimento da obra.

A exclusdo de Chiru é um dos fatores que o afastam do Siléncio, mas a méao de
Clarimundo também exerce um papel decisivo no ocorrido. Se o capataz, sujeito com posicéo
de mando abaixo do estancieiro, ndo tivesse agido de forma violenta, a narrativa seria outra. E
por se sentir abusado e oprimido que o menino foge. Indiretamente, ha uma forca despdtica que
0 expulsa.

Apobs a fuga, o destino de Chiru se enche de descaminhos. Ele ndo consegue se
incorporar ao pelotdo revolucionario e arranja lugar na chacara de um vizinho. Cenas indicam
a passagem dos anos e Chiru aparece trabalhando como ajudante do carreteiro André Barbosa.
Quando se envolve com a bebida, o rapaz € dispensado do servico e volta a rolar pelo mundo.
Ele resolve ir para a cidade. Ao chegar em um bolicho da periferia, ¢ preso por um “inspetor”
ansioso para mostrar seu poder de autoridade aos pobres que se espalhavam pelo boteco. Nao
se sabe quanto tempo Chiru fica na cadeia. Em um episddio obscuro, ele foge e essa segunda
fuga é seguida por outra passagem de anos. Logo depois, Chiru surge como mascate, rouba um
cavalo e uma moca — Alzira. O casal vai para a cidade, arranja-se em um casebre e novo corte
temporal interrompe o andamento da narrativa. Os dois voltam com Jo&ozinho, o filho pequeno,
e Chiru se defendendo em um novo subemprego, o de boteiro, que faz viagens entre o Batista
e Artigas. Nesse momento da novela, ha uma costura delicada entre os eventos e o leitor
consegue acompanhar com certa fluidez a histdria. I1sso se da pela insercdo de um episddio
politico no enredo. Cyro ja tinha lancado méo de disputas armadas ou eleitorais em alguns dos
contos de Campo fora e lidava bem com esse tipo de recurso — que seria usado em muitas de
suas obras posteriores. Na parte final de Sem rumo, uma eleicdo municipal ndo sé aprofunda o
drama de Chiru, mas também proporciona uma reflexdo sobre a situacdo politica e social do
Rio Grande do Sul.

O pleito tem dois candidatos: o situacionista, de quem ndo se sabe o nome, € ligado ao
Partido Republicano Rio-Grandense e ao borgismo; doutor Rogério, o oposicionista concorre
com o apoio dos libertadores. As preferéncias de Chiru direcionam-se para Rogério, medico
que atende sem cobrar nada a todos aqueles que ndo podem pagar. O personagem de Rogério
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possui semelhangas com Robertinho e o proprio Cyro®’ — e isso ndo ocorre apenas pelo
profissional ter pouco ou nenhum retorno com a prética da medicina. Assim como Cyro,
Rogério percebe a gravidade da situacdo em que estdo metidas as pessoas que deixaram o
campo para se empilhar nas margens das cidades. Rogério também ¢é critico em relacdo ao
ineficiente papel dos dirigentes municipais, estaduais e nacionais frente ao cenario desastroso
que se agravava a cada dia.

Algumas das preocupacdes de Rogério podem ser vistas nas cenas que se desenvolvem
ao longo do capitulo XXIIl. Observando os sujeitos que se espalham pelo bolicho do Lopes
para beber e jogar, Rogério conjetura: “L4 estavam os gatchos! Os famosos gatuchos, batendo
em retirada, esfumando-se no ocaso do seu ciclo heroico, vencidos pela concorréncia dos mais
fortes!3%, Essa reflexdo induz a diversos graus de inferéncia: os gadchos tiveram um ciclo
heroico, glorioso, de coragem, de liberdade e de abastanca; os galchos se depararam com um
inimigo mais forte do que eles; os galchos foram derrotados pela passagem do tempo; os
gauchos ndo conseguem se adaptar ao presente.

No pensamento de Rogério ha um jogo entre o passado glorioso e o presente tragico.
Embora a citacdo da pretensa existéncia do primeiro, o0 que lhe interessa é o Ultimo, pois as
reflex6es do médico continuam e vé@o dos galchos a pé aos chefes politicos. Rogério critica os
sujeitos que se deixam levar pelos vicios da bebida e do jogo, que, acampados nos bolichos,
deixam-se enganar pelos mais expertos quando, nos seus casebres guenzos, as intempéries e 0
sol “latejando em cima, entrando pelas frestas, empenando o escasso mobilidrio, liquida os
resquicios de vida dos inocentinhos, cujas maes secaram 0s peitos ainda longe do tempo,
empenhadas na dupla tarefa de trabalhar por si e pelo marido!”3°. Conformados com o seu
despreparo ou com a falta de sorte que o destino lhes reservara, alguns daqueles gaichos nao
faziam por si, ndo corriam atras de uma vida melhor. Apenas afogavam as lembrancas dos
“tempos bons” nos bolichos e exerciam o seu poder de macho — de macho domiciliar,
evidentemente, da porta de casa para dentro — explorando as proprias mulheres, que, na cadeia
dos abusos, estavam abaixo deles.

A decepcdo de Rogério vai do galcho pobre e ignorante ao gaucho esclarecido e

poderoso. Sobre os homens que deixaram o Sul para assumir as rédeas do pais, o candidato

387 7ila Bernd, na dissertacdo O galicho a pé: estudo do romance social de Cyro Martins, defendida em 1977 na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, foi uma das primeiras estudiosas da obra martiniana a apontar tal
similitude — especificamente nas paginas 60 e 61 e na nota de rodapé 12 do capitulo 5 (“Cyro Martins”: génese do
ciclo do gadcho a pé).

388 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 143.

39 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 145.
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oposicionista se pergunta mais de uma vez: “Mas, e os homens que sairam daqui, de dentro
deste ch&o, que levaram na alma a semente da terra, e gracas a pujanca inicial foram longe nas
posicdes de mando, o que fizeram por essa gente?”>%, “O que tém feito os grandes filhos deste
chéo, os valores do Rio Grande, pelos seus pagos, pela gente simples e valente que encheu dois
séculos de gloria na historia patria?”%%!. Essas duas questdes sdo seguidas por outras, de tom
teorico (“Ah! o que eles fizeram... S6 mesmo vendo. Buscaram acaso as virtudes da raga para
canaliza-las no sentido da civiliza¢do?”’) e pratico (“Deram-lhes [ao povo] escolas, ministraram-
Ihes nogBes de Higiene, deram o exemplo do trabalho honesto?”’)*%,

Segundo a interpretacdo de Zila Bernd, o pensamento critico demonstrado por Rogério,
médico intelectualizado que ocupa um nivel intermediario na organizacéo social, revela um
significativo posicionamento de Cyro. Para Bernd, em Sem rumo, o autor “parece descrer que
uma consciéncia critica possa surgir entre as classes subalternas”3%. A opinido ventilada por
Bernd pode levar a seguinte conclusdo: Cyro acreditava que a tomada de consciéncia e a
tentativa de mudanca deveriam partir de individuos como Rogério (ou ele proprio) —
esclarecidos, sensiveis ao drama social, com condicdes, por experiéncia, de falarem sobre o
assunto.

O tratamento dado a Chiru no episédio eleitoral de Sem rumo reforca a ideia da
descrenca de Cyro. O protagonista chega a reconhecer que Rogério é o candidato mais afinado
COm 0 poVo e nisso ja se desenha certa tomada de consciéncia. No entanto, Chiru ndo consegue
juntar argumentos suficientes para lutar contra as forcas que o oprimem e, por medo e falta de
esclarecimento, se atrapalha no dia da eleicdo, o dia em que deve escolher e tomar uma atitude.

Ao perceber que o boteiro se inclina para o lado da oposigéo, Lopes, o bolicheiro que
cabala votos para a situagéo, pressiona-o para que ele apoie o governo. Mesmo sob as ameacas
de Lopes, Chiru continua achando Rogério o melhor candidato, pois considera 0 médico um
homem “tio humanitario”**. O modo como Chiru caracteriza Rogério é relevante por assinalar
o0 papel do médico da cidade pequena e, também, por oferecer pistas sobre a forma como Cyro
buscava se descrever. Contudo, a palavra utilizada por Chiru € incoerente com o reduzido
vocabulario apresentado por ele até aquele ponto da narrativa. I1sso, porém, nao impede que

fiquem claras as preferéncias de Chiru — preferéncias que o levam a participar do comicio da

30 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 145.

391 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 146.

392 MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 145.

3% BERND, Zzila. O gatcho a pé: estudo do romance social de Cyro Martins. 100 f. Dissertacdo (Mestrado em
Literaturas de Lingua Portuguesa) — Instituto de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto
Alegre, 1977, p. 63.

3% MARTINS, Cyro. Sem rumo. Rio de Janeiro: Ariel, 1937, p. 137.
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oposicdo e a carregar Rogério nos ombros. Depois desse acontecimento, Lopes faz com que
Chiru perca seu bote e for¢a-o a seguir o governo. O cabalador arranja roupas, um nome, um
titulo eleitoral e uma cédula preenchida para o dia da votacdo. Na frente da urna, Chiru ainda
pensa em apoiar o doutor Rogério, mas acaba se confundindo com os papéis, sem saber em
guem votou. Quando toma conhecimento do comportamento ambiguo de Chiru na cabine de
votacdo, Lopes ameaca-0 e 0 manda embora da cidade. Outra vez, um agente opressor expulsa
0 protagonista de seu espaco. Apo6s o ultimo corte temporal do livro, Chiru, que estava
trabalhando na construcdo de uma estrada de ferro, aparece sendo dispensado do servigo por
ndo ter votado com o governo. O homem que o demite é Clarimundo, que ressurge
inesperadamente na novela. Ainda que se aproxime da solucdo Deus ex machina, o desfecho
com Clarimundo parece revigorar as impressoes que se tem de Chiru desde a fuga da Estancia
do Siléncio: ele ndo é o dono de seu destino, ha forcas maiores do que ele e, se ele tentar lutar
contra elas, sera derrotado.

Esse personagem derrotado, criado em meio aos dias pessimistas daquele 1935, chegou
ao publico na metade de 1937. Cyro ndo era 0 mesmo rapaz, 0 mesmo médico € 0 mesmo
escritor de dois anos atras. Ele era um homem diferente em muitos sentidos — casara, ganhara
experiéncia médica, saira de Quarai —, mas seu olhar ainda se voltava para os gauchos que
deixavam o campo para viver miseravelmente nas cidades. Ele continuava com a necessidade
de falar sobre eles e falaria mais, de forma mais clara e alta, assim que tivesse oportunidade.
Era preciso que alguma atitude — vinda dos governantes ou do povo — mudasse a trajetoria
daqueles destinos.

Em novembro de 1937, quando Cyro e Suely ja estavam se despedindo do Rio de
Janeiro, um acontecimento politico atravessou a rota de todos os brasileiros — mas a mudanca
ndo soava auspiciosa. Aquilo de que todos desconfiavam se confirmou: Getalio Vargas
permaneceu na chefia do pais. Um suposto plano comunista para tomar o poder (Plano Cohen)
foi forjado. Aproveitando as circunstancias, auxiliado pelos integralistas e pelas for¢as armadas,
Vargas deu um golpe e declarou o Estado Novo. Era o inicio da ditadura. N&o era um regime
com ideias que pendiam para a esquerda ou a direita, pois Getulio descartaria os seguidores do
sigma assim que tivesse oportunidade. Aquela ditadura, que ainda ndo comegara a mostrar as
garras, se concentrava nas ideias e nas decisdes de um homem — Vargas — e ele escolheria 0s
caminhos do Brasil.

Os rumos de Cyro e Suely, entretanto, ndo seriam ditados por Getulio. Em seus escritos,

Cyro criticava a conduta dos politicos e assumia posi¢des contrarias ao que estava estabelecido.
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Ele era, todavia, um autor sem muitos leitores, uma voz ouvida por poucos. Seu comportamento
era irrelevante para o novo regime. Os comensais de Vargas ndo o perseguiriam, pois ele néo
era uma ameaca. Independente do jogo do poder, a vida de Cyro e Suely no Rio chegou a data
de validade. Ele ndo encontrou o imaginado ambiente propicio. No momento em que 0 rapaz
terminasse a especializacdo com Austregésilo, eles voltariam para o Sul. Viver na capital do
pais ndo era nada barato. Mesmo que ele fizesse alguns atendimentos e apertasse nas despesas,
o casal precisaria do auxilio dos pais de Suely. Cyro tinha planos para se desamarrar dos sogros
e projetos para construir uma carreira profissional. Agora que era um especialista com periodo

de estudos no Rio, Porto Alegre voltava a ser uma opgao.
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7 OUTRA VEZ PORTO ALEGRE

Cyro ndo via futuro na cidade natal e ndo queria perder outro punhado de anos sem
perspectivas. Se voltar do Rio de Janeiro para Porto Alegre representava um anticlimax, voltar
da capital nacional para o interior do Estado era ainda mais desanimador. O desapontamento
ndo se dava apenas pela troca de cenarios e paisagens ou pela falta das luzes da Rua do Ouvidor
e do ar maritimo. Ele j& trabalhara quase de graca, ja tentara policiar suas opiniGes para nao
espantar os conterraneos e nao se indispor com o0s sogros. Agora, queria continuar saboreando
a liberdade experimentada no Rio. Distanciar-se de Quarai também era fundamental para que o
casamento e a profissdo pudessem se desenvolver. Depois de viverem a dois, seria muito dificil
para Cyro e Suely retornarem a casa dos Castro de Souza. O relacionamento ndo poderia
regredir. Eles tinham de seguir a sos. Profissionalmente, ter se tornado um especialista ndo
mudaria a situacdo de Cyro em Quarai. L4, ele precisaria atuar como clinico geral, dando a
mesma aten¢do as enfermidades mentais e as intestinais. Seus conhecimentos sobre as fungdes
neuroldgicas, aprendidos com esfor¢co e dedicacdo durante o periodo carioca, ajudariam em
alguns casos, mas, na maioria, nao.

Além de projetar novos caminhos para a carreira e 0 casamento, Cyro voltou do Rio
com os horizontes expandidos. Isso ndo estava relacionado apenas as tentativas de fazer
literatura e a pratica da medicina. Na viagem, ele conheceu outro mundo. Por alguns anos da
infancia, seu limite fora o Cerro do Marco. Depois, vieram as idas a cidade e a mudanca para
Porto Alegre. Na sucessdo dessas etapas, ele descobriu que um lugar oferecia mais
possibilidades do que o outro. Cyro sempre queria novas oportunidades, sempre buscava coisas
maiores. Em 1933, quando se formou e teve de voltar a Quarai, ele se sentiu frustrado.
Definitivamente, aquele era um passo para tras. Mal ou bem, estava em um centro e sair desse
centro significava perder chances. Embora enfrentasse dificuldades em Porto Alegre, era
melhor morar na capital do que no interior.

Uma frustracdo parecida atingiu Cyro ao sair do Rio. Naquela capital — a verdadeira —
corria a vida. Aquele era o lugar para onde iam os candidatos a escritores, 0s interessados em
estudos especificos, os alpinistas politicos. No Rio, havia outras cores. O céu escondido por
morros ndo era o céu infinito da campanha. O inverno ndo era o inverno de geadas e sobretudos.
As pessoas eram das mais variadas origens. As comidas tinham sabores diferentes e até o
cafezinho apresentava tom e gosto mais fortes. Sair de uma cidade t&o peculiar e efervescente

era, a primeira vista, outro passo para atras. No entanto, esse recuo era necessario.
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Em alguns aspectos, a nova partida se assemelhava aquela de 1933. Na ocasiéo anterior,
Cyro ndo possuia recursos para se estabelecer em Porto Alegre. Abrir um consultério e
concorrer com 0s médicos de nome e de fama néo era viavel para o profissional recém-formado.
No Rio de Janeiro, onde Cyro era um desconhecido e tinha poucos contatos, a dificuldade se
repetiria. Ele poderia recorrer ao auxilio do professor Austregésilo ou tentar uma vaga nos
hospitais psiquiatricos cariocas, mas como conseguiria manter a si e a Suely em uma cidade t&o
cara? Até quando os sogros, incomodados pela distancia e a separacdo da filha, ajudariam o
casal? Alias, qual era a vontade da esposa?

Suely gostou da liberdade proporcionada pelo Rio, a experiéncia lhe trouxe novidades
e alegrias, pois, de certa maneira, seus horizontes também se expandiram. No entanto, para ela,
a cidade ndo mostrava tantos atrativos quanto para Cyro. Se precisasse voltar a Quarai, mudar
para Porto Alegre ou qualquer outro lugar, sentiria menos. Ap6s quase um ano de separacao,
ela desejava reencontrar Antenor e Lucinda. A ligacdo entre os pais e a filha Unica era intensa
e o periodo de distanciamento j& afetava a todos. Ela queria ficar proxima da familia — mas ndo
préxima ao ponto de dividirem o mesmo teto. Ela ndo se importaria de viver em Quarai, desde
gue morasse em outra casa. Cyro sim e ndo considerava o retorno a cidade natal uma opcéo.
Porto Alegre talvez surgisse como o0 meio termo na decisdo do casal. Eles ndo ficariam t&o
longe quanto no Rio nem tdo perto quanto em Quarai. Antenor e Lucinda poderiam visita-los
com frequéncia, a independéncia do casal seria conservada e Cyro iria em busca dos seus
objetivos.

Uma vez em Porto Alegre, territorio conhecido, Cyro agiria com desembaraco. Ele ja
n&o era o jovem inexperiente que deixara os bancos da Faculdade de Medicina. Ao aprendizado
e a préatica daqueles anos em Quarai, acrescentava-se a especializacdo em neurologia, que
favorecia o seu curriculo. O nome de Cyro ndo era conhecido e ainda pairavam davidas sobre
sua exceléncia profissional. Contudo, frente aos “doutores” restritos aos estudos da graduacéo,
ele possuia uma habilitacdo que o distinguia. Na capital gatcha, Cyro também teria que se virar
como clinico geral, mas o trabalho neurologico ndo precisaria ser deixado de lado. Além de
trocar ideias com os antigos colegas e professores de faculdade, ele poderia desenvolver
pesquisas no Hospital S&o Pedro.

Cyro encontrara as portas do Sdo Pedro abertas ja nos primeiros tempos de estudante.
Nesse novo momento, em que se voltava para a neurologia e trazia na bagagem conhecimentos
adquiridos nas visitas aos sanatérios do Rio, ele seria novamente bem recebido. Fundado em

1884, 0 Séo Pedro atravessou uma etapa de remodelacdo entre o final dos anos 1920 e inicio
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dos 1930. Néo por acaso, nessa época, o hospital foi conduzido por Jacintho Godoy Gomes.
Egresso da Faculdade de Medicina de Porto Alegre e funcionério publico estadual ligado a
medicina legal, Jacintho passou uma temporada na Franca — de 1919 a 1921 — a fim de se
especializar em neuropsiquiatria e de tomar aulas com docentes como Pierre Marie, Joseph
Babinski, Ernest Dupré e Laignel Lavastine, que atuavam no Hospital Salpétriere. Em 1926,
quando assumiu o Séo Pedro, Jacintho levou para o comando da instituicdo os fundamentos e
os aprendizados franceses.

Ele entendia que, para funcionar de maneira mais efetiva, era necessario que o hospital
passasse por modificacbes que iam do nivel material ao cientifico. Foram construidos
“pavilhdes independentes para atender diferentes tipos de pacientes”, houve uma
“modernizacao das técnicas de tratamento de acordo com os recursos da época” e um
“desenvolvimento de atividades de pesquisas e intercambio cientificos” com médicos de outros
paises. A formagao dos profissionais também era um assunto caro a Jacintho. Além de criar “a
primeira escola para enfermeiros psiquidtricos no pais”, ele se preocupou em contratar
“médicos especializados em psiquiatria”®®. A gestdo remodeladora de Jacintho Godoy,
considerado por Cyro o “mais eficiente”3% diretor do S&o Pedro, teve inicio em 1926, mas
sofreu uma interrup¢do, provavelmente por motivos politicos, em 1932,

Em 1937, Jacintho foi reconduzido ao cargo e essa volta era um sinal positivo para Cyro.
O interesse do administrador em contar com especialistas em neurologia e psiquiatria indicava
que Cyro teria mercado de trabalho. Era preciso, contudo, dar um jeito de entrar para a equipe
do Sdo Pedro. Até 1937, ndo havia concurso publico e os médicos eram contratados.
Naturalmente, as afinidades politicas contavam na hora da contratacdo. O proprio Jacintho, por
mais competéncia que demonstrasse, ingressou nas fun¢des publicas devido a uma proximidade
com Anténio Augusto Borges de Medeiros. Em alguns raros casos — como o de Jacintho — o
compadrio era eclipsado pelo bom desempenho do apadrinhado. Porém, na maioria das vezes,
0 arranjo acabava mal. Jacintho Godoy sabia que o sistema das indicagdes ndo escolhia os
profissionais com maior capacidade. Era preciso organizar um processo seletivo claro, dentro
dos conformes — com regulamentos, nimero de vagas, datas e banca de avaliacdo explicitos.

Na obra Psiquiatria no Rio Grande do Sul, de 1955, rememorando sua carreira e sua

trajetdria frente ao Sao Pedro, Jacintho tratou das sele¢Bes para a instituicdo em um capitulo

3% As informacgdes sobre Jacintho Godoy Gomes foram retiradas das biografias que compdem o site do Museu
Psi, disponivel em: http://www.ufrgs.br/museupsi/biogodoy.htm Acesso em: 21/06/17.

3% MARTINS, Cyro. Acontecimentos e vultos histéricos da medicina sul-rio-grandense. Caminhos: ensaios
psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento, 1993, p.126.
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especifico, intitulado “Concursos”. De acordo com o diretor, em 1938, “entrando em vigor a
Lei Federal das acumulagdes, o Hospital se viu desfalcado de quatro médicos”. A
disponibilidade de vagas deixou Godoy ‘“assoberbado de pedidos para os cargos”. O problema
¢ que os aspirantes eram “todos médicos ndo especializados, candidatos a empregos, mas,
naturalmente, imbuidos da ideia de que a psiquiatria € um ramo da medicina que se pode exercer
sem grandes conhecimentos e o psicopata um doente pitoresco™%’. Além de ficar evidente a
busca de Jacintho pelos profissionais com capacidade e formacdo, sua postura sugere certa
consonancia com aquilo que se desenhava nos primeiros momentos do Estado Novo. Quando
abordou o tema sem censuras, Cyro disse que o “novo regime, com seus interventores nos
Estados, resolveu varrer caprichadamente a casa, como vassoura nova, abrindo concurso para
os cargos publicos”%. Assim como ocorrera na virada politica de 1930, quando recebeu uma
bolsa providencial, em 1937, Cyro poderia ser, outra vez, beneficiado pela marcha da histéria.

Embora néo acreditasse em destino e pensasse que um homem deveria ser o senhor dos
seus caminhos, apds os meses em terras cariocas, Cyro precisava que a histdria ou a providéncia
viessem ao seu auxilio. Seguindo os rastros do médico, é possivel deduzir que ele voltou do Rio
de Janeiro para Quarai. Como em um filme repetido, suas expectativas despencavam e os planos
de estabelecimento em Porto Alegre eram deixados de lado. O interessante é que as pistas dessa
silenciada temporada quaraiense afloram por causa do seu fim. Ainda que viesse do S&o Pedro,
mas fosse mais terrena do que celeste, a possibilidade de que ocorresse, em 1938, um concurso
publico para o hospital foi bem recebida por Cyro. Ali estava a oportunidade para sair de Quarai.

Frases e fotografias de Cyro referentes ao periodo indicam que ele estava em Quarai no
inicio de 1938 e partiria outra vez, na mesma época. A noticia da selecdo para o Hospital Sdo
Pedro tinha saido entre o final de janeiro e o inicio de margo daquele ano, pois Jacintho afirmou
que aproveitou a “velha amizade” com Mauricio Cardoso, entdo interventor do Rio Grande do
Sul, para “estabelecer o regime de concurso para o provimento dos cargos vagos™3®, Tomando
conhecimento da novidade, Cyro nao teve duvidas de que era a hora de levantar acampamento
e viajar para Porto Alegre. Ele estava tdo decidido que n&o hesitou em contar aos familiares e
a0s amigos que iria para a capital enfrentar o concurso. E estranho o fato de Cyro, um sujeito

discreto, ter gritado seus planos ao vento. Aquilo era uma demonstracdo de confianga ou um

397 As citagBes foram retiradas de: GOMES, Jacintho Godoy. Psiquiatria no Rio Grande do Sul. [Local de
publicacdo ndo identificado]: [Editora ndo identificada], 1955, p. 351.

3¥MARTINS, Cyro. Méario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento,
1993, p. 137.

39GOMES, Jacintho Godoy. Psiquiatria no Rio Grande do Sul. [Local de publicagéo ndo identificado]: [Editora
ndo identificada], 1955, p. 351. Indico a possivel data baseado na afirmacéo de Jacintho Godoy e na informagéo
de que a interventoria de Mauricio Cardoso foi de 19 de janeiro a 3 de margo de 1938.
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pedido de apoio? Provavelmente, Cyro queria que o encorajassem, que lhe dissessem que era
capaz, que uma das vagas seria sua. Se era isso 0 que pretendia, pelo menos até sua partida,
conseguiu que Ihe apoiassem.

Em um depoimento que serve como pista para recuperar aqueles dias quaraienses, ao
falar sobre a saida da cidade meses antes do concurso, ele lembrou que “fora despedido [...]
com charanga, churrasco e discurso™®. As palavras de Cyro parecem exageradas e recheadas
de autoelogios. Por que fariam isso por ele? N&o era nenhum voluntario a caminho de se imolar
pela patria ou pela terra natal. Nao partia para o sacrificio comum, ao contrario, ia em busca
dos objetivos individuais. Esse poderia ser o0 motivo da carne, da musica e dos discursos
encorajadores. Os parentes e amigos torciam para que o guri do Seu Bilo crescesse, fizesse
nome; torciam para que ele encontrasse um lugar ao sol. Quarai ndo Ihe traria nada.

No livro Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos, Celito De Grandi e Nubia
Silveira ilustraram o texto com fotografias que contemplavam as vérias fases da vida do
biografado. Em uma delas, ele aparece um ambiente festivo. Entre Ivo, o irmdo, llda, a cunhada,
Suely e outros homens e mulheres com risos encorajadores, Cyro exibe um sorriso largo e
espontaneo, um sorriso que ndo foi captado em nenhum dos seus retratos anteriores. A legenda
da fotografia informa: “Despedida de Quarai, 1938%, Era essa a raz&o do sorriso inédito.

Outros colegas que, como Cyro, se interessavam por neurologia e psiquiatria também
viram, no concurso para o S&o Pedro, uma chance. Entre eles estava Mario Martins, um velho
conhecido. Cyro e Méario eram companheiros desde antes da Faculdade de Medicina. No texto
“Mario Martins” — psicoterapeuta, apresentado na inauguracdo da Fundacdo Mario Martins, em
marco de 1988, e publicado, anos depois, em Caminhos: ensaios psicanaliticos (1993), Cyro
falou sobre a amizade com Mério e as trilhas percorridas pelos dois. Eles se conheceram na Rua
da Praia e o que os aproximou foi “a inquietagdo literaria”*%?, motivada pelos ecos da Semana
de Arte Moderna e da Revolucgéo de 1923. Com Lino de Mello e Silva, Cyro e Mario entraram
para o curso de medicina e foram juntos até o final. Mario, que convivia com dificuldades
financeiras semelhantes as de Cyro, dividiu com o0 amigo a formatura em gabinete e a falta de

comemoracdes pela colagéo de grau.

40OMARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento,
1993, p. 138.

401 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeiro do
Sul: Defender, 2008, p. 9. A foto original se encontra no Delfos (Acervo Cyro Martins, caixa 16, nimero de tombo
5449).

42MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento,
1993, p. 134.
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Donos de seus diplomas, Cyro e Mario tomaram rumos parecidos. Sem dinheiro,
voltaram para casa, um para Quarai e o outro para Sant’Ana do Livramento. Até as perdas e as
dificuldades atingiram-nos pela mesma época — Cyro viu o pai falecer em 1934, e Mario ficou
orfao de méde em 1935. Né&o existem correspondéncias e outros documentos para evidenciar a
hipGtese, mas é provavel que ambos tenham mantido contato enquanto se exilavam nas suas
cidades de origem. Um indicador que aponta para essa probabilidade é a informacdo dada por
Roberto Bittencourt Martins*®, filho de Mario, que ndo era nascido na época. Ele afirma que,
nos anos de separacgdo, 0s dois amigos trocaram cartas. Mario escrevia para Cyro de Livramento
ou de Marcelino Ramos — municipio do Norte do estado para onde se mudara a fim de clinicar
—, e Cyro respondia de Quarai ou do Rio de Janeiro.

Nao eram apenas as “inquietagdes literarias” e os dramas pessoais que aproximavam o0s
dois. Assim como acontecia com Cyro, as inquietacdes de Mario transcendiam o campo da
literatura. Na verdade, as letras iam, aos poucos, sendo deixadas de lado por ele — suas
pretensdes de ser escritor ndo se mostravam exacerbadas como as de Cyro. Seu grande foco era
a profissdo e, no tocante a ela, seus desejos de aprimoramento e ascensdo eram tdo grandes
quanto os do quaraiense.

Em algum momento de 1938, Cyro e Mario se reencontraram em Porto Alegre*®*. Com
0 mesmo objetivo em vista, 0s antigos colegas decidiram estudar juntos para a prova. No
depoimento sobre Mario, Cyro disse que a ideia inicial do “timido e modesto”*®® amigo era
concorrer a vaga de sanitarista e ndo a de psiquiatra. A autocritica, a exigéncia em relacéo a si
mesmo e a “seriedade do seu carater” impediam Mario de “preparar-Se as pressas para um
concurso de tal monta, sem ter de antemdo uma base razodvel de conhecimento sobre a
matéria™*%. Pensando no bem de Mario e no seu proprio, Cyro ajudou o companheiro a vencer
as barreiras auto impostas.

A rotina de estudos ocupava quase todas as horas Gteis dos dois. Cyro contou que as
manhas eram passadas no Sdo Pedro e as tardes reservadas para as visitas a enfermaria de

neurologia da Santa Casa*®’. Nesses turnos ainda deviam ser feitas leituras trazidas por Cyro

403 A informacéo foi dada por e-mail, em 30/07/2017.

404 Na mesma ocasido em que deu informac@es sobre a vida do pai entre os anos de 1934 e 1938, Roberto Martins
contou que Mario foi para Porto Alegre em 1938, para cursar uma especializagcdo em psiquiatria, que visava,
justamente, ao concurso. Nao encontrei mencgdes a esse curso no livro de Jacintho Godoy ou nos escritos de Cyro.
4SMARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre: Movimento,
1993, p. 137.

406 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 137.

407 Ver: MARTINS, Cyro. Mério Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 137.
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do Rio de Janeiro e outras descobertas de Mario, assim como abordagens aos professores da
Faculdade de Medicina que transitavam pelo Séo Pedro e a Santa Casa.

Durante as noites, Cyro quebrava a rigida disciplina de concurseiro e se ocupava com
outra atividade: escrever. Depois de Campo fora e Sem rumo, ele se sentiu encorajado a
continuar. Além disso, a marca da literatura era intensa demais para ser ignorada. Em Sem rumo,
Cyro encontrou um tema frutifero. Ele ainda tinha muito a falar a respeito da complicada
situacdo dos gauchos a pé. Contudo, era necessario arranjar uma forma diferente de explorar o
assunto em futuras producdes. Cyro ndo queria travestir o mesmo livro repetidas vezes. Ele
precisava ampliar a questdo iniciada na novela de 1937. A expansdo deveria passar pela
abordagem social do assunto e pela exploracéo do tipo humano que colocara em cena.

Cyro sabia que ndo realizara com sucesso alguns pontos de Sem rumo — embora nao
admitisse, em termos de autocritica, era tdo rigoroso quanto o amigo Mario. Na sua primeira
aventura em um género longo, as brechas e os cortes narrativos ndo contribuiram para o
encadeamento dos episddios que compunham a obra. Como escritor e leitor, Cyro reconhecia
esses problemas e sentia que faltava algo para deixar o livro mais coeso e fluido. Essas
dificuldades, talvez decorridas do seu costume a criagdo de historias curtas, tinham de ser
trabalhadas com afinco. Ele sé conseguiria superé-las se continuasse a escrever, se iniciasse um
projeto de novela ou romance.

Para ter maior dominio da escrita e se desligar, por algumas horas diarias, do concurso
para o Hospital Sdo Pedro, Cyro se envolveu na construcdo daquilo que, mais tarde, receberia
o titulo de Enquanto as aguas correm. O novo enredo teve “um primeiro esbogo em 19377408,
ainda no Rio de Janeiro, depois da publicacdo de Sem rumo, e foi levado a sério depois do
retorno a Porto Alegre. Nos encontros de estudos, nos deslocamentos em dire¢éo ao Partenon
e a Santa Casa, Cyro contava a Mario em que pé seu livro estava. Bom ouvinte, dono de
conhecimentos literarios, 0 companheiro ja interpretara o papel de critico anos antes, nos
quartos de pensdo. Desempenhé-lo naquele momento era como voltar a época de juventude,
quando também tinham um futuro incerto, discutiam literatura e tentavam driblar a tensao
provocada pelos exames.

Era incrivel que, apos uns pares de anos, estivessem diante de tantas incertezas. O tempo
correu para um e outro, mas voltaram ao ponto de interrogacdo. Sera que estariam sempre
daquele jeito? Sera que passariam o resto da vida sendo testados por bancas de avaliagdo? Sera

que algum dia superariam os dramas e as perdas familiares? Sera que teriam um més de paz

408 MARTINS, Cyro. Prefacio. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 7.
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financeira? Serd que chegariam a ter periodos de certezas? Ainda que 0 concurso e as
circunstancias os fizessem reviver os tempos de alunos de medicina, ndo eram 0s mesmos de
antes — e nem poderiam ser.

Em 1938, além de terem sobrevivido a algumas tempestades, eles ndo estavam sozinhos
e tinham responsabilidades maiores. Eram senhores casados — Mario j& se tornara, inclusive,
um pai de familia, pois, em 1937, nasceu Roberto, seu filho com Zaira. Apesar dos quase trés
anos de matriménio, Cyro néo tinha experimentado a paternidade. No seu entender, talvez o
momento adequado ainda ndo surgira. Ele ndo queria que uma crianga nascesse enquanto
moravam com Antenor e Lucinda. Até sem perceber, sem ter intengdes, 0s sogros dominariam
0 neto, o rodeariam de mimos e cuidados, influenciariam na sua educacgdo. Cyro nédo saberia
lidar com a situacdo. Ele pretendia criar os filhos de forma independente. Se fosse o pai, ele
tomaria as decisdes. No entanto, para decidir, eram necessarias casa prépria e condicdes de
sustentar a esposa e a crianca. Em Quarai, isso ndo era possivel. No Rio de Janeiro, muito
menos.

Afora os custos de vida na capital federal, havia o problema do isolamento. Como Suely
enfrentaria uma gravidez, parto e um pds-parto longe da familia? Sem duvidas, mesmo com
todos os afazeres, o marido estaria ao seu lado, Ihe cercaria de carinhos, de afetos e de cuidados
médicos. Isso, porém, seria suficiente para Suely? N&o seria bom — pelo menos nas horas
cruciais — que a mae estivesse proxima da moga? Os Castro de Souza eram ricos, tinham como
ir ao Rio visitar a filha, permanecer temporadas junto a ela, mas eles queriam viajar, queriam
sair de Quarai? Perante tantas questdes sem resposta, a alternativa mais acertada quanto aos
filhos era esperar: esperar que a situacao financeira se estabelecesse, que tivessem uma moradia,
que o relacionamento com o0s sogros melhorasse.

O concurso para 0 Sdo Pedro se mostrava como uma chance de atingir certa
tranquilidade econémica — algo inédito na vida de Cyro. Ele receberia um salario mensal e 0s
horarios de servico ainda o permitiriam dar atendimentos a domicilio ou em consultdrio. Se
tudo corresse bem, ele conseguiria duas rendas e uma grande quantidade de trabalho. A
tranquilidade ndo viria sem cobrar um prego. Para continuar a escrever, ele teria de redobrar o0s
esforgos, pois os dias ficariam curtos. O fatigante periodo de estudos vespertinos e escrita
noturna ja servia como estagio para um futuro cenério.

Por enquanto, a calmaria financeira e o ritmo acelerado de trabalho s6 eram reais no
campo da miragem. Nada existiria se ele ndo fosse aprovado. A reprovacdo ndo seria um fim

de mundo, mas um balde de agua fria nas pretensfes de Cyro. Quais opcdes restariam se nao
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entrasse para o quadro do hospital? Voltaria a Quarai com o rabo entre as pernas? Abracaria a
carreira de medico do interior? Arranjaria um consultorio enjambrado em Porto Alegre? Talvez
enveredasse pelo ultimo caminho. N&o importava se tivesse de passar trabalho na capital
gaucha, se precisasse atender os pacientes desfavorecidos. Era melhor ficar ali, perto dos
acontecimentos, rondando as possibilidades, do que se esconder em Quarai. Se ndo entrasse
para 0 Sdo Pedro naquela primeira oportunidade, esperaria outras. No ritmo acelerado em que
ia a administracdo de Jacintho Godoy, logo haveria um novo concurso.

Enfrentar dificuldades em Porto Alegre ndo era nenhuma novidade para Cyro. Suely,
contudo, ndo sabia o que era passar por isso em Porto Alegre, Quarai ou qualquer outra cidade
— € seus pais nem permitiriam que ela soubesse. N&o ha informagfes ou registros de onde o
casal morou durante o ano de 1938. Por isso, € provavel que estivessem razoavelmente
instalados em uma casa localizada, em bairros como Independéncia, Petropolis e Santana, que
abrigavam tanto as familias mais abastadas quanto as de classe média. Ciosos pelo bem-estar
da filha, Antenor e Lucinda ndo deixariam que ela morasse em pensdes e lugares de segunda
categoria.

A falta de certezas que ronda 1938 ndo se reduz a moradia de Cyro e Suely. Quais eram
as rendas do casal uma vez que Cyro ocupava boa parte do tempo se preparando para 0 concurso
do Séo Pedro? Nao € descartada a hip6tese de atendimentos médicos. SO ndo se sabe que hora
do dia ele dedicava as consultas e como arranjava os clientes sendo um profissional quase
desconhecido. Economias sobreviventes de Quarai e do Rio de Janeiro possivelmente nédo
existiam. Assim como ndo havia auxilio dos Martins e lucrativos direitos das vendas de Sem
rumo. A fonte devia sair dos Castro de Souza.

Outra questdo importante se refere ao contato de Cyro com a propria familia. Por onde
andavam os Martins? Ivo estava cursando Direito em Porto Alegre? Felicia morava com Alda?
Ind lecionava? De algum modo, Cyro se comunicava com a mde e os irmdos. Ainda que
mantivesse uma postura individualista frente ao convivio com os irm&os, que ndo falasse sobre
essa época da vida familiar em nenhuma ocasiéo e que morasse a quilémetros de distancia, ele
estava inserido no contexto dos Martins. O estado depressivo da mée era o que mais lhe causava
preocupacdo. Agora que entendia melhor os problemas psiquicos, dava a Felicia atengéo
redobrada. Deveria ser para ela que ele escrevia com maior frequéncia e ela também deveria
ser 0 maior tema das conversas com Ivo, Alda e Ina.

Os Martins torciam pelo sucesso de Cyro. As vezes, eles ndo liam seus livros por inteiro,

mas acompanhavam 0s seus passos. Quando um texto saia em revista, eles se interessavam e
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buscavam um exemplar. Quando um novo livro era publicado, acontecia a mesma coisa. Afinal,
aquele sobrenome estampado nas capas e abaixo dos titulos pertencia ao cld. Era como se todos
0s descendentes de Bilo e de Felicia escrevessem e assinassem. As revistas e os livros ndo
serviam apenas para contentar os Martins. Eles também eram uma demonstracdo para os de
fora. Os amigos e os conhecidos tinham de saber que um dos guris do bolicheiro Bilo escrevia,
era importante. Cyro ndo reparava o orgulho do cl&, nem se esforcava para fazé-lo.

Depois de 13 de maio, ele deve ter contado a mée e aos irmaos que foi ouvido pelo
Correio do Povo. Suas falas apareceram na matéria “Flagrantes do negro na vida campeira do
Rio Grande”. Na data que marcava o cinquentenario da assinatura da Lei Aurea, o jornal achou
apropriado analisar o “papel do negro na formagdo social do pais”. Para saber da posi¢cdo dos
descendentes de negros no campo gaucho, os funcionarios do Correio recorreram a Cyro, um
dos “regionalistas mais aplaudidos e estudiosos” do Estado. As declaragfes do quaraiense
lembraram, em alguns aspectos, o mito da democracia campeira. Ele disse, por exemplo, que o
“guri da campanha se habitua a ver o negro como outro qualquer. A mesma destreza a cavalo,
a indumentaria idéntica, 0 mesmo porte altivo, 0 mesmo apego a lida de campo e a mesma
coragem para afrontar as suas vicissitudes”. O “amor a gauderice” e o “desprendimento na
guerra” demonstrados pelos negros também ajudavam os nativos a vé-los como iguais. De
acordo com Cyro, parecia ndo haver diferencas entre negros e galchos. No entanto, é preciso
observar um ponto: eles eram vistos como iguais por serem um reflexo. Incorporando os habitos
locais, se integrando — obrigatoriamente — ao estilo de vida campeiro, eles se tornavam gatchos.
Cyro achava que o Unico traco original do negro levado a viver na campanha era a
“pacholice”®. Era uma visdo preconceituosa e descuidada de sua parte, mas eram outros
tempos, com outros pontos de vista. O problema das palavras impressas € que, acertadas ou
equivocadas, elas permanecem.

A torcida dos Martins por Cyro ndo se restringia aos acertos, as conquistas literarias e
intelectuais. A mée e os irméos sabiam que ele estava envolvido no concurso do Hospital S&o
Pedro. Seria bom para o médico e a familia que ele fosse aprovado. Além de entrar para o
funcionalismo publico e atingir certo status, ele comecaria a ganhar dinheiro, o que interessava
muito, pois eles ainda sentiam a perda de Bilo e se arrastavam financeiramente. Com emprego
e renda garantidos, Cyro talvez pudesse auxiliar de alguma forma os irméos e Felicia. Se o

médico arranjasse colocagéo, de modo indireto, os Martins também estariam amparados.

409 As citagGes foram retiradas de: FLAGRANTES DO NEGRO NA VIDA CAMPEIRA DO RIO GRANDE.
Correio do Povo, Porto Alegre, p. 7, 13/05/1938.
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Para Cyro, os meses que antecederam a selecédo do S&o Pedro foram de pressdo. As
expectativas vinham dele proprio e de outros lados. Ele queria se pdr a prova, queria mostrar
para si mesmo que era um profissional capaz e competente. Afirmar-se era uma maneira de
fixar posicao frente aos outros. Seria bom ostentar um trunfo quando encontrasse os Castro de
Souza. Os sogros ndo Ihe falavam nada, mas Cyro sentia que eles ansiavam por uma tomada de
rumo para o genro — e, consequentemente, para a filha. Como sempre, os Martins depositavam
esperangas na sua aprovacao e ele tinha de corresponder a isso. Ele ainda precisava retribuir o
apoio incondicional de Suely. Ela estivera junto a ele nas andancas por Quarai, Rio de Janeiro
e Porto Alegre e até se sacrificara por Cyro. Tendo em vista a qualificacdo e as vontades dele,
ela se afastou dos pais, foi de 14 para c4, enfrentou a solidao em lugares diferentes, se contentou
com as sobras dos dias do marido. Mais do que um agradecimento, a aprovacao serviria como
prestacdo de contas a Suely. As peregrinaces, a soliddo e os instantes abreviados ndo foram
em véo.

Quando chegou a hora, Cyro correspondeu as expectativas — ndo sem sustos. Jacintho
Godoy contou que a selegdo, “memoravel pelo brilho dos seus participantes™*°, ocorreu na
Faculdade de Medicina de Porto Alegre e que, além de Cyro e Mario, candidataram-se Victor
de Britto Velho e Luiz Pinto Ciulla. A banca de avaliagdo também se ligava ao prédio da
Sarmento Leite, pois era composta por “Antdnio Saint Pastous, diretor da Faculdade de
Medicina, pelo professor Fabio de Barros, catedratico de neurologia, e pelo muito estimado
professor Celestino Prunes, titular da cadeira de Medicina Legal™*'!. Os avaliadores ndo eram
estranhos a Cyro e, se ndo lembravam do ex-aluno da época de graduacéo, tinham bem nitido
seu rosto por causa daqueles meses de preparacdo para o concurso. Tal familiaridade poderia
diminuir a tensdo do momento, mas isso ndo aconteceu.

Celestino Prunes, o docente mais conhecido, por detalhes, ndo deixou os ex-alunos em
uma situacao dificil. Jacintho Godoy e Décio Souza, funcionario do Séo Pedro, especialista em
deméncia e esquizofrenia, deram orientagdes técnicas aos candidatos visando a um exame de
clinica psiquiatrica. Quando se deu a leitura da lista dos pontos a serem sorteados para a etapa
escrita do exame, Cyro, Mario, Victor e Luiz se assustaram: “Celestino incluira pelo menos

meia duzia de pontos de psiquiatria forense”**2. Nenhum deles dominava o assunto. Se um dos

410 GOMES, Jacintho Godoy. Psiquiatria no Rio Grande do Sul. [Local de publicagdo néo identificado]: [Editora
ndo identificada], 1955, p. 352.

41 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 137.

42 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 138.
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seis pontos caisse, todos seriam reprovados. Anos depois, Cyro lembrou que o panico “durou
talvez uns trinta segundos, até o momento em que eu, letra C, tirei o ponto”**3. Por mais pesadas
que fossem, as palavras de Saint Pastous — “psicose maniaco-depressiva” — trouxeram alivio
para Cyro e os outros. Aquela matéria eles estudaram.

As avaliagBes seguiram por mais dois dias. Depois da prova escrita veio a clinica,
realizada no Hospital S&o Pedro. Para finalizar, de volta & Faculdade de Medicina, dessa vez no
saldo nobre cheio de assistentes, os candidatos tiveram de dar uma aula sobre o tema. Cyro ndo
falou sobre seu desempenho nos outros dias. Ele ndo mencionou sustos e gaguejadas ou
seguranca e boas frases. Talvez o calor dos momentos decisivos tenha apagado as memorias
daqueles instantes em que fora protagonista. Como espectador, ele lembrava da atuacéo de
Mario, principalmente no terceiro dia, no encontro com a plateia. “Na hora”, contou Cyro,
“Mdrio gaguejou, tropecou, mas foi em frente e venceu, vencemos™*4,

Cyro estava certo, ele e 0 antigo companheiro venceram. Com Victor Velho e Luiz
Ciulla, os dois foram aprovados. Apos trés dias de avaliacdes, sustos e demonstracdes publicas,
os quatro entraram para o Sdo Pedro. Como Cyro disse, “havia vagas para todos™. A
colocacdo entre os quatro candidatos € um mistério. Pelas memdrias de Jacintho Godoy, sabe-
se que ele teve “o prazer de ver colocado, na classificagdo, em primeiro lugar”, Luiz Ciulla, seu
“colaborador, desde os bancos académicos, na Clinica NeurolOgica da Santa Casa e, depois, no
Sanatorio Sdo José”*®. Cyro e Jacintho ndo falaram sobre quem passou em segundo, em
terceiro e em quarto. No final das contas, dois fatos interessavam: todos estavam dentro do
funcionalismo publico e “oficialmente autorizados a abrir consultorio na Rua da Praia™*!’.

A ficha funcional*® de Cyro arquivada no Hospital S0 Pedro mostra que, em 13 de
setembro, o0 ato 1525/1938 confirmou sua nomeagao para o cargo de Alienista Assistente e que
a posse ocorreu em 1° de outubro. A ficha funcional é uma fonte significativa para se conhecer
0 histdrico de Cyro dentro do Sdo Pedro, mas ndo esclarece tudo. O documento traz uma

fotografia do neurologista de trinta anos, seu nimero de matricula (6890), informacdes sobre

43 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 138.

44 MARTINS, Cyro. Mério Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 138.

45 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 138.

416 GOMES, Jacintho Godoy. Psiquiatria no Rio Grande do Sul. [Local de publicagdo néo identificado]: [Editora
ndo identificada], 1955, p. 352.

47 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 138.

418 Tive acesso a ficha funcional de Cyro Martins em 12/07/2017, data em que fiz pesquisas no espaco do Servigo
de Memoria Cultural do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro.
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admissao, férias, licencas, demissdo e atividades nas quais ele se envolveu no periodo em que
atuou no hospital. Alguns dados da ficha fornecem pistas sobre a moradia e a renda de Cyro.
No entanto, se os detalhes desses rastros forem observados, ndo se tera certeza a respeito do
endereco de Cyro em 1938, nem de seu salario. Na entrada “Observacdes”, além da indicagao
de que ele era reservista, em tinta mais escura aparece o seguinte: “Residéncia: Avenida
Salgado Filho 111, ap. 121, fone 92743 Res. e Cons.”. Em 1938, a Salgado Filho ainda néo
existia e Cyro ndo tinha consultério. A avenida foi aberta no final da década de 1940 e ela s6
recebeu 0 nome de Senador Salgado Filho em 20 de agosto de 1951, apds o politico falecer em
um acidente aéreo. E provavel que a ficha de Cyro tenha sofrido modificacdes nos anos 1950,
pois, além do endereco e dos diferentes tons de tinta preta, o salario esta discriminado em
Cruzeiros (Cr$ 4.700,00 e Cr$ 5.600,00) — moeda que entrou em vigor no Brasil no dia 1° de
novembro de 1942 — e ndo em Mil réis.

A partir de 1° de outubro de 1938 Cyro comecou a trabalhar com o que desejava. Era
inegavel que os vencimentos e a estabilidade da funcdo o deixavam mais contente e tranquilo.
Ele nunca experimentara a sensacao de ter uma renda fixa no final de cada més. O salario nao
o0 deixaria rico, ndo permitiria que ele comprasse tudo o que desejava, nem que ajudasse boa
parte dos parentes, mas a sensacdo de alivio j valia a pena. Cyro ndo queria reviver os anos de
Quarai, quando torcia para que as contas ndo chegassem e que algum cliente Ihe pagasse pela
consulta.

Cyro também ndo queria voltar a protagonizar episédios da clinica geral que exigissem
habilidades que ele ndo tinha. Invariavelmente, os atendimentos que demandavam trabalho com
as maos — da aplicacdo de uma inje¢do ou um curativo a conducgdo de um parto — causavam dor
de cabeca. Ele ficava aflito por si mesmo e pelo paciente. Cyro tentava passar a imagem de que
era um médico seguro e digno de confianca, mas a firmeza estava sempre a um passo de se
esboroar. Na medida em que o nervosismo aparecia, ele perdia a agulha, dava pontos dignos de
acougueiro e perdia as certezas de como agir em casos complicados de gravidez. Geralmente,
as coisas acabavam bem. A aflicdo, porém, era torturante. Ele ndo pretendia conviver com
aquilo por todos os dias de trabalho. Em alguma hora, sua inabilidade redundaria em
consequéncias graves e, entdo, seria tarde. O melhor para ele — e para os clientes — era que
deixasse de lado o que néo sabia fazer.

Cyro era um iniciante, ndo dominava totalmente a funcdo de alienista, mas havia
convicgdo de que estava no rumo certo. As experiéncias nos hospitais do Rio de Janeiro e 0s

estagios na Santa Casa e no Sdo Pedro mostravam isso. Trabalhando com a psiquiatria e a
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neurologia, suas atitudes revelavam seguranca, fato que ndo acontecia no tocante a clinica geral.
A resolucdo com que agia era boa tanto para os pacientes quanto para o profissional. Ele dava
a impressdo de que sabia realmente o que estava fazendo. Acreditavam nele e ele via no cenario
motivos de incentivo. J& em novembro de 1938, estava plenamente integrado ao seu novo papel.
No dia 28 daquele més, nas dependéncias do Hospital S&o Pedro, participou da fundagéo da
Sociedade de Neurologia e Psiquiatria do Rio Grande do Sul. A primeira diretoria da Sociedade
era sucinta, composta por presidente, vice-presidente e secretario*®. Pela importéncia, Jacintho
Godoy ficou com o cargo maior, a ele seguiu Fabio de Barros, professor da Faculdade de
Medicina, o secretariado foi ocupado por um recém-chegado aos quadros do Séo Pedro — Cyro
Martins.

No final de 1938, Cyro ndo escondia a empolgacdo. Ao mesmo tempo em que dera uma
resposta positiva aos que o cercavam, se encaminhara profissionalmente. Os Gltimos dias de
1938 ainda trouxeram uma novidade mais do que bem-vinda. De acordo com o decreto estadual
7637, de 28 de dezembro, os vencimentos dos funcionérios civis e militares do Rio Grande do
Sul seriam reajustados a partir de janeiro de 1939. Assim, logo no inicio do ano sequente, ele
passou a receber 15:600$ (quinze contos e seiscentos mil réis), valor que o faria sobreviver sem
desesperos, e seria denominado como Médico e ndo Alienista Assistente.*?° Suas perspectivas
literarias também andavam com passo firme. O projeto a que dedicara os “momentos de folga”
estava finalizado e havia possibilidades de publica-lo — dessa vez, pela Globo, uma editora forte
e caprichosa.

Com dois aspectos tdo importantes de sua vida correndo bem, Cyro ndo poderia deixar
de ver o mundo com otimismo. Ele ndo era diferente de outros homens e mulheres. Quando as
coisas se coloriam para ele, ele enxergava mais cor em tudo e em todos. Foi de olhos coloridos
que ele viu a chegada de 1939. Se a boa maré daqueles ultimos meses de 1938 continuasse,
1939 sO poderia ser um ano bom. Otimistas, Cyro e outras milhares de pessoas que
testemunharam a chegada de 1939 ndo cogitaram a possibilidade de que aquele ano impar
carregasse 0 signo da morte.

Mesmo que sua vida continuasse colorida, Cyro comecou a notar, ja no inicio de 1939,

que o tempo comegava a ficar sombrio no Brasil e no resto do mundo. Ele ainda estava no Rio

419 A respeito da fundagdo da Sociedade de Neurologia e Psiquiatria do Rio Grande do Sul, ver as informacdes
disponiveis em: http://aprs.org.br/instituicao/historico/ Acesso em: 09/08/2017.

420 As informagdes sobre o reajuste salarial e a mudanca de denominagéo da funcéo estdo no documento intitulado
“Apostila” (Delfos, caixa 12 do Acervo Cyro Martins, sem numero de tombo), que traz a data de 27 de janeiro de
1939 e a assinatura de Carlos Tettamanzy, a época responsavel pela Secretaria de Estado dos Negdcios da
Educacdo e Salde Publica.
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de Janeiro em 10 de novembro de 1937, o dia em que Getulio Vargas declarou o Estado Novo
e resolveu governar o pais de forma autocratica. Os episddios seguintes ele acompanhou de
longe, enquanto estudava para o concurso do Sdo Pedro. Na madrugada de 11 de maio de 1938,
no momento em que ele deixava de lado os manuscritos de Enquanto as aguas correm e decidia
deitar-se ao lado de Suely, um grupo de integralistas liderado por Severo Fournier tentava
invadir o Palécio da Guanabara. O intuito dos assaltantes era, antes de tudo, o de matar o ditador
que lhes usara para dar o golpe de 1937. Se tivessem sucesso na parte inicial da empreitada,
implantariam um regime totalmente inclinado para a direita, baseado nos preceitos Deus, Patria
e Familia. Durante o sono de Cyro, Getulio, parentes e companheiros resistiram a bala até que
forgas policiais e militares contivessem os integralistas. Ao acordar e saber das novidades, Cyro
ficaria dividido entre o alivio e o terror. Alivio por ndo ter de viver sob o jugo dos integralistas.
Terror porque o Estado Novo sobrevivera e, por ter sobrevivido, seria mais duro.

N&o era s6é no Brasil que o terror movia as garras. Na Espanha, desde a vitoria
nacionalista na Batalha de Ebro, Francisco Franco sufocava a Catalunha e a Segunda Republica
— gue contava com a simpatia e o0 apoio distante de Cyro. No primeiro més de 1939, quando ele
parou de trabalhar nos originais do seu terceiro livro, soube que as tropas de Juan Yage,
ladeadas por voluntéarios do Corpo Truppe italiano, entraram sem resisténcia em Barcelona. O
fim da Guerra Civil era questdo de tempo. Definitivamente, um ano que se inaugurava com a
queda republicana e o triunfo franquista ndo poderia ser bom.

1939 estreava mal. Cyro acompanhava 0s movimentos politicos daquele ano que o
iludira tanto antes da chegada e percebia a escuriddo. Ele lembrava de ter falado para Bilo, nas
ultimas férias da Faculdade de Medicina, que Adolf Hitler e Benito Mussolini eram ameacas
ndo sO para os alemaes e os italianos. Cedo ou tarde, 0 mundo sofreria com as decisdes dos
exaltados e teatrais chefes de Estado. Em 1939, o aviso se tornara realidade. O apoio dos dois
foi essencial para que Franco derrubasse a Segunda Republica. Ndo havia duvidas de que se
consolidava um projeto de regimes totalitarios, baseados na forca, na expansdo de territorio, de
poder militar, e, principalmente, na oposicao as ideias de esquerda que sopravam da URSS.

A sua maneira, Getllio — e com ele o Brasil — namorava com esses regimes. O
“baixinho” deixava que os interventores e diplomatas recebessem Edda, a filha de Mussolini,
enviava Lutero Vargas, seu primogeénito, para estudar e casar na Alemanha, entregava, sem dé
e remorsos, Olga Benario — gravida de Luis Carlos Prestes — aos nazistas. Se, por um angulo,

mostrava seu lado totalitarista para agradar as poténcias estrangeiras, os militares e 0s
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simpatizantes fascistas que o apoiavam internamente, por outro, paquerava com a democracia
e nomeava Oswaldo Aranha para ser embaixador nos Estados Unidos.

Cyro néo esquecia de Getulio, aquele homem sorridente que cumprimentava cada um
0s jovens candidatos a escritor que se amontoavam na frente da Livraria do Globo. Das muitas
geragdes de politicos saidas do Sul, ele era, de longe, o representante mais bem-sucedido. Era,
também, o mais ladino e misterioso. Para ter vantagens, ele poderia enganar a todos, poderia
manobrar os cenarios como bem entendesse. Quase dez anos antes, 0 proprio Cyro ndo se jogara
em uma revolucédo para leva-lo ao poder? Nao ficara em pé pelo Rio Grande? Getdlio Vargas,
Benito Mussolini, Adolf Hitler, Francisco Franco. Esses nomes assustavam Cyro, soavam com
tons de mau agouro. Ele ja ndo sabia para onde as aguas de 1939 correriam, mas entendia que
ndo era para um estuario claro e pacifico.

Naqueles tempos nebulosos, a vida de Cyro continuava andando bem. Ele se encaixara
sem problemas na rotina do S&o Pedro. Além dos expedientes no hospital durante os dias Uteis,
em um sdbado de cada més ele participava das sessbes da Sociedade de Neurologia e
Psiquiatria. Em abril de 1939, Jacintho Godoy colocou em acdo uma de suas ideias para que 0
Sdo Pedro contasse com profissionais qualificados. A Escola de Enfermagem abriu sua primeira
turma e, como todos os neurologistas da instituicdo, Cyro teve de virar professor. A nova
atividade era um desafio que ele ndo experimentara até entdo, mas a oportunidade e a
gratificacdo que recebeu ndo poderiam ser ignoradas. Por dar aulas, ganhou mais uma linha no
curriculo e seu salario aumentou em 1/3*. O dinheiro extra permitiu que, meses depois, ele
abrisse, na Galeria Chaves, seu primeiro consultorio em Porto Alegre*??,

O trabalho com Enguanto as aguas correm também evoluia. O livro sairia pela Globo,
que atingira, anos antes, uma fase de consolidacdo. Segundo Elisabeth Torresini, a editora
terminou “o ano de 1937 com duas prestigiadas revistas [Almanaque do Globo e Revista do
Globo] e dezenas de edi¢cdes de autores regionais e autores estrangeiros traduzidos, além das
edicoes de carater técnico e voltadas para o ensino”. Esse volume de publicacdes fez do negocio
dos Bertaso “uma editora nacional” cujo prestigio tornou-se “indiscutivel”*?3, A Globo n&o
ganhou apenas prestigio. Antes de tudo, lucrou, pois era preciso saude financeira para imprimir

e lancar tantos titulos. Uma vez que a Globo trabalhava com impressdo, papelaria, manuais e

421 Ficha funcional de Cyro no Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, primeira entrada referente ao ano de 1939.

422 As informagdes sobre o consultério na Galeria Chaves podem ser encontradas em: Autores galchos — Cyro
Martins. Porto Alegre: IEL, 1997, p. 13 e DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o
homem e seus paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 84.

423 As citaces estdo em: TORRESINI, Elisabeth Rochadel. Editora Globo: uma aventura editorial nos anos 30 e
40. S&o Paulo: EDUSP, 1999, p. 81.



220

livros didaticos, era evidente que os rendimentos ndo vinham exclusivamente da literatura. No
entanto, a Secdo Editora se mantinha e gerava lucros. Henrique Bertaso, o chefe do
departamento, e Erico Verissimo, seu conselheiro literario, tinham consciéncia de que o
prestigio da casa precisaria ser bancado de alguma forma. Com obras de vendagem fécil e
retorno certo — incluidas na Cole¢do Amarela e na Colecéo Verde —, a Secdo poderia investir
em autores reconhecidos como Thomas Mann, Virginia Woolf, Marcel Proust e Aldous Huxley.
Naturalmente, 0s sucessos comerciais garantiam aplicacGes em outros projetos, mais voltados
para a demanda interna. Também era necessario publicar os escritores locais. Na maioria dos
casos, 0 mercado deles se restringia ao proprio Rio Grande do Sul e as suas vendas eram baixas.
Seus nomes, entretanto, acrescentavam valor & marca da Globo.

Publicar mais uma obra de um escritor com mercado reduzido nao traria grandes
ameacas para as financas da editora. Além disso, em 1939, a Globo ainda colhia os frutos de
seu primeiro grande sucesso caseiro. Saido no ano anterior, Olhai os lirios do campo, de Erico
Verissimo, elevara a outro patamar o autor e a Globo. Em 1938, o romance exigiu trés edigdes,
dando retorno para a editora e para Erico. Ao abordar o episddio, Elisabeth Torresini destacou
que o livro trouxe “um enorme prestigio a editora e a literatura rio-grandense, ao relatar um Rio
Grande do Sul diferente daquele apresentado pelos autores da linhagem regionalista™?,
Centrada nos médicos Eugénio e Olivia, a trama urbana de Erico se desenvolve ao redor de
motes como a ascensdo social, a realizagdo amorosa, a solidariedade e a busca pela felicidade.
Para Manoelito de Ornellas, critico que tratou de Olhai os lirios do campo, a obra enfocava
temas contemporaneos, até entdo inexplorados na ficcio gaticha®?®.

A caracteristica urbana de Olhai os lirios do campo era bem trabalhada por Erico, mas
ndo era exatamente uma novidade nas letras sul-rio-grandenses. Em 1897, com 0 romance
Estrychnina, José Carlos de Souza Lobo, Mario Totta e Paulino de Azurenha tinham explorado
0 espaco urbano — especialmente o porto-alegrense — e tratado, como tantos outros antes deles,
de assuntos perenes como a irrealizacdo amorosa e a morte. Dyonélio também se valeu do
urbano em Os ratos, de 1935, e 0 proprio Erico o fizera em duas oportunidades anteriores —em
Clarissa, 1933, de modo discreto, e em Caminhos cruzados, 1935, de maneira contundente.
Talvez o sucesso da obra de Erico ndo se devesse somente a tematica urbana. O livro era narrado
de um jeito fluido, apresentava uma historia bem contada, com uma linguagem despida de

regionalismos, com um bom desenvolvimento de personagens. Alias, os protagonistas ndo

424 TORRESINI, Elisabeth Rochadel. Editora Globo: uma aventura editorial nos anos 30 e 40. Sdo Paulo: EDUSP,
1999, p. 84.
425 ORNELLAS, Manoelito. Vozes de Ariel. Porto Alegre: Livraria do Globo, 1939, p. 17.
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atuavam na campanha, a narrativa ndo se ligava ao trabalho do campo, ao patriarcado rural ou
ao pedo de estancia. Eugénio e Olivia eram profissionais liberais, carregavam a marca de um
novo tempo. Afora tais predicados, Olhai os lirios do campo lidava com aquilo que movia a
literatura e os leitores desde sempre — 0 amor, a vida, a morte.

O prestigio do ultimo langamento de Erico e a estabilidade financeira pela qual passava
a Globo permitiam que ela investisse em autores como Cyro. Apesar de ter duas publicacdes
no curriculo, ele ndo cravara um lugar entre os escritores do Rio Grande do Sul. Mesmo que
aparecesse nas fotos comemorativas da editora como “colaborador e amigo da Globo”, ele nao
era um dos primeiros nomes que figuravam no catalogo da casa. Suas apari¢@es na Revista do
Globo também ndo eram das mais frequentes, pois estava quatro anos ausente das paginas do
periddico.

Sem rumo passou pela Globo. Passou, inclusive, pelas maos de Erico, o conselheiro
literario de Bertaso. A longo prazo, a silenciosa negativa da editora ndo afetou Cyro. Pouco
tempo depois, ele tentou de novo, com Enguanto as aguas correm. O momento era outro e
diversos aspectos mostravam isso. A Globo navegava nas aguas da bonanca e tinha condicdes
de aplicar certa quantia no projeto de Cyro. A conjuntura politica era grave, pois estavam em
pleno Estado Novo. Dessa vez, entretanto, a obra de Cyro ndo carregava tantas criticas quanto
Sem rumo e a editora ndo corria riscos de ter problemas com o governo. Esse panorama
favorecia a acolhida do livro de Cyro, mas o ponto decisivo para o aceite devia estar justamente
nas paginas do material submetido a avaliacdo da Globo.

A construcdo de Enquanto as &guas correm era mais aperfeicoada do que aquela
apresentada em Sem rumo. Cyro ndo solucionara completamente o problema dos cortes
narrativos e temporais que atrapalhavam o desenvolvimento de Sem rumo. Na nova tentativa,
porém, os treze capitulos de extensdo variada tinham um nivel de fluidez maior. Embora
mantivesse as acdes no cenario de um pequeno municipio da fronteira com o Uruguai — tatica
que utilizaria em grande parte de sua producéo ficcional —, o autor mostrava algumas variagdes
de repertorio. O trabalho referente a Isidro*?®, o protagonista, era a principal delas.

Isidro é uma figura complexa, diferente daquelas criadas por Cyro nos contos anteriores
e na novela de estreia. Quando o leitor entra em contato com o Isidro, nota-se, de imediato, que
0 autor investiu seus esfor¢os na composicgéo interior do personagem. Por coloca-lo no espaco

da campanha e na margem de uma cidade interiorana, Cyro ndo deixa de falar do gaucho a pé

426 Na primeira edigéo, de 1939, o personagem se chamava Isidro, nas posteriores (1981, 1990), o autor optou por
Izidro. Como trabalho com a publicacdo de 1939, opto pela forma Isidro.
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e da sobrevida dos abandonados pela sorte e pelo poder publico. Aliés, na produgéo ficcional
posterior a Sem rumo, em raras oportunidades Cyro deixaria de analisar os problemas sociais,
econémicos e humanos da campanha. Enquanto as aguas correm € o segundo livro no qual o
autor paga esse tributo. No entanto, na nova empreitada, ele se prende mais a observacdo dos
caminhos de um homem do que a elaboracdo de um diagndstico socioecondmico. Como disse
Carlos Jorge Appel, o drama de Isidro leva Cyro “a uma nova perspectiva humana”, pois seu
protagonista se constroi em meio as indaga¢des de carater existencial” e ao anseio por uma
“liberdade metafisica, longinqua”*?’. A opcdo pelo retrato intrincado de um personagem e a
elaboracdo mais caprichada fazem com que Enquanto as &guas correm seja uma obra
literariamente superior a Sem rumo.

Em 1939, apds passar mais de um ano trabalhando em Isidro, tentando melhorar o que
ndo surtira bom efeito na historia de Chiru, perto do final de julho, Cyro conseguiu publicar
Enquanto as aguas correm*?, Ele ndo estava totalmente satisfeito com o romance, pois ainda
precisava avancar em alguns pontos. Apesar disso, ele considerava que evoluira como escritor.
Naquele momento, Cyro ndo tinha como saber que, depois de tanto esforco, Enquanto as aguas
correm seria relegado as sombras pela critica e pelos leitores e que Sem rumo sobreviveria.

Autor de trés livros, Cyro era considerado “um nome de projecdo” no meio literario.
Por isso, em 1° de agosto, o Correio do Povo o convidou a participar da enquete “Literatura da
para viver?”. Na edi¢do anterior, o jornal fizera a pergunta a Erico Verissimo, Vianna Moog,
Athos Damasceno Ferreira e Reynaldo Moura, que defenderam “os mais variados pontos de
vista”. No dia 1°, Cyro, De Souza Junior e Manoelito de Ornellas foram interpelados. De Souza
Junior expressou que se sentia “‘sombriamente pessimista” em relagdo ao inquérito. Ele tinha
“certeza” de que ainda nao” era possivel viver de literatura. Manoelito de Ornellas disse que as
chances de “de se viver da profissdo de escritor, no Brasil”, ainda lhe pareciam “precarias”.
Ornellas entendia que isso poderia acontecer se houvesse “uma mudanga de rumos” na literatura
brasileira, uma mudanca que provocasse “o interesse do publico pelo livro”. Na percepc¢ao de

Manoelito, os leitores estavam “saturados da literatura da fome, da miséria e dos andrajos”429.

427 APPEL, Carlos Jorge. As coxilhas sem monarca. In: Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL, 1997,
p. 21.

4285uponho o més de publicacdo baseado no exemplar de Enquanto as aguas correm localizado no Acervo Jodo
Otavio Nogueira Leiria, no Delfos (nimero de catalogagdo JNL 869.9937 M386e). O livro tem uma dedicatoria
de Cyro para Leiria na qual a data aparece: “Ao querido amigo J. O. Nogueira Leiria, com um abrago do Cyro. P.
Alegre, 30/07/1939”.

429 As referéncias a enquete foram retiradas de: LITERATURA DA PARA VIVER? Correio do Povo, Porto
Alegre, p. 7, 1°/08/19309.
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Cyro, 0 mais novo e 0 menos conhecido dos entrevistados, foi abordado quando chegava
em casa, na Duque de Caxias, depois de cumprir o expediente no Hospital S&o Pedro. Frente
ao questionamento, ele resolveu falar por si: “Apesar de ja ter publicado trés livros, ainda sou
estreante em matéria de ‘financas literarias’, o que vale dizer que, quanto a dinheiro, os livros
até hoje t€ém me dado mais prejuizo do que lucro”. Campo fora e Sem rumo ndo devem ter sido
sucessos de venda e esperar o contrério talvez fosse sonhar demais. Cyro era um autor
relativamente jovem, trabalhava com uma tematica de dificil exportacdo e vinha sendo
publicado em tiragens modestas. Diante desse cendrio, seria dificil se sustentar apenas com 0s
frutos da literatura. Ndo havia novidades no fato de ele dizer que n&o lucrava com suas obras.
A informacdo sobre o prejuizo é a que chama a atencdo. N&o se encontram documentos
referentes a edicdo de Campo fora, Sem rumo e Enquanto as aguas correm, mas nada indica
que ele tenha colocado recursos proprios nas publicagdes — sua situacao financeira, que nédo era
tdo folgada, ndo favorecia essa hipotese. E provavel que ele tenha gastado tempo e dinheiro
comprando, enviando exemplares para leitores “especializados”, criticos, escritores que
pudessem dar uma opinido abalizada sobre os livros. Isso, no entanto, fazia parte do jogo e Cyro
sabia disso. Na enquete, ele também afirmou que ndo se envergonhava dos prejuizos, que
aprendeu a ndo avaliar o “mérito de um escritor pelas vantagens monetarias que os seus livros
Ihe proporcionem”. Mesmo admitindo cair em um lugar comum, Cyro advertiu que “o desejo
e o orgulho de ganhar dinheiro com o que escreve ndo devem dominar a mentalidade do escritor,
com prejuizo da exceléncia da produgio”*®,

As declaracdes na enquete deixam claro que Cyro ndo se preocupava em ter sucesso
financeiro com os livros. O que ele queria mesmo era ser lido e avaliado. No caso de Enquanto
as aguas correm*3!, sua ultima publicagdo, poucos se aventuraram a tecer uma apreciagio —
assim como foram poucos 0s que compararam as duas primeiras narrativas longas de Cyro. Em
Letras da Provincia, no capitulo “Itinerario de um romancista”, Moysés Vellinho fez breves
comentarios, divididos entre poucos elogios e algumas criticas. “Se bem que ja descubra um
sensivel progresso sobre as obras anteriores”, disse Vellinho, “principalmente do ponto de vista

da feitura técnica, é ainda uma novela escassa”**2. A relagdo de Enquanto as aguas correm com

430 Ag referéncias a enquete foram retiradas de: LITERATURA DA PARA VIVER? Correio do Povo, Porto
Alegre, p. 7, 1°/08/1939.

41 Em “As coxilhas sem monarca”, Appel cita uma carta enviada por Augusto Meyer a Cyro. Nio se sabe a data
e ndo se tem acesso ao conteldo integral da correspondéncia, mas apenas a algumas palavras que soam bem e nao
provocam muito entendimento: “extraordinario soliléquio, cheio de pudor, mas grave e, as vezes, pungente”. Em:
APPEL, Carlos Jorge. As coxilhas sem monarca. In: Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL, 1997,
p. 21.

432 \VELLINHO, Moysés. Itinerario de um romancista. In: Letras da Provincia. Porto Alegre: Globo, 1960, p. 163.
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Campo fora e Sem rumo nao se mantém na percepcao do “progresso” de Cyro. Vellinho fala
no experimento “de emancipacdo dos motivos estritamente gauchescos”, que poderia ter um
resultado melhor se nao tivesse deixado o livro “numa zona imprecisa, onde a intengao do
novelista, talvez um depoimento, se desmancha nos acidentes pouco impressivos de uma
histéria que ndo chega a tomar corpo™3. As palavras de Vellinho indicam que, na terceira
publicacdo, Cyro evoluiu como escritor, mas ainda precisava se aprimorar. Quase quarenta anos
depois de Moyseés Vellinho, Carlos Jorge Appel também assinalou a quebra de Enquanto as
aguas correm — “o romance menos conhecido de Cyro Martins”, segundo ele — em referéncia
as duas que a precederam. Para Appel, o terceiro livro se distinguia dos outros por mostrar a
predominancia dos descaminhos de uma figura exilada e ndo dos “contornos ambientais, 0s
costumes e os valores sociologicos™*34,

A mais significativa das avaliac@es criticas da obra de 1939 foi escrita justamente por
aquele que acompanhou a elaboracdo do romance: Mario Martins. Em 8 de setembro daquele
ano, no Jornal do Estado, com o quase pseuddnimo de Mario Alvarez — seu home completo era
Mario Alvarez Martins —, ele saiu da habitual discri¢do e publicou um texto que, se ndo primava
pela criatividade do titulo (“Enquanto as aguas correm”), trazia ideias interessantes sobre a
producdo de Cyro até aquele terceiro livro.

Uma delas foi dita sem rodeios, logo nas linhas iniciais: “Tendo-se em conta o sentido
do ultimo livro de Cyro Martins, publicado hé 2 anos, era de prever que o autor abandonaria o
género regionalista, como o fez de fato agora em seu recente romance”**, Mario acreditava que
Sem rumo “‘era ja uma novela, mas ainda regionalista”. S6 pelo fato de optar pela novela, Cyro
ja buscava se desligar da linhagem regionalista. Mario também pensava que o autor de Sem
rumo deveria ter apresentado “mais parciménia no emprego do colorido vocabulario rio-
grandense™*®. Para o critico, os méritos do livro de 1937 estavam na tentativa de retratar “o
drama doloroso que vem vivendo o homem que povoa a nossa campanha*¥ e de focalizar o

“ocaso das figuras gauchas”*®, Ainda tratando de Sem rumo, Mério deixa claro que, mesmo

433 VELLINHO, Moysés. Itinerario de um romancista. In: Letras da Provincia. Porto Alegre: Globo, 1960, p. 163.
434 APPEL, Carlos Jorge. As coxilhas sem monarca. In: Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL, 1997,
p. 21.

45 ALVAREZ, Mario. Enquanto as guas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 11.

436 ALVAREZ, Mario. Enquanto as guas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 11.

47 ALVAREZ, Mario. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 11.

438 ALVAREZ, Mario. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 12.
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sendo corajosa, verdadeira e sentida, naqueles dois anos, a obra “ndo teve no Rio Grande, ao
que nos parece, a repercussio merecida”*%°,

O recorrido feito a producéo anterior de Cyro € til a Mario por alguns motivos: indica
que o autor analisado € dono de um historico de publicacdes; repercute, ligeiramente, o que
estava silenciado; coloca Enquanto as aguas correm em um patamar diferente daquilo que veio
antes. Quando chega ao ultimo romance de Cyro — o que mais lhe interessa —, Mario destaca
trés aspectos: estilo, espaco e personagem. Os dois primeiros sao citados de forma rapida e sem
muito desenvolvimento. A brevidade, no entanto, ndo impede que Mario aponte erros e acertos.
Para ele, o estilo ¢ um ponto positivo, que “se enriquece de uma limpidez e de uma pureza de
tons [...] revelando cuidado de fatura, auséncia de artificios, exata adaptagdo aos temas”, além
de demonstrar “viva e flagrante poesia”*°. J4 quanto ao espago, Mario salienta as “excelentes
descricdes”**! — do ambiente de uma cidadezinha, dos subdrbios abarrotados de seres humildes,
do rio claro e lento — e o relevo que o meio fisico e 0 meio social ocupam na narrativa. Mério
considera tal relevo um aspecto interessante, mas acha que dele decorrem certos prejuizos. No
seu entender, a atencdo dada aos eventos climaticos, a analise social e a participacdo de
personagens secundarios desligados do centro da histéria provocam cortes e enxertos que
desviam “o interesse do leitor” e causam “‘um roubo a forca total do romance”*#,

Mario tinha razdo ao falar dos cortes narrativos. Cyro melhorou em relacéo ao que fizera
em Sem rumo, mas algumas falhas se repetiram. Os episodios que envolvem o Doutor Ladislau,
por exemplo, pouco dialogam com a situacéo de Isidro e sdo até mesmo supérfluos no conjunto
de Enquanto as aguas correm. Mario era um leitor sensivel e percebeu essas nuances. A critica
que faz aos cortes e aos personagens secundarios também se explica por outro caminho.
Interessava a Mario a figura de Isidro, que ele apontava como tema central do livro. N&o por
acaso, boa parte da avaliacdo publicada no Jornal do Estado ¢é dedicada ao protagonista.

“Na psicologia do personagem central”, diz Mario, “é que Se concentra 0 maior interesse
do romance”**3, Diversos argumentos sustentam a afirmac&o do amigo que vestia roupagem de

critico literario. O que chamava a atencdo de Mario — tanto na analise de Enquanto as aguas

ALVAREZ, Mério. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as &guas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 11.
440 ALVAREZ, Mario. Enquanto as guas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 13.
41 ALVAREZ, Mario. Enquanto as guas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 13.
442 ALVAREZ, Mario. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 13.
443 ALVAREZ, Mario. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 14.
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correm quanto na vida profissional — era a psicologia. Por isso, ndo foi a toa que ele puxou o
assunto para uma &rea na qual se sentia a vontade. Somou-se a inclina¢do de Mario um aspecto
evidente: quem movia as aguas do romance era Isidro.

Apesar dos deslizes narrativos, o leitor segue a trilha do protagonista. Isidro surge na
campanha envolto em mistério e as ddvidas sobre ele permanecem até as Ultimas paginas. Antes
de direcionar a critica para um caminho de citagdes de Enquanto as &guas correm e de pouca
reflexdo, Maério fala na ‘“sombra estranha” que paira sobre o personagem, em sua
incompreensdo intima, introspecc¢éo e psicologia — “feita em tons velados, em linhas que devem
ser compostas pouco a pouco”***. Mesmo sendo nebuloso, logo no comeco da histdria, se
apreende algo a respeito de Isidro: ele € um exilado. Suas origens e seus destinos ndo sdo
desconhecidos, mas se percebe que, de onde veio e para onde for, Isidro sera um exilado.
Caminhando pelo pampa, escondendo seu passado nas conversas de bolicho, falando em
castelhano, inventando historias para um jovem que passa férias no campo — e lembra o Cyro
adolescente —, morando na beira de uma cidadezinha, aconselhando os abandonados pela sorte,
lutando contra a enchente, mendigando ou vivendo da caridade de uma prostituta, Isidro passa
a sensacdo de que esta fora do lugar.

O segundo semestre de 1939 foi um periodo no qual pessoas e territorios também
comecaram a ficar fora do lugar. Na semana anterior a publicacdo da critica de Mario no Jornal
do Estado, uma noticia se espalhou pelo mundo. Na madrugada de 1° de setembro, a Alemanha
e 0 Estado fantoche da Eslovaquia marcharam sobre a Poldnia. Ao contrério do que o primeiro-
ministro britdnico Neville Chamberlain desejava, a fome de Adolf Hitler por um “espago vital”
ndo cessou. Apesar de ndo se opor & anexacdo da Austria e dos Sudetos pela Alemanha, de
sacrificar a Tchecoslovaquia, de ceder a crescente militarizacao alema — proibida pelo Tratado
de Versalhes — e de assinar acordos de paz na Conferéncia de Munique, em 1938, a politica de
apaziguamento conduzida por ingleses e franceses ndo deu resultado positivo. Os animos
bélicos ndo abandonaram a Europa desde 1918 e a invasdo da Poldnia foi o estopim da situagao.
Comprometidas com os poloneses, dois dias depois, Inglaterra e Franga declararam guerra a
Alemanha. O mundo ja conhecia as consequéncias de um conflito em grande escala, mas 0s
episddios sangrentos que seguiriam o setembro negro de 1939 espantariam as pessoas de todas

as partes da terra.

44 ALVAREZ, Mario. Enquanto as aguas correm. In: MARTINS, Cyro. Enquanto as aguas correm. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 14.
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Em Porto Alegre, as manh&s nubladas daquele setembro fizeram com que Cyro se
concentrasse ainda mais nos jornais que traziam manchetes sobre a guerra. Em 22 de setembro,
enguanto andava pela Rua da Praia e folheava o Correio do Povo em busca de noticias a respeito
da invasdo soviética a Pol6nia, Cyro encontrou uma informacdo que também consideraria
sombria. Em texto publicado no livio O mundo em que vivemos, em 1983, com aparentes
detalhes memorialisticos, ele contou o caso: “[...] num canto da segunda pagina, embaixo, a
esquerda, deparei com um telegrama de Londres, que me soou insélito naquele momento
historico, consagrado aos males bélicos. Noticiava-se o falecimento, ocorrido na véspera, de
Sigmund Freud”**®. Caso Cyro soubesse do Obito de Freud em 22 de setembro, ele ou os
redatores do Correio do Povo seriam dotados de poderes meditnicos, pois o fato so se deu no
dia seguinte. Cyro pode ter se perdido ao lembrar de tantas mindcias e o erro das datas nao
interfere no sentido principal daquilo que ele pretendia rememorar — o fim de um grande
homem.

Cyro sabia que Freud estava enfermo e sofria com a idade e as doencas. Através de
reportagens e fotos, ele acompanhara a fuga do psicanalista de Viena, as andancas por Paris e
a chegada a Londres, o ultimo ponto do exilio. Na fotografia em que Freud aparecia ladeado
pelo embaixador americano na Franga e por Marie Bonaparte, Cyro viu “uma pessoa combalida,
pelos anos, pela doenca e pelas apreensdes dolorosas da hora”. Mesmo diante de um
personagem que transpirava o fim, Cyro acreditou ver “o brilho de seu olhar inquieto, de
humanidade ferida”, que “bem evidenciava sua lucidez e a for¢a de penetracdo de sua visdao
mental das ansiedades e conflitos que ligam, nivelam e separam os homens”. Conhecedor do
estado de Freud, mas ainda crente na forca do mestre, naquele final de setembro, Cyro
experimentou “um impacto de singular riqueza’*4°,

Forte ou doente, génio ou comum, um homem pode sumir da vida em qualquer hora,
dia, més e ano, mas como um ano some da vida de um homem? A cronologia do fasciculo de
Autores gauchos dedicado a Cyro pula de 1939 para 1941. Parece que ele ndo viveu o0 1940. De
fato, séo raras as informacdes acerca desse ano. A ficha de funcionario do Hospital Sdo Pedro
é um dos poucos rastros existentes. Na entrada referente a 1940, apenas uma linha indica 0s
acontecimentos daqueles 366 dias: “Efetivo todo ano — Em janeiro entra em férias™**’. O que

ele fez nas primeiras férias remuneradas de sua vida? Viajou com Suely para Quarai? Inaugurou

45 MARTINS, Cyro. Humanismo psicanalitico e a guerra. O mundo em que vivemos. Porto Alegre:
Movimento,1983, p. 13.

446 MARTINS, Cyro. Humanismo psicanalitico e a guerra. O mundo em que vivemos. Porto Alegre: Movimento,
1983, p. 13.

47 Ficha funcional de Cyro no Hospital Psiquiatrico S&o Pedro, tnica entrada referente ao ano de 1940.
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a tradicé@o de passar algumas semanas na praia? Ficou em Porto Alegre e escreveu? Atendeu
clientes no consultorio da Galeria Chaves? Nao hé respostas afirmativas para nenhuma dessas
perguntas. N&o existem cartdes postais, depoimentos, linhas ou palavras monossilabicas sobre
viagens. Também ndo existem pistas sobre uma permanéncia na capital, embora essa alternativa
seja a mais provavel. Apesar da estabilidade garantida pelo salério, Cyro ndo vivia com tanta
folga. Além das despesas da casa — agora abarcadas por ele — havia o aluguel do consultério.
Talvez ele passasse horas ao lado de Suely, caminhando pela Rua da Praia, visitando a Livraria
do Globo e vendo filmes nos cinemas do centro. E possivel que, naquelas primeiras férias, Cyro
tenha iniciado um habito que o perseguiria até o final da vida: agilizar a ficcdo. Com tempo, ele
colocaria a leitura literaria em dia e se dedicaria intensamente a escrita, dando gas aos projetos
rabiscados entre os periodos de trabalho no Sao Pedro e no consultério.

Fora do més de descanso, as atividades no hospital e no consultério devem ter sido as
mesmas do ano anterior: atendimentos, diagndsticos, sessdes da Sociedade e aulas — na Escola
de Enfermagem e em um curso publico de psiquiatria idealizado por Jacintho Godoy**. Através
dos andncios publicados no Diario de Noticias de abril a dezembro, é possivel saber que ele
dava expediente no consultorio das 14h as 16h e deixava disponivel o endereco (Rua Duque de
Caxias 1294, apartamento 7) e o telefone de casa (91697). Também pelos antncios do jornal,
se V& que, a partir de setembro, Cyro mudou de residéncia mais uma vez. Ele saiu do Centro e
foi para perto do Hospital Sdo Pedro, no Partenon, na Avenida Bento Gongalves 7954

No tocante ao seu papel de intelectual, em 1940, Cyro deixou dois rastros significativos.
O primeiro deles apareceu nas paginas do Correio do Povo em 31 de outubro e levou o titulo
“Tradi¢des e simbolos”. A primeira vista, a intengdo de Cyro no artigo era a de comentar a
conferéncia proferida por Manoelito de Ornellas dias antes no “saldo nobre do Instituto de
Educagdo”. A palestra de Ornellas tratava do culto a tradigdo e aos simbolos tanto no Sul do
Brasil quanto no Uruguai e na Argentina. Cyro reconhecia o apelo de Manoelito de que era
necessario ensinar as novas geracoes os feitos dos antepassados para que se evitasse “o total
apagamento daqueles rastros ancestrais”. Mesmo salientando a pertinéncia do discurso de
Ornellas pela “vibracdo” que a animou e pela “forca do ideal” que a orientou, Cyro afirmou que
era igualmente importante falar sobre os descendentes dos antepassados heroicos. No final das

contas, ele queria abordar a situacdo do gaucho a pé. Para Cyro, era de conhecimento geral o

448 Informac@es sobre o curso obtidas no site da Associagdo de Psiquiatria do Rio Grande do Sul. Disponivel em:
http://aprs.org.br/instituicao/historico/ Acesso em: 09/08/2017.

4“9Tjve  acesso a alguns exemplares do  Diarios de  Noticias de 1940 em:
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=093726 02&PagFis=1&Pesq= Acesso em 13/09/2017.
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que se passava com os sujeitos do campo abandonados a sorte. Ele até lembrou que houve
“quem denunciasse a existéncia do problema, porém a denuncia foi esmagada pelo siléncio”*°.
Com essas palavras, indiretamente, Cyro fazia referéncia a si proprio e se mostrava diferente
dos demais intelectuais gauchos. Ele percebera o problema, escrevera sobre 0 assunto, tentara
chamar a aten¢do para os “cercos de miséria” que rodeavam as cidades e para os sujeitos que
definhavam pela falta de comida, abrigo, trabalho, oportunidade e esperanga. Cyro concordava
com a reivindicagdo exposta por Manoelito de Ornellas em “Tradi¢des e simbolos”, mas torcia
para que o olhar de resgate ndo se voltasse somente para o passado. Aqueles gauchos a pé sem
heroicidade, simbolos de um novo tempo, também precisavam, de alguma forma, ser resgatados
da miséria na qual estavam enterrados.

Em 15 de novembro o nome de Cyro voltaria as paginas do Correio do Povo®?. Junto
com Telmo Vergara, Darcy Azambuja, Moysés Vellinho, Manoelito de Ornellas, Dyonélio
Machado e outras dezenas de escritores e jornalistas, ele compareceu a um almogo de
confraternizacdo oferecido por Loureiro da Silva, entdo prefeito de Porto Alegre. A homenagem
aos intelectuais gatchos ocorreu no Grande Hotel e contou com a presenca dos interventores
federais no Rio Grande do Sul e em Santa Catarina — Cordeiro de Farias e Nereu Ramos. O
evento ndo era uma tentativa demasiado gritante, por parte do Estado Novo, de cooptar os
intelectuais, mas um sinal de que a aproximacdo era viavel, de que o estabelecimento de um
modus vivendi entre ditadura e classe pensante ndo estava descartado.

Quando ndo publicava artigos em jornais, ndo clinicava ou ndo participava de
confraternizacbes, o que afetava a rotina de Cyro eram as noticias vindas da guerra. Ele se
preocupava com 0s avangos nazistas. Em junho de 1940, a fase da Guerra de Mentira chegou
ao fim e Hitler comecou a andar com passo acelerado para uma possivel vitéria. Depois de
dominar Dinamarca, Noruega, Holanda, Luxemburgo e Bélgica, veio a Batalha da Franca e a
tomada de Paris. Parecia que nada deteria as taticas da Blitzkrieg e as garras do nazismo. Apés
0 Milagre de Dunquerque, os britanicos resistiam aos bombardeios da Lufttwaffe e tentavam
manter alguma fé na virada aliada. Cyro também desejava a virada, mas, se 0s eventos
continuassem naquele rumo, o Eixo Roma-Berlim sairia vitorioso. Leitor que acompanhava a
ascensdo de Hitler desde o inicio da década de 1930, Cyro desconfiava — junto com boa parte
do mundo — que, uma hora ou outra, o Pacto Molotov-Ribbentrop seria quebrado. O discurso

anti-comunista dos nazistas era muito agressivo para ser deixado de lado. Precisando de

40 As citagdes foram retiradas de: MARTINS, Cyro. Tradigdes e simbolos. Correio do Povo, Porto Alegre, p. 5,
31/10/1940.
41 Sobre 0 almogo em homenagem aos intelectuais galchos, ver: Correio do Povo, Porto Alegre, p. 7, 16/11/1940.
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matéria-prima soviética para resistir aos bloqueios aliados, em algum momento, Hitler abriria
uma frente oriental.

Simpatizante do ideario comunista, mas contrario as ocupacdes protagonizadas pela
URSS naqueles ultimos meses, Cyro torcia para que Joseph Stalin ignorasse os tratados com a
Alemanha. Cyro também torcia para que os Estados Unidos de Franklin Delano Roosevelt
abandonassem a posi¢do neutra e se juntassem aos Aliados. Com a entradas desses dois paises
na guerra, o conflito ganharia uma proporcao maior, mas poderia tomar outra direcdo que ndo
a da suéstica. Na segunda metade de 1940, as incertezas rodeavam os caminhos do mundo e 0s
de Cyro. No entanto, a noticia que mais mexeu com ele ndo veio da Europa. Veio de Porto
Alegre, de dentro de sua casa.

Depois de cinco anos de matriménio, Cyro e Suely teriam um filho. Em uma época na
qual era comum a chegada das criancas meses ap0s 0 casamento, 0s motivos para que isso ndo
tivesse acontecido com os dois até as bodas de madeira eram desconhecidos. Na auséncia de
explicacBes, s6 restam suposi¢fes — uma decisdo conjunta, possiveis abortos de Suely, uma
opcao de Cyro por concluir a formacéo e atingir uma renda estavel. H& perguntas sem respostas
sobre o porqué de o casal nédo ter tido filhos antes e também ha questdes sobre o porqué de
resolverem gerar uma vida em tempos tdo incertos. Novamente, s6 se pode trabalhar com
suposicdes. Talvez a pressdo de Antenor e de Lucinda, avidos por um neto, tenha atingido seu
objetivo. Encurralado, o jovem casal ndo viu outra saida e cedeu. Talvez Suely quisesse
engravidar desde o inicio do casamento, mas apenas em 1940 a gestacdo evoluiu. Talvez Cyro
achasse que, naquele momento, havia estabilidade suficiente — pelo menos para ele — e que
ambos estavam prontos para dar um passo adiante na relacéo.

Em meio as tantas incertezas, suposicdes e possibilidades que preencheram o 1940 de
Cyro, um fato se impunha: ele seria pai. Extremamente apegado a figura paterna, tendo
conhecimento do peso do pai na vida de um individuo, ele tinha a nocdo exata da importancia
de seu novo papel. Mesmo que soubesse de todas essas coisas e tivesse experimentado, por
vinte e cinco anos, uma saudavel relagdo com Bilo, ndo havia garantias de que Cyro estava

pronto para o que viria.
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8 DEPOIS DAS TEMPESTADES

Em janeiro de 1941, Cyro entrou no “gozo das férias regulares™*°2, Assim como no ano
anterior, o periodo de folga nédo significou descanso. Naquele més, sua atencéo se dividiu entre
Suely, o consultério da Galeria Chaves e a escrita. A mulher estava no sexto més de gravidez e
a inclemente temperatura do verédo porto-alegrense fazia com que ela sofresse. Incomodada pelo
inchaco e pelo abafamento, Suely passava 0s dias e as noites tentando encontrar posi¢oes
adequadas para sentir menos calor e poder dormir algumas horas seguidas sem tanto
desconforto. Cyro ajudava na medida do possivel. Como médico, tinha conhecimento das
complicacgdes de uma gestacdo e compreendia a situagdo da mulher. No entanto, por mais que
se esforcasse, era o corpo de Suely que se transformava e sofria.

Cyro prestava atencGes redobradas a mulher, mas ndo parava de tocar sua propria vida.
Ele ia a Galeria Chaves frequentemente, mesmo que nao tivesse tantos clientes para atender.
Em Caminhos — ensaios psicanaliticos, ao falar sobre o primeiro consultério em Porto Alegre,
Cyro disse que, de vez em quando, lhe “caia um psicotico para internar”. Atendimentos a
“queixosos” eram rarissimos, uma vez que os ‘“clinicos abocanhavam tudo”. Os pacientes eram
escassos e, quando surgia algum, Cyro nao tinha muitas certezas de como encaminha-lo. Com
0s “poucos neurdticos” que apareciam — geralmente em estado grave, pois os clinicos,
“cansados de tanto apanhar”*®3, se livravam do problema —, ele ndo sabia como agir. Como
convenceria, pela persuasdo, os fobicos a enfrentarem seus temores, 0s obsessivos a nao
repetirem seus atos de verificacdo, os paranoides a ndo desconfiarem dos que o rodeavam?
Quais os remédios que receitaria?

Cyro compartilhava essas perguntas com Mario Martins. Pelo que d& a entender no
depoimento sobre 0 amigo, Cyro conseguiu que Mario dividisse as davidas e o consultério com
ele. Ndo tendo respostas nem forca para modificarem o cenério psiquiatrico de Porto Alegre,
os dois conduziam as situacdes que se apresentavam como 0s outros profissionais da area:
“fazendo insulinoterapia e aplicando eletrochoque”**.

Nos dias de férias, sem pacientes, Cyro devia aproveitar as horas na Galeria Chaves para
ler e escrever. Ap6s Enquanto as aguas correm, ele dirigiu seus esforgos literarios para um
outro romance, de mais folego do que o Gltimo. E provavel que, naquele janeiro, ele ja tivesse

conversado com os editores da Livraria do Globo acerca das possibilidades de uma nova

42 Ficha funcional de Cyro no Hospital S&o Pedro, entrada do ano de 1941.

43 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 139.

44 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos: ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 139.
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publicacdo. Um rastro dessa tratativa se encontra na Revista do Globo de 25 de janeiro de 1941.
Nas paginas 22-23 e 54-55, havia um texto com o titulo de “Revelagdo”, identificado como
“Um conto de Cyro Martins”.

No primeiro par de paginas, a histéria de Carlos, jovem estudante de medicina, se
espalhava por quatro colunas, sendo que as duas internas se ajustavam a ilustracdo de um
homem de terno alinhado, com a mdo em uma arvore e o olhar perdido nos céus. O desenho até
poderia evocar o sentido da palavra revelacdo, mas tinha pouca ligagdo com o texto
caracterizado como conto. Para Carlos, mo¢o de quartos de pensdo sem fatiotas bonitas, a
revelacdo vem do plano terreno, ndo do celeste.

Interessado em ir a uma aula sobre o sistema nervoso, Carlos vai para a Faculdade de
Medicina. Sem encontrar o professor ou os colegas, ele anda pelo prédio e chega ao necrotério.
Entre os corpos, julga ver um rosto familiar. Depois de instantes duvidosos, Carlos reconhece
o Compadre, “o negro imbecil, carregador de viandas da pensio de dona Carlota”*®. A figura
do Compadre faz com que Carlos lembre de cenas da antiga moradia. Em uma delas, ele e
outros jovens entediados aproveitaram certo domingo chuvoso para rir do Compadre e da
Comadre. Atuando como padre, juiz e testemunhas, os rapazes fingiram um casamento.
Deficientes, sem nocdo da realidade, o Compadre e a Comadre acreditaram na farsa e passaram
a viver como casal. Naquele domingo, o episédio causou gargalhadas nos guris. Ao ver o
cadaver do Compadre, no entanto, Carlos € tomado por remorso e amargura. A partir desse
momento, aflora um Carlos reflexivo e sensivel. Ele pensa que, em um dia ou outro, uma turma
de alunos estaria atenta “a licdo do professor sobre a anatomia daquele cérebro. E trinta cérebros
jovens estariam adquirindo conhecimentos Uteis a custa de um Unico que, em vida de seu
possuidor, de nada lhe valera™*°®. Olhando para o outro, Carlos olha para o seu interior. Ele se
vé como um sujeito a quem sobrava “compaixdo pelo misero, pelo que fora pisado pela sorte
implacavel”*’. Os instantes com o Compadre também serviram para que Carlos entendesse o
que era estar s6 — observando os caminhos da vida — e para que se distinguisse como alguém
“enriquecido na capacidade de sentir”*°8,

“Revelacdo” carrega varias revelacdes: o corpo de um conhecido, a compaixdo, o
momento solitario e a sensibilidade de Carlos. A histdria que tem direito a uma ilustracdo e a

quatro paginas — as duas Ultimas estdo apertadas entre os anuncios das edi¢des da Globo (As

45 MARTINS, Cyro. Revelagéo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 288, p. 54, 25/01/1941.
456 MARTINS, Cyro. Revelagéo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 288, p. 55, 25/01/1941.
47 MARTINS, Cyro. Revelagéo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 288, p. 55, 25/01/1941.
458 MARTINS, Cyro. Revelagéo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 288, p. 55, 25/01/1941.
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vinhas da ira, de John Steinbeck), das fitas e papeis carbonos Helios e das pilulas
desinflamantes De-Lussen — ainda revela uma nova etapa da escrita de Cyro. Mesmo que Carlos
faca referéncias a familia interiorana, o enredo se passa no espaco urbano. A pensdo e o prédio
da faculdade sdo ambientes tipicos da cidade que se pretende grande e tém frequentadores
caracteristicos: jovens estudantes, muitas vezes pobres, raramente abonados. Nos tempos do
curso de medicina, Cyro circulava por esses ambientes e, ao retratar seus frequentadores,
retratava uma parte de sua vida. Assim, a publicagdo de “Revela¢ao” indicava ndo s6 um
deslocamento da ficcdo de Cyro para o espaco urbano, mas também um movimento do autor
em dire¢do ao texto autobiografico.

O leitor ocasional que comprou um exemplar da Revista do Globo em janeiro de 1941
e o leitor que teve contato com a literatura de Cyro ap6s os anos 1970 — quando ele, junto a
Carlos Jorge Appel, proprietario da Editora Movimento, reestruturou sua obra — poderiam
considerar “Revelagdo” um conto. A narrativa se constrdi ao redor de um personagem, possui
certa concisdo e se passa em um reduzido corte de tempo. Entretanto, recorrendo aos livros
publicados por Cyro antes de 1970, € possivel localizar “Revelacdo” inserido em um contexto
narrativo maior. Em Mensagem errante, de 1942, o primeiro capitulo da segunda parte — “A
capital” — traz a mesma historia publicada em 1941. O episodio é significativo e desperta
interesse por causa da pista que fornece. Se o inicio de “A capital” saiu em janeiro de 1941,
duas hipoteses plausiveis podem ser levantadas: Cyro devia se dedicar ao romance desde 1940
—talvez, desde a publicacdo de Enquanto as aguas correm, em 1939; no inicio de 1941, a equipe
editorial da Globo ja conhecia, pelo menos, fragmentos do material que viria a compor um
futuro romance.

“Revelacdo” deixa transparecer que, no novo projeto, Cyro langava méo dos tons
autobiograficos de forma mais saliente do que fizera até entdo. Em Campo fora, havia algumas
lembrangas infantis referentes a campanha. No conto “Alma gaudéria”, por exemplo, a
passagem “Um gatcho quieto comentou: vai se acaba, mesmo!”**° relembrava a sentenca
proferida por um tio no anoitecer de um domingo — e de uma pretensa época —, quando as festas,
a fartura e as alegrias da campanha chegavam ao fim. Em Sem rumo, as atitudes, as reflexoes
sociais e humanas do Doutor Rogério eram, em certo grau, as de Cyro. Em Enquanto as aguas
correm, o0 medico jovem que acompanha, pelo hospital no qual Isidro esté internado, os outros
dois clinicos experientes, lembra o Cyro recém-formado e suas tentativas de aprender a pratica

da profissdao com Robertinho e Salanky.

49 MARTINS, Cyro. Campo fora. Porto Alegre: Movimento, 1991, p. 22.
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Embora discreta, a pulsdo autobiogréafica de Cyro ja se manifestava. Por que ela ganhou
forca entre 1939 e 19407 Seriam os efeitos da guerra que testemunhava de longe, da estabilidade
alcancada pelo ingresso no Sdo Pedro, da chegada aos trinta anos, da paternidade que se
aproximava? Cyro era um homem sensivel e todos os acontecimentos a volta mexiam com ele.
Nenhum deles, no entanto, tinha tanto peso quanto a paternidade. Era 6bvio que sua vida se
modificaria de modo irreversivel com o nascimento da crianca. Além de ter sob sua
responsabilidade a criacdo de um menino ou uma menina, ele precisaria assimilar que sua
relacdo familiar atingiria outro nivel. Ndo haveria mais sé ele ou ele e Suely. A partir de 16 de
marcgo de 1941, seriam trés: Cyro, Suely e Maria Helena, que nasceu de sete meses.

As duavidas assombram pais de qualquer idade, mas para 0s novatos elas surgem
carregadas. Que tipo de pai pode ser alguém acostumado ao papel de filho? Cyro acreditava ter
convivido com um bom modelo. Bilo fora o polo positivo de sua vida. Sem as percepg¢des, 0s
esforgos e os ensinamentos de Bilo, Cyro néo seria o que foi. Ele conseguiria representar, para
Maria Helena, pelo menos um pouco do que Bilo representou para ele? O tempo mostraria Cyro
como uma figura importante para o destino dos filhos. Essa forca decisiva, porém, surgiria com
o0 correr dos anos. Naquele marco de 1941, o cenério fazia com que as interrogac6es tomassem
0 espaco das possiveis certezas.

O nascimento da filha ndo afetava apenas as vidas de Cyro e Suely. Com a crianca, 0S
Martins e os Castro de Souza continuavam e viam florescer outra geragdo. Os Martins eram
uma familia numerosa em comparacdo aos Castro de Souza e, por isso, para 0s Ultimos, a neta
representava muito mais. Para Lucinda e Antenor, Maria Helena era o fruto de sua Unica filha.
Assim como agiram com Suely, agiriam com a neta — a rodeariam de mimos e cuidados, fariam
suas vontades dariam todo o apoio que pudessem. E provavel que Lucinda tenha viajado
constantemente a Porto Alegre durante a gestacdo de Suely e, depois do parto, ela ndo deve ter
se ausentado da capital. Mé&e ciosa e protetora, Lucinda ndo deixaria que a filha enfrentasse a
recuperacao e os primeiros dias de maternidade sozinha. Cyro poderia estar ao lado da esposa
e possuir conhecimentos médicos, mas Lucinda ja passara pela mesma experiéncia e, aos seus
olhos, ninguém cuidava de Suely melhor do que ela.

A rotina de todos os pais presentes é afetada pelo nascimento da crianga e Cyro ndo
fugiu a regra. Além dele e de Suely, a casa da Avenida Bento Gongalves agora tinha uma
habitante sem noc¢éo de horarios e, talvez por algum tempo, Lucinda, acostumada a mandar e a
dominar os ambientes. Em casa, 0s habitos de Cyro se modificaram, ainda mais pelos cuidados

que o bebé prematuro requeria. J4 no Sao Pedro, nada indicava altera¢des. A ficha funcional do
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médico referente a 1941 so traz a informacao das férias. Nao ha entradas a respeito de periodos
de licenca e atividades extras. Para o Cyro funcionario pablico, tudo parecia estar como nos
dois ultimos anos: de segunda a sexta, expedientes no hospital e aulas na Escola de
Enfermagem; aos sabados, reunides da Sociedade de Neurologia e Psiquiatria. No consultorio
particular, por ele ser o dono de seus horérios e raramente ter clientes, pode ter sido diferente.
Na Galeria Chaves, ele ndo tinha um chefe e, se ndo quisesse abrir as portas, ndo precisaria dar
satisfacGes. Caso alguém necessitasse de auxilio, daria um jeito de encontra-lo.

Na verdade, é dificil precisar se a sala na Galeria Chaves ainda estava aberta em margo
de 1941. Na cronologia do fasciculo dos Autores gaudchos, consta que, naquele ano, Cyro
transferiu-se “para o consultério de Décio de Souza que viajara ao exterior”*®°. Em 1938, com
Jacintho Godoy, Décio dera algumas instrugcdes aos candidatos que concorreram as vagas de
alienista do Sao Pedro. Contemporaneos nos tempos da Faculdade de Medicina, colegas desde
a nomeacao de Cyro e entusiastas das préaticas psiquiatricas, os dois compartilhavam interesses
e objetivos profissionais. Nao se sabe como funcionava o arranjo entre Cyro e Décio, mas a
solucdo da transferéncia deveria ser vantajosa para ambos. Décio ndo ficava com um imdvel
ocioso e Cyro se livrava do caro aluguel da Galeria Chaves, que pesava em suas contas todo
més. Com poucos pacientes, a empreitada ndo gerava tantos lucros. Se Mario repartia o
consultorio com o amigo — o que pode ter ocorrido em 1941 —, a manutengdo do espago ficava
mais facil. Ndo se conhece o trato entre Cyro e Décio e ndo ha noticias de onde se localizava o
novo endereco. Celito de Grandi e Nubia Silveira falam de uma cena na qual Mario e Cyro
recebem uma visita “no consultério que dividiam na avenida Independéncia”®!. No entanto, a
historia contada pelos bidgrafos se passou em 1943. Embora acene com uma possivel direcao,
a data levanta ddvidas, pois muita dgua pode ter corrido em quase trés anos.

Agua, aliés, ndo faltou em Porto Alegre entre abril e maio de 1941. O céu de tons azuis
e alaranjados que ilumina a cidade durante o outono deu lugar a escuriddo. Nao era 0 medo da
guerra que chegava a capital, era a constancia da chuva. De 10 de abril a 14 de maio, as nuvens
verteram 619,4 milimetros de agua*®2. Ndo choveu s6 na capital. Todo o Rio Grande do Sul
sofreu com a ira de Sdo Pedro. A elevacdo no nivel dos rios que desembocavam no Guaiba e 0

vento que represava o estudrio pioravam a situacdo de Porto Alegre. Mesmo quando a chuva

4OINSTITUTO ESTADUAL DO LIVRO. Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL, 1997, p. 13.

41 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, NUBIA. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira
do Sul: Defender, 2008, p. 85.

462 Informagdes retiradas de: FRANCO, Sérgio da Costa. Porto Alegre ano a ano: cronologia histdrica 1732-1950.
Porto Alegre: Letra&Vida, 2012, p. 242.
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dava trégua e o sol aparecia, a agua crescia nos marcadores. Em uma subida feroz, o Guaiba
bateu recordes — 4,73 metros.

No centro, “as aguas cobriram toda a Praca da Alfandega e atingiram a Rua dos
Andradas, desde o seu inicio até as proximidades da Rua Uruguai”. Nos bairros, “a agua
avancou além da Avenida Farrapos e bordejou a Avenida Benjamin Constant, cobriu grande
parte do Menino Deus, da Azenha e de Santana. A area atravessada pelo Arroio Dillvio, como
sempre acontecia, foi dominada pela cheia”*%. A populacéo ficou sem energia elétrica e sem
agua potavel. Em algumas partes da cidade, a mobilidade foi totalmente afetada e os barcos
tomaram o lugar dos bondes e dos carros.

Em 4 de maio, no desabar das chuvas, a capa*®* do Diario de Noticias ja contabilizava
“Duzentos Mil Contos de Prejuizos no Estado”. Uma semana depois, outra capa*® do Diario
de Noticias falava em 15000 casas inundadas, 200 fabricas e 600 estabelecimentos comerciais
prejudicados. S6 em Porto Alegre, o nimero de flagelados chegou aos 700004, Cyro néo ficou
entre esses milhares, mas, se nessa época, ele ainda alugasse a sala no primeiro andar da Galeria
Chaves, amargaria alguns prejuizos. No 795 da Bento Gongalves, ele, Suely e Maria Helena
estavam seguros. Isso ndo significava, contudo, que nao se afligissem. Eles tinham conhecidos
nas partes mais atingidas e toda a cidade sofria com a forga e a insisténcia das aguas. Além das
preocupacBes com 0s amigos, com a falta de luz e de 4gua potavel eles temiam que os géneros
alimenticios rareassem e as doencas se proliferassem. Cyro fora uma vitima de aguas
contaminadas e ndo queria passar pelos mesmos sofrimentos.

O medo de contagio era real. Por causa dele e das consequéncias que 0s desastres
naturais trazem, de forma voluntéria, profissionais e estudantes ligados & medicina prestaram
assisténcia as vitimas da inundacdo. Apesar de nunca ter tocado no assunto e de ndo ter se
referido, em nenhum depoimento, sobre as dguas de 1941, Cyro poderia estar entre eles. Uma
calamidade daquelas ndo mexia apenas com o fisico das pessoas, também alcancava a cabeca,
desencadeava traumas. Em um cenério tdo calamitoso, mesmo sob olhares descrentes, ndo seria

absurdo que um alienista prestasse servicos.

43 As duas citacGes estdo em: FRANCO, Sérgio da Costa. Porto Alegre ano a ano: cronologia histérica 1732-
1950. Porto Alegre: Letra&Vida, 2012, p. 246.

464 Capa reproduzida no verso da capa de: MINAS, Vitor. Aguas de maio: a grande enchente de 1941. Porto Alegre:
Edic&o do autor, 2011.

465 Capa reproduzida nas paginas 18 e 19 de: MINAS, Vitor. Aguas de maio: a grande enchente de 1941. Porto
Alegre: Edicdo do autor, 2011.

46 FRANCO, Sérgio da Costa. Porto Alegre ano a ano: cronologia histérica 1732-1950. Porto Alegre:
Letra&Vida, 2012, p. 246.
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N&o seria facil superar os traumas da enchente. As &guas marcaram Porto Alegre,
mudaram a paisagem da cidade, deixaram-na distante do Guaiba. O desastre foi lembrado por
tempos. A Radio Farroupilha, o Correio do Povo, o Diario de Noticias e a Revista do Globo
dedicaram largos espacos a repercussdo dos acontecimentos. O periddico da Globo fez,
inclusive, uma edicdo especial, fato importante nos quase quarenta anos da revista — antes de
1941, s6 a Revolucdo de 1930 gerou um fasciculo exclusivo. O episédio tinha peso histdrico,
exigia uma cobertura ampla, caprichada e detalhada. Exigia uma cobertura maior do que a que
saiu em 17 de maio de 1941.

Talvez o nimero 295 da Revista do Globo estivesse pronto para impressao antes do dia
10, mas as &guas impediram a regularidade. Na capa, com uma mulher loira ao fundo, em letras
finas e vermelhas, se 1€ a manchete: “Completa reportagem fotografica sobre a horrivel
enchente!”. No canto inferior direito, em uma caixa de texto branca, hd uma data riscada com
trago vermelho (Ano X111 — N.° 295 — 10 de maio de 1941), uma data corrigida (Ano X111 — N.°
295 — 17 de maio de 1941) e a indicagdo de algumas das matérias da edi¢do: “Duas mogas
visitam Hollywood”, “Um presente da R.A.F.”, “O vice-rei da India”, “As quatro idades da
mulher”. Nesse nimero carregado pelas cheias do Guaiba, constava outro texto de Cyro,
intitulado “Cena de pensao”. A historia ocupa trés paginas (50-52) e as boas ilustracbes de
Vitorio Gheno — mostrando uma mulher e um jovem conversando — dialogam com o que Cyro
conta.

Desde 1933, ele ndo aparecia com tanta frequéncia na Revista do Globo. Naguele ano,
sairam dois contos: “Derrotado”, em maio, e “Flete”, em setembro. Poderia ter sido 0 acaso,
mas, em 1933, Cyro e os editores da Livraria do Globo tratavam da publicacdo de Campo fora,
fato que se deu no ano seguinte. As ja conhecidas “Derrotado” e “Flete” foram duas das catorze
narrativas que compuseram o livro de 1934. Talvez por estar de posse dos originais, a Globo
aproveitasse o material para fechar a revista e, até mesmo, para guiar os leitores na direcdo de
um langamento futuro.

Algo semelhante ocorreu em 1941. Também com quatro meses de intervalo,
“Revelacao” e “Cena de pensdo” circularam na Revista do Globo. Além das coincidéncias
temporais e do nome do autor, o que aproximava os dois textos era o protagonista — Carlos. Na
nova historia, o jovem néo passeia pelos corredores da Faculdade de Medicina. O espaco €
reduzido ao quarto de dona Margarida, companheira de pensdo. Pintada “com exagero de

adolescente”, trajando “vestido de seda cor de rosa, de mangas afofadas e curto como o de uma
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menina de quinze anos™®’, a figura da mulher e o ambiente arrumado — com flores novas e
colcha bem esticada — deixam transparecer a espera por uma visita ¢ o “preludio de sucessos
restauradores de antigas aspiragdes emurchecidas™*®. A atmosfera do quarto de Margarida
chama a atengdo de Carlos, que chegara a pensdo concentrado em seus pensamentos, mas se
perdera ao contemplar o cenario e a vizinha. Quando Margarida se da conta da presen¢a do
rapaz —a quem insiste em chamar de doutor —, 0s dois personagens travam uma conversa repleta
de cuidados. Apaixonada, Margarida deseja que Carlos reforce suas esperancas, diga-lhe que
Dom Ramon, o misterioso pretendente, a visitard e — finalmente — pedira sua mao. Carlos
percebe a vontade de Margarida e, para manter suas expectativas em alta, diz o que ela quer
ouvir. Essa historia mostra, mais uma vez, que Carlos é um sujeito sensivel, disposto a olhar e
a entender o outro.

O leitor da Revista do Globo néo tinha obrigagdo de relacionar o Carlos de “Cena de
pensdo” ao Carlos de “Revelagdo”. Aquelas narrativas eram diferentes e cada uma saiu em um
momento. A repeticdo do nome do protagonista poderia passar em branco e ndo despertar
nenhum tipo de curiosidade. Poderia, por outro lado, sugerir alguma ligacéo entre os dois textos.
Em maio de 1941, somente Cyro e os membros da editoria da Globo sabiam que os “contos” se
conectavam, que o Carlos de um era o Carlos de outro. Embora o carater autbnomo das historias,
elas se aproximavam. “Revelagdo” era o capitulo inicial da segunda parte de Mensagem errante,
“Cena de pensdo” era o sétimo. O ultimo, contudo, teve vida mais longa do que o primeiro. Em
A dama do saladeiro — historias vividas e andadas, como fez com outros episédios, Cyro apagou
a figura de Carlos e trocou o narrador de terceira pessoa pelo de primeira. Nesse processo de
mutacao, o titulo também se transformou: “Cena de pensio” caiu e deu lugar “Dona Margarida
€ a sua paixao”.

Se é plausivel elucubrar sobre as chances de que, em 1933, a Globo j& possuisse 0s
originais de Campo fora, se pode fazer o mesmo em relacdo a 1941 e aos datiloscritos de
Mensagem errante. As pistas e as suposi¢fes levam a inferéncia de que faltavam poucos
detalhes para a publicacdo do novo livro, pois a editora tinha o material na méo, utilizava-o e
dava sinais de aprovacao.

Com um romance encaminhado, a filha recém-nascida e o salario garantido, na metade
de 1941, a vida de Cyro parecia tranquila e segura. Ainda que seja carregado de incertezas, o

verbo parecer € 0 mais adequado para se referir aos primeiros cinco meses daquele ano. De

47 MARTINS, Cyro. Cena de penséo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 295, p. 50-51, 17/05/1941.
468 MARTINS, Cyro. Cena de penséo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 295, p. 51, 17/05/1941.
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longe, 0s personagens e o cenario passavam a ideia de harmonia e felicidade. Em muitos casos,
uma crianga reaproxima os membros de uma familia. Talvez Maria Helena pudesse diminuir as
distancias que separavam os Martins dos Castro de Souza. Talvez a presenca da menina
acendesse as esperancas conciliatorias de Suely, que, desde o casamento, vivia dividida entre
0s opostos representados pelos pais e pelo marido. Talvez a filha significasse, para Suely, o fim
da dependéncia em relacdo a Lucinda, Antenor e Cyro. Como mée, responsavel por uma vida,
ela poderia se tornar a senhora das suas decisdes. Por outro lado, como pai, Cyro poderia deixar
de se concentrar tanto em si. Ele ndo era um egoista, olhava para os lados, se preocupava com
as pessoas. Os temas literérios, 0s personagens, as posi¢des sociais e politicas contavam a seu
favor. Isso, no entanto, ndo apaga seu perceptivel desejo de constru¢do. Cyro queria ser
reconhecido como psiquiatra, escritor e humanista. Para isso, era necessario estudar, praticar,
escrever, mostrar a atencdo dirigida aos outros homens. A esse projeto de auto composicéo, ele
dirigia suas melhores horas e a maior parte de seus esforcos.

A distancia, sem testemunhos e depoimentos que substituam as incertezas, é impossivel
fazer afirmacGes. Cyro poderia passar por um periodo de tranquilidade e seguranca ou ndo. N&do
se sabe 0 que antecedeu e 0 que seguiu ao nascimento de Maria Helena. Suely pode ter passado
por uma gestacdo atribulada e um parto traumatico. O p6s-parto pode ter sido complicado, com
Suely dando indicios de depressdo — fato comum — ou ndo conseguindo amamentar. O bebé
poderia ndo ser calmo e chorar por razdes que os pais ndo identificavam. A presenca de Lucinda
— se houve — pode ndo ter sido pacifica e os atritos entre Cyro e a sogra talvez afetassem
negativamente Suely. A respeito do primeiro semestre de 1941, ndo ha certezas sobre a
tranquilidade nem sobre as atribulagdes. E provavel que, naquele periodo, a vida de Cyro
caminhasse como a de todas as pessoas — em um misto de calmarias e tormentas.

No final de junho, quando Porto Alegre comecava a deixar para tras os estragos da chuva
e 0 ano ja pendia para a metade final, uma noticia da guerra voltou a escurecer 0s céus da cidade.
Em 22 de junho teve inicio a Operagdo Barbarossa. Ao querer avancar sobre a parte ocidental
da Unido Soviética, Hitler, mais uma vez, agia de modo previsivel. O pacto de ndo agressao
assinado por Alemanha e URSS era um adiamento das a¢es. Com ideologias tdo diferentes —
apesar de métodos politicos, militares e humanos serem semelhantes em alguns aspectos —, um
choque entre os dois paises era inevitdvel. O mundo sabia desse risco e imaginava as
consequéncias que viriam de tal embate. O conflito ganharia proporgfes ainda mais
aterrorizantes. Os numeros de mortos e o sangue jorrariam pelos campos de batalha.

Esperancoso frente ao cenério tenebroso que se desenhava, Cyro acreditava que a luta dos
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nazistas com os comunistas poderia inverter os rumos da guerra. Até ali, os aliados tentavam
resistir a Hitler, mas ndo ameagavam suas conquistas. Dividida entre dois fronts, a Alemanha
poderia fraquejar, encontrar derrotas e recuar.

Cyro compartilhava suas esperancas em relacdo ao futuro da guerra com Lila Ripoll. Ao
contrério do amigo, que simpatizava com a causa vermelha e ndo militava, ela tinha uma
posicao reconhecidamente comunista e agia a favor do partido. Apesar de todo esse apoio, Lila
ndo viu de maneira positiva o tratado Molotov-Ribbentrop. A conduta forte da conterranea era
uma das qualidades que mais chamava a atencdo de Cyro. Havia tempos que eles se conheciam
e a admiraco que ele sentia por aquela mulher “suave, doce, meiga, lirica e heroica”*®® s
crescia. No inicio da amizade, o ponto em comum entre eles era Waldemar Ripoll. Em uma
visita a0 amigo, ainda em Quarai, Cyro viu, pela primeira vez, aquela menina “fragil, leve,
miope, ja tendente a introversdo”*’%. Apés os pais de Waldemar falecerem vitimados por uma
febre, ele foi morar com Florentino e Dora, os tios, e Lila, a prima. Com apenas um ano de
diferenga — Waldemar nascera em 1906 e Lila em 1905 —, os dois cresceram juntos e, embora
as escolhas distintas que fizeram ao longo da vida, cultivaram uma paixao pelos livros. Além
da literatura, Lila tinha inclinacdo para a musica. Ja Waldemar desejava ser advogado. Pensando
na educacao de ambos, Florentino e Dora sairam da campanha e se mudaram para Porto Alegre.
Os primeiros contatos entre Cyro e Lila se deram em Quarai, nos periodos de férias anteriores
a partida dos Ripoll, mas foi na capital que a amizade se fortaleceu.

Antes de 1934, Waldemar era o principal motivo da aproximacao entre Cyro e Lila.
Depois do assassinato de Ripoll no exilio uruguaio, a auséncia do primo e amigo reforcou a
ligacdo dos dois. Quando Cyro retornou a Porto Alegre, em 1938, os lagcos com Lila ficaram
mais estreitos. A vida de ambos tinha dado muitas voltas. Cyro teve atribulagdes familiares,
exerceu a medicina, se mudou para o Rio de Janeiro, publicou dois livros. Lila seguiu
trabalhando no magistério como professora de mdsica, se engajou politicamente, agregou
docentes progressistas, apoiou a Alian¢a Nacional Libertadora, se ligou ao Partido Comunista,
iniciou a militancia no Sindicato dos Metalurgicos, onde dirigiu um departamento cultural,
publicou, sem regularidade, poemas em periddicos.

No ano do reencontro, Lila deu um grande passo na carreira literaria: estreou em livro
com De maos postas, dedicado a memoria do primo — assim como Cyro o fizera em Sem rumo.

Em De maos postas, as imagens melancolicas davam o tom gris da poesia de Lila. A morte, a

49 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 69.
470 MARTINS, Cyro. Lila Ripoll. P4ginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 35.
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desesperanca, a soliddo, a amargura, o tédio, a saudade e as noites de mau pressagio surgiam a
cada verso. Cyro leu a obra da amiga, mas ndo é possivel resgatar suas manifestagdes alusivas
a leitura. Tanto o acervo de Lila quanto o de Cyro ndo registram correspondéncias referentes
ao periodo. Contudo, é provavel que eles trocassem impressdes sobre 0 que escreviam.

A primeira manifestacdo resgatavel ndo se limita as linhas privadas das cartas. O niUmero
300 da Revista do Globo, de 26 de julho de 1941, mostrava Cyro em outro papel no sistema
literario. Apoiado na recente publicacdo de Lila (Céu vazio), cle se vestia de critico. “Céu
vazio”: a tristeza, a soliddo e o senso de humor na poesia de Lila Ripoll ndo era um artigo
extenso, ocupava menos da metade da pagina 16. O desenho retratando o autor — de perfil,
cabelo bem penteado, rosto cheio e l1abios grossos —, o cabec¢alho e os trés antncios publicitarios
espremiam as colunas do texto. Nota-se que ndo havia espaco suficiente para que as promessas
do subtitulo se cumprissem. Mesmo assim, Cyro tentou abordar os aspectos de Céu vazio que
considerava relevantes.

Em um comego inusual nos seus escritos, ele foi direto: “De inicio, caracterizemos o
conteddo dominante em Céu vazio: os entretons melancélicos”. A fim de entrar nos pontos que
Ihe interessam, o autor retoma a ideia do que se falou acerca do primeiro livro de Lila — “a
tristeza de sua poesia” e a influéncia do portugués Anténio Nobre. Ele ndo nega que essa seja
uma das caracteristicas dos versos da amiga tanto em De maos postas quanto em Céu vazio. No
entanto, para ndo se unir ao discurso comum dos outros criticos, Cyro busca um trago particular
na tristeza poética de Lila: “A sua tristeza nio é um aparato. Nao é um derrame romantico. E
inquietacdo temperamental, chegando em surdina até a superficie do verso, na expansdo
tranquila de confidéncias delicadas”. Ele achava que a linha triste ndo era um artificio de Lila.
Na sua poesia ndo havia lugar para artificios, pois “toda ela estd tomada das reflexdes da alma”.
Quando discorre sobre a soliddo, Cyro também recorre as criticas anteriores. Ele assinala que
Lila se identifica com Antdnio Nobre por causa da soliddo. Porém, outra vez, Cyro individualiza
o caso da brasileira: “Ora, o grande motivo de Lila Ripoll, e isto basta para singularizar um
poeta, é a soliddo, uma soliddo — a ‘soliddo ancestral’ — que ndo foi procurada, que néo sofreu
o cultivo de nenhuma morbidez, mas que foi ampliando fatalmente em torno da poetisa™*'.,

Para Cyro, a auséncia do artificial, a soliddo auténtica de Lila e o0 humor com que ela
tratava seu mundo de melancolias e desesperangas transformam sua poesia em algo singular.

Ele tratou dos dois primeiros aspectos partindo de avaliacdes alheias, mas o ultimo € um toque

41As citagGes estdo em: MARTINS, Cyro. Céu vazio: a tristeza, a soliddo e o senso de humor na poesia de Lila
Ripoll. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 300, p. 16, 26/07/1941.
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seu, que pretende dar originalidade a leitura da obra de Lila. Se houvesse mais espaco na revista,
ele poderia ter desenvolvido com maior clareza o pensamento referente ao humor. Cyro se
empenha em construir uma relacédo entre ceticismo e humor. Ele entende que o ceticismo dos
poemas de Lila é manso, sério, ndo “desdenha nem da paisagem, nem das criaturas, nem mesmo
das suas memorias”. Nesse trato sério do ceticismo, Cyro v€ uma afinacdo da tristeza poética
de Lila, uma amplia¢do das suas “sugestdes meigas” e das “vibrag¢des da sua sensibilidade”*"2.

Nas outras ocasifes em que analisou a poesia de Lila, Cyro ndo citou a complexa questéo
do humor. Em “Lila Ripoll”: mil vidros partidos, publicado em Rodeio — estampas e perfis
(1976) e “Lila Ripoll”, de Paginas soltas (1994), lembrou de Waldemar — do peso que seu
assassinato teve na vida da prima — e voltou aos temas da melancolia e da soliddo. Em 1941,
1976 e 1994, ndo observou ou passou rapidamente pelo lado engajado da amiga. E
compreensivel que, no primeiro desses momentos, Cyro nao tenha versado sobre a faceta
politica de Lila, uma comunista, durante o Estado Novo, ainda mais em um periddico de cariz
situacionista. Em 1976, vivendo sob o regime militar, com um nome conhecido e,
provavelmente, sem as ameacas da caneta censora, ele dedicou poucas frases ao assunto: “Lila
ndo foi exclusivamente poeta. Foi também uma revoluciondria convicta e militante”*’3. Nos
anos 1990, em um periodo democratico, se expandiu um pouco mais. Disse que a “politica

partidaria, oposicionista, desde crianca a empolgava”4#

, que “era aguerrida” e que, para reagir
as tristezas que rodeavam a sua vida, Lila se tornou “revolucionaria, comunista. Membro
ativissima do Partido, sacrificou-se e arriscou-se por ele. Deu a causa 0 que podia e 0 que ndo
podia, extravasando seus limites*".

Os quase siléncios de Cyro em relacdo a atividade politica de Lila sdo curiosos, pois
parte da aproximacdo entre os dois se deu por causa das afinidades ideoldgicas. Na segunda
metade da década de 1940, eles dividiram experiéncias politicas e culturais significativas. Em
1941, Cyro ainda ndo poderia falar delas, mas, em 1976 e 1994, sim. Talvez ele ndo quisesse
reduzir Lila ao papel de ativista. Talvez tentasse separar — como se fosse possivel — a Lila da
poesia e a Lila do PCB. Por outro lado, ndo mencionando as lutas partidarias da amiga, ele ndo

prenderia a propria imagem a legendas e a ideologias.

472 As citacOes estdo em: MARTINS, Cyro. Céu vazio: a tristeza, a soliddo e o senso de humor na poesia de Lila
Ripoll. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 300, p. 16, 26/07/1941.

47 MARTINS, Cyro. Lila Ripoll: mil vidros partidos. Rodeio — estampas e perfis. Porto Alegre: Movimento, 1976,
p. 117.

474 MARTINS, Cyro. Lila Ripoll. P4ginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 30.

475 MARTINS, Cyro. Lila Ripoll. Paginas soltas. Porto Alegre: Movimento, 1994, p. 32.
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No final do ensaio publicado em Rodeio — estampas e perfis, apos advertir que Lila

3

também foi “uma revolucionaria convicta e militante”, Cyro fez uma afirmacdo de tom
definitivo: “Mas sua producdo ¢ essencialmente lirica”*’®. Essa sentenca é um indice do
interesse de Cyro*’’. Ele desejava escrever sobre a Lila das evocacdes, das saudades, das perdas,
das tentativas de elaboragédo da dor. Apesar da amizade entre ambos — fato assinalado em todos
os textos — e de ela ser uma figura impar na historia politica galcha, interessava a ele a Lila
companheira de letras, que se expressava, com forca e beleza, pela poesia.

Nos anos do Estado Novo, a veia oposicionista de Cyro parecia pulsar com menos
animo. Em Sem rumo, publicagdo que veio a tona com o regime, as ferroadas no sistema politico
brasileiro eram incisivas. J4 em Enquanto as aguas correm, feito debaixo de ares ditatoriais, as
criticas ao regime foram sutis. Por que um defensor da liberdade se abrandava? Qual era — se
existiu — a ligacdo dele com o governo? Cyro ainda era um sujeito esperancoso, crente na
possibilidade de dias melhores, justos e pacificos. Contudo, aos trinta e trés anos, ele ndo era
mais um homem ingénuo. Havia momentos propicios para levantar suas bandeiras. Em uma
situacdo desfavoravel, qualquer movimento ousado seria infrutifero.

Ao ndo investir contra o Estado Novo, Cyro agia como a maior parte da intelligentsia
do Rio Grande do Sul. No artigo “Intelectuais galchos e o Estado Novo brasileiro (1937-
1945)”, René Gertz avalia o comportamento pouco combativo e desenha quatro grupos de
intelectuais que mantiveram relagdes préximas ou ndo tdo proximas com os agentes do Estado.
O primeiro deles congregava nomes (Moysés Vellinho, Manoelito de Ornellas, Augusto Meyer,
Darcy Azambuja) “de feitio mais ‘tradicional’ — que, do ponto de vista politico, podiam ser
republicanos, libertadores, ou mesmo apoliticos’*’®. Esse grupo convivia sem dificuldades com
0 regime e, em certos casos, seus membros se integravam a maquina estatal. O segundo
conjunto era formado por aqueles que flertaram ou aderiram ao fascismo, no plano internacional
ou no nacional. Com esses, a harmonia ndo vigorava sempre. O advogado e professor da

Faculdade de Direito, Dario de Bittencourt, por exemplo, foi convocado a policia para

476 MARTINS, Cyro. Rodeio — estampas e perfis. Porto Alegre: Movimento, 1976, p. 117.

477 Em um depoimento dado por Cyro em 1986 — e publicado no site do Centro de Estudos de Literatura e
Psicanalise Cyro Martins (CELPCYRO) por ocasido do centenario de nascimento de Lila —, também aparecem
indicios desse interesse: “Lila Ripoll foi um raro exemplar de pessoa na qual o sentimento lirico, profundamente
arraigado no seu espirito, congracava-se com um temperamento de lutadora inflexivel pelos seus ideais politicos.
Entretanto, manteve seu estro poético ndo engajado nas lutas partidarias. Sua poesia paira acima das divisdes
ideologicas”. Disponivel em:
http://www.celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=article&ltemid=0&id=473  Acesso
em: 18/09/2017.

478 GERTZ, René. Intelectuais galchos e o Estado Novo brasileiro (1937-1945). Historia: Debates e Tendéncias,
Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 22, jan./jun. 2013.
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esclarecer suas “relagdes estritas com o nazismo”*’°. Por outro lado, Anor Butler Maciel,
“figura proeminente da AIB, conhecido por seu antissemitismo”, ficou em paz com o governo
ao saudar o Estado e dedicar “um livro [Subsidios para o estudo da estrutura politica do Estado
Novo, Globo, 1937] 4 anélise de sua estrutura”*®, Fabio de Barros, Luiz Gonzaga Jaeger e Rui
Cirne Lima faziam parte da ala dos catdlicos, que “deu apoio sélido a0 status quo politico

13

instaurado em 1937”, ndo cogitou a possibilidade de se opor e até “criticou as autoridades por
suposta conivéncia com excessos de liberdade”*®!. Para Gertz, outro grupo era “integrado por
intelectuais que assumiam uma posicao que se poderia classificar de esquerda”®. Entre seus
componentes estavam Cyro Martins, Lila Ripoll e Dyonélio Machado.

Cyro é reconhecido por Gertz como homem de esquerda e cita seus livros publicados
no periodo — Enquanto as aguas correm, 1939, Mensagem errante, 1942, e Porteira fechada,
1944 —, que ele considera “de clara critica social”*3®. Apesar dessas criticas, Gertz fala que “ndo
h4 registro de maiores constrangimentos sofridos, de parte das autoridades™*®*. As autoridades
chegaram a tomar conhecimento dessas criticas? Se tomaram, ndo deram tanta importancia, ndo
levaram em consideracdo? O que se sabe € que Cyro nao levou uma chamada das autoridades,
ndo foi penalizado nem censurado. As criticas estavam nas obras, contudo, ninguém fez
rebulico por causa delas. Parecia que, para manter uma relagio “boa” com o escritor ¢ a classe,
0s agentes do regime fingiam ndo ouvir os protestos.

Gertz ndo trabalha com essa hipétese, mas pée em jogo outras duas — a da moderacao e
a do suposto apoio. Ele retira ambas de respostas dadas por Cyro em Para inicio de conversa.
A primeira delas é comparativa e se refere aos papéis de Cyro e de Dyonélio. Quando Abréo
Slavutzky pediu que o entrevistado falasse sobre o amigo, Cyro disse que Dyonélio, como
politico, “tinha o grave defeito de ser um temperamento arrebatado e violento” e que o
“extremismo” do outro nunca se chocara com o seu “oposicionismo moderado”*®®. Sendo um

“oposicionista moderado” — ou um sujeito que se considerava mais sensato —, Cyro estaria longe
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Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 22, jan./jun. 2013.

483 GERTZ, René. Intelectuais galichos e o Estado Novo brasileiro (1937-1945). Histéria: Debates e Tendéncias,
Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 22, jan./jun. 2013.

484 GERTZ, René. Intelectuais galichos e o Estado Novo brasileiro (1937-1945). Historia: Debates e Tendéncias,
Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 23, jan./jun. 2013.

45 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 111.
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do extremismo e dos perigos que ele suscita. De fato, até 1937, Dyonélio ndo mediu esforcos
para se doar a causa. A atuacdo frente a Alianca Nacional Libertadora (ANL) e a posterior
prisdo mostram que ele era uma figura politicamente incomoda. Entretanto, Machado cumpriu
pena no Rio de Janeiro até junho de 1937. Quando Getdlio Vargas impds o Estado Novo, em
novembro do mesmo ano, temendo represélias, ele se escondeu no interior de Santa Catarina.
A conduta de Dyonélio depois de seu retorno ao Rio Grande do Sul, em 1938, também
é alvo de Gertz. O historiador diz que, no caso de Machado, “aconteceu algo parecido com
aquilo que se deu em nivel federal com alguns intelectuais considerados de esquerda”. Porém,
se ndo existiu, por parte das autoridades, uma tentativa clara de cooptar o autor de Os ratos,
houve, ao menos, “sinais de que foram tomadas algumas medidas para reverter a impressao de
que ele fosse considerado inimigo a ser perseguido”. Alguns desses sinais vieram pela caneta
de Osvaldo Cordeiro de Farias, o entdo interventor federal no estado. Conforme Gertz, “muito
logo”, Cordeiro de Farias “assinou um ato anistiando-0 [Dyonélio] e integrando-o em sua
funcdo de médico-chefe de divisdo do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro”. No ponto de vista de
Gertz, também ha indicios*®® de que Dyonélio “correspondeu aos acenos e as iniciativas de
integrantes do aparelho do Estado para aparentar tolerancia e até benevoléncia em relacéo a
intelectualidade™®’. Frente a essa situagdo, de 1938 a 1945, Dyonélio Machado ndo sofreria
restricbes dos agentes do Estado, ndo se comportaria como um extremista a mercé de
arrebatamentos e se inclinaria para o0 modelo oposicionista moderado, a maneira de Cyro.
Uma espécie de modus vivendi entre os representantes do regime e os intelectuais
poderia alcancar Cyro, assim como aconteceu com Dyonélio e Lila — que, em 1939, foi
convidada, por J. P. Coelho de Souza, para trabalhar na Secretaria de Educagéo do Rio Grande
do Sul*®, Cyro também era um funcionario plblico estadual. Em tempos de governos
arbitrarios, ndo importava se ele tivesse entrado por concurso ou fosse competente no
desempenho das fungdes. Se a decisdo viesse de cima, ndo haveria remédio. Cyro, no entanto,
ndo possuia a relevancia politica dos dois conterrneos. Ele ndo compartilhava do historico de

Dyonélio nem do engajamento de Lila. De certa maneira, seu oposicionismo moderado o

486 Dyonélio estava entre os intelectuais gatichos homenageados pela prefeitura de Porto Alegre em novembro de
1940 e participou do almoco festivo sem problemas. Ver: Jornal do Estado de 16 de novembro de 1940, p. 7. No
anexo 7 da dissertacdo A politica cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul: imposic¢des e resisténcias, de
1994, Glaucia Vieira Ramos Konrad reproduz a noticia do Jornal do Estado que trazia a lista de homes dos
intelectuais presentes no evento — Dyonélio e Cyro estavam entre eles.

487 Todas as citagdes do paragrafo estdo em: GERTZ, René. Intelectuais gatichos e o Estado Novo brasileiro (1937-
1945). Histdria: Debates e Tendéncias, Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 23, jan./jun. 2013.

488 Informagéo retirada de: MOREIRA, Alice Therezinha Campos (Org.). Lila Ripoll — obra completa. Porto
Alegre: Movimento, 1998, p. 367.



246

favorecia. Buscando a sensatez, sendo prudente e sobrio, ele ndo dava margem para retaliacdes
do governo.

E claro que as retaliaces ndo vinham direta e exclusivamente da maquina estatal. Gertz,
por exemplo, trabalha com a ideia de que Dyonélio sofreu restricdes entre os pares. Suas
publicacbes ndo eram comentadas e, quando resenhadas, eram acompanhadas por antipatias e
criticas pesadas®®®. Cyro ndo passou por isso. Sem carregar apontamentos absurdos ou juizos
tendenciosos, em um momento ou outro, as avaliacdes dos seus livros saiam. No tocante a isso,
é interessante lembrar que o artigo de Mario sobre Enquanto as aguas correm saiu no Jornal
do Estado, o veiculo oficial do governo. Na época, Manoelito de Ornellas, homem de confianga
de Cordeiro de Farias, dirigia o periddico, a Biblioteca Publica do Estado e exercia a presidéncia
da Associacdo Riograndense de Imprensa (ARI). Manoelito ndo era um amigo tdo préximo,
contudo, o relacionamento entre ele e Cyro tinha nuances de cordialidade. Esse trato distante e
diplomaético ndo resultava em favorecimentos para Cyro, mas ndo o relegava a margem dos
pares.

Além de citar a postura moderada de Cyro, que poderia afasta-lo de problemas com as
autoridades, René Gertz adverte para a possibilidade de que Cyro “até tenha encarado o regime
estado-novista em certo sentido progressista™. Gertz tira essa hipotese de um comentario
sobre Porteira fechada, em Para inicio de conversa. Slavutzky perguntou como foi a criagdo
de Jodo Guedes, o protagonista do romance. Cyro disse que a obra ndo contava apenas a tragédia
de um personagem. Ela também abordava “a decadéncia dos coronéis, porque o Estado Novo,
ao liquidar com os partidos politicos, automaticamente anulou a for¢ca dos mandachuvas
tradicionais da Republica Velha”*®!. Ainda que dé margem para interpretacdes diversas, a
declaracdo precisa ser observada de outros pontos. Cyro ndao a proferiu durante o periodo
ditatorial. Mais de quarenta anos separavam-no do fim do Estado Novo. Sera que, naqueles oito
anos nos quais viveu sob o jugo do regime, ele tinha essa percep¢do? Uma vez que era um
homem com inteligéncia e consciéncia para assimilar os temas politicos, é possivel. O que pesa,
no entanto, € o fato de que, na segunda metade da década de 1980, quando ele e Abrao Slavutzky

conversaram, Cyro era um octogenario, alguém que ja experimentara os resultados dos

489 Sobre as restricdes a obra de Dyonélio, ver: GERTZ, René. Intelectuais galchos e o Estado Novo brasileiro
(1937-1945). Historia: Debates e Tendéncias, Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 24, jan./jun. 2013 e KONRAD, Glaucia
Vieira Ramos. A politica cultural do Estado Novo no Rio Grande do Sul: imposigdes e resisténcias. Dissertagao
(Mestrado em Histdria) — Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, 1994, p. 196.

490 GERTZ, René. Intelectuais galichos e o Estado Novo brasileiro (1937-1945). Historia: Debates e Tendéncias,
Passo Fundo, v. 13, n.1, p. 23, jan./jun. 2013.

41 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 69.
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episodios entre 1937 a 1945. Com essa bagagem de conhecimentos e de experiéncias, ele olhava
para a histéria com uma nocéo diferente.

Gertz v€ um “certo sentido progressista” na afirmac¢do de Cyro, mas ela ndo carregaria
uma simples ideia de causa e consequéncia? O poder dos coronéis caiu porque o Estado Novo
acabou com as organizagdes partidarias. Nao parece que a frase leve a inferéncia ligada ao
progresso. Além disso, conhecendo os posicionamentos de Cyro, € dificil de dizer que ele tenha
encarado com “sentido progressista” a implantacdo de uma ditadura. Aos trinta e trés anos, ele
poderia ndo ser mais um homem ingénuo, porém, nele ainda havia muito do guri que discursava
contra Borges de Medeiros e contra qualquer regime autoritario. E possivel que, desde 1937,
Cyro quisesse fugir de confusdes com o governo. Ele estava em um novo momento da vida,
buscava o estabelecimento profissional e o reconhecimento literario, era um pai de familia. Se
evitasse o conflito para seguir em paz o seu caminho, ndo haveria problema algum, pois
pensaria em si € nos seus, como tantas outras pessoas.

Talvez as lutas nos campos da profissao e da literatura tenham absorvido Cyro naquele
inicio da década de 1940. Sua capacidade de trabalho era invejavel. Da segunda-feira ao sdbado,
pelas manhas e tardes, se dedicava ao Sdo Pedro, aos pacientes avulsos e a Sociedade de
Neurologia. As publicacbes na Revista do Globo indicavam que a producdo literéria crescia.
Ele devia escrever em casa, nos restos do dia e nas sobras dos fins de semana. N&o h4 indicios
de como era o seu comportamento doméstico na época, nem de como lidava com as suas
prioridades. Ele ndo era s6 um médico e um escritor. Por obrigacdo e para garantir 0s
rendimentos, consagrava a maior parte de suas horas a clinica. Entretanto, quando estava em
casa, 0 que ficava no topo da lista de prioridades? Procurava recompensar as auséncias fazendo
de tudo para agradar a Suely e a Maria Helena? Cuidava da filha para que a mulher descansasse,
dormisse umas poucas horas seguidas, tivesse um tempo sO para ela? Tentava se isolar para
estudar temas pertinentes a neurologia e a psiquiatria ou para ter momentos prazerosos com a
literatura? Aproveitava as folgas dadas por Maria Helena para escrever?

N&o e possivel responder a essas perguntas. Um ano depois do nascimento da crianca,
as coisas aparentavam andar dentro da normalidade. A filha crescia sem sustos e havia garantias
de que 0 novo romance sairia em breve. Em 23 de abril de 1942, Cyro firmou contrato com a
Secc¢ao Editora da Livraria do Globo. Pelo documento, o autor cedia aos editores “o direito de
publicar, reproduzir e difundir em lingua portuguesa o livro de sua propriedade” — Mensagem
errante — cujos originais foram entregues no ato da assinatura do contrato. A Globo poderia

decidir o “tipo da impressao” e tudo que dissesse respeito “a forma material de apresentacdo do
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livro” e ao seu preco de venda. A impressdo inicial do livro seria de 2000 exemplares, sendo
que o autor teria o “direito de receber gratuitamente 30”. Ele ainda era obrigado a fazer
“emendas e alteragdes necessarias” na obra, sem qualquer tipo de indenizagdao. Como era de se
imaginar, Cyro continuaria a ndo ganhar dinheiro com a sua literatura. A clausula referente aos
pagamentos era clara: “Os editores pagardo ao autor, pela edi¢do ora contratada, a percentagem
de (10%) DEZ por cento sobre o preco de venda”. Ele so receberia o percentual “depois de
vendidas DUAS TERCAS PARTES da impressao inicial” e, dai para a frente, “por ocasido do
Balango dos editores, em Setembro de cada ano, na proporgdo dos exemplares vendidos”*%.

Cyro néo se importava com o retorno financeiro de sua literatura. Ele queria escrever,
publicar, ser lido. Nao interessavam as condi¢cdes impostas pela editora. Se o livro saisse e
tivesse chances de chegar aos leitores, estava tudo bem. A publicacdo garantida de Mensagem
errante significava muito para ele. Com o romance, Cyro firmara lugar dentro da Globo. Ele
ndo era o autor estreante de Campo fora, que chegara a livraria da Rua da Praia pelas méos de
Augusto Meyer. Também ndo era uma aposta solitaria. A terceira obra impressa com o selo da
Globo mostrava que, de alguma forma, a Seccdo Editora confiava no seu potencial como
escritor. Uma casa de negocios que objetivava o lucro ndo erraria trés vezes, ndo insistiria no
fracasso. Cyro ndo vendia como Erico Verissimo, mas deveria, pelo menos, empatar, pagar a
edicdo. Na melhor das hipoteses, poderia até gerar certa margem de retorno a Bertaso, Barcellos
e Companbhia.

Caso os livros de Cyro encalhassem e dessem prejuizo, por que a Globo teimaria? Ele
ndo entrava na cota do prestigio. Ndo era daqueles autores que, apesar de venderem pouco,
valorizavam o catélogo da editora. Ainda que ndo fosse mais um estreante, ndo tinha posicéo
solidificada nem estrondoso reconhecimento ao redor de seu nome. Talvez os diretores do
departamento literario da Globo vissem em Cyro possibilidades de crescimento como escritor.
Desde Campo fora, ele tentava se superar e se adaptar. O tributo ao género e a tematica
regionalista, evidentes no primeiro livro, deram lugar, em Sem rumo, a analise e a critica social.
Com esse movimento, a partir do Sul, Cyro buscava um caminho semelhante aquele trilhado,
principalmente, por autores nordestinos — José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel
de Queirds, Graciliano Ramos, Jorge Amado. Sem abandonar o tom critico, Enquanto as aguas

correm trazia novidades dentro da producdo de Cyro. Além de expor as molduras histoérica,

492 Todas as citagdes foram retiradas do documento “Contrato de Edi¢do”, localizado no Acervo Cyro Martins

(Caixa 18, nimero de tombo 6576).
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social e politica, ele se arriscou a explorar 0s aspectos interiores do protagonista — exploragdo
que ndo fizera até entdo.

Em Mensagem errante, ele correria novos riscos, enveredaria por caminhos literarios e
confessionais ainda ndo experimentados. Contudo, enquanto o romance ndo deixava as graficas
da Globo, Cyro voltava aos terrenos conhecidos. “Vocé deve desistir, Romualdo”*®, publicado
na Revista do Globo de 20 de junho de 1942, trazia um personagem desajustado, inapto para o
convivio social. De formas variadas, Cyro trabalhou com o tema da inaptidao em Campo fora,
Sem rumo e Enquanto as aguas correm. Em um momento se viam 0S seres humanos ou 0s
animais que ndo tinham mais lugar na vida campeira, em outros, 0s sujeitos que ndo conseguiam
se adaptar a economia e a sociedade que se impunham. Em “Vocé deve desistir, Romualdo”, o
protagonista luta contra inimigos tdo poderosos quanto a passagem do tempo ou a marcha da
historia — o alcoolismo e a falta de acéo.

Desde o inicio da narrativa, caracterizada como “novela” pelos editores do periddico, o
leitor se depara com uma figura mediocre, que ndo oferece vislumbres de vitorias e exala
possibilidades de derrota. Romualdo € apresentado como sujeito acuado, “sem o treino de
resolver-se”, habituado “a agir por impulso ¢ a ser conduzido passivamente pela mulher, pela
policia, por enfermeiros™®*. Tanto o impulso quanto a conducdo indicam que Romualdo é um
homem problemaético, sem condicdes de responder por si. Com um flashback que remete a
juventude do personagem, se tem acesso aos episodios que desconstruiram esse individuo
doente. Filho de comerciante endinheirado e infértil nos assuntos relacionados ao afeto paternal,
Romualdo sempre se distancia da vida.

O personagem s6 abandona sua posi¢do mediana quando oscila para baixo. Diante da
queda do seu rendimento escolar, o padre que dirige a instituicdo Ihe da o conselho que intitula
o texto: “Vocé deve desistir, Romualdo”. A sentenca derrotista ndo tem vinculacéo apenas com
a carreira estudantil do protagonista, seu sentido € maior. A partir dela, as garras da derrocada
se aproximam de Romualdo. O titulo carrega um previsivel desenlace tragico e derrotista. No
entanto, essa previsibilidade ndo atrapalha o desenrolar da trama. Sabe-se que Romualdo
perdera, mas ndo se conhecem as trilhas que ele percorre até a ruina. Depois de sair do colégio
e abrir mdo de algum tipo de formacao, ele vira um desocupado sustentado pelo pai e comega
a beber. Quando fica 6rféo e herdeiro, a bebida embala as noitadas e as viagens. O casamento

vem junto com a faléncia e Romualdo desce ainda mais. Impotente frente aos obstaculos

493 Com o titulo modificado para “Vocé deve desistir, Osvaldo”, Cyro publicou o conto em A entrevista, de 1968.
494 MARTINS, Cyro. Vocé deve desistir, Romualdo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 321, p. 46, 20/06/1942.
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impostos pela pobreza, sem vigor para tomar as rédeas de sua vida, ele se esconde no
alcoolismo. A doenga traz as reacOes e, consequentemente, o afastamento de Terezita, a esposa,
e dos filhos. Apos surtos e crises, a mulher coloca-o no “Hospicio”. Com “doze internagdes”,
ele continua doente, vira um estranho para seus trés guris e ndo desperta nenhuma espécie de
sentimento em Terezita. Romualdo é um deslocado no ndcleo familiar e na sociedade. Entende
que nao havia espago para ele, pois seria “preciso fazer parar a marcha dos homens para ele se
incorporar*®®. O ritmo dos homens n&o se interrompe para resgatar um companheiro perdido
e Romualdo percebe isso. Ele ndo recuperaria os afetos da familia, ndo arranjaria emprego, ndo
conseguiria vencer o alcool. Deprimido, embalado por toda essa negatividade, entra no Guaiba
e vai ao encontro da morte.

Apesar de voltar ao topico da inaptidao, “Vocé deve desistir, Romualdo” era uma
historia diferente daquelas que Cyro publicara em Campo fora ou na Revista do Globo.Em
ocasides anteriores, ele ndo abordou com tanta densidade assuntos como o alcoolismo e a
depressdo. Nos trechos de Sem rumo e Enquanto as dguas correm em que descreve os bolichos
e seus frequentadores, a dependéncia da cachaca aparece, mas ndo € o mote principal. Ela surge
como uma das forgas que atrasam a vida dos gauchos sem eira nem beira. Ja em “Vocé deve
desistir, Romualdo”, o problema do protagonista com a bebida vira o centro da narrativa e
desencadeia o padecimento de Romualdo. O alcoolismo do personagem desperta a depresséo —
tem uma “moleza de alma”, um “aspecto encolhido”, retrai-se para um mundo “crepuscular”,
“chora por nada”, fica “apatico” —, acentua seus tracos melancolicos e leva-o ao suicidio.

Talvez Cyro tenha lancado mao das experiéncias como funcionario do Hospital Sao
Pedro para construir “Vocé deve desistir, Romualdo”. Ele presenciou muitos casos de
alcodlatras que ingressavam e saiam da instituicdo, ndo se encontravam e viviam sem
perspectivas de melhora. E possivel que Cyro ainda ndo dominasse as ideias acerca da posi¢ao
depressiva, introduzidas no meio psicanalitico por Melanie Klein em 1934%%. Todavia, como
conhecedor de certos escritos de Sigmund Fred, poderia construir algumas relacdes entre
melancolia e alcoolismo.

O leitor acompanha o processo de definhamento de Romualdo com uma sensagéo de
peso, com a consciéncia de que as sombras chegardo inevitavelmente. O peso e as sombras ndo

passaram despercebidos aos editores da Revista do Globo. No meio da historia*®’, inseriram

4% MARTINS, Cyro. Vocé deve desistir, Romualdo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 321, p. 51, 20/06/1942.
4% PLON, Michel; ROUDINESCO, Elisabeth. Dicionario de psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 594.
47 Ver: MARTINS, Cyro. Vocé deve desistir, Romualdo. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 321, p. 48,
20/06/1942.
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uma caixa de texto com varias utilidades. Ela chamava a atengao por ter o titulo “O autor”, mas
ndo trazia apenas informagdes sobre Cyro — nome “conhecido como ficcionista”, escritor
orientado por “um refinamento e uma firmeza” que 0 colocavam “na primeira linha dos
romancistas do Rio Grande do Sul”. A nota biografica ainda citava sua formacao, seus livros €
sua dedicacdo tanto a literatura quanto a ciéncia.

A respeito do texto, o tom simpatico se estendia por dois momentos: “A novela que aqui
apresentamos nos mostra, de fato, um Cyro Martins com redobrada experiéncia literaria”, “A
publicacédo pela Revista do Globo de ‘Vocé deve desistir, Romualdo’, deve-se a um desmedido
esforco no afd de proporcionar boa leitura ao publico, levando-se em conta o fato de que a
novela vale por um livro de cem paginas, no minimo”. Nao havia davidas acerca da qualidade
e da densidade de “Vocé deve desistir, Romualdo”, ainda mais se comparado com as
colaboragbes anteriores. Entretanto, soam demasiadas as louvagdes a narrativa. O texto era
bom, digno de elogios e ndo prescindia de exageros. Tais excessos podem ser discutidos quando
da observacéao de todo o contetido da nota biografica. Apos informarem que a historia vinha de
um escritor com “redobrada experiéncia”, os editores prepararam o publico para o que chegaria
em breve: “Ela [a ‘novela’] é apenas uma prova do que representara para 0s leitores o seu
proximo romance Mensagem errante, que a Livraria do Globo editara ainda este ano”. Com
essa propaganda, se entendem os exacerbados confetes a “Vocé deve desistir, Romualdo” e o
importante espaco ocupado pela trama — colocada entre as paginas 46 e 52, em meio a duas
ilustracGes e treze anuncios publicitarios.

Como prometia a informacéo da Revista do Globo de 20 de junho de 1942, Mensagem
errante saiu ainda naquele ano. Quase seis meses depois, em 13 de dezembro, na pagina 4 do
Correio do Povo, o advogado José Salgado Martins — que ndo tinha nenhum parentesco com
Cyro, mas era seu amigo de juventude — publicou o texto “Mensagem errante”, a primeira critica
da obra. O artigo era elogioso e nele havia a intencdo de mostrar a singularidade do livro.
Salgado Martins afirmou que o romance era “admiravel, bem urdido”, contribuia com “algo
Novo para a literatura do Rio Grande do Sul” — 0 realce dado a algo novo j& aparecia no original
— ¢ assinalava um “acontecimento memoravel, na literatura brasileira, pelas singulares virtudes
do escritor”. Para Salgado Martins, Mensagem errante nao era uma obra regional “no sentido
restrito do termo” e essa era uma das caracteristicas que a tornavam singular. Por inspirar
“motivos humanos”, por ser “rica de conteudo psicoldgico e social”, o ultimo livro de Cyro se
afastava do grupo regionalista. Salgado Martins via tal afastamento como um ponto positivo e

0 considerava um meérito. Outros aspectos positivos da narrativa eram 0s personagens, que
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palpitavam “intensamente de vida” e eram pintados com “matizes psicologicos” variados, a
auséncia das tintas fortes, a valorizagdo dos “pequenos dramas cotidianos”, a “leve palpitagdo
de ironia”, a sobriedade e a emogdo discretas, a “mensagem de contagiante simpatia
humana*%. Com uma primeira avaliagdo tio favoravel, Mensagem errante comegava de
maneira auspiciosa sua carreira.

Um dia depois da critica no Correio do Povo, Cyro autografou livros para Manoelito de
Ornellas e Moysés Vellinho**°. N&o se sabe se houve uma sessdo de langamento ou se o autor
aproveitou alguns dos trinta exemplares a que tinha direito para presentear duas das mais
importantes vozes da intelectualidade galcha. O fato € que, na primeira quinzena de dezembro,
0 Novo romance estava na praca. A edicdo contava com 262 paginas, a capa era desenhada por
Edgar Koetz, renomado artista grafico, as orelhas traziam a ilustracdo do rosto do autor e um
texto sem assinatura comparando a narrativa de Cyro ao Main Street de Sinclair Lewis.
Mensagem errante também fora bem distribuido e poderia ser comprado na Livraria do Globo
da Rua da Praia, nas filiais de Santa Maria, Pelotas, Rio Grande e Rio de Janeiro ou ser
solicitado via telégrafo pelo nimero da edi¢do — 1395A.

Além da referéncia a data, as dedicatdrias a Ornellas e a Vellinho indicavam que Cyro
pretendia ser lido. N&o lhe bastava ser um escritor, tinha de ser um escritor completo, um
escritor com publico. Desses dois nomes, um Ihe daria resposta sobre a leitura, mas isso ndo
aconteceria logo. Um retorno mais rapido veio de longe e, a0 mesmo tempo, de perto: de Quarai,
do irméo Ivo.

O acervo de Cyro é composto por diversos materiais, sendo grande parte deles relevantes
para o desenvolvimento da trilha biografica. A correspondéncia com a familia, que poderia
ajudar a resgatar parte do convivio do biografado com os parentes e as esclarecer suas relacées
com o Martins e os Castro de Souza, é, no entanto, rara. Um dos poucos itens valiosos nesse
sentido é uma carta de Ivo, datada em Quarai, coincidentemente, no dia 14 de dezembro de
1942. A missiva datilografada em menos de duas paginas gira em torno de Mensagem errante.
Mesmo que seja monotematica, ela se mostra reveladora e oferece espaco para algumas

interpretacdes.

4% Todas as referéncias a primeira critica de Mensagem errante podem ser encontradas em: MARTINS, José
Salgado. Mensagem errante. Correio do Povo, Porto Alegre, p. 4, 13/12/1942.

499 Os exemplares estdo nas bibliotecas de Manoelito de Ornellas (MOR 869.9937 M386m) e de Moysés Vellinho
(MOV 869.9937 M386m), guardadas no Delfos. As duas dedicatérias sdo protocolares e sua maior revelagdo é a
data em que foram escritas: “Ao Manoelito d’Ornellas, com amizade e admira¢do do Cyro Martins. P. Alegre, 14-
X11-42”, “Ao Moysés Vellinho, com a simpatia e a admiragdo do Cyro Martins. P. Alegre, 14-X11-42”.
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No final da carta, Ivo faz um alerta para o irméo: “Tudo o que disse sobre o teu livro é
muito pessoal e ndo leva a pretensdo de critica. N&o entendo do mister. Digo sempre 0 que sinto
e 4 maneira como as coisas se apresentam’, As Ultimas palavras de Ivo reforcavam um
pensamento sobre Mensagem errante que ele ja expusera no primeiro paragrafo: “Senti-0
profundamente”. Para Ivo, aquela era uma leitura sentida, que tocava fundo. Os sentimentos
ndo afloravam apenas por a obra ser uma construgédo do irmé&o. Ela trazia vivéncias e lembrancas
comuns, trazia uma fatia da vida dos Martins.

Ainda que ndo se considerasse apto para fazer uma apreciacdo critica, Ivo nao
desconhecia as veredas da escrita, pois, nos tempos de Porto Alegre, atuara como jornalista
esportivo do Correio do Povo. Por saber das dificuldades do oficio — e também para estimular
0 irm&o —, Ivo ndo teve receios de elogiar o romance. “Magnifico!”, disse Ivo, “Sem davida o
melhor dos que escreveste e o melhor dos que tenho lido ultimamente”. Apos essa observagao
geral, ele falou dos personagens (“Todas as figuras estdo bem delineadas™), dos capitulos — “[...]
cheios, acabados com arte. Ternura, as vezes, graga em outras (verdadeiros achados)” — e do
exame certeiro a respeito do espirito das cidadezinhas e seus habitantes: “[...] vale, ainda, por
um desabafo e ndo s6 para mim, também para muitos da terra. E tem sabor de fruto proibido”.

O exame critico de Ivo é pertinente e muitos dos louvores levantados por ele encontram
lugar em Mensagem errante. Contudo, as ideias mais expressivas de sua anélise surgiram das
aproximacoes e das reticéncias. Ivo disse, logo no primeiro paragrafo da carta: “Vivi, através
suas paginas, muitas das horas e de instantes que nos foram comuns. Nunca pensei vé-los de
novo, em cenarios tao conhecidos e de tanto realismo”. A revelagdo de Ivo € uma das referéncias
que indicam o carater autobiografico da obra. Cyro lembrava de cenarios e de momentos
decisivos de sua vida. Ao falar de si, também falava dos que o rodeavam.

Em Mensagem errante, ndo ha personagens chamados de Cyro ou de Ivo, mas o artificio
do autor ndo ¢ tao sutil. “O Carlos ¢ o retrato do autor...”, escreveu Ivo, esclarecendo que
percebeu a intencdo do irmao e suspendendo o comentario com as reticéncias. Ao contrario de
um possivel leitor desavisado, Ivo era intimo, sabia das vivéncias do irm&o. Porém, tendo-se
em conta algumas informaces bésicas a respeito de Cyro, o leitor pode reconhecer — até com
certa facilidade — o autor em Carlos, o protagonista. Ivo ndo devia se ver em Alfredinho, o
irmdo mais novo de Carlos, que raramente aparece na narrativa. O que ele reconhecia eram as

sensacOes e os instantes compartilhados. Um exemplo disso € a sua fala sobre o inicio da vida

00 A carta de Ivo para Cyro pode ser encontrada no Acervo Cyro Martins (Caixa 18, sem nimero de tombo).
Todas as citaces foram retiradas do documento composto por uma folha, datilografada na frente e em parte do
VErso.
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escolar: “Afora tu, quem poderd compreender e sentir, mais do que eu, aquele maravilhoso
capitulo da primeira tarde, de ocaso e de luz, no patio do ginasio?”.

Além de fazer um exercicio critico e de apontar o tom autobiografico de Mensagem
errante, Ivo fala do publico quaraiense. Segundo ele, seria facil vender “uns cem volumes” por
14, pois a curiosidade era grande e “toda a gente” procurava lé-lo. Para dar mostras do que
afirmava, Ivo citou alguns leitores: José Salanky estava “entusiasmadissimo” ¢ mandaria uma
“critica sincera” por carta; Ascanio tinha comegado a leitura recentemente, mas pretendia
apreciar a obra em um texto no Jornal da Fronteira; alguém de apelido Cadocho estava
“encantado com a leitura” e ndo a terminou porque, em sua casa, o exemplar era “muito
disputado”.

Assim como Cyro, Ivo era mais expansivo quando tratava dos amigos. Sobre a reacéo
de Felicia ao receber a nova criag¢do do filho, ele foi sucinto: “Mamae agradece o volume que
mandaste”. Essa ¢ a unica linha da carta que cita Felicia. Nao se sabe se ela ficou contente ou
orgulhosa, se comecou a ler o romance, se 0 guardou entre 0s objetos que formavam suas
lembrancas. Nao se sabe nem se ela estava bem. Apesar de Ivo elucubrar acerca dos sentimentos
despertados por Mensagem errante, a missiva parece fria. Talvez os irmdos tivessem se
correspondido pouco antes, trocado informacdes e preocupacfes acerca da situagdo da mae.
Talvez Ivo ja tivesse recebido noticias da cunhada e da sobrinha e ndo necessitasse perguntar
por elas.

A hipotese da frieza e do siléncio no tocante aos assuntos familiares se baseia em uma
carta solitaria e, por isso mesmo, ndo tem sustentacdo forte. Entretanto, isso ndo impede que
uma série de questdes, especificas e gerais, seja levantada. Por que Ivo ndo da detalhes sobre a
mé&e? Por que ele ndo fala em Suely e Maria Helena? Por que ndo mencionou as irméas? Por que
ndo perguntou a Cyro as razdes que o levaram a escrever historias comuns aos Martins? Em
que pé estava a relacdo dos irmaos no final de 1942? Onde estavam Ind e Alda naquele
dezembro? Por que a carta familiar elogiosa foi uma das poucas a chegar ao acervo de Cyro?
As questdes podem carregar um tom malicioso, mas precisam ser feitas em uma investigagédo
biografica. E claro que relativizagdes também tem de ser feitas. E possivel que Cyro ndo tivesse
0 hébito de guardar cartas, que a situagcdo da familia fosse boa, que Felicia passasse por um
momento de tranquilidade, que Ivo soubesse, por Cyro, de tudo sobre a cunhada e a sobrinha,
que os irméos e as irmas se correspondessem com frequéncia, que muitos assuntos ficaram
longe da carta de 14 de dezembro de 1942 porque era a intengdo de lvo tratar apenas de

Mensagem errante.
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E provavel que naquele final de ano o livro de Cyro ocupasse o centro das atencdes dos
Martins. Em Mensagem errante, ora de modo disfarcado, ora de maneira evidente, estavam
muitas das figuras e das historias caras ao cla. Na primeira parte do romance — “A campanha”

—, 0 modelo paterno constituido por Bilo é reproduzido em Afonso®*

. O personagem
compartilha das praticas e das ideias que o seu correspondente de fora da ficcdo. Eles séo
pequenos proprietérios, donos de bolichos na beira no corredor. No tocante a educacéo, Afonso
tem as mesmas opinides de Bilo — 0 mundo mudava e quem néo estudasse ficaria para tras. Ele
também desejava que Carlos ndo fosse um “burro” como o pai e ndo se importava de gastar
todos os seus recursos na formacdo do filho. Inclusive o sonho de ver um rebento como
advogado e homem saliente na sociedade aproximava os dois pais. Politicamente, Afonso
repetia a orientacdo de Bilo. Era oposicionista e queria ver o fim da ditadura borgista. A atuacao
deles era semelhante e diferente em certos pontos. Ambos cabalavam eleitores e trabalhavam
para a Alianca Libertadora. Entretanto, na preparacdo para o conflito, Bilo ficou de fora, ja
Afonso aparece como coronel a facéo, reine um bando e se encaminha para as coxilhas.

Afonso tem um papel importante em “A campanha”, pois € ele quem guia o destino de
Carlos. Ainda que o pai seja a mao condutora, 0 guri ocupa o centro da narrativa. Na primeira
parte de Mensagem errante — que seria publicada, anos depois, separadamente, com o titulo Um
menino vai para o colégio —, a historia vai da infancia até a adolescéncia de Carlos. H& dois
marcos significativos em “A campanha”: a saida do campo e a passagem para a vida adulta.
Até a ida para o colégio dos padres, em Porto Alegre, a existéncia de Carlos € caracterizada
pela liberdade. Na Estancia da Estrela, os pais e o irmdo estavam por perto, ele ndo tinha
compromissos, imaginava ser um fazendeiro adulto, brincava com gado de 0sso, fazia arte com
os companheiros de sua idade e corria solto campo fora. Essa fase chegou ao fim quando Carlos
se afastou dos pagos, conheceu a soliddo, se integrou a disciplina do colégio e viu seu espaco
reduzido pelas paredes do internato.

A sucessdo das fases de uma existéncia é a forca que move o enredo de Mensagem
errante. Os ritos de passagem funcionam, ao mesmo tempo, como ruptura e ligacdo entre as
quatro partes que compdem o livio — “A campanha”, “A capital”’, “A cidadezinha” e

“Domingos”. No final de “A campanha”, por exemplo, é possivel observar um Carlos que

501 No ensaio “Seu Bilo e outros pais na ficcdo de Cyro Martins”, Maria Helena Martins apresentou uma
perspectiva interessante. Para ela, quanto mais o tempo passava para Cyro, mais o Seu Bilo se transformava em
personagem. Contudo, isso ndo a impedia de reconhecer “heterénimos” de Bilo, “personagens paternas com outros
nomes — em textos mais antigos, como o ‘Seu Afonso’”. In: MARTINS, Maria Helena. Seu Bilo e outros pais na
ficcdo de Cyro Martins. MARTINS, Maria Helena; MOREIRA, Maria Eunice; KETZER, Solange Medina.
Miultiplas leituras: ensaios sobre Cyro Martins. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2008, p. 98.
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precisa se virar e enfrentar sozinho os desafios impostos pela vida. J& nos calores da Revolugédo
de 1923, sabendo que o pai vai para a luta, encarregado de si mesmo, ele atravessa o Estado
para voltar a escola. Ao chegar tarde na capital por causa de atrasos do trem, Carlos se vé diante
de duas alternativas: ir para o internato e transgredir os habitos dos jesuitas ou dormir em um
hotel e contrariar as ordens paternas — que 0 mandavam da estacdo direto para o colégio.
Conforme a interpretacdo de Sissa Jacoby, ao optar pelo Hotel Lagache, o rapaz toma uma
decisdo “caracteristica do adulto que assume a responsabilidade de seus atos”%2. A viagem
solitaria e a escolha pelo Lagache ndo sdo os dois Unicos indicativos de ruptura entre o Carlos
guri e o Carlos que se pretende homem. No quarto, ele veste seu primeiro terno, olha-se no
espelho e pensa que cresceu; no restaurante, faz uma refeicdo com direito a vinho e a cigarro,
detalhes que sublinham “o encantamento da primeira noite — iniciatica — do adulto”%,

Mesmo fazendo parte de um conjunto maior, “A campanha” possui caracteristicas que
Ihe conferem um aspecto autbnomo. Na primeira parte de Mensagem errante, ainda que
voltassem alguns dos cortes temporais confusos de Sem rumo e de Enquanto as aguas correm,
Cyro construiu uma narrativa mais fluida do que as das publicacdes anteriores. Havia sinais de
que, na nova publicacdo, ele atingira outro nivel de escrita. Ivo ndo julgara equivocadamente a
elaboracdo das figuras. Carlos e Afonso estavam bem delineados, eram visiveis, fortes. Os
cenarios abertos da campanha e fechado do internato tinham as cores corretas, marcavam. Uns
poucos didlogos soavam excrescentes, mas muitos ja serviam para revelar os personagens. O
movimento das obras anteriores — inicio no campo e desfecho na cidade — se repetia com mais
clareza. Em 8 de novembro de 1943, quase um ano depois da publicacdo de Mensagem errante,
as qualidades de “A campanha” foram ressaltadas por Augusto Meyer. Por carta, 0 amigo disse:
“[...] gostei muito, mas muito, da primeira parte do teu ultimo livro: ‘Campanha’. E uma coisa
gue nasceu bem, que aconteceu, que nem parece escrita. Li e reli com uma comocdo que nao
cabe nestas pobres linhas”%.Vindas de um leitor como Meyer, aquelas palavras empolgavam.
“A campanha” era o acerto literario que Cyro perseguia desde quando comecou a escrever.

O que contribuiu para esse acerto? Sera que o trabalho com o material autobiografico

ajudou no processo criativo de Cyro? O autor sentiu um dominio maior da histéria e se soltou,

S02JACOBY, Sissa. O mito de narciso na adaptacdo filmica de Um menino vai para o colégio. In: MELLO, Ana
Maria Lisboa de; CORDEIRO, Verbena Maria Rocha (Org.). Literatura, histéria e memoria: travessias literarias
e culturais. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012, p. 229.

03 JACOBY, Sissa. O mito de narciso na adaptacéo filmica de Um menino vai para o colégio. In: MELLO, Ana
Maria Lisboa de; CORDEIRO, Verbena Maria Rocha (Org.). Literatura, historia e memoria: travessias literarias
e culturais. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012, p. 230.

SMUMEYER, Augusto. Carta. In: MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre: Movimento, 1998,
p. 7.
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deixando a narrativa fluir? E possivel que as respostas para as duas Gltimas questdes sejam
positivas, mas Cyro nunca falou sobre a criacdo de Mensagem errante e foi reticente quanto ao
conteudo autobiografico do romance. Tempos depois, quando “A campanha” virou Um menino
vai para o colégio e alguns capitulos de “A capital” se transformaram nas historias vividas e
andadas de A dama do saladeiro, Abrdo Slavutzky tentou, sem muito sucesso, abordar o tema
autobiogréafico: “Parece-me que Um menino vai para o colégio, Rodeio e A dama do saladeiro
sao os teus livros mais nitidamente autobiograficos. Verdade?”. A pergunta de Slavutzky nao
era descabida e tinha fundamento. Na réplica, entretanto, Cyro se desviou. Apos falar dos
sonhos e explicar que o “sonhante estd um pouco em todas as figuras e detalhes oniricos”, ele
disse que o mesmo pode ocorrer na fic¢do, pois “o autor, sem que haja uma intengao consciente,
se infiltra na alma de seus personagens e nas mais diversas situa¢des da criacdo literaria”. A
explicacdo gerou uma expectativa de concordancia com o entrevistado, mas Cyro se afastou o
quanto pode da resposta positiva: “Nado ¢ bem o caso dos livros que citaste, exceto O menino,
embora muitos capitulos dos outros dois sejam evocagdes de episddios idos e vividos™%,

E curioso o fato de Cyro tentar negar as caracteristicas autobiogréficas de Rodeio e de
A dama do saladeiro. Nao menos interessante é o reconhecimento de que Um menino vai para
0 colégio tem esses tracos e de que partes das outras duas obras evoquem “episddios idos e
vividos”. As duas edi¢cdes de Rodeio rememoram episodios, espacos e pessoas que, em dado
momento, passaram pela vida de Cyro. A dama do saladeiro é uma reunido de histdrias que
compunham “A capital”, “A cidadezinha” e “Domingos”. Se esses trés grandes capitulos de
Mensagem errante funcionavam como continuacdo de “A campanha”, eles ndo seguiam a linha
autobiografica? E provavel que sim, mesmo que Cyro nio desejasse admitir.

A resposta a Slavutzky poderia ser escorregadia, mas sua producédo indicava a trilha
autobiografica. Para a publicacdo de A dama do saladeiro, Cyro mexeu nas antigas narrativas
de Mensagem errante e qual foi a principal mudanca operada por ele? O apagamento de Carlos,
a troca da terceira pessoa para a primeira. “A campanha”, “A capital”, “A cidadezinha” e
“Domingos” formavam um todo, seguiam a trilha de um personagem em diferentes fases de sua
vida e s6 a primeira delas era autobiografica? Voltando a resposta de Cyro, se pode
problematizar outro ponto. Era inconsciente a intencdo de escrever sobre sua propria historia?
As oitenta paginas de “A campanha” surgiram inconscientemente? Cyro ndo notara que a trama

de Carlos se enredava e se confundia com os acontecimentos de sua vida? E dificil de acreditar

505 A pergunta de Slavutzky e a resposta de Cyro estdo em: MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio
de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 112.
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nessa possibilidade. Cyro j& era um autor experimentado quando da elaboracdo de Mensagem
errante e, ainda que fosse um principiante, seria improvavel que ndo se desse conta do que
escrevia.

O menino Carlos tinha semelhancas com o menino Cyro e as correspondéncias se
reiteravam nos periodos em que os dois eram alunos da Faculdade de Medicina e clinicos em
uma cidade pequena. Com oito capitulos e menos de sessenta paginas, “A capital” contempla a
primeira dessas épocas. Se, em “A campanha”, a passagem da infancia para vida adulta era
privilegiada, a tonica de “A capital” ¢ a jornada de um estudante adulto e pobre. O leitor que
inicia a segunda parte do romance percebe logo que a historia de Carlos continua em um
momento diferente e aquilo que fora prometido silenciosamente no final de “A campanha” se
cumpre: o rapaz vive sozinho em Porto Alegre, é o senhor de suas decisdes. Ele ndo é mais o
aluno interno do colégio dos padres, é alguém que cursa medicina, pula de pensdo em pensao e
se vira com o pouco dinheiro que Ihe é enviado do interior. H4 um corte temporal significativo
entre o final de “A campanha” e o inicio de “A capital”. Nao se sabe o que aconteceu com
Carlos nesse intervalo — assim como nédo se tem muitas certezas sobre 0 que aconteceu com
Cyro na fase que separava o colégio da faculdade. Apesar de profundo, esse corte ndo se
configura como um obstaculo a leitura de Mensagem errante, ndo atrapalha a compreensao
acerca da sequéncia dos episddios narrados nem fere a estrutura da obra.

Uma das maiores preocupacdes de Cyro em relagdo ao novo romance era a estrutura.
Em Sem rumo e Enquanto as aguas correm, cometera falhas, pois, estruturalmente, os livros
tropecavam — 0s cortes temporais atrapalhavam a sequéncia narrativa, as vezes impediam a
construcdo de sentido, e alguns episddios ndo se conectavam. Cyro pretendia evoluir como
escritor € uma boa parcela da evolucao tinha de passar pela superagdo de tal defeito. De “A
campanha” para “A capital”, ele ndo escorregara, de “A capital” para “A cidadezinha”,
tampouco, j& dessa para “Domingos”, houve uma quebra perceptivel. No ensaio “As coxilhas
sem monarca”, Carlos Jorge Appel lembrou que Cyro nunca se convencera da estrutura de
Mensagem errante e, por isso, resolveu desmembra-10°%. Appel ndo disse quais elementos da
estrutura incomodavam o autor. Era a arquitetura maior, entre as quatro partes, ou a menor,
entre os capitulos dos grandes conjuntos?

No primeiro aspecto, com excecao de “Domingos”, que interrompia o paralelismo dos

titulos, cortava a ideia de deslocamento e colocava a nocdo de tempo no lugar da de espaco,

506 \er: APPEL, Carlos Jorge. As coxilhas sem monarca. In: Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL,
1995, p. 21.
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ndo havia nada tdo saliente. Na construcdo interna das quatro partes, a situagdo se modificava
e alguns problemas poderiam ser notados. Em “A capital”, um dos capitulos tinha certa
irregularidade. No sexto, o foco esta em Carlos e nos seus dramas: a pobreza que ndo da folga,
a noiva que nao escreve, a reta final do curso de medicina, a divida com o dono do sebo — que
néo Ihe dera prazo suficiente, o perseguia e prometia cenas de aborrecimento. Esse momento
de reflexdo e exposicdo de receios, que ajuda a revelar o protagonista, é interrompido por
asteriscos e o foco se direciona para Dona Margarida, a companheira de pensdo, que “vale-se
das sugestdes sentimentais do fim da tarde, para escrever ao amante esquivo”*°’. Quando novos
asteriscos ddo por terminada a carta de Margarida, Carlos volta a cena, mas aquelas reflexdes
se perderam. Caminhando pela pensdo, preocupado em aplicar uma injecao na filha tisica da
dona do lugar, ele ainda pensa em Dona Margarida, que “continua a sonhar com o amado
arisco™®®, Essa tentativa de ligacdo entre os episddios ndo é eficaz e o capitulo deixa a
impressédo de frequentes quebras.

“A capital” tem os mesmos saltos temporais de “A campanha” e, assim como ocorre
com a leitura da primeira parte, isso ndo gera obstaculos de compreensdo. Em “A campanha”,
havia dois picos narrativos — a ida para o internato e o rito de passagem do final. Em “A capital”,
0 momento mais intenso é o desfecho, que também fica marcado por um rito de passagem: o
término do periodo estudantil e o inicio da vida profissional. A cena em que Carlos acredita ter
deixado a agulha no descarnado braco de Ritinha demonstra a inseguranca e 0s medos do
médico recem-formado e traz a premonicao de incertezas futuras. O remate de “A capital” teve
forca ndo sé pelas perspectivas que carregava, mas também por ser o apice de um sentimento
que se construiu desde o inicio da historia do “doutorando” Carlos. Nos capitulos anteriores,
ele apresentava duvidas quanto a aplicabilidade das teorias aprendidas na faculdade, quanto a
atualidade das licbes preferidas pelos docentes e, até mesmo, quanto a sua inclinacdo para a
clinica. Além de recuperar essa gama de incertezas, o drama da agulha projeta outros, que
aparecem em “A cidadezinha”.

Na terceira parte de Mensagem errante — a de maior extensdo no romance, com 110
paginas —, as historias de Carlos como médico e “intelectual” de Sdo Jodao Batista ganham
espaco. As mais significativas sdo aquelas publicadas, no ano de 1980, em A dama do saladeiro
— historias vividas e andadas: o primeiro parto, o suicidio do hoteleiro, o estancieiro

encaminhado para internacdo no Hospital S&do Pedro, o doente em um casebre de periferia, 0

07 MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 123.
58 MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 124.
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assassinato no cabaré, o poeta que esnoba o0s conterraneos, a dama uruguaia. Entre as aventuras
de clinico rural estdo as reflexGes de Carlos sobre o seu futuro profissional, o depressivo
ambiente familiar que ndo consegue superar a morte da figura paterna, a situacdo dos gaduchos
a pé, as tentativas de denuncia acerca das abismais diferencas sociais e econémicas que
separavam 0s sujeitos de So Jodo, a politica raivosa e mitda da cidadezinha. Em alguns
instantes da narrativa, despontam seus sentimentos em relagéo a Ruth, a noiva. No entanto, eles
nunca sao muito claros. Parece que o protagonista é apaixonado pela moca, s6 que O
relacionamento é ambiguo, emperrado, demora a evoluir. Em certas ocasides, Carlos ndo quer
que Ruth atrele sua vida a um rapaz pobre como ele — que vive da mao para a boca mesmo
tendo diploma; em outras, vé no matriménio a possibilidade de se estabilizar, colocar uma
vestimenta social e atingir novo patamar como médico — um doutor casado, sério inspiraria
respeito, atrairia clientes de nivel mais elevado.

Nada indica que Ruth pertenca a uma familia abastada. A sensacéo € de que ela divide
com Carlos os problemas da falta de dinheiro. Essa nebulosidade em torno da formagéo do casal
é interessante por alguns motivos. Em primeiro lugar, por repetir as sombras e as davidas que
rodeavam 0 namoro, 0 noivado e o casamento de Cyro com Suely. Ndo se sabe muito dos
caminhos reais nem dos ficcionais. Por outro lado, a falta de ligacdo entre Ruth e Suely
reforcaria as afirmagdes de Cyro sobre ndo fazer autobiografia — aquela mocga nédo se parecia
com sua esposa, logo, ndo escrevia sobre si e os seus. Por que Cyro ndo deu mais espago para
Ruth, ndo a desenvolveu? Sera que, aproximando as duas, os leitores, principalmente os de
Quarai, reconheceriam Suely? Como seria a reacdo dos sogros se notassem semelhancas entre
sua filha e a personagem de Mensagem errante? Talvez ele ndo quisesse expor a mulher,
explorar outra vereda intima, abrir uma nova frente de conflito com Antenor e Lucinda. A opc¢ao
pelo ndo é compreensivel, pois, mesmo que tivesse tendéncia a falar de si, em diversas ocasifes,
Cyro foi discreto quanto aos assuntos pessoais — ainda mais quando a vida conjugal com Suely
entrava na pauta.

A falta de desenvolvimento da personagem Ruth ndo era o unico ponto discutivel de “A
cidadezinha”. O que ocorria em certos momentos de “A capital” se repetiu: internamente,
alguns capitulos apresentavam um ritmo quebrado e confuso. Exemplos desse problema estéo
nos episodios do capitulo IV, no qual nucleos narrativos s@o postos em sequéncia, sem um
dialogo aparente. Carlos toma conhecimento das elei¢Ges do clube, pensa nas arvores da praga
derrubadas pelo novo prefeito, encontra o poeta Angelo, presta atendimento & esposa de um

funcionario publico que o engambela e ndo paga. Separadamente, os nucleos tém forca, mas,
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juntos, destacados apenas por asteriscos, eles ndo formam uma unidade com sentido. Em um
exercicio interpretativo feito com extrema boa vontade, seria possivel pensar que 0s quatro
episddios séo retratos da vida em uma cidadezinha. Briguinhas por pequenos poderes, como a
diretoria do clube, ideias recorrentes de falso progresso — corte das arvores nativas para dar
lugar a um jardim a inglesa —, arrogancia daquele que se vé& como sujeito do mundo frente aos
habitos interioranos (caso de Angelo), abuso dos profissionais iniciantes e até inocentes. Para
ser realizado, esse exercicio interpretativo precisaria, além da boa vontade, do esforco para
tentar costurar historias que, a primeira, a segunda e a terceira vistas parecem afastadas.

E claro que “A cidadezinha” nio se constroi exclusivamente ao redor de falhas. Na
realidade, a terceira parte de Mensagem errante possui um alto nivel de dramaticidade. As
duvidas que atormentavam o Carlos estudante voltam a baila e se expandem. No novo
momento, as insegurancas abandonam o plano do pensamento e se materializam a cada consulta
dada pelo médico. O clima melancélico do circulo familiar também pesa na carga dramética de
“A cidadezinha”, assim como as constantes interrogagdes do protagonista a respeito do seu
futuro — tentar a vida longe de Sdo Jodo, insistir na escrita e na literatura, buscar alguma
especializacdo que o coloque em outro patamar profissional, casar com Ruth. Da mesma
maneira que acontece em “A capital”, as davidas crescem até o desfecho. Porém, no final de
“A cidadezinha”, algumas incertezas desaparecem. Consciente das mudangas que a tomada de
posicdo trard, Carlos decide que é a hora de realizar algo: casard com Ruth e buscara um motivo
intelectual para viver.

Mensagem errante poderia ter o seu ponto final depois da ultima palavra de “A
cidadezinha”. At¢ ali, o leitor testemunharia a jornada existencial de um individuo como tantos
outros — cheio de perguntas, sem garantias de futuro, com vontade de ir atras de coisas melhores.
Até ali, o leitor acompanharia o recorte de uma vida. Talvez essa possibilidade tenha passado
pela cabeca de Cyro, mas ele ndo a escolheu. Se ele nunca se convenceu da solidez estrutural
do romance, € possivel que se sentisse inseguro com a histdria dividida em trés partes, que nao
se contentasse com o destino dado ao protagonista. Além das palavras ditas a Carlos Jorge
Appel, o autor ndo deu nenhum depoimento sobre Mensagem errante — 0 processo de escrita
que envolveu a obra, as decisfes narrativas que tomou. No tocante ao seu quarto livro, Cyro era
silencioso. Ele ndo se importou em falar das circunstancias que envolveram a criacdo de Campo
fora, Sem rumo e Enquanto as aguas correm. N&o teve problemas ao comentar que o primeiro
comecou a ser elaborado ainda no Cerro do Marco, no balcdo do bolicho, que o segundo surgiu

dos anos de clinica em Quarai, que o terceiro acompanhou o periodo de estudos para 0 concurso
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do Hospital S&o Pedro. Por que ele ndo disse nada sobre a sua obra mais pessoal? Por que, anos
depois, retirou o titulo de seu curriculo, mesmo que reaproveitasse as histérias do filho
renegado?

Cyro pode ndo ter falado, justamente, por considerar Mensagem errante o seu livro mais
pessoal. Pode ndo ter falado por achar que tropegou na construgdo do romance. Ainda que a
narrativa revelasse pequenas falhas, pelo menos até o final de “A cidadezinha”, ndo se percebia
nada gritante. O romance recebera elogios de nomes reconhecidos no panorama literario
gaucha. Depois de Augusto Meyer, uma serie de declaragdes foi publicada junto a propaganda
de Mensagem errante veiculada na Revista do Globo de 19 de dezembro de 1942. A maior parte
delas ndo se referia diretamente ao romance, mas a producdo de Cyro em geral. Darcy
Azambuja, por exemplo, ajuizou: “Os romances de Cyro Martins sdo a propria vida,
interpretada com exatidao e descrita com delicadeza”. J4 Erico Verissimo distinguiu Cyro como
um “admiravel prosador. E talvez um dos mais sérios de nossos romancistas”%. Apenas Telmo
Vergara e Antdnio Barata pareciam ter lido a historia de Carlos. O primeiro afirmou que a
“leitura de Mensagem errante é agradabilissima. O livro tem O6timas qualidades: cenas
levantadas com vigor, ternura boa e mansa, cenas de grande melancolia, e paginas nas quais o
autor soube ser, também, veladamente galhofeiro”. O segundo disse: “Li e gostei de Mensagem
errante. Cyro Martins evolui de romance em romance. Acho que ele ja pode ser, sem nenhum
favor, incluido no primeiro team dos romancistas nacionais®°. Mesmo que as “criticas” de
Vergara e Barata ndo fossem tdo detalhistas, podia-se notar que Cyro era lido, visto como
ficcionista de qualidades e em evolucdo, com chances de atingir circulos de intelectuais e de
escritores.

Moysés Vellinho, em Letras da Provincia, foi outro a dar um retorno sobre a leitura da
obra de Cyro. No texto “Itinerario de um romancista”, Vellinho falou rdpido e bem da
publicacdo de 1942.0 critico achava que, com Mensagem errante — “um livro, tranquilo, de
suave temperatura”, de “tom subjetivo”, “interior”, que se desenvolvia “de dentro para fora,
sem aflicdes nem angustias”—, Cyro nao s6 encontrou uma forma de “quebrar a monotonia em

que se resolvera o regionalismo”, mas também “descobriu seu clima natural”>*!, libertou-se “de

509 Qutras declaragGes generalistas foram dadas por: Manoelito de Ornellas, Athos Damasceno Ferreira e Dyonélio
Machado.

510 Todas as citagOes referentes as declarag@es foram retiradas de: MENSAGEM ERRANTE, O NOVO ROMANCE
DE CYRO MARTINS. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 331, p. 7, 19/12/1942.

SILVELLINHO, Moysés. ltinerario de um romancista. Letras da Provincia. Porto Alegre: Globo, 1960, p. 164.
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suas vacilagdes”, dominou o “constrangimento” e passou a figurar “entre os melhores
romancistas da presente geragao rio-grandense’2,

A quebra mais saliente da publicacdo tdo elogiada por Moysés Vellinho vem com
“Domingos”. Ja no titulo da ultima parte, nota-se uma interrupcdo da ideia de mostrar a
trajetoria de Carlos por determinados espagos. “Domingos” traz a nogdo de tempo,
tranquilidade e descanso. Nesse capitulo de cores que lembram um epilogo, parece existir, por
parte do autor, a intencdo de dar uma satisfacdo ao publico, um destino ao protagonista.
Também parece que Cyro sentia uma necessidade de fechar a obra e ndo deixar as pontas abertas
no remate de “A cidadezinha”.

N&o havia nada de errado com o final suspenso da pendltima parte — e ele até gerava um
impacto maior do que os episodios contatos em “Domingos”. Neles, Carlos é retrato em outro
estagio da vida: casou com Ruth (desenhada como indecisa e dedicada as tarefas de mae e dona
de casa), nasceu uma filha, Leda, a clientela aumentou, ele ganhou dinheiro, comprou uma boa
casa, deixou para trés a fase das dificuldades e atingiu a estabilidade. “Domingos” pode quebrar
o fluxo que vinha desde “A campanha”, pode até ser considerado supérfluo no conjunto de
Mensagem errante, mas a correspondéncia entre o titulo e o contetdo do capitulo € costurada
com argucia. S&o os gordos domingos os melhores representantes do periodo estavel da jornada
de Carlos. Domingos em que se come bem, em que se aproveitam os ambientes da bela casa,
em que se fala carinhosamente com a esposa, em que se brinca com a filha pequena, em que se
folheiam o jornal e os livros sem pressa, com prazer e atencdo, em que se olha para o passado,
para os “tempos heroicos™®*3, de pobrezas e tropecos, e se ri.

Se, por um lado, os domingos simbolizam a estabilidade, por outro, eles fazem nascer a
duvida. No meio desse cenario seguro, de moradia “espléndida, clientela compensadora,
meticulosidade e harmonia doméstica”, de “vida sem imprevistos”, Carlos comeca a se
questionar: “Teria o direito de julgar-se feliz?”. Em um primeiro momento, ele pensava de
maneira positiva, pois, uma “voz intima lhe dizia que sim”. Ele acreditava ter “alcangado a
sabedoria que conduz a tépida atmosfera dos homens satisfeitos” e ndo sofrer “mais a tensao
amarga que lhe ensombrecia o futuro”®'*. Carlos ndo sabe o que aconteceu com a vontade de
abandonar o Batista e com os planos de ir para uma cidade grande a fim de se qualificar como
profissional. Antes, quando era 0 médico dos pobres, dos parentes e das putas, quando pouco

recebia pelas consultas, quando vivia em uma situacéo dificil, era preciso sonhar com um

512 VELLINHO, Moysés. ltinerario de um romancista. Letras da Provincia. Porto Alegre: Globo, 1960, p. 163.
513 MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 252.
514 As trés citagOes estdo em: MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 259.
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amanh@ para que sobrevivesse ao hoje. Nos tempos de paz familiar, dinheiro no bolso e boa
moradia, Carlos ndo pensava no futuro, aproveitava o presente. Contudo, no entardecer de um
domingo em que observava a rua deserta da cidadezinha e se deixava flutuar nas ondas musicais
vindas da radio Belgrano, Carlos notou que seu “apego ao cotidiano”, em um “encantamento
subito”, se diluira. Aquela existéncia tranquila, quase estagnada, que projetava uma linha reta
na direcdo do ponto final, ndo lhe satisfazia mais. Assim, todas “as suas tendéncias afloraram,
num desejo de realizagdo”. Ele ndo se contentaria em “andar pelo mundo” como um “fantasma
de si mesmo”°°, Carlos queria partir, enfrentar a vida.

Qual ¢ a ideia por tras de “Domingos”? Por que Cyro achou importante mostrar a
rentncia de Carlos a estabilidade? O que ele pretendia ao deixar uma imagem do protagonista
como alguém inconformado? E possivel levantar hipoteses a partir dessas perguntas.
Considerando o carater autobiografico de Mensagem errante, a Ultima parte do romance pode
soar como justificativa para a saida de Quarai —uma justificativa externa. Os conterraneos que
lessem o livro reconheceriam Cyro em Carlos, saberiam que a histéria daquele personagem era,
também, a historia do filho de Bilo e Felicia, do marido de Suely. Talvez ele quisesse explicar
o porqué de ter partido. De fora, sua situacao parecia tranquila, até propicia a “felicidade”: era
doutor, casado com uma herdeira abonada, ndo precisava se preocupar com o futuro. A
explicacdo de que ndo era sujeito resignado, preso ao conforto e a estabilidade formaria um
belo discurso para os outros. Igualmente, com um pretexto desse tom, ele se esquivaria de falar
sobre os incdbmodos com 0s sogros, a vontade de ascender profissional e literariamente.

Em “O voértice magico”, texto publicado em A dama do saladeiro, quase quarenta anos
depois, Cyro revisou o segundo capitulo de “Domingos”. A técnica foi a mesma utilizada no
trato de outros episodios de Mensagem errante: apagamento de Carlos, troca da terceira para a
primeira pessoa, atualizacdes linguisticas, insercdes e cortes de paragrafos, frases e palavras,
mudanca do tempo referencial da narrativa. “O vortice magico” conta apenas com as duas
ultimas péginas da parte final de “Domingos” e inicia com a indicagdo do ano de 1936. No
lugar das alusdes a certos recuos dos alemées na Uni&o Soviética, que figuravam em Mensagem
errante, se observam mencoes ao perigo crescente dos nazistas. A alteragéo de datas entre as
publicacdes é relevante. Puxando a historia para 1936, Cyro reforca seu sentido pessoal —
delineado antes pelo emprego do narrador protagonista. Nos anos 1941 e 1942, ele estava em
Porto Alegre, ja sabia como os dados tinham rolado. Em 1936, Cyro ainda morava em Quarai

515 As cinco citagdes estdo em: MARTINS, Cyro. Mensagem errante. Porto Alegre: Globo, 1942, p. 262.
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e aquele foi, provavelmente, 0 ano em que a vontade de ir embora se manifestou de forma mais
latente, pois, no comeco de 1937, ele se articulava para viajar ao Rio de Janeiro.

Mesmo que trocasse as datas e fizesse outros arranjos no texto, a intencao de Cyro em
“Domingos” e em “Vortice magico” ¢ equivalente. Naqueles anos de cidadezinha, houve um
momento decisivo em sua vida, um momento no qual devia escolher entre a seguranca e o risco.
A seguranca ndo garantia satisfacdo e o risco néo significava fracasso. Ele ndo pecaria por
omissao, ndo viveria como um “fantasma de si”. Ao optar pela partida, ele retomava as vontades
antigas, ia atras do que desejava, agarrava as rédeas de seu destino, corria o risco de acertar. O
desfecho de Mensagem errante traz alguns sentidos, sendo o principal deles o de que é
necessario encarar a vida, fazer algo com ela e ndo s6 deixa-la escorrer. N&o seria estranho
pensar nesse sentido como a mensagem do livro. Escrevendo sobre a existéncia de Carlos — que
também era a sua —, as consequéncias das perdas familiares, as imposi¢6es da pobreza, a calma
da estabilidade, o peso das decisdes, Cyro talvez dissesse que é preciso seguir adiante, mesmo
que as situacOes sejam boas ou méas. Essa mensagem nao estaria presa as paginas do romance
autobiografico de Cyro. Publicada, ela vaguearia, erraria até que um leitor a agarrasse.

Visto dessa forma, Mensagem errante transmite a ideia de otimismo, um otimismo que
ndo se percebia em Campo fora, Sem rumo e Enquanto as aguas correm. Por que linhas
esperangosas surgiram no quarto livro? Quando da escrita e da edi¢do da obra, Cyro vivia um
momento impar. Estava empregado na area de sua predilecdo, mantinha um consultério, se
aperfeicoava como neurologista, escrevia e publicava, o casamento andava bem e Maria Helena
crescia sem problemas. E possivel que, por ter a sensacdo de vitdria ao olhar para trés, ele se
considerasse apto a falar de maneira mais positiva. Tal atitude é compreensivel. O quadro se
desenhava com cores harmonicas, leves, e as nuvens sombrias pareciam ter sumido do horizonte

de Cyro.
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9 UM ESCRITOR DA PROVINCIA

Nos tltimos meses de 1942, enquanto Cyro contemplava seu céu de brigadeiro, 0 mundo
girava. Apesar de os avancos do Eixo se encontrarem paralisados, a guerra continuava matando
e 0 nimero de baixas aumentava. Naguele ano, até o Brasil se viu envolvido no conflito. Desde
fevereiro, no Oceano Atlantico, embarcacGes brasileiras eram torpedeadas por submarinos
alemdes e italianos. Os ataques eram uma clara represalia as inclina¢des do governo de Getulio
Vargas. O Estado Novo tinha caracteristicas fascistas, mas, entre 1941 e 1942, Vargas se
aproximou dos Aliados — principalmente dos Estados Unidos conduzidos por Franklin Delano
Roosevelt. Ap6s o ataque a Pearl Harbor e a sua entrada na guerra, interessava aos norte-
americanos a posicao estratégica do Brasil. O Nordeste, por exemplo, era importante no cenario
das batalhas do Norte da Africa. Por causa desse interesse, das pressdes diplomaticas, do peso
dos recursos para a construcdo da Companhia Siderargica Nacional e dos ecos da Politica da
Boa Vizinhanga, Vargas e o Brasil flertavam com os Aliados.

Pressionado, 0 namoro evoluiu, pois, em janeiro de 1942, Getulio decidiu que o pais
“iria romper as rela¢des diplomaticas e comerciais com os nazifascistas”>'®. O Brasil ja ndo era
tdo imparcial. Os comensais do Flhrer e do Duce perceberam isso e comegcaram a massacrar
os navios do Lloyd Brasileiro. O Buargue, o Olinda, o Cabedelo, o Arabuta, o Cairu e o Parnaiba
foram afundados em fevereiro, marco e maio, deixando quase 200 vitimas®!’. O governo contra-
atacou decretando que os “os bens dos alemaes, italianos e japoneses nascidos no Brasil
passariam a cobrir os prejuizos provocados pelo Eixo contra o patrimonio nacional”®®®,
Também houve uma “ofensiva contra as atividades de espides nazifascistas” que atuavam no
Rio de Janeiro e em outras capitais “com a conivéncia passiva de Filinto Strubling Miiller”, o
temido chefe da policia do Distrito Federal que, anos antes, encaminhara Olga Benario para a
camara de gas e encontrara, na Alemanha, Heinrich Himmler, o dirigente da Gestapo. O
movimento pro-Aliados mexera com as estruturas do Estado Novo, uma vez gue nelas havia
muitos simpatizantes do Eixo. Em agosto de 1942, alguns desses adeptos do Eixo
desembarcariam do governo — Filinto seria um dos primeiros. A guerra chegou ao Brasil na

segunda quinzena de més, quando o submarino alemao U-507 deixou, na costa nordestina, mais

SINETO, Lira. Getllio Vargas — 1930-1945: do governo provisdrio a ditadura do Estado Novo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 404.

517 Sobre os torpedeamentos, ver: NETO, Lira. Getulio Vargas — 1930-1945: do governo provisorio a ditadura do
Estado Novo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 411-412.

18 NETO, Lira. Getllio Vargas — 1930-1945: do governo provisorio a ditadura do Estado Novo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2013, p. 412.
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de 600 mortos. No ultimo dia de agosto, embretado entre o clamor popular e a pressdo norte-
americana, “Getulio formalizou a declaragdo de guerra aos nazifascistas™>°,

Os imigrantes alemaes, italianos e japoneses foram perseguidos logo da declaragéo e
proibidos de ensinar e de publicar jornais em suas linguas. Estabelecimentos comerciais e
propriedades que lembrassem as poténcias do Eixo ndo ficaram ilesas e passaram por
retaliagdes. Apesar dessas reagdes, vindas, em muitos casos, da populacdo, o Pais demoraria a
entrar no campo de batalha. VVargas nunca teve pressa e ndo atiraria o Brasil na luta do dia para
anoite. Ele ainda precisaria negociar muito com Roosevelt antes de mandar soldados brasileiros
para a Europa, a Africa e a Asia.

Naqueles tempos, o que andava com pressa era a fome literaria de Cyro. E provavel que,
desde a entrega dos originais de Mensagem errante para a Globo, ele ja estivesse iniciando
outro projeto. Cyro ndo parava de escrever e um novo livro era sempre uma nova chance de
acerto. No momento em que sua vida se encontrava, a literatura representava o grande desafio.
Em casa, a situacdo ndo se modificara. No Hospital Sdo Pedro e no consultério, também nao.
A rotina ndo encontrava grandes obstaculos fora da criacdo.

Durante 1943, Cyro deixaria alguns rastros referentes ao que estava escrevendo, mas
essas pistas s apareceriam quando o ano ja estivesse pendendo para o 1944. Em abril de 1943,
um episodio balancou a cena intelectual de Porto Alegre. Naquele ano, Erico Verissimo langou
O resto é siléncio. O livro foi objeto de quizilia quando, na edicdo de abril de O Eco, revista
editada pelos jesuitas, o padre Leonardo Fritzen, docente do Colégio Anchieta, publicou um
artigo no qual classificava o romance como imoral e ndo recomendava sua leitura —
principalmente por parte dos jovens. Insultado pelas acusagdes de Fritzen, Erico apresentou
uma queixa-crime contra o religioso. Apés a acdo e a reacao, o campo intelectual do Rio Grande
do Sul se dividiu em partidarios de Fritzen e de Verissimo. No Diario de Noticias de 30 de abril
e de 2 de maio, houve “A pedidos” dos dois lados, sendo que no segundo, divulgado pelos
signatarios de Erico, se encontrava o0 nome de Cyro. Aos poucos, a polémica esfriou e terminou
com a absolvicdo de Fritzen do crime de injaria®?°. Mesmo tendo uma participagdo minima na
querela, Cyro firmou sua posic¢ao contra a gritaria de alguns religiosos e a favor da liberdade de

expressdo dos colegas escritores.
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Depois de metade de 1943 ter corrido, mais novidades voltaram a mexer com Cyro. A
primeira delas estava relacionada a Lila Ripoll. Ele incentivara a poeta a enviar Céu vazio para
um concurso literario nacional — o Prémio Olavo Bilac da Academia Brasileira de Letras. O
estimulo aos companheiros era uma das caracteristicas de Cyro. Ao longo de sua vida, ele ndo
hesitou em falar do potencial literario de muitos daqueles de quem fora amigo. Essa atitude se
dera em relacdo a Jodo Otdvio Nogueira Leiria e Aureliano Figueiredo Pinto. Em diversas
ocasides, ele apoiou os dois e exaltou seus talentos. Cyro dificilmente errava nesse tipo de
diagnostico — o nivel das obras de Leiria e de Aureliano, cedo ou tarde, confirmaram suas
expectativas.

Com Lila ndo foi diferente. Ele confiava no potencial da conterranea e, por isso, a
estimulava a publicar suas poesias e a participar de certames literarios. Ndo se sabe como Cyro
teve acesso a informacao do resultado do Prémio Olavo Bilac, mas, em 10 de julho de 1943, na
pagina 4 do Correio do Povo, ele homenageou Lila pela conquista do primeiro lugar. Ndo havia
nada oficial, talvez os responsaveis pelo concurso avisaram a vencedora e ela tenha corrido para
contar a boa nova ao amigo, que teve frio na barriga e ndo pensou duas vezes antes de espalhar
a noticia.

No texto “Especial para o Correio do Povo”, paira a ideia do “eu ja sabia que Lila era
uma grande poeta”. A passagem “agora que muitos olhos, até aqui indiferentes, se voltam para
a sua figura [de Lila], tenho a tentagcdo de escrever de novo a seu respeito” mostra isso. Cyro
ndo errava ao dizer que, depois do prémio, Lila seria observada por mais gente. Também néo
errava ao lembrar que fora um dos poucos a assinalar seus bons tracos poéticos antes. Entre
1941, ano da publicacdo de Céu vazio, e 1943, ele, Justino Martins e Margiocco Bolivar
escreveram a respeito da obra de Lila. Apds o Olavo Bilac, a fortuna critica da autora se
expandiria. Diante desse fato irreversivel, Cyro tratou de marcar sua posi¢do entre 0s primeiros
leitores de Lila. No inicio do breve artigo, ele expbs a origem comum dos dois — aproveitando
a oportunidade para dizer que a terra natal se atrasava e mal podia andar, pois estava “travada
pelo peso do penacho caido” —, confessou que tinha a intencao de contar como a amiga comecou
a escrever e quais fatos influenciaram sua cria¢do. Saindo desses predAmbulos, que o colocavam
proximo de Lila, Cyro reforcou o que ja dissera sobre a producéo da poeta, composta por versos
“sem artificios, sem desafinagdes e sem desbordamentos”, que sensibilizavam ‘“com as suas

cores, com Os seus ritmos, com as suas imagens € com os seus pensamentos” ¢ fluiam



269

“mansamente, numa desolada superficie em penumbra, ricos de ordem e de beleza®?!. Nas
linhas finais de “O Prémio Olavo Bilac”, Cyro afirmou que o Rio Grande do Sul ndo possuia
“nenhum poeta contemporaneo” como a autora de Céu vazio. Ele ainda acreditava que a leitura
de sua poesia gris se enlacava com aqueles sombrios dias de julho, que ameagcavam 0s mais
pobres com tempos frios e chuvosos. Com essa Ultima indicagdo, um tanto destoante do clima
festivo da premiacdo, Cyro tentava ligar o fazer poético de Lila a preocupacéao dela — e também
dele — com os outros, os que ficaram as margens da cidade, sofrendo com o suceder das
estacoes.

Os dias cinzas e chuvosos do inverno de 1943 trouxeram outra novidade que balangou
a vida de Cyro. No consultério que dividiam na Avenida Independéncia®??, em uma tarde
“sombria, dessas que tornam mais curtas as esperangas”?, ele e Mario aproveitavam o
intervalo entre os atendimentos para conversar. Nesse cenario arrastado e rotineiro, “um senhor
muito bem-apessoado, de ‘habla castellana’>?*, bateu em sua porta. Sem saber, o estrangeiro
mudou os rumos daqueles dois. A mensagem trazida por ele vinha em forma de revista e, a
principio, sua oferta parecia inofensiva. O sujeito era de Buenos Aires e estava em Porto Alegre
para negociar. Ele visitava os médicos da cidade a fim de vender assinaturas da Revista de
Psicoanalisis, primeira publicacdo psicanalitica no idioma espanhol, fundada naquele mesmo
ano®®. Lendo os dois primeiros nimeros da revista — deixados de brinde para agucar a
curiosidade—, eles souberam que ja era possivel “se analisar ¢ fazer a formagdo psicanalitica
com todos os efes-e-erres requeridos sem sair para muito longe, tanto mais que o ‘longe’, na
época, estava interditado pela guerra”®?. Como Cyro disse, “Buenos Aires ficava a mao de
semear”®?’, era um destino proximo, mais atingivel do que a Europa. Além disso, quando a
guerra acabasse, 0 velho continente estaria em ruinas e ninguém sabia quanto tempo levaria a
reconstrucdo. Buenos Aires era uma capital aristocratica, com custos de vida altos, mas, ainda
assim, uma opcdo viavel. A possibilidade tangivel de fazer a formacéo psicanalitica impactou

Cyro e Mério. Aquele era o melhor caminho para realizarem suas aspiracdes profissionais.

521 Todas as citagOes do artigo foram retiradas de: MARTINS, Cyro. O Prémio Olavo Bilac. Correio do Povo,
Porto Alegre, p. 4, 10/07/1943.

522 A informagdo sobre esse consultério pode ser conferida em: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro
Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 85.

52 MARTINS, Cyro. Mario Martins — psicoterapeuta. Caminhos — ensaios psicanaliticos. Porto Alegre:
Movimento, 1993, p. 139.

524 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 138.

5% Essas informacfes podem ser conferidas no site da Revista de Psicoandlisis, disponivel em:
https://www.apa.org.ar/Categoria/publicaciones-y-biblioteca/revista-de-psicoanalisis/ Acesso em: 16 de
novembro de 2017.

56 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 138.

527 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 138.
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A visita do portenho foi um momento decisivo na vida de Cyro. Na “Cronologia”
publicada no seu fasciculo do Instituto Estadual do Livro, na entrada para o ano de 1943, os
organizadores fizeram mencdo a um Unico episédio: o contato com a Revista de Psicoanalisis.
Isso reitera a importancia do acontecimento. Porém, na “Cronologia”, ao indicarem que aquele
foi “o primeiro contato efetivo” de Cyro com a psicanélise, deram a visita um peso que ela
talvez ndo carregasse. Ele ja conhecia as obras de Sigmund Freud e, mesmo sem orientac&o,
junto com Mario, tentava conhecer um pouco mais da area. Ler a Revista de Psicoanalisis e ter
conhecimento da existéncia da Asociacion Psicoanalitica Argentina — e das oportunidades que
ela proporcionava — significou muito para Cyro. Todo esse sentido se deu pela expansao de
perspectivas, ndo por um suposto contato inicial. O préprio Cyro distinguia aquela tarde de
inverno na qual “foi plantada a semente do movimento psicanalitico de Porto Alegre”?® e fazia
iss0, justamente, por causa das possibilidades que ela abriu.

A semente caiu em um vinco fundo e promissor, mas, no caso de Cyro, demorou a
florescer. Mario logo correu atras de informacdes e escreveu para Buenos Aires. Pouco tempo
depois, ele se mudaria. Cyro foi tdo atingido pela ideia quanto o companheiro. No entanto, teve
de adiar os planos. Em Para inicio de conversa, ele revelou que precisou deixar de lado
qualquer projeto de mudanca por ndo poder se afastar de Porto Alegre “devido a doenga grave
em pessoa da familia™?°. A quem ele se referia? Felicia sofria com a depressdo e seu estado se
agravara? Suely passara por algum problema apds a gravidez complicada? Maria Helena
adoecera? Os irmédos e 0s sogros estavam bem? Nao ha pistas que auxiliem na busca dessas
respostas. A carta enviada por Ivo no final de 1942 — um dos poucos vestigios de comunicacao
familiar — ndo sinalizava nenhuma situacdo delicada pelo lado dos Martins. No tocante aos
Castro de Souza, ndo se encontram rastros. Por outro lado, ndo ha informagdes sobre uma
possivel viagem de Cyro em 1943 ou 1944, data em que Mario partiu. E provavel que a
afirmacdo feita em Para inicio de conversa se refira a outro periodo da vida de Cyro — um
periodo conturbado e afetado pela doenca, no qual se obrigou a abandonar os planos de
formacgéo na Argentina.

Talvez a época dificil ja viesse se instalando aos poucos, silenciosa e sorrateira, dando
sinais discretos, quase imperceptiveis. Porém, engquanto os tempos dificeis ndo aflorassem, ndo
gritassem e virassem a vida de Cyro de cabeca para baixo, ele seguia no seu ritmo. Trabalhava,

escrevia e tentava construir um nome. Apos a publicacédo de quatro livros, ele estava inserido

528 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 139.
52 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 138.
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no cenério literario do Rio Grande do Sul. Esporadicamente, colaborava com a Revista do
Globo e o Correio do Povo, dois dos maiores veiculos de comunicagdo do Estado. Ele lia os
pares e era lido por eles. Além de saberem da sua existéncia e da existéncia de seus livros,
reconheciam-no como um igual.

Um bilhete enviado a Manoelito de Ornellas em 1° de outubro de 1943°%° serve como
exemplo da insercdo de Cyro na cidade galcha das letras. Mesmo sem a carta remetida por
Ornellas, é facil apreender o assunto que envolve a correspondéncia. Em um momento anterior,
Manoelito pediu a Cyro uma colaboracao para a Lanterna Verde, o boletim anual da Sociedade
Felipe D’Oliveira.Escrita a mdo em uma folha de receituario, a resposta de Cyro € direta: por
ser “avisado em cima do lago”, ndo pode preparar nada “especial para a simpatica Lanterna
Verde”. Para ndo ficar de fora do nimero que dedicado ao Rio Grande do Sul, Cyro sugeriu a
publicacdo de “Conto sem nome” ou de qualquer outra narrativa que agradasse a Ornellas.
Como ndo h& mais registros das tratativas entre os dois, a solucao sé poderia ser vista quando,
em julho de 1944, saisse a edicdo de Lanterna Verde. A conversa com Manoelito € importante
por mostrar que Cyro estava integrado no circulo de escritores galuchos e que seu nome ja era,
de certo modo representativo — se nao o fosse, Ornellas ndo o cogitaria para entrar no niumero
especial da Lanterna Verde.

Hé outro detalhe no bilhete de outubro que chama atencdo de quem pretende refigurar
os caminhos de Cyro. No cabecalho da folha do receituério, ha indicios de mudancas. Abaixo
do cartdo de visitas (“Dr. Cyro Martins — Alienista do Hospital S&o Pedro — Doencas Nervosas
e Mentais”), se v€ a indicagdo de novos enderegos e telefones: “Consultorio: Ed. Rio Branco —
Av. Otavio Rocha, 116 — das 9:30 as 11:30 — Telef. 7966 — Resid.: Santa Terezinha, 374 —
Telef. 9-1697”. Cyro nao ocupava um consultorio na Avenida Independéncia, onde o portenho
teria feito a visita — mas nada o impedia de ter saido de um lugar para outro entre o inverno e a
primavera. O interessante dos enderecos € que Cyro tinha trocado de casa novamente. Parecia
que ainda estava nos tempos de estudante, pulando de pensdo em pensao. Antes, sozinho e com
poucos pertences, era mais facil. Agora, com mulher, filha e mobilia, a situacéo era diferente.
Por que ele se mudava tanto? Procurava locais, moradias, vizinhancas e aluguéis melhores?
Provavelmente, e isso era natural. Residir na Rua Santa Terezinha, proximo ao Parque

Farroupilha e ao centro, tinha suas vantagens, ainda mais para quem precisava se deslocar entre

530 O bilhete pode ser encontrado no Acervo Manoelito de Ornellas, localizado no Delfos. O niimero de catalogagéo
é: MOR COR 0419.
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a Otéavio Rocha e o Hospital S&o Pedro. Além disso, os moradores do Santana ocupavam um
nivel na escala social acima daqueles que se espalhavam pelos bairros afastados.

Cyro buscava um lugar melhor para ele, Suely e Maria Helena morarem e também
tentava encaminhar a edicao de outro livro. Em 23 de outubro de 1943, na Revista do Globo
nimero 351, hd um sinal disso. O texto “O gaucho a pé”, caracterizado como “Conto de Cyro
Martins”, foi publicado entre as paginas 48 ¢ 50. Narrada em terceira pessoa, a historia se
concentra em Fagundes, um dono de bolicho de bairro pobre. O leitor percebe que o negocio
de Fagundes esta jogado as moscas e beira a faléncia. Cyro conhecia essa etapa anterior a
quebra, na qual as prateleiras tém mais espacos vazios do que ocupados e os clientes ndo
aparecem. Fagundes ndo se sentia a vontade com o oficio. Logo se vé que ele é uma figura
amargurada atras do balcdo. Fagundes tem problemas com alcool e o desenrolar da narrativa
sugere 0s antecedentes desse vicio e mostra suas consequéncias. Tempos atras, o bolicheiro
fora um “capitdo” que trabalhou para os graudos da cidadezinha principalmente em periodos
eleitorais. Na funcdo, Fagundes gozara de certo poder e se fizera respeitar pela forca. Apos
mudancas politicas, ele deixou de ser coadjuvante e se juntou a massa dos figurantes. A perda
de poder e o remorso por certas atitudes cruéis parecem ser as causas que levam o personagem
ao alcoolismo. Atrelado a doenga, o carater violento de Fagundes desconta as suas frustraces
batendo em Fausta, a mulher.

Fausta entra em cena para reforcar a imagem agressiva de Fagundes — ha discussdes e
ameacas entre o casal — e para dar uma noticia tragica: o vizinho Guedes fora encontrado morto
na beira da sanga. Enquanto bebia um trago, “o ultimo do dia”, “o primeiro da noite”®%,
Fagundes viu carregarem um caixao pela rua, mas, por estar embalado pela cachaca e tonto pela
sesta longa, ndo se deu conta do que ocorria. Com a novidade trazida por Fausta, Fagundes se
inteira dos acontecimentos e a narrativa toma outro rumo. Fagundes era companheiro de copo
de Guedes e resolve ir até a casa do falecido para apurar os fatos. L4, por instantes, ele
experimenta antigas sensagdes. No meio da “gente desprotegida e embasbacada” que atulhava
as pecas do casebre, ele notou que a presenga, o lenco branco e a “antiga imponéncia assassina”
ainda impunham algum respeito. Centro das aten¢fes no quadro, tratado como autoridade,
Fagundes, “iluminado pelo seu faro de caudilho, compreendeu que era preciso nao
decepcionar”. Dominando seu papel, ele examina o cadaver e deduz: o tiro que despedacou a

cabeca de Guedes “tinha sido de 44 e a queima-roupa”32. Depois dessa conclus&o, ele se depara

SIMARTINS, Cyro. O gaticho a pé. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 351, p. 48, 23/10/1943.
S22MARTINS, Cyro. O gaticho a pé. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 351, p. 50, 23/10/1943.
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com olhares enviesados da plateia, olhares que alimentavam rancores e desejos de revide. A
constatagdo o embaraga, faz com que ele murche “por dentro” e abandone a farsa.

Com a saida de Fagundes, “O gatcho a pé” chega ao final. A histdria é bem construida,
tem um carater autbnomo e proporciona uma intrigante incursao pelas amarguras, lembrancas
e receios do protagonista. No entanto, a primeira vista, h& desconexao entre o titulo e a narrativa.
Fagundes ndo se assemelha ao gaucho a pé projetado por Cyro em Sem rumo. N&o ha nenhuma
referéncia ao seu passado na campanha ou a uma expulsdo do campo. Fagundes ndo parece ter
trilhado o mesmo caminho dos vizinhos de bairro pobre. Em um momento anterior, ele se
inseriu no sistema e até trabalhou pela sua manuten¢do. Quando divide o espago com a gente
vinda do interior, ele se distingue, é o dono do bolicho, 0 homem que ja foi capitdo. A falta de
nexo entre o titulo e a historia pode nem ter sido culpa de Cyro, mas dos editores da Revista do
Globo.

Em um quadro colocado na pagina 50, acima da foto na qual os donos da Globo sorriem
ao comprar bonus de guerra, ha esclarecimentos sobre a origem de “O gatcho a pé”: “Este
‘conto’ ¢ parte de um novo romance de Cyro Martins, ainda sem titulo definitivo, que se
encontra quase terminado”. Aos poucos, as explicagdes ficam mais precisas — “Desta vez, o
escritor de Sem rumo, Campo fora e Mensagem errante nos dard um livro focalizando o
problema do gatcho a pé, que € ao mesmo tempo o drama das chamadas ‘popula¢des marginais’
do Rio Grande do Sul” — ¢ nédo faltam louvores ao autor: “Acredita-se que poucos escritores séo
melhor credenciados do que Cyro Martins para, em termos de fic¢do, expor a realidade desta
situacdo social que vem despertando 0 maximo interesse em todo o pais”. A justificativa pela
escolha de tal excerto também aparece: “O capitulo aqui publicado foi escolhido pela redagao
dentre os originais sem a inten¢édo de dar uma ideia total do livro, mas de retratar a figura dum
tipico ‘gaticho a pé”°3,

As pistas colocadas no quadro chamam a atencéo e deixam poucas ddvidas a respeito
do novo projeto de Cyro. Por que o editores da revista acreditavam que Cyro era o sujeito mais
indicado para escrever um romance sobre as “populagdes marginais”, o gaucho a pe?
Possivelmente, conheciam seu passado interiorano, sua vivéncia como médico rural e a semente
plantada em Sem rumo. Outra informagdo chamativa do quadro é a de que, na redacdo do
periddico, circulavam os originais do livro. Se eles rodavam pelas maos dos redatores da Revista
do Globo, também deviam passar pelos olhos dos funcionarios da Secdo Editora. Caso isso

acontecesse, havia chances de a obra sem titulo e quase terminada sair pela Livraria do Globo.

533 MARTINS, Cyro. O galicho a pé. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 351, p. 50, 23/10/1943.
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O romance néo saiu no ano de 1943 e provavelmente ndo saiu no primeiro trimestre de
1944. Isso ndo significava, poréem, que Cyro estivesse acomodado, descansando em casa, ao
lado de Suely e Maria Helena, apos finalizar outro livro. Logo no primeiro més de 1944, Cyro
ja estava na ativa, se posicionando a favor da liberacdo de Fronteira agreste, do mineiro lvan
Pedro de Martins. A historia publicada pela Globo tematizava a vida em Santa Eulélia, uma
estancia da campanha galcha, e as relagdes que se constituiam dentro desse universo: pedes e
patrdes, diferentes geracdes de um cld. Em 18 de janeiro, Angelo Guido, critico de arte entdo
responsavel pelo Departamento Estadual de Imprensa e Propaganda (DEIP) — secéo regional
do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), érgdo governamental que controlava, entre
outras coisas a producdo cultural brasileira — deu uma ordem inesperada de apreensdo dos
livros, pedindo sua retirada das livrarias do Rio Grande do Sul e sustando “a circulacdo da obra
em todo o pais”. A justificativa para a proibi¢@o era a de que Fronteira agreste “feria a moral
e os bons costumes pelas cruas cenas de sexo impressas no romance”>>.

A atitude censora de Angelo Guido (ocupante do cargo no DEIP porque Manoelito de
Ornellas, o titular, estava em viagem ao Rio de Janeiro) provocou uma polémica maior do que
a do ano anterior, envolvendo Erico e Fritzen. No mesmo dia da ordem baixada por Guido,
comegaram as manifestages em solidariedade a Ivan Pedro de Martins e em favor da liberdade
de expressdo. A Associacdo Riograndense de Imprensa logo protestou contra a medida. O
Correio do Povo abriu espago para cobrir o acontecimento e, no dia 19, publicou a opinido de
outros escritores sobre a apreensdo de Fronteira agreste. Foi nesse dia que Cyro falou o que
pensava. Apresentado como escritor de renome, “doublée de médico e cientista” e “figura
autorizada a opinar sobre o caso em foco”, Cyro disse que ndo se poderia considerar Fronteira
agreste — simpatico aos galchos pela temética — “inocente, no sentido de ser isento de passagens
quanto ao sexo, mas qualifica-lo como imoral é for¢ar uma conclusao”. Ele achava que ndo se
poderiatirar o livro de circulacdo por causa das cenas de sexo, pois havia passagens semelhantes
em varios exemplos da literatura universal. Cyro entendia que a medida era “antipatica”. A
censura era “antes de mais nada um ato de violéncia”. Ele também acreditava que o episodio
favoreceria Ivan Pedro de Martins e Fronteira agreste. Com tantos holofotes em cima da obra,
ela atrairia a atencédo e chegaria até aqueles que ndo eram leitores habituais. Ele ainda pensava
que a proibicao trazia prejuizos ao exercicio dos escritores. Como eles escreveriam com o temor

de que sua producéo fosse cassada, impedida de chegar ao publico? Aquilo também néo soava

S%HOHLFELDT, Antonio. Trilogia da campanha: lvan Pedro de Martins e o Rio Grande Invisivel. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 1998, p. 26.
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bem para o povo, que ja andava intranquilo “com o leite, com a carne, com a manteiga, com o
pdo de farinha de trigo” e, agora, tinha a possibilidade de ficar sem “o pdo do espirito”>%. As
declaracfes de Cyro mostravam — mais uma vez — que ele estava ao lado dos companheiros de
letras e se opunha aos atos restritivos, partissem eles de religiosos ou 6rgdos administrativos.

Depois de a censura cair, Fronteira agreste voltar as livrarias e ndo surgirem novas
manifestacdes a favor da liberdade dos escritores, parecia que os rastros de Cyro nos primeiros
meses de 1944 tinham sumido. No entanto, na Revista do Globo de nimero 359, datada de 25
de marco de 1944, havia um sinal da atividade a qual ele se dedicara nos ultimos tempos: “Sera
este 0 nosso estado?”. Esse era o titulo de uma reportagem especial, que ocupava nove paginas
(24-31, 57) e contava com textos de Cyro, Justino Martins, diretor da revista, e fotografias de
Ed Keffel. Cyro narrou a “Historia do gaticho marginal”, dividida em nove partes colocadas
embaixo das imagens captadas pela lente de Keffel. Justino colaborou com a “Crénica de uma
cidade marginal”.

Antes de “Histéria do gatcho marginal”, um breve texto sem assinatura introduz a
reportagem delimitando o termo marginal — “designagdo do homem desambientado, subnutrido,
apatico e doente que habita os arredores das nossas cidades crioulas” — e apresentando Cyro —
escritor que abordara o tema em 1935, na Semana do Cobertor, e era um “conhecedor profundo
do assunto”, capacitado, portanto, para contar uma “historia tipica do ‘gaticho a pé&’”. Nessa
introducdo ainda se faz uma propaganda de “Porteira fechada”, novo romance de Cyro, que
expunha a situacdo daqueles marginais e deveria ser publicado “dentro de poucos dias, numa
edi¢do da Livraria do Globo*%¢.

A narracdo de Cyro foi simples e objetiva. Por condig¢Oes financeiras, pressdes dos
latifundiarios e necessidade, o gaucho se vé obrigado a procurar um novo espago para Viver.
Depois de percorrer 0 campo sem sucesso, ele decide partir para a cidade com a mulher e os
filhos. L4, consegue abrigar a familia em um ranchinho de latas, madeira carunchada e chéo
batido. Para sobreviver, faz bicos. O cenéario favorece a degradacdo: o homem se afunda na
cachacga, a esposa e as criancas sofrem com a desnutricdo e outras doencas, as filhas mocas
caem na vida, seus frutos nascem sem os pais e conhecem “logo o jejum”®¥. Abandonados,
largados a sorte, esses galchos ndo sdo vistos como vitimas de um momento histérico e de um

processo econdmico arrasador, mas como mandrides e vagabundos. No final de “A histéria do

%Declaracdes reproduzidas em: HOHLFELDT, Antonio. Trilogia da campanha: Ivan Pedro de Martins e 0 Rio
Grande Invisivel. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1998, p. 284-285.
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galcho marginal”, baseado na fotografia de Keffel que mostra um rancheiro de Quarai, Cyro
exemplifica os conglomerados cadticos dos gatchos a pé que formam as coroas de miséria da
cidade, fala de seus habitantes maltrapilhos e cita a mortalidade infantil desses lugares — que
ndo pode ser medida uma vez que os pais ndo chegam a registrar os nascimentos. Ele conclui
que, se a sociedade continuar a ignorar o problema, se o latifundio “moderno” — o “latifindio

»538 _ se mantiver, os “patricios” continuardo a sofrer e a ruina total vira.

do gado manso

A conferéncia na Semana do Cobertor sempre foi lembrada como o ponto em que Cyro
chamou a atencéo para a condicdo do gaucho a pé. No entanto, falar para um pequeno grupo de
senhoras quaraienses ndo tinha, nem de longe, a mesma repercussdo do que escrever uma
historia especial para a Revista do Globo, veiculo que ultrapassava as fronteiras do Rio Grande
do Sul. Em marco de 1944, a voz de Cyro atingiu muitas pessoas e chegou a rincoes que ele
nem sonhara.

E claro que, em Quarai, “Sera este o nosso estado?” repercutiu mais do que em qualquer
outro lugar. N&o era s6 porque um de seus filhos saia na capa e nas paginas da Revista do Globo.
Quarai foi citada nas trés partes da matéria: “Historia do gaticho marginal”, “Cronica de uma
cidade marginal” ¢ “Fronteira alegre”. Na primeira delas havia referéncias a estagnagdo da
cidade e a coroa de miséria que a cercava, mas Cyro ndo se aprofundou nas criticas. Elas vieram
com forga na crénica de Justino Martins. Para o diretor da revista, Quarai envelhecia, ndo se
mexia em direcdo ao progresso, ndo cuidava dos seus e se deteriorava. Por essas razoes, Justino
considerava o Batista — como 0s antigos moradores a chamavam — como “um simbolo do
marginalismo no Rio Grande do Sul”®°,

Apesar de achar que o mundo furtara de Quarai “todas as coisas boas” e pouco lhe dera
“em retribuicao”, Justino Martins assinalava algumas qualidades exportadas pelo municipio:
“uma das melhores carnes do mundo” e “persistentes literatos™®*°. Naturalmente, os nomes de
Dyonélio Machado, Lila Ripoll, Carlos Reverbel e Cyro Martins foram lembrados. Sobre o
companheiro de reportagem, Justino lembrou de Mensagem errante — histéria “da vida
atribulada e sacrificada de um jovem médico na campanha do ‘Batista’” — e contou que, quando
“fala em Quarai, Cyro sente arrepios, se dilui em saudades, sorri orgulhoso de suas historias,
do seu passado, do seu mais puro gauchismo”>*!. Esse retrato do Cyro saudoso e orgulhoso néo

combina com o tom critico da crdnica. Se a cidade se encontrava estagnada, se era um simbolo

S3BMARTINS, Cyro. A histdria do galicho marginal. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 359, p. 27, 25/03/1944.

S¥MARTINS, Justino. Cronica de uma cidade marginal. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 359, p. 28, 25/03/1944.
S0MARTINS, Justino. Cronica de uma cidade marginal. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 359, p. 28, 25/03/1944.
SMARTINS, Justino. Cronica de uma cidade marginal. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 359, p. 29, 25/03/1944.
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do marginalismo, por que ele teria orgulho e saudade? Cyro reconhecia os problemas de Quarai,
entendia que ela andava para tras, mas nem por isso ignorava o apego em relacao a terra natal.
E possivel que Justino Martins tenha exagerado um pouco na descri¢do dos sentimentos de
Cyro, pois havia uma distancia significativa entre apego, orgulho e saudade. Contudo, ao citar
um filho distante e orgulhoso, Justino Martins poderia aliviar as tintas do discurso e ndo deixar
apenas uma imagem negativa do velho Batista. Alids, em “Fronteira alegre”, essa parece ser a
intencdo. A ultima parte da reportagem se prendia aos aspectos “positivos” dos habitantes de
Quarai: eles se relacionavam bem com os vizinhos artiguenses, havia bom transito entre a
margem brasileira e a uruguaia, ndo raro, 0os de ca e os de |4 se ajudavam. Mesmo que
atravessassem dificuldades, os quaraienses eram receptivos e, quando dava, levavam a vida de
modo alegre.

“Sera este 0 nosso estado?” foi uma reportagem veemente, construida ao redor de um
tema problemaético. Parecia que a classe pensante do Rio Grande do Sul se dera conta da
situacdo em que se encontravam as cidadezinhas e as legies de gauchos a pé e que se propusera
a dar o passo seguinte expondo o assunto ao grande publico. E marcante o fato de Cyro estar
entre os colaboradores de “Sera este o nosso estado?”. No quadro explicativo de “O gaticho a
pé€”, os redatores da Revista do Globo tinham avisado que ele era um dos escritores mais
credenciados para abordar o tema. Ja existiam, no final do ano anterior, planos para a publicacédo
da matéria? Os funcionarios da Globo que transitavam entre o departamento da revista e a Secao
Editora leram os originais de Cyro e viram que ali havia pano para a manga? Respostas
afirmativas sdo plausiveis. Porteira fechada pode ter aumentado o interesse pelo camponés
expatriado.

Em Quarai, tanto “Sera este o nosso estado?” quanto Porteira fechada causaram
alvoroco. E possivel chegar a essa conclusdo lendo uma carta remetida a Cyro pelo amigo e
colega José Salanky em 26 de abril de 1944542, O romance deve ter saido no inicio do més e os
livros ndo demoraram a atravessar o Estado. Pelos agradecimentos de Salanky, sabe-se que
Cyro lhe enviou um exemplar por aqueles dias. Entretanto, o “médico-operador” ja tinha lido o
drama de Jodao Guedes, comprado de um tal Pedro Trindade, “no primeiro dia” em que a obra
apareceu em Quarai. Através da letra quase incompreensivel de Salanky, se sabe que o romance
dividiu a cidade em dois partidos: “os anti-Cyristas e pro-cyristas”. O ponto positivo era que os
contrarios ¢ os favoraveis estavam curiosos para ler mais uma “historia do Batista”. Pro-cyrista,

Salanky anuncia que ndo pretende discutir os comentarios do grupo adversario, mas é o que

542 A carta de José Salanky pode ser encontrada no Acervo Cyro Martins (caixa 29).
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acaba fazendo: os anti-cyristas, com “uma inteligéncia sutil”, achavam que Cyro ¢ a Revista do
Globo — aqui a matéria de 25 de marco entra em jogo — pretendiam “esbodegar a cidade”. Aos
olhos dos contrarios, Quarai se desenvolvia “vertiginosamente” ¢ Cyro nao podia escrever
apenas acerca de “meia duzia de vagabundos e rancherios”. Também era preciso ‘“discorrer
sobre as classes conservadoras e edificios publicos magnificos, como o Banco do Brasil”. Ainda
no tocante a repercussdo de “Sera este 0 nosso estado?” e Porteira fechada em Quarai, Salanky
se refere aquelas pessoas — anti-cyristas, € claro — que viam “interesses partidarios” na matéria
e no romance®®,

Nas publicacdes de Campo fora, Sem rumo, Enquanto as aguas correm e Mensagem
errante ndo se tinha no¢édo da recepgdo dos livros de Cyro em Quarai. As impressdes contidas
na carta de Ivo, em 1942, eram intimas e, a respeito dos leitores da cidade, sé existia a referéncia
ao numero de exemplares que poderiam ser vendidos. A carta de Salanky é mais abrangente,
oferece um panorama e surpreende pelas informagdes que carrega. E curioso o efeito que a
producéo de Cyro causava em Quarai. De uma forma ou de outra, as pessoas reagiam ao que
ele escrevia. E provéavel que nem todos os conterraneos tivessem lido seus textos, mas ele ficava
conhecido da mesma forma e seu nome corria na boca dos quaraienses. Como 0s Martins e 0s
Castro de Souza se comportavam frente ao cenario dividido? Uma familia ndo é sempre unida
e, em seu seio, raramente vinga a unanimidade. No entanto, boa parte do cla dos Martins devia
apoiar seu membro e até se orgulhar do filho de Bilo. J& em relac&o aos pais de Suely, o apoio
era incerto. Talvez Antenor e Lucinda, discretos e conservadores, ndo vissem com bons olhos
0 impacto das criticas proferidas pelo genro.

Bem ou mal, Cyro e seus textos eram comentados. Na carta de abril, José Salanky nédo
se furtou a apreciar Porteira fechada. Essa era a intencdo da missiva e Salanky ndo a
abandonou, mesmo se expandindo por outros assuntos. A avaliacdo se restringe a um paragrafo
curto e elogioso. “Gostei imensamente da maneira realista e fidelissima com que descreves a
degradacdo do gatucho” — afirma Salanky antes de ampliar a congratulacdo — “Tiveste rara
felicidade em pintar com as palavras sempre adequadas toda essa tragedia, que para nos ja
representa rotina e da qual temos ideia fresca e viva novamente, quando alguém [ilegivel]
chama a atengiio a ela”**. Depois de opinar sobre Porteira fechada, José Salanky se desliga do
romance e filosofa acerca do papel dos livros, que “dirigem a mentalidade do povo”, e dos

escritores — os “apostolos da nova fé” —, que, apesar de serem incompreendidos e sofrerem com

543 Correspondéncia passiva, de José Salanky para Cyro Martins, 26/04/1944, folha 1.
54 Correspondéncia passiva, de José Salanky para Cyro Martins, 26/04/1944, folhas 1 e 2.
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0 escarnio, ndo devem desistir. Essa Ultima reflexdo pode ser interpretada como uma mensagem
para Cyro: ndo importava o que os anti-cyristas dissessem, ele teria de continuar a escrever.

O incentivo e os elogios de José Salanky devem ter feito bem a Cyro. Salanky era um
amigo sensivel e, ainda que fosse bom leitor, ndo possuia veia de critico literario. Cyro também
queria que um publico mais especializado Ihe desse retorno a respeito de Porteira fechada. Por
iss0, agiu da mesma maneira de dois anos atras, quando da publicacdo de Mensagem errante:
enviou exemplares para nomes reconhecidos na cena literaria brasileira. Em 3 de maio, Cyro
autografou um exemplar para Manoelito de Ornellas. Talvez por esses dias, ele tenha mandado
a obra para escritores como Cyro dos Anjos, Marques Rebelo e outros. Alguns Ihe responderiam
sem problemas e sem pressa.

Enquanto aguardava, Cyro e seu ultimo livrocontinuavam a aparecer na Revista do
Globo. Na edicdo de 6 de maio, Porteira fechada era destaque na se¢do “Escritores e livros”,
assinada por Carlos Regius. O romance figurava, no “Guia do leitor”, em segundo lugar na lista
dos mais vendidos pela Livraria do Globo na ultima quinzena, ficando atrds de Fronteira
agreste, de lvan Pedro de Martins. Além da citacdo na lista, Porteira fechada recebeu fotografia
e nota. A primeira reproduzia a vitrine da Livraria da Globo, na qual a edi¢do de Porteira
fechada, com capa de Edgar Koetz, aparecia rodeada pelas imagens feitas por Ed Keffel em
Quarai, imagens que meses antes ilustraram “Sera este o nosso estado?”. A nota explicava a
composi¢do da vitrine, distinguia Cyro como “um dos mais destacados escritores do Rio
Grande”, trazia informacdes sobre a narrativa — “aborda o drama dos gaiuchos marginais da
fronteira, do campo gaucho, constitui um documento vivo e real de um problema social que tem
preocupado ultimamente ndo s6 ao povo brasileiro como ao proprio governo” — € sua recepcao
— “vem tendo 6tima critica e excelente aceitagio”>*.

Diversos motivos explicam a boa aceitacdo de Porteira fechada. O trato da temaética é
um deles. Zild Bernd disse, com fundamento, que o romance era “amargo e pessimista”>*,
Trabalhando com a matéria extraida da realidade, com a expulsdo do campo e a degradacao
humana, a narrativa ndo poderia ser alegre. Em declaracdo para Slavutzky, se notava que Cyro
considerava Porteira fechada “muito mais abrangente que Sem rumo™®*’. Ele achava isso n&o

sO por atacar de frente a questdo do galcho a pé, mas também por falar no destino dos coronéis

municipais que tiveram seus poderes anulados pela implantacdo do Estado Novo. O

SSREGIUS, Carlos. Escritores ¢ livros. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 16, 06/05/1944.

SBERND, Zila. Porteira fechada, um romance amargo e pessimista. In: KETZER, Solange Medina; MARTINS,
Maria Helena; MOREIRA, Maria Eunice. Mdltiplas leituras: ensaios sobre Cyro Martins. Porto Alegre:
EDIPUCRS, 2008, p. 143.
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personagem do Coronel Ramiro representava com clareza o momento politico — a histéria se
passa no ano de 1938. O ex-cacique municipal fora afastado do posto de mando e, como outros
pares que se encontravam na mesma situacdo, buscava se aproximar da igreja catélica, que
ganhava adeptos e peso politico em lugares onde a religiosidade, até entdo, era vista com
desdém.

Assim como a tematica, o retrato de uma época favorecia a recepg¢do positiva de Porteira
fechada. No entanto, ndo era apenas nesses dois pontos que se concentravam 0s méritos do
romance. Na publicacdo de 1944, Cyro acertou a mdo na construcao dos personagens. Além de
Ramiro e de Jodo Guedes, o desgracado protagonista que ndo em forgas para lutar contra os
obstaculos do destino, Fagundes, Querubina e Gertrudes foram bem desenhados. A mania
persecutdria do ex-capitdo desencadeia um estranho jogo entre remorso e medo. O resultado
desse jogo é, invariavelmente, a loucura. Querubina é a primeira personagem feminina de
destaque elaborada por Cyro. A ligacdo ambigua com a prima Maria José — esposa de Guedes
— exp0e 0s casamentos por interesse e a capa de aparéncias que esconde certas relagdes sociais.
Gertrudes é a profissional das tragédias, a mulher experimentada em doencas e mortes, o abutre
que espalha as sombras pela trama amarga e pessimista. Apesar de ndo serem mencionados em
“Escritores e livros”, esses personagens coadjuvantes e marcantes contribuiam para a aceitagao
da obra.

As referéncias de Carlos Regius a venda e a recepgdo de Porteira fechada escancaravam
um fato: Cyro fazia parte do time de escritores galchos e estava completamente inserido no
sistema literario do Estado. No mesmo numero 362 da Revista do Globo havia outra mostra
dessa insercdo. A capa do periddico indicava que, naquela edigdo, os leitores encontrariam a
matéria “Serdo fascistas os escritores gatchos?”. Nas paginas 28-31 e 59 se vé que “Serao
fascistas os escritores gauchos?”” ¢ um “inquérito sobre a velha questao da neutralidade na arte”.
O texto introdutdrio, que traz a baila tal questdo, propde a reflexdo a partir de duas
interrogacOes. Frente aos tempos de guerra, os escritores devem “permanecer acima do conflito,
cegos aos acontecimentos e a preméncia dos problemas da hora, principescamente refestelados
em seus tronos intimos?”. Devem “dirigir-se a0 povo em mensagens de conforto, com historias
que reflitam os anseios do povo, que correspondam as preocupagdes do povo?”. Essas duvidas

levaram os redatores da revista a ouvirem os intelectuais gauchos, pois, dias antes, sugeriu-se
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—nao hé citacdes esclarecedoras de quem sugeriu nem onde — “que os escritores do Rio Grande
tenderiam a assumir a primeira atitude’>*,

Trés perguntas foram feitas aos escritores/intelectuais: 1) Qual deve ser a atitude dos
intelectuais diante dos problemas politicos e sociais que atualmente abalam o mundo? 2) E licito
ao escritor colocar-se a margem de tais problemas, isto €, permanecer ‘neutro’? 3) Em que
podera consistir a colaboracdo do escritor para a construgdo de um mundo melhor? A Revista
do Globo ouviu quinze nomes, entre 0s quais estavam Erico Verissimo, Telmo Vergara,
Reynaldo Moura, Darcy Azambuja, Moysés Vellinho, Méario Quintana, Dyonélio Machado e
Cyro Martins. A maioria das opinides convergia para certos pontos: o escritor tem de se
preocupar com a humanidade, precisa tomar posicao, escrever sobre a realidade é uma maneira
de melhorar o mundo. Cyro ndo fugiu ao padrdo. A chamada para suas respostas, colocada
acima de um retrato e de uma identificacdo — “Autor de Mensagem errante e Porteira fechada”
—, era “A neutralidade ndo ¢ digna”>*°. A afirmaco se ligava, claramente, & segunda pergunta,
na qual ele ainda dissera que permanecer neutro seria “fraudar a missao do escritor”, significaria
“assumir a atitude passiva dos espectadores”, “vender a alma ao diabo”®*® em um momento
decisivo da humanidade. A resposta ao primeiro questionamento nédo foi tdo direta, mas, apés
tergiversagdes, Cyro deu a entender que a atitude mais apropriada a um intelectual seria a de
criar “um nucleo de convicgdes pessoais” € a de colocar essas convicgdes no “fulcro da sua
atividade atual e futura”®°!. Na réplica a terceira indagagéo vieram suas melhores declaracdes.
Ele iniciou dizendo que o “romancista podera colaborar para a constru¢do dum mundo melhor
fazendo ficcdo plenamente encaixada na sua época e ao seu meio”. Para auxiliar de alguma
forma, também era necessario “escrever sem receios e sem dogmatismos, realizando um
levantamento honesto da realidade que conhece e sobre a qual trabalha”, “impregnar a
consciéncia publica da conviccdo de que determinado problema social da sua regido ou do seu
pais é grave e pede solugdo”®%2. Cyro prescrevia o que ja fizera. Ele ndo falava da realidade que
conheceu? Nao tentava ajudar chamando a aten¢do da sociedade para o problema do gaicho a

pé?

58 SERAO FASCISTAS OS ESCRITORES GAUCHOS? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 28,
06/05/1944.
59 SERAO FASCISTAS OS ESCRITORES GAUCHOS? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 30,
06/05/1944.
50 SERAO FASCISTAS OS ESCRITORES GAUCHOS? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 31,
06/05/1944.
51 SERAO FASCISTAS OS ESCRITORES GAUCHOS? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 31,
06/05/1944.
552 SERAO FASCISTAS OS ESCRITORES GAUCHOS? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 362, p. 31,
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Cyro procurava fazer sua parte e desejava que os colegas de letras soubessem disso,
lessem seus livros e os comentassem. Em alguns casos, os exemplares de Porteira fechada
enviados a escritores e a criticos surtiram efeito. Em 16 de junho de 1944, quando o
desembarque das tropas aliadas na Normandia ainda ecoava, Cyro dos Anjos mandou um
telegrama enderecado a Livraria do Globo, mas que tinha como destinatario outro Cyro, o de
sobrenome Martins. A mensagem ndo carregava uma avaliacdo extraordinaria nem indices de
uma leitura detalhada. Mesmo assim, ela é relevante pela formacdo de uma rede de contatos.
Extrapolando em algumas palavras a caracteristica brevidade dos telegramas, Cyro dos Anjos
arranjou tempo entre as aulas de Literatura Portuguesa na Faculdade de Filosofia de Minas
Gerais®?® para dizer ao homonimo: “Venho agradecer ao caro confrade gentileza oferta
exemplar de Porteira fechada, admiravel romance em gue nos pGe em contato com a existéncia
aspera do camponés gaticho e os problemas sociais da campanha rio-grandense”>®*,

Aquele “admiravel romance” poderia significar muitas coisas. Cyro dos Anjos
realmente leu Porteira fechada e o considerara admiravel; leu, mas ndo sabia o que dizer e
escolheu palavras escorreitas; ndo leu e ndo quis deixar a gentileza do “confrade” passar em
branco. As possibilidades sdo inimeras. Autor avido por leitores, leituras e reconhecimento,
otimista nos momentos mais sombrios, o0 Cyro gaucho ndo veria o telegrama do Cyro mineiro
pelo lado negativo. Ele receberia aquele “admiravel” como um elogio e um incentivo.

No mesmo junho em que Cyro soube do Dia D e guardou o telegrama do autor de O
amanuense Belmiro, outro estimulo em forma de correspondéncia chegou a Livraria do Globo.
Dessa vez o remetente era um carioca: Marques Rebelo. Datada em 20 de junho de 1944, a
carta de Rebelo trazia revelagdes importantes. A primeira delas se referia a0 modo como o
livrochegou as suas maos: “Por intermédio do nosso amigo Mauricio, que esta trabalhando
muito por vocé aqui, como ja devia ha mais tempo ter sido feito, recebi seu Gltimo romance
Porteira fechada®*°. Ndo ha indicagdo de sobrenome, mas o Mauricio citado por Marques
Rebelo devia ser Mauricio Rosenblatt, funcionéario da Globo que, desde o final de 1941,
gerenciava na filial da Livraria do Globo no Rio de Janeiro. Na capital federal, Rosenblatt tinha
o objetivo de “fazer funcionar o escritério da Editora Globo”*®. No Rio, ele atuava para
aproximar intelectuais como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira e Lucia Miguel-

Pereira da Globo — visando a colaboragdes na revista, a traducdes e a publicagdes de obras pelo

553 Conferir em: http://www.academia.org.br/academicos/cyro-dos-anjos/biografia Acesso em: 28/11/2017.

%54 0O telegrama de Cyro dos Anjos pode ser encontrado no Acervo Cyro Martins (caixa 29).

555 A carta de Marques Rebelo pode ser encontrada no Acervo Cyro Martins (caixa 29).
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selo da livraria. Entre suas fungdes, estava, provavelmente, a missdo de colocar na roda os
produtos da editora — fosse falando dos autores, alcangando novas edic¢des para leitores de peso
ou estabelecendo contatos. Como fazia parte do catalogo da Globo, o nome e os livros de Cyro
foram citados em algum momento.

A ponte construida por Mauricio Rosenblatt ndo é a Unica informagdo expressiva da
carta. A passagem “como ja devia ha mais tempo ter sido feito” d4 margem a interpretacdo de
que Marques Rebelo ja conhecia a literatura de Cyro — inclusive quando ela nédo era divulgada
por Mauricio. N&o se sabe se, em sua temporada carioca, Cyro estabeleceu contato com Rebelo.
Em Para inicio de conversa, ele contou que, através de Manlio Giudice, conheceu Gastdo Cruls,
Agripino Grieco, José Lins do Rego, Gilberto Freyre e Anibal Machado®®’, mas ndo disse uma
palavra sobre Rebelo. Mesmo que ndo se tenha ideia da forma como os livros chegaram ao
premiado autor de Marafa, interessa que o carioca 0s leu e se sentiu a vontade para enaltecer o
trabalho ficcional de Cyro: “Seria escusado mandar adjetivos aos teus méritos de romancista,
mais do que isso, de escritor”. O elogio deve ter inflado o peito de Cyro. Era bom ser lido e
aprovado — especialmente por aqueles que dominavam o oficio. Era bom saber que Marques
Rebelo dedicara seu tempo a leitura de Mensagem errante e Porteira fechada e que ele
considerou “este ultimo bem melhor” do que o primeiro. As razdes para tal preferéncia estdo
nas linhas finais da carta de 20 de junho: “Ha principalmente uma coisa no seu altimo livro que
me agrada muito — limpeza. Limpeza no sentido que os ensaiadores teatrais, dignos desse nome,
encaram o Gltimo ensaio do espetaculo — tudo certinho, sem mais e sem menos’>°%,

Esse “tudo certinho, sem mais e sem menos” nao poderia indicar outra coisa a Cyro:
Porteira fechada era, até ali, o seu melhor livro. Das quase vinte publicagdes que teria ao longo
da vida, ele s6 ndo mexeria na de 1944. Nas outras, fez cortes, inser¢des, apagamentos e
reaproveitamentos. Ja nas catorze edicdes de Porteira fechada, houve apenas atualizacfes
linguisticas. A manutencdo do texto original em reiteradas ocasifes atesta as certezas que o
autor tinha em relacdo a historia de Jodo Guedes. A critica também assinalaria os méritos de
Porteira fechada — o romance mais vendido e mais falado de Cyro. No entanto, antes de receber
novas avaliagdes, uma noticia caseira complementou 0 momento de sucesso literario — Suely
esperava outro filho.

Como andava a vida familiar de Cyro naquele ano de publicacbes e de éxitos? Era

inegavel que ele continuava a se ocupar em diversas tarefas. A escrita, as fungdes no Hospital

57 MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 110-
111.
58 Correspondéncia passiva, de Marques Rebelo para Cyro Martins, 20/06/1944, folha 1.
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Sdo Pedro — incluindo a clinica, a docéncia, o secretariado da Sociedade de Neurologia,
Psiquiatria e Medicina Legal — e os atendimentos no consultério tomavam-lhe boa parte do
tempo. Maria Helena requeria cuidados. Ela ndo sofria de nenhuma doenca, mas atravessava
uma daquelas fases normais em criancas. N&o parava quieta, mexia em tudo e enrolava uma
conversa atras da outra. Suely era a maior responsavel pela menina, pois Cyro passava muito
tempo fora da Rua Santa Terezinha e, mesmo em casa, ele aproveitava algumas horas para
escrever. E possivel que Suely tivesse uma empregada ou alguém que a servisse em
determinados dias da semana, contudo, ndo héa certezas sobre isso. Cyro ja ndo vivia sufocado
pela questdo financeira e ndo se descarta um tipo de ajuda vinda de Antenor e Lucinda. De
qualquer maneira, quando viesse outra criancga, a situagéo ficaria um tanto complicada. O casal
precisaria se virar sozinho — e, assim, Cyro teria de deixar de lado, por um tempo, certas
atividades — ou correr atrds de uma pessoa que auxiliasse com a casa e 0 bebé.

Presumivelmente, aquele era um bom momento para Cyro e Suely terem outro filho.
Eles estavam casados havia nove anos, mas fugiam aos padrfes de natalidade da época. Talvez
uma segunda e Gltima crianca fizesse bem para a relacdo, satisfizesse ao marido e a mulher,
agradasse tanto os Martins quanto os Castro de Souza. Além disso, Cyro ainda vivia um periodo
feliz, um periodo em que tudo lhe sorria, em que tudo parecia dar certo.

No segundo semestre de 1944, enquanto a gravidez de Suely evoluia, 0 nome de Cyro
constava mais uma vez em publicacfes e Porteira fechada continuava rendendo assunto. Em
julho, més no qual os Aliados davam sequéncia a Operacdo Overlord para libertar a Franca e
o0s pracinhas da Forca Expedicionaria Brasileira embarcavam para a Italia, nas paginas 80-83
da Lanterna verde, se podia ver o resultado dos bilhetes trocados entre Cyro e Manoelito de
Ornellas no ano anterior. “Conto sem nome” era um dos 65 textos que formavam o nimero 8
do boletim da Sociedade Felipe D’Oliveira. A edicdo dedicada ao Rio Grande do Sul tinha,
entre seus colaboradores, escritores e criticos reconhecidos: Alcides Maya, André Carrazzoni,
Augusto Meyer, Dante de Laytano, Dyonélio Machado, Erico Verissimo, Telmo Vergara,
Ernani Fornari, Reynaldo Moura, Viana Moog. Aquela era a terceira publicagdo de “Conto sem
nome”, pois a narrativa ja saira em Campo fora (1934) e na Revista do Globo (28 de setembro
de 1935). Ainda ndo se entendia o porqué de Cyro, tdo cuidadoso com 0s seus escritos, nao ter
dado um titulo apresentavel a historia.

Com titulos pensados ou nao, os contos e os romances de Cyro chegavam ao publico,
repercutiam e colocavam o autor sob holofotes. Um evento ocorrido naguele ano mostra isso.

No “Prefacio” a segunda edicao de Sem rumo, datado de 1977, Cyro falou das corregdes que
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fez, do momento em que o livro tinha sido escrito, das circunstancias de edigdo, da ideia da
Trilogia do gaucho a pé. Todas essas informacfes eram pertinentes, uma vez que ele revisava
sua segunda obra. Entretanto, para expandir seu pensamento sobre literatura regional, Cyro
aproveitou a oportunidade para publicar, junto com Sem rumo, uma conferéncia intitulada
“Visdo critica do regionalismo”, na qual expunha, “de maneira singela e franca, os pontos de
vista de ordem socioldgica” em que baseou a fic¢do da trilogia. Segundo ele, tal conferéncia foi
proferida “em 1944, pouco depois de lancar Porteira fechada, na Faculdade de Direito, de Porto
Alegre, a convite do Centro Académico André da Rocha’>°

Passaram mais de trinta anos entre a conferéncia na Faculdade de Direito e a publicacéo
de “Visdo critica do regionalismo”. E provéavel que, nesse intervalo, Cyro tenha mexido no
texto. Assim, ndo se sabe a equivaléncia do que foi dito em 1944 e o que saiu em 1977. Porém,
na auséncia da palestra original, € preciso confiar naquela que surgiu depois. Ainda que passasse
por modificagdes, a ideia que fundamentava o ensaio devia ser, substancialmente, a mesma nos
dois momentos.

A palestra carregava ja em seu titulo um objetivo claro: olhar de modo critico o
regionalismo, especificamente aquele que se desenvolvera no Rio Grande do Sul. No caminho
para atingir sua meta, Cyro elaborou um conceito de regionalismo e historicizou a literatura
gaucha. Ele pensava que o regionalismo traduzia “sobretudo uma atitude sentimental. Atitude
de entusiasmo em face da regidio e da sua legenda®®® — legenda que, no Estado, se relacionou
as figuras dos herais surgidos no processo de formacao do territorio. Para Cyro, o culto a essas
figuras “foi um motivo duradouro da superestimacdo de nds mesmos. E a literatura, que se
originou dessa exaltacdo coletiva, foi uma literatura de afirmagéo, assinalando de preferéncia o
belo da vida, o heroico e o romanesco”*®. Ele ainda acreditava que, desde Bromélias, poesias
publicadas por Apolinario Porto Alegre em 1874, “até ha bem pouco”, o regionalismo sul-rio-
grandense “nutriu-se da legenda campeira, decantando a trajetoria histdrica e os costumes do
gaticho, celebrado como monarca das coxilhas, visto como figura de excegdo”®2,

Como historiador da literatura, Cyro nao estava errado em escolher um ponto de partida
para sua narrativa. Talvez ele pudesse ter voltado até 1872 e escolhido O vaqueano, também
do prolifico Apolinario Porto Alegre, como marco inicial da producéo regionalista. O romance

mostrava 0 apego as cores locais e, além disso, apresentava um tipo humano rodeado pela

559 As duas citacOes estdo em: MARTINS, Cyro. Prefacio. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 13.
60 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 24.

1 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 25.

%2 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 14-15.
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positividade — justo, honesto, corajoso, peleador, fiel, cavaleiro —, um modelo que seria util a
construcdo da imagem do gadcho dali para a frente. Cyro, no entanto, optou por Bromélias e
ele era, obviamente, o senhor da prépria narrativa. Téo senhor que decidiu dar um salto temporal
e tratar de Alcides Maya e Joao Simdes Lopes Neto, considerados por ele “os autores
maximos™°® do regionalismo. Na leitura de Cyro, em Simdes, se encontrava um gaticho mais
“natural”, “desatado”, “livre na a¢do”. Essa naturalidade deixava a impressao de que “nao foi
0 autor que procurou o assunto, mas, sim, foi este que o encontrou, o saturou e se imp0s”. Ja
em Maya, Cyro ndo via tanta espontaneidade. As vezes, os requintes e 0s excessos da linguagem
quase afastavam o autor do assunto teldrico, mas os floreios ndo impediam que suas narrativas
guardassem “uma profunda e comovente harmonia com a realidade campeira”%*,

Ao longo de sua vida, em ocasifes e textos variados, Cyro se referiu a Jodo Simdes
Lopes Neto e Alcides Maya como os grandes escritores de um momento literario do Rio Grande
do Sul. A conferéncia da Faculdade de Direito foi, provavelmente, a primeira exposi¢do publica
de tal opinido e, também por isso, 0 evento tem sua significacdo. Naquele outubro de 1944, a
afirmacdo de que os dois foram os “autores maximos” do regionalismo gaucho pode ndo
demonstrar, necessariamente, uma visdo evolucionista por parte de Cyro. Simdes e Maya
estavam no topo da cadeia porque suas obras tinham maior capacidade de “resistir, pelo tempo
a fora, & mais ingratas ventanias da critica®®%,

Resistir & critica e ao tempo parecia ser um dos critérios adotados por Cyro para formar
um canone. Quando trata de “Outros regionalistas”, ele cita uns poucos resilientes: Ramiro
Barcellos, com Antonio Chimango, Darcy Azambuja, com seus contos, J. O. Nogueira Leiria,
com seus poemas, Vargas Neto, com “alguns versos bem achados”, Roque Callage, com “certas
paginas muito sentidas°®. Cyro da a entender que o clima revolucionario de 1923 influenciou
a producdo desses escritores e de muitos outros. Esses outros, no entanto, ndo tinham qualidade
para permanecer, pois ndo fizeram mais do que perpetrar “falsidades literarias de extrema
indigéncia quanto a pintura da campanha e ao estudo dos caracteres”, de contribuir para o
prolongamento do “culto as aparéncias, mascarando a visdo fiel da verdade humana ¢ das
circunstancias e dramas da coletividade crioula”, de repisar o que “ja havia sido feito com

inigualavel mérito pelos maiores”®’. Cultuar as aparéncias e repisar aquilo que ja fora feito

%3 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 15.

%4 As comparagOes entre Simdes Lopes Neto e Alcides Maya estdo em: MARTINS, Cyro. Visdo critica do
regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 17-18.

65 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 15.

%66 Esses outros regionalistas dignos de nota estéo citados em: MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo.
Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 19.

%7 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 19.
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também ndo combinava com os ventos renovadores iniciados em 1922, com o modernismo.
Cyro pensava que 0s regionalistas, arraigados a tradicdo e as proporgcOes épicas, nédo
conseguiram se soltar dos estere6tipos, ndo perceberam que os tempos se modificaram e que
novos temas requeriam atengé&o.

Era no tocante ao trato desses novos temas que Cyro desenvolvia a principal ideia de
“Visdo critica do regionalismo”. A época de mudangas econdmicas, sociais e humanas
atravessada pelo Rio Grande do Sul afetava o gaicho, a campanha e a literatura. Para Cyro, 0
momento reclamava uma literatura localista, ndo regionalista. Na concepcao dele, a producéo
localista — “mais prosaica, mais inclinada aos temas do cotidiano e ao estudo das depressdes
coletivas” — era a que condizia com o periodo de transi¢do. Ao contrario do regionalismo, que
se fazia pelas legendas e pelas glorificacdes, o localismo evidenciaria “os defeitos e as crises”
de determinado grupo social e faria sugestdes para a “reparagdo dos danos”®®. N&o havia
espaco para herois, epopeias ¢ ufanismos. Era hora de descrever “a degradagdo do nosso
camponés marginalizado”®°, que ja n&o tinha cavalo, fartura e distancia.

Cyro se considerava um localista, pois aquelas eram as diretrizes de sua ficcdo. Colocar-
se em um grupo e até desenvolvé-lo ideologicamente tinha uma grande significacdo. Ao fazer
algo incomum, ao mirar aqueles que ndo eram olhados, ao falar sobre um gadcho destronado,
ele se caracterizava como um autor discrepante. Ele escrevia sobre o campo e seu habitante,
mas ndo era como aqueles que o precederam. Cyro ndo queria exibir o rétulo de regionalista.
Queria que o vissem como um escritor diferente, uma voz de um novo tempo e a conferéncia
no Centro Académico André da Rocha era importante para passar essa imagem.

Em novembro, dias depois da palestra, Porteira fechada voltava a ser alvo de criticas.
Dessa vez, ndo era um intelectual do centro do pais que se manifestava a respeito do livro, mas
um jovem gadcho. E bem possivel que, meses antes, Décio Freitas, estudante de direito que
trabalhava como jornalista e saira a defesa de lvan Pedro de Martins no caso de censura a
Fronteira agreste, estivesse na plateia da conferéncia “Visdo critica do regionalismo”.
Contudo, em “O drama dos homens sem-terra”®’°, Décio abordava o Cyro romancista, nfo o
ensaista. De modo geral, a avaliacdo era elogiosa e algumas frases definitivas de Freitas ilustram
isso: “Porteira fechada, de Cyro Martins, é sem duvida uma das poucas e mais belas tentativas

de romance social j& levadas a cabo no Rio Grande do Sul”, “Cyro Martins é hoje um dos

%68 As ideias sobre o localismo estdo em: MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre:
Movimento, 1997, p. 25.

69 MARTINS, Cyro. Visdo critica do regionalismo. Sem rumo. Porto Alegre: Movimento, 1997, p. 26.

570 Nao tive acesso a publicacdo original, somente a versdo reproduzida na edi¢do de 2010 de Porteira fechada.
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maiores romancistas rio-grandenses”. Décio Freitas ndo tinha medo de elevar Porteira fechada
e seu autor a um patamar alto dentro da literatura produzida no Rio Grande do Sul. Além disso,
ele fazia questdo de assinalar certo pioneirismo por parte de Cyro — “Raras vezes, entre nos,
alguém avancou mais longe do que Cyro Martins na tentativa arrojada de pintar determinadas
relagdes sociais de produgio vigorantes no nosso Estado™®™?,

Apesar de dizer que Porteira fechada era “um livro apaixonadamente humano, exato ¢
sincero na descricdo das condi¢Ges horriveis em que estd sendo atirada a massa dos
trabalhadores rurais”®’?, Freitas ndo deixou de apontar aspectos em que Cyro poderia evoluir
como escritor. Para o periodista, o quaraiense precisaria dar “dois passos a frente” no intuito de
“lograr uma mais ampla penetragdo na massa dos nossos leitores” e de “conquistar um posto
supremo” no cendrio literdrio gatcho. Esses passos estavam ligados ao “dominio do progresso
artistico” e ao “conteudo social” dos livros de Cyro. Décio Freitas entendia que o escritor

poderia dar maior “penetragdo psicologica™’

aos personagens ¢ “‘acertar’ de todo sua visdo
socioldgica da campanha rio-grandense’’*. O primeiro dos passos estava ao alcance de Cyro,
ainda mais quando levada em conta sua formacdo e a area em gue atuava. Quanto ao segundo,
as coisas nao pareciam tdo faceis. Qual era a visdo socioldgica acertada? Qual ponto de vista
Décio exigia de Cyro? O autor e o critico pensavam de formas distintas e ndo havia modos
certos, quase certos e erradas de olhar.

Décio Freitas achava que o acerto na visdo sociolédgica de Cyro estava associado a sua
“posi¢do politico-social”. Freitas ndo entendia as razdes de o escritor ter manifestado, em
Porteira fechada, simpatia e predilecdo aos “oposicionistas” que ficaram de fora do poder local.
Para o jornalista, s6 por “sentimentalismo”®’®> Cyro poderia se inclinar para a oposicdo. Décio
acreditava que, como intelectual, como sujeito lido e esclarecido, Cyro compreendia o0 jogo. Os
objetivos daqueles que se enfileiravam na oposicdo eram 0s mesmos dos da situacdo — tomar o
poder, explorar o campo, acumular propriedades rurais, ndo mexer uma palha em favor da
distribuicdo agraria. As ideias expostas por Décio Freitas em “O drama dos homens sem-terra”

sugerem que a visdo “acertada’ para a produgao literaria de Cyro era a que partia da esquerda.

571 As trés citagGes estdo em: FREITAS, Décio. O drama dos homens sem-terra. In: MARTINS, Cyro. Porteira
fechada. Porto Alegre: Movimento, 2010, p. 9.

572 FREITAS, Décio. O drama dos homens sem-terra. In: MARTINS, Cyro. Porteira fechada. Porto Alegre:
Movimento, 2010, p.11.

573 FREITAS, Décio. O drama dos homens sem-terra. In: MARTINS, Cyro. Porteira fechada. Porto Alegre:
Movimento, 2010, p. 9.

57 FREITAS, Décio. O drama dos homens sem-terra. In: MARTINS, Cyro. Porteira fechada. Porto Alegre:
Movimento, 2010, p. 10.

55 FREITAS, Décio. O drama dos homens sem-terra. In: MARTINS, Cyro. Porteira fechada. Porto Alegre:
Movimento, 2010, p. 10.
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Talvez por isso, ele criticasse a simpatia do autor pela oposi¢cdo. Como intelectual e homem
sensivel, Cyro devia perceber que a saida ndo estava na oposi¢do de habitos situacionistas,
estava no outro extremo, no lado vermelho. N&o se conhece a reacao de Cyro ao texto de Décio.
N&o se sabe se ele concordou com a avaliacdo, mas € possivel supor que alguns pontos tenham
lhe agradado. Se isso ndo tivesse acontecido, “O drama dos homens sem-terra” ndo passaria a
anteceder, nas varias edi¢Ges de Porteira fechada, a histdria de Jodo Guedes.

Também néo se sabe quais foram as reacdes de Cyro quando, um més depois, Suely
comecou a sentir as dores que anunciavam o parto. Era 30 de dezembro e a crianca ndo queria
esperar até 1945 para nascer. Celito De Grandi e Nubia Silveira contaram que a filha nasceu
em casa “porque nio houve tempo para chegar a um hospital>’®. Como agiu Cyro naquela
circunstancia? Anos antes, em Quarai, um parto o marcou. Naquela ocasido, mesmo impactado,
ele soube como proceder. No final de 1944, por mais que estivesse emocionalmente envolvido,
0s conhecimentos médicos ndo o abandonariam. Tudo parece ter corrido sem grandes
problemas. Mesmo diante da surpresa e do choque, Suely e a menina — que recebeu o nome de
Cecilia — passavam bem. Aquele ano de sucessos e realizacdes ndo poderia acabar de modo
melhor: a familia aumentava e uma crianga, ainda que chegasse pregando sustos, era sempre
um prenuncio de esperanga.

Alias, 1945 parecia ser um ano para revigorar as esperancas. Depois do fracasso de uma
ofensiva nas Ardenas, as for¢as do Eixo ndo tinham poderio militar para resistir por muitos
meses na frente europeia e o fim do conflito se desenhava. No Brasil, a situacdo politica também
dava sinais de mudanca. Por mais que se aproximasse dos Aliados e se juntasse aos esforcos de
guerra, um regime com as caracteristicas do Estado Novo dificilmente sobreviveria aos tempos
que viriam. Havia gritos pela redemocratizacdo do pais e cedo ou tarde Getulio Vargas cairia.

Cecilia recém tinha completado quatro meses quando, em 8 de maio, se comemorou o
Dia da Vitoria na Europa. Durante abril, os Aliados e o0s nazistas se engalfinharam em um
ultimo ato — a Batalha de Berlim. Desde o inicio do ano, 0s soviéticos perseguiam o objetivo
de tomar Berlim antes dos seus aliados ocidentais. No final do més, o Exército Vermelho
chegou a periferia da cidade e Hitler “decidira tirar a propria vida em vez de ser capturado pelos
russos e posto em exibi¢do como numa exposi¢io de museu”’’. Ele também ndo queria passar
pelo que seu cumplice Benito Mussolini passara — ser assassinado e ter o corpo pendurado em

praca publica para expiacdo. Com o suicidio de Hitler, em 30 de abril, a rendi¢cdo alema nao

576 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 92.
STTKERSHAW, lan. Hitler. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 988.
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demorou. No Pacifico, a guerra se estenderia. Os japoneses so capitulariam em 15 de agosto,
apos 0s norte-americanos langarem bombas atdmicas em Hiroshima e Nagasaki.

Mesmo com acdes no front oriental, em junho, 0 mundo respirava novos ares. Parecia
que a liberdade soprava em quase todos os cantos. Na Alemanha e na Italia, como ndo poderia
ser diferente, os regimes totalitarios cairam. Ainda ndo se sabia quanto tempo durariam 0s
governos fortes em paises como Espanha, Portugal e Brasil. Talvez durassem uns poucos meses,
talvez se arrastassem por anos. Na espera pelos vencedores, Espanha e Portugal se protegeram
sob o dubio manto da neutralidade, embora cooperassem com os lados que lhe fossem
convenientes. Os brasileiros falavam em abrandamento da censura e convocacao de eleigdes.

Os novos ares atingiam todos os rincdes e 0 Rio Grande do Sul ndo ficaria de fora. Em
junho de 1945, apareceu entre 0s gauchos uma revista que ia de encontro ao projeto
nacionalizador do Estado Novo — a Provincia de Sdo Pedro. O periddico carregava o selo da
Globo e era dirigido por Moysés Vellinho. No editorial de estreia, ficavam claros os objetivos
da nova publicacéo: acolher as obras de inteligéncia, preservar os elementos fundamentais da
tradicdo local sem se afogar nas aguas rasas do regionalismo. A revista ndo se deteria, apenas,
as discussdes localistas. Ainda que trouxesse em seu titulo a antiga denominacdo do Rio
Grande, todos o0s assuntos atrelados a cultura seriam do interesse da Provincia®’®. Preservar a
tradicdo local era uma reacéo a politica estado novista de apagamentos das regionalidades. Era
curioso o fato de essa manifestacdo dos intelectuais galichos surgir ja nos tltimos suspiros da
ditadura e ser liderada por um sujeito que, apesar dos reconhecidos méritos, em muitos
momentos, interagiu com o regime.

O momento de distensdo politica era conveniente para o surgimento de um veiculo como
a Provincia de S&o Pedro. Para Alice Moreira, as circunstancias histéricas do Rio Grande do
Sul também favoreceram a criagdo da revista: “a maturidade de uma empresa de livreiros
sensiveis aos anseios de desenvolvimento da comunidade, aliou-se uma geracao privilegiada,
cujo talento fora aprimorado na tradi¢io jornalistica e académica™’®. A Provincia se
diferenciava das outras publicacdes da Globo. Segundo Moreira, 0 Almanaque do Globo e a
Revista do Globo eram destinados a um publico mais abrangente — a ultima, por exemplo,
mostrava acontecimentos locais, nacionais e mundiais, nas areas politica, cultural e esportiva,

contemplando ainda a moda, a culinario e o humor. A Provincia tinha outro alvo, pois “era

578 O editorial — assinado por Moysés Vellinho — estd em Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 5-7,
junho de 1945.

SSMOREIRA, Alice Therezinha Campos. Revista Provincia de S&o Pedro: érgdo por exceléncia da provincia
brasileira. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 36, n. 2, p. 37, abr./jun. de 2001.
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constituida macicamente por textos, dirigia-se, assim, a um publico mais selecionado’>®,

Talvez por visar a um tipo seleto de publico e por ndo buscar lucros, a Provincia ndo trazia
anuncios publicitarios. Mesmo sem patrocinadores de fora da Globo, a revista teve 21 nimeros,
com média de 180 paginas nas quais predominavam os artigos ligados a literatura, e perdurou
até 1957, ano em que foi retirada de circulagcdo por motivos financeiros. Durante seus doze
anos, a Provincia contou com a colaboracdo de nomes como Guilhermino Cesar, Augusto
Meyer, Carlos Dante de Moraes, Jodo Pinto da Silva, Manoelito de Ornellas, Jodo Otavio
Nogueira Leiria, Vianna Moog, Dyonélio Machado, Erico Verissimo, Mario Quintana, Cecilia
Meireles, Manuel Bandeira, Otto Maria Carpeaux, Antonio Candido e outros. Além de nomes
de relevo, a revista também apresenta niimeros expressivos®l: 2200 obras e 1000 autores
citados, 700 poemas ou fragmentos de poemas divulgados, 473 artigos de critica e 65 contos
publicados. E claro que, com um nome inserido no sistema literario gaticho, Cyro figurava entre
os colaboradores da Provincia de S&o Pedro e, em variadas ocasides, seus livros foram objeto
de apreciacio®®,

No primeiro nimero da Provincia, Cyro foi citado em trés artigos, sendo que duas dessas
mencdes estavam diretamente relacionadas a Porteira fechada. O texto intitulado “Simodes
Lopes Neto”, de Augusto Meyer, traz uma breve mas importante referéncia a Cyro: “Quando
for lancada uma antologia do regionalismo gatcho de A. Porto Alegre a Cyro Martins, o que
representa mais de meio século, nas suas escalas principais ndo serdo revelados apenas alguns
nomes de segunda ordem™®, A declaracio de Meyer é relevante, por classificar Cyro como
regionalista — traco que o proprio autor rechacava — e coloca-lo em um dos extremos do
movimento, em posicao contraria a de Apolinario Porto Alegre. A partir da afirmacéo de Meyer,
se pode entender que Apolinario marcava o inicio do regionalismo e Cyro o fim. Talvez
Augusto Meyer tivesse dado esse lugar ao amigo por causa do seu ultimo romance.

Porteira fechada, alias, foi apreciado por ninguém menos do que o diretor da Provincia.
Naquela edicao inaugural do periédico, Moysés Vellinho dedicou quatro péaginas ao livro. Em
“Paz nos campos...”, Vellinho iniciou sua critica comparando Porteira fechada com o romance
que o sucedeu, Mensagem errante. Segundo Vellinho, a obra de 1942apresentava um tom mais

individual, enquanto a de 1944voltava-se para a realidade externa e possuia um vigoroso sentido

580 MOREIRA, Alice Therezinha Campos. Revista Provincia de Sdo Pedro: érgdo por exceléncia da provincia
brasileira. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 36, n. 2, p. 37, abr./jun. de 2001.

%81 Os nimeros foram retirados do ja citado texto de Alice Moreira e encontram-se entre as paginas 41 e 43.

%2 Em “Cyro Martins e a revista Provincia de Sdo Pedro”, escrevi sobre os rastros de Cyro no periddico.
Disponivel em: http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/letronica/article/view/20385/13868

SBMEYER, Augusto. Simdes Lopes Neto. Provincia de S&o Pedro. Porto Alegre, v. 1, n.1, p. 105, junho de 1945.
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social. Para ele, os personagens de Porteira fechada eram: “Simples acidentes de uma realidade
surda que os colhe, os arrasta e absorve na sua massa sem brilho, sdo apenas comparsas
desprevenidos de um drama enorme e apagado cujas medidas vdo muito além dos escassos
limites de sua consciéncia. Nada mais que isso”°®. Jodo Guedes e 0s outros estavam & mercé
das vontades dos grandes proprietérios e ndo tinham como lutar contra o vendaval econémico
que assolava a campanha e os desprovia do chdao em que viviam. Moysés Vellinho destacou
que, em Porteira fechada, se via um autor realista, que ndo se deixou “acometer pelo
pessimismo™®®, mas nem por isso falava do Rio Grande heroico — ao contrario, abordava a crise
social e econbmica que se alastrava pelo Estado e provocava o éxodo rural. Paginas mais
tarde®®®, Vellinho procura justificar a auséncia de heroicidade na tiltima narrativa de Cyro: “ndo
é possivel fomentar vocagGes heroicas com a dieta da miséria”. Em um dos tGltimos paragrafos
de seu ensaio, Moysés Vellinho® assinalou o tom sombrio que pairava sobre Porteira fechada:
“O romance ¢é amargo e opressivo. A desgraca vem vindo, vem crescendo contra essa gente
desarmada, e acaba engolfando tudo em sombra”. A sombra aludida por Vellinho era a culpada
pela paz nos campos. Ela carregava a desgraca, desabrigava o galcho, jogava-o nas margens
da cidade, deixava-0 a pe.

A apreciacdo de Moysés Vellinho inserida naquele primeiro nimero da Provincia de
Séo Pedro significou muito para Cyro. Ele fora avaliado — e, de certo modo, aprovado — por um
dos mais relevantes criticos do Rio Grande de Sul. Além disso, dentro e fora do estado, a
Provincia atingia um publico restrito, interessado nos acontecimentos que preenchiam a vida
das letras no Brasil. Isso poderia ser benéfico para Cyro. As vendas de suas obras ndo
aumentariam vertiginosamente, mas talvez seu nome chegasse a leitores cuja opinido tivesse
peso no cenario literario nacional.

Na primeira edicdo da Provincia também aparecia um indicativo da recepcdo de
Porteira fechada em outras regides do pais. Afonso Arinos de Melo Franco, intelectual
renomado, que passou 0 ano de 1944 lecionando cursos de literatura na Faculdade de Letras de
Buenos Aires®® teceu, na secdo chamada “Transcri¢des”™°, comentarios sobre Porteira
fechada. Em estudo sem titulo, Melo Franco analisou o romance de Cyro e Fronteira agreste,

de Ivan Pedro de Martins. Afonso Arinos acreditava que o primeiro completava o segundo,

S84VELLINHO, Moisés. Paz nos campos... Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 147, junho de 1945.
SVELLINHO, Moisés. Paz nos campos... Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 147, junho de 1945.
S8\/ELLINHO, Moisés. Paz nos campos... Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 149, junho de 1945.
S87VELLINHO, Moisés. Paz nos campos... Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 150, junho de 1945.
8Informacédo disponivel em: http://www.academia.org.br/academicos/afonso-arinos-de-melo-franco/biografia
Acesso em: 23/12/2017.

%89 O texto foi publicado, originalmente, em O Jornal, do Rio de Janeiro. N&o tenho indicacéo de data e de pagina.
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contudo, unidos, os dois ndo formavam “um conjunto, um todo, mas um esbogo inacabado’>%.

Havia pontos congruentes entre 0s romances. Percebia-se nas paginas de ambos a humanidade
triste, servil e até mesmo escrava. Arinos entendia que, nas duas narrativas, se notava um lado
fronteira e outro porteira. O lado fronteira era “esta enganosa liberdade, destino opresso e
terrivel de judeu errante, que faz com que os homens ndo ancorem na vida como ndo ancorem
no amor, na terra, na casa: porque a vida nao é deles, como também ndo o sdo o rancho, 0 campo
ou a °‘china’ linda”. J& o lado porteira fechada era “representado pelos obstaculos
intransponiveis que se opdem aqueles que forcejam por emancipar-se de tal pretensa
liberdade°?.

A “enganosa liberdade” aludida por Arinos e a falta de ancoragem de certos homens
errantes, desgastados pelos embates com as diversas porteiras fechadas, deixam margem para a
interpretacdo de que alguns desses sujeitos “errantes” ndo param, simplesmente, pelo fato de
ndo terem onde parar. Ainda no tocante as convergéncias, Afonso Arinos sublinha, nos dois
livros, a completa auséncia de religiosidade. Além disso, o critico enfatiza que ambos ensinam
mais do que interessam literariamente. Esse julgamento, se, por um lado, despe as obras de
certa aura literaria, por outro, veste-lhes com uma importante mensagem social e humana. As
divergéncias realcadas por Arinos estdo localizadas no plano estético de Porteira fechada e
Fronteira agreste. Para ele, era inegavel “que as qualidades descritivas e poéticas” se
mostravam “seguramente mais fortes em Ivan Pedro de Martins”. No entanto, “Cyro Martins
foi, sem ddvida, mais feliz no acabamento do seu livro. Construiu com mais técnica seu
romance, sabendo introduzir nele uma ocasido*%. Sendo assim, Fronteira agreste apresentaria
mais beleza enquanto Porteira fechada teria melhor estrutura.

N&o havia nada de novo no fato de Cyro receber as impressdes leitoras de escritores de
fora do Rio Grande do Sul. No ano anterior, Cyro dos Anjos e Marques Rebelo lhe enviaram
correspondéncias amigaveis. A novidade trazida pela critica de Afonso Arinos de Melo Franco
estava em um detalhe imprescindivel: o artigo fora publicado na imprensa — e publicado,
inicialmente, no Rio de Janeiro. Se “Paz nos campos...”, de Moysés Vellinho, indicava que
Cyro fazia parte do circulo literario gaucho, o texto de Afonso Arinos sinalizava a possibilidade

de o0 nome do quaraiense extrapolar as fronteiras do Estado.

S0FRANCO, Afonso Arinos de Mello. Dois romances. Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 155,
junho de 1945.

%91 As duas citagGes estdo em: FRANCO, Afonso Arinos de Mello. Dois romances. Provincia de Sdo Pedro. Porto
Alegre, v. 1, n. 1, p. 156, junho de 1945.

S92FRANCO, Afonso Arinos de Mello. Dois romances. Provincia de Sdo Pedro. Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 157,
junho de 1945.
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Enquanto isso ndo acontecia, Cyro voltava a ser citado nas paginas da Provincia de S&o
Pedro. No segundo niimero da revista, em “Os fundamentos economicos do regionalismo”,
Dyonélio Machado falou brevemente sobre a posicéao literaria de Cyro. Deixando claro seu
ponto de vista ideoldgicoDyonélio discutiu a literatura pelo vezo econémico. Para ele, havia
uma histéria econdmica e social por tras das artes e essa histdria deveria estar no &mago das
discussdes sobre o regionalismo. Segundo Dyonélio Machado, existia uma oposicao entre
regionalismo e localismo. No grupo dos regionalistas estariam 0s “classicos” como Simdes
Lopes Neto, Alcides Maya e Darcy Azambuja, no dos localistas, Cyro Martins e lvan Pedro de
Martins. A diferenca dos dois grupos poderia ser explicada através do caminho econémico
tomado pelo Rio Grande do Sul. Tanto o regionalismo quanto o localismo exploravam a
pecudria e o que os distanciava era, justamente, esse tema comum: a “pecudria do tempo do
Regionalismo era uma forma hibrida de producio e guerra”®, ja a pecuaria do localismo era
industrializada e pacificada. Dyonélio Machado acreditava que, com os livros Mensagem
errante e Porteira fechada, Cyro se conectava ao localismo. Em alguns aspectos, a ideia de
Dyonélio era semelhante aquela explicitada por Cyro em “Visdo critica do regionalismo”. A
literatura de um novo tempo econdmico e social tinhaum novo rosto, buscava olhar o campo e
0s seus personagens de uma maneira distinta do que até entdo se fizera. Ademais, ao dizer que
o conterraneo era um localista, Dyonélio Machado contribuia para a construcéo da imagem de
Cyro como expoente de um momento literario marcado pela transicdo, a conscientizacdo e a
critica.

Naquele segundo numero da Provincia, paginas antes do texto de Dyonélio, aparecia a
primeira colaboragio de Cyro®® para a revista. Aproveitado posteriormente em Rodeio —
estampas e perfis, “Notas sobre Alcides Maya” relembrava o encontro, no Hotel Majestic, do
jovem Cyro com um dos escritores de sua predilecdo. Ao longo das notas, ficavam evidentes
as impressdes que o vulto de Maya despertou no rapaz — “A presenga de Alcides Maya é
inesquecivel”®. Cyro néo se ateve ao depoimento de cunho autobiografico. Ele também falou

dos personagens marcantes, das belas paisagens retratadas por Maya e assinalou que o autor de

S¥MACHADO, Dyonélio. Os fundamentos econdmicos do regionalismo. Provincia de S&o Pedro. Porto Alegre,
v. 1,n. 2, p. 128, setembro de 1945.

5% E interessante observar, na se¢io “Escreveram neste namero” (p. 186), ao lado de um desenho do rosto de Cyro,
a descrigdo que os editores fizeram: “Cyro Martins nasceu em Quarai, neste Estado. E um escritor inteiramente
voltado para os problemas e as condic¢des de vida do nosso homem do campo. Quando fazia o curso médico, em
Porto Alegre, iniciou-se na literatura regionalista tendo publicado na imprensa local seus primeiros contos, antes
de 1930. Desde entdo, vem aumentando e enriquecendo sua bagagem literaria, que ja agora consta de Campo fora,
contos, Sem rumo, novela, e Enquanto as aguas correm, Mensagem errante e Porteira fechada romance”.
SSMARTINS, Cyro. Notas sobre Alcides Maya. Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, v. 1, n. 2, p. 61, setembro
de 1945.
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Ruinas vivas j& havia se preocupado com o tema do gaucho marginalizado no ensaio
“Colonizag¢do nacional” presente no livro Cronicas e ensaios, de 1918. Por causa disso, Cyro
acreditava que nao eram de todo justas as acusacdes de que Alcides Maya seria “um escritor
puramente académico, cuja obra pairasse distante das aflicdes do povo’>®.

“Notas sobre Alcides Maya” revelava uma parte do lado leitor Cyro e o mesmo ocorreria
na ultima Provincia de 1945. Publicada quase dois meses depois de Getulio Vargas abandonar
0 poder e o Estado Novo, a edi¢do de dezembro estampou 0 questionario “Trés perguntas sobre
Eca de Queiroz®, que levantava as seguintes interrogacdes: 1) A seu ver, quais as razoes da
vitalidade e atualidade da obra de Eca de Queiroz? 2) Se houve influéncia da obra de Ega, até
que ponto ela se exerceu na sua formacao literaria? 3) Escritores do carater literario de Eca de
Queiroz sdo espiritos construtivos ou ndo? As respostas de Cyro ndo foram muito
esclarecedoras, porém, davam uma ideia daquilo que o quaraiense pensava a respeito do escritor
portugués. Para Cyro, a vitalidade da obra de Eca estava no fato de o autor de Os Maias ter
ficado um tanto fora da paisagem humana que havia retratado. J& a atualidade se matinha devido
a sobrevivéncia do estilo e da ironia impressos por Eca. No tocante ao “espirito construtivo”,
Cyro tentou contornar a pergunta, mas concluiu que “embora trabalhando com o obscuro
material que € a lingua portuguesa, Eca de Queiroz contribuiu para despertar, no espirito dos
homens, o anseio por uma estrutura melhor do mundo que continua inacabado®. Quanto as
influéncias de Eca na sua obra, ele afirmou que ndo saberia demonstra-las.

Houve outra mencdo a Cyro na Provincia de dezembro. Dessa vez, contudo, ndo
interessava seu lado leitor. No breve texto “O drama do gaucho enxotado”®, publicado na
secdo “Arquivos”, Manoel Domingues — sujeito de quem ndo se tem muitas informagfes —
tratou de Porteira fechada. Da primeira a tltima linha, Domingues elogiou o livro. Ele ressaltou
o “estilo claro, bem cuidado, sem pernosticismos enervantes” com que o escritor abordara “o
drama do galcho enxotado do seu habitatnatural” e a tese maxima do romance “o éxodo dos
campos para a cidade”®®. Com “O drama do gaucho enxotado”, podia-se notar, mais uma vez,

a recepcdo de Porteira fechada fora do Rio Grande do Sul.

5% MARTINS, Cyro. Notas sobre Alcides Maya. Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, v. 1, n. 2, p. 61, setembro
de 1945,

597 Os nomes que responderam ao questionario foram: Erico Verissimo, Carlos Dante de Moraes, Mario Quintana,
Othelo Rosa, Reynaldo Moura, Manoelito de Ornellas, Hamilcar de Garcia, Athos Damasceno, Vidal de Oliveira,
Darcy Azambuja e Dyonélio Machado.

S%TRES PERGUNTAS SOBRE ECA DE QUEIROZ. Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, v. 1, n. 3, p. 30,
dezembro de 1945.

59 Publicado, originalmente, no Correio da Manha, de S&o Paulo. N&o tenho indicacdo de data e de pagina.

600 As duas citacdes estdo em: DOMINGUES, Manoel. O drama do galicho enxotado. Provincia de Sdo Pedro,
Porto Alegre, v. 1, n. 3, p. 168, dezembro de 1945.
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A atividade cultural de Cyro em 1945 ndo se restringiu a Provincia de Sdo Pedro. Em
maio daquele ano, homens e mulheres inclinados & ideologia comunista se reuniram para fundar
0 Clube de Cultura Popular Euclides da Cunha. O Clube funcionava na sede da Sociedade
Espanhola e tinha a “finalidade de difundir a cultura popular em diversas modalidades: politica,
econdmica, artistica e cientifica”®!. Para atingir seus objetivos, o Clube oferecia ao “ptiblico
palestras — quase sempre nas tardes de domingo”®% — nas quais falavam militantes politicos,
jornalistas, médicos, advogados, escritores. Nao € de se duvidar que Cyro, além de se envolver,
de segunda a sabado, com o Hospital Sdo Pedro, com o consultério, com a Sociedade de
Neurologia, Psiquiatria e Medicina Legal, com a leitura e com a escrita dedicasse suas tardes
de domingo as sessdes do Clube de Cultura Popular Euclides da Cunha. Ele pode ter sido
ouvinte em muitas dessas tardes, mas pelo menos em uma atuou como conferencista. Em 29 de
julho, ele discorreu sobre a vida e a obra de Euclides da Cunha®®. Conforme Marisangela
Martins, Cyro foi uma excecdo no conjunto de palestras do Clube. Ao abordar Euclides, ele se
tornou o Unico escritor a falar de literatura. Alvaro Moreyra tematizou a relagdo entre os
intelectuais e o Partido Comunista. Jorge Amado se embrenhou pela trilha da literatura e da
politica. Dyonélio Machado escolheu o topico Luis Carlos Prestes. Beatriz Bandeira comentou
as diretrizes educacionais no Brasil da época. Se Euclides da Cunha nédo fosse o patrono do
Clube, seria estranho que, em um ambiente tdo comunista, Cyro tangenciasse o partido e o
ideério.

Marisangela afirma, no mesmo trabalho, que “a aproximagao de Cyro com o PCB era
discreta”®. O episddio da palestra é um dos que podem ilustrar essa relacdo discreta, levada
com tato. Embora néo se encontrem registros da filiagdo de Cyro ao PCB — o que ja € um ponto
digno de anélise —, em muitos momentos ele se juntou a militdncia. Um dos mais evidentes se
deu em setembro de 1945, quando Luis Carlos Prestes, recém-saido dos pordes do Estado Novo,
visitou Porto Alegre. Com Dyonélio Machado, César Avila, Evlys Mabilde, Lila Ripoll, Cyro
integrou a comissdo responsavel por organizar a recepcdo ao maior chefe do partido no Pais.

601 MARTINS, Marisangela. A esquerda de seu tempo: escritores e o Partido Comunista do Brasil (Porto Alegre —
1927-1957). 340 f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de Pos-Graduacdo em Histdria da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012, p. 189.

602 MARTINS, Marisangela. A esquerda de seu tempo: escritores e o Partido Comunista do Brasil (Porto Alegre —
1927-1957). 340 f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de P6s-Graduacdo em Histdria da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012, p. 190.

603 A informagcdo acerca do dia da palestra foi retirada de: DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins
— 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 66.

604 MARTINS, Marisangela. A esquerda de seu tempo: escritores e o Partido Comunista do Brasil (Porto Alegre —
1927-1957). 340 f. Tese (Doutorado em Historia) — Programa de P6s-Graduagdo em Histéria da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012, p. 168-169.
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Diversas atividades ligadas a visita de Prestes foram promovidas: “comicios-relampago por
toda a cidade, festivais, audi¢des musicais e conferéncias na Sociedade Espanhola”®®. Como
membro da comissdo, Cyro devia estar por tras desses eventos. Seu papel, no entanto, ndo se
desenvolveu apenas nos bastidores. Em 29 de setembro, no Correio do Povo, foi publicado um
“Convite os Médicos®% assinado por nomes como Dyonélio, Cyro e Fernando Guedes. O
convite chamava os “colegas” para a presenca de Prestes no Parque Farroupilha na tarde do dia
30. Na ocasido, “o grande lider popular” falaria ao povo gatcho abordando “temas
fundamentais de natureza econdmica, cultural, social e politica”. A Comissao Médica Pro-
Comicio “Rio Grande do Sul a Luis Carlos Prestes” entendia que o discurso trataria de
problemas que ndo podiam “deixar de interessar ao médico”, independentemente de “sua
orientacdo politica, religiosa ou filosofica”. O tom do convite ¢ significativo, pois se dirige a
todos aqueles médicos que, em ultima instancia, se preocupavam com o humano. E ébvio que
as liderancas do PCB tentavam agregar novos adeptos e, até por isso, se mostravam abertas a
homens e mulheres que se propusessem a ajudar a sociedade de alguma forma e alimentassem
o0 ideal de melhorar o mundo com gestos que estivessem ao seu alcance.

Em uma homenagem postuma, o psicanalista Jodo Gomes Mariante disse que Cyro foi
“um idealista consistente”®®’. Era por causa disso que ele se aproximava dos comunistas? Ele
via em pessoas como Lila Ripoll, Dyonélio Machado, Gilda Marinho e Fernando Guedes o
mesmo idealismo que preenchia sua vida? E possivel que sim. Se aquela gente via as coisas
como ele e pensava de modo semelhante ao dele, por que ndo se achegar e unir forcas? Desde
a adolescéncia, Cyro teve consciéncia politica. Ao longo da vida, como acontece com qualquer
individuo, acertaria e erraria nas escolhas. Ele sabia das consequéncias de apoiar um lado ou
outro e das implicacgdes trazidas pela filiagdo a uma legenda partidaria. Na segunda metade da
década de 1940, ele talvez tenha se aproximado do PCB por ver no movimento a chance de
lutar pela tdo sonhada igualdade — de oportunidades, de acesso ao trabalho, a educacdo e a
salde. A redemocratizacdo desencadeada pela queda de Getalio Vargas e a posicdo da URSS

na guerra favoreciam, em certa medida, a opgédo pela esquerda. Havia um nimero maior de

805 As informagGes sobre a comissdo de recepgdo a Luis Carlos Prestes e as atividades que envolveram a visitas
podem ser conferidas em: MARTINS, Marisangela. A esquerda de seu tempo: escritores e o Partido Comunista do
Brasil (Porto Alegre —1927-1957). 340 f. Tese (Doutorado em Histdria) — Programa de Pés-Graduagao em Histdria
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2012, p. 191-192.

86CONVITE AOS MEDICOS. Correio do Povo, Porto Alegre, p. 7, 29/09/1945.

0’MARIANTE, Jodo Gomes. Cyro Martins, o escritor transparente.  Disponivel em:
http://celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=article&ltemid=0&id=124  Acesso em:
24/12/2017.
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simpatizantes pela causa e, longe da repressdo, os aderentes se sentiam mais a vontade para
mostrar a cara.

Filiado ao PCB ou ndo, Cyro ganhou a fama de comunista. Tal fama ndo parece ter
afetado suas relaces literarias e profissionais. Por anos, ele publicaria pela Editora Globo e
trabalharia no Hospital S&o Pedro. A mesma tranquilidade ndo devia se repetir nas relagdes
familiares. O ruido ndo vinha dos Martins, que buscavam ampara-lo em variadas circunstancias,
mas dos Castro de Souza, que ndo viam com bons olhos as atitudes vermelhas de Cyro.

Naquele 1945 no qual Cyro fora tdo falado e se envolvera em tantos eventos, a situacéo
doméstica comegou a se complicar e a enveredar por um caminho que se mostraria sem volta.
Depois de brigar contra um cancer, Antenor faleceu em Porto Alegre. A perda foi um duro
golpe para Lucinda e Suely. A sogra resolveu sair de Quarai e se estabelecer na capital. Ndo era
s0 a soliddo da viuvez que a impulsionava a trocar a cidade natal por um lugar que lhe era quase
desconhecido. Ela também queria ajudar a tomar conta das netas. Apds o nascimento de Cecilia,
comecaram a se manifestar em Suely os sintomas de uma doenca desestruturadora — a
esquizofrenia.

Agueles poucos anos aparentemente felizes tinham chegado ao fim. Com uma forca

avassaladora, os dias sombrios voltaram a vida de Cyro.
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10 SOMBRAS NO CAMINHO

Quando se escreve sobre uma vida humana, é imprescindivel levar em conta o tempo.
Todos os episodios de uma existéncia se passam em minutos, dias e anos exatos. No conjunto
de uma vida, tudo teve hora e lugar. Ninguém — incluindo-se ai os bidgrafos maniacos pela
reconstrucdo — pode recuperar com precisdo 0s momentos que fizeram parte de um caminho.
Como a de tantos outros sujeitos, a histéria de Cyro se torna lacunar, sombria, quase
irrecuperavel em certas épocas.

Duas cronologias sdo importantes no processo de refigurar a vida de Cyro: a do fasciculo
do Instituto Estadual do Livro e a da biografia Cyro Martins — 100 anos: o0 homem e seus
paradoxos. Em ambas ha auséncias. Na do IEL, elaborada provavelmente por Carlos Jorge
Appel, a entrada para 0 ano del944, traz referéncias ao nascimento de Cecilia, a conferéncia
“Visdo critica do regionalismo” e a publicagdo de Porteira fechada. De 1944 ela d& um pulo
para 1949, data em que Cyro teria se casado pela segunda vez, com Zaira Meneghello. Algo
semelhante acontece na publicacdo de Celito de Grandi e Nubia Silveira. Os autores
assinalaram, de modo incorreto, que o nascimento de Cecilia foi em 1945 e também pularam
para 0 ano de 1949 e as segundas nupcias. Diante da lacuna, tanto o pesquisador interessado na
vida e na obra de Cyro quanto o leitor minimamente curioso se perguntariam o que aconteceu
nesse intervalo de tempo. Suely faleceu? O casal se separou? Onde estavam Maria Helena e
Cecilia? Cyro desapareceu por quase cinco anos? Passou por muitos problemas? Parou de
escrever? Nao conseguiu publicar nada? Né&o participou de nenhum evento? Néao falou em lugar
nenhum? Abandonou o emprego? Tentou se isolar? Repensou as escolhas? Decidiu tomar outro
rumo?

O tempo ndo parou apesar dos espacos em branco. De 1945 até 1949, ele enfrentou altos
e baixos. Desde que Suely fora diagnosticada como esquizofrénica, a vida de Cyro, Lucinda,
Maria Helena e Cecilia virou de cabeca para baixo. A doenca nunca atinge uma Unica vitima.
Ela sempre respinga em todos os que estdo por perto. Naqueles anos, Cyro e Lucinda, opostos
nos mais variados aspectos da vida, eram os responsaveis por lidar com estado de Suely — um
dos raros pontos que os unia. Devido a profissdo e as leituras, Cyro sabia alguma coisa sobre
esquizofrenia. Lucinda, por sua vez, era mulher pratica e dedicada a filha, mas, sem grandes
conhecimentos formais, ndo entendia muito bem a doenca de Suely. Ela queria que a moca
melhorasse, independente de custos e métodos clinicos.

Pela sua formac&o, seria natural que Cyro assumisse as rédeas da situagdo. No entanto,

é dificil afirmar que isso tenha ocorrido. Talvez Lucinda nem sempre levasse em conta o que 0
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genro pensava — apesar de ele ter estudado, de chamarem-no doutor e, 0 mais importante, de
ele ser parte da vida de Suely. J& no inicio do casamento, o relacionamento entre Cyro e a sogra
ndo foi dos mais calorosos e nada sugere que eles tenham se aproximado. O genro poderia ver
a sogra como uma senhora oligarca, acostumada, pela posicao financeira e social, a mandar e a
ser obedecida. Ela poderia vé-lo como um comunista de ideias perigosas, como um rapaz pobre,
que ndo estava a altura de sua menina. Ela poderia, até mesmo, achar que Suely adoecera por
sua causa. Havia um mar de diferencas entre os dois e esse mar ndo diminuiria nem em um
momento como aquele. Entretanto, ainda que fossem opostos, concordavam que Suely
precisava de ajuda.

De Grandi e Silveira apagaram o periodo conturbado da cronologia de Cyro, porém, é
imprescindivel fazer um exercicio de justica. Os bidgrafos ndo se omitiram e falaram da doenca
de Suely. Eles ndo escreveram muito sobre o assunto, mas contaram, por exemplo, que “Cyro
e a familia se empenharam em leva-la aos melhores especialistas, em busca dos tratamentos
mais avangados” e que, inicialmente, “Suely tratou-se com os psicanalistas Marie Langer e
Enrique Pichon-Riviére, que tinham seus consultorios em Buenos Aires”®%. Com leves
modificacdes, essa Ultima informacdo foi retirada de Para inicio de conversa, de uma
esporadica alusdo a primeira mulher®®,

E significativo o fato de o tratamento de Suely ter comecado com nomes ligados a
Associacao Psicanalitica Argentina (APA). Cyro deve ter lido a respeito deles na Revista de
Psicoandlisis e pedido esclarecimentos detalhados a Mario Martins, que ainda morava em
Buenos Aires e circulava pela APA. E possivel que, nas primeiras tentativas do tratamento de
Suely, Lucinda deixasse o genro tomar algumas decisdes. De que maneira ela saberia da
existéncia de Langer e Pichon-Riviére? E mais coerente a hiptese de que a ideia partiu de Cyro
e que a sogra acatou a sugestdo. Buenos Aires era, de fato, o destino com os melhores
especialistas e tanto Marie Langer quanto Enrique Pichon-Riviere eram figuras de destagque na
APA. Langer se interessava “pela condigdo das mulheres de sua geracdo, preocupadas em
conciliar o duplo desejo de emancipacao e de maternidade” e se dedicava “sobretudo a uma
longa reflexdo histérica e tedrica sobre a sexualidade feminina”®°, Pichon-Riviére trabalhava

com a concepcao de “doenga inica” em que ele aproximava “trés entidades: a melancolia, a

608 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 92.

609 A resposta estd em: MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre:
Movimento, 1990, p. 140.

810 Ver entrada “Langer, Marie, née Glas (1910-1987)” em: PLON, Michel; ROUDINESCO, Elisabeth. Dicionario
de psicandlise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 460-461.
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epilepsia, a esquizofrenia” — da qual “tirava o modelo de todas as formas de regressao para o
eunﬁll_

N&o se sabe quando Suely foi levada para consultar com Marie Langer e Enrique
Pichon-Riviere. Se a esquizofrenia deu os primeiros sinais logo depois do nascimento de
Cecilia, pode ter sido ao longo de 1945. Por ser o marido, estabelecer o contato com 0s
psicanalistas e possuir capacidade para se virar em uma cidade como Buenos Aires, Cyro iria
com a esposa. Contudo, para 0 ano de 1945, a ficha funcional de Cyro no Hospital S&do Pedro
ndo informa nenhuma auséncia. Ele foi efetivo de janeiro a dezembro. Nem referéncias a
periodos de férias aparecem no documento. Nao se descarta a possibilidade de que alguém se
equivocou com os registros ou de que, sensibilizados com a situacao do colega, os funcionarios
do departamento pessoal tenham deixado de lado alguns dos dias ausentes de Cyro. Por outro
lado, na mesma ficha funcional, na entrada para 1946, se vé que a portaria 418 de 15 de abril
de 1946 lhe concedeu uma licenca de um ano — interrompida pouco tempo depois, em 16 de
junho. Parece mais provavel que ele e Suely viajassem a capital portenha nesse periodo. Em
dois meses, poderiam consultar ndo s6 Langer e Pichon-Riviére, mas também outros
especialistas, além de decidir qual tratamento se mostrava mais apropriado.

Seré que, com os sintomas se manifestando — supostamente, pois ndo ha certezas sobre
as datas — desde o inicio de 1945, Cyro esperaria um ano para recorrer a ajuda? Ele trabalhava
com patologias como a de Suely e, embora ndo carregasse tanto repertério para lidar com o
problema, sabia que tinham de procurar um especialista. Apesar das afirmacdes de Cyro, De
Grandi e Silveira, talvez o marido e a mée ndo tenham levado Suely tdo cedo para a Argentina.
Nada indica que eles tivessem consultado profissionais no Rio Grande do Sul ou no Rio de
Janeiro — uma cidade com mais opgdes, onde Cyro contava com certos contatos —, mas essa
possibilidade ndo soa tdo infundada. De qualquer forma, no outono de 1946, Cyro estava em
Buenos Aires e o principal motivo da viagem devia ser Suely.

Desde o inverno de 1943, quando um castelhano ofereceu a ele e a Mario exemplares
da Revista de Psicoanalisis, Cyro alimentava o desejo de partir. Aquele momento de aguda
crise familiar ndo era propicio para que ele pensasse em si e na sua formacdo. No entanto,
voltando a uma declaragdo em Para inicio de conversa, surgem algumas davidas. Abrdo
Slavutzky perguntou a Cyro sobre a primeira ida a Buenos Aires, em 1946, e o porqué de ele

ndo ter permanecido para levar adiante os estudos. Cyro respondeu sem 0s rodeios costumeiros:

11 Ver entrada “Pichon-Riviere, Enrique (1907-1977)” em: PLON, Michel; ROUDINESCO, Elisabeth.
Dicionario de psicanalise. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 592-593.
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“Comecgo a analise com Luis Rascovsky, mas sou forcado a voltar em menos de dois meses.
Por qué? Devido a enfermidade da minha mulher, que se tratou inicialmente com Marie Langer
e depois com Pichon-Riviére”%!2, Cyro era um homem prético, que se agarrava as oportunidades
quando elas apareciam. Uma vez na Argentina, ndo desperdicaria o tempo nem a oportunidade.
Se isso ocorreu, haveria algo de reprovavel na sua conduta? Depende do ponto de vista — e das
provas. N&o se encontra um documento que mostre os reais motivos para a viagem a Buenos
Aires. N&o ha cartas que abordem o assunto e, nos seus depoimentos autobiograficos, Cyro
nunca foi muito claro no tocante a frustrada experiéncia de formacéo psicanalitica. Diante da
auséncia de documentos, é preciso observar o sujeito, as suas agdes e tentar chegar a uma
conclusdo. Aqueles que veem em Cyro um comportamento individualista tendem a se inclinar
para a perspectiva de que o casal se deslocou para a Argentina por causa dele. Aqueles que
veem Cyro como um individuo sensivel, com capacidade de olhar para os lados e perceber as
necessidades dos outros, provavelmente acreditem que Suely era a principal causa da mudanga.

Quando alguém se aventura em um texto biografico e tenta escrever sobre a vida de uma
figura é preciso ter em mente que toda existéncia é complexa, que as possibilidades excedem
os limites impostos pelo papel. Também é necessario tomar cuidado com a tentacdo de agir
como juiz, julgando — sem o calor do tempo e dos acontecimentos — as agdes do biografado. O
mais aconselhavel é ponderar, procurar o bom senso, pesar as informacoes, refletir sobre os
variados cenarios e probabilidades, tentar se colocar no lugar daquele sujeito, se imaginar frente
aquela situacao.

Fazendo esse exercicio em relacdo a Cyro e as circunstancias que o rodeavam na metade
de 1946, se pode pensar que a enfermidade de Suely tenha forcado a familia a ir para Buenos
Aires e, em terras portenhas, Cyro se dividiu entre o estado da esposa e a vontade de se tornar
um psicanalista. Cyro era um homem pragmatico, com objetivos profissionais e literarios
claros. Por vezes, mostrava um comportamento de extremo individualismo, absorvido nos seus
afazeres, mas ndo era um egoista. Ele se preocupava com Suely. Ela era sua companheira havia
mais de dez anos. Tinham duas filhas e uma parte de suas vidas estava ligada de forma
inexoravel. Aquela era a vez de Suely, ndo a de Cyro.

Foi por causa de Suely que o casal voltou para Porto Alegre dois meses depois de partir?
O tratamento em Buenos Aires ndo deu certo? Nao se conhecem os motivos do retorno. A partir
da doenca de Suely, a vida de Cyro entra em um periodo de sombras. E claro que as coisas

ficaram dificeis por causa da enfermidade da mulher, mas as sombras também encobrem a

612 MARTINS, Cyro; SLAVUTZKY, Abrdo. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 140.
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visdo, semeiam lacunas, turvam a composic¢ao das cenas e o retrato dos atores. Nao se sabe 0
porqué de eles terem voltado nem o porqué de Cyro nédo aproveitar 0s outros dez meses de
licenca para ficar ao lado de Suely. Assim como ndo se sabe 0 que ocorreu na casa da familia —
agora localizada no bairro Petropolis, na Rua Borges do Canto, 294 — nos anos de 1946, 1947
e 1948.

E provavel que a relagdo entre Cyro e Lucinda tenha chegado ao limite. Depois da falta
de sucessos em Buenos Aires, talvez a sogra ndo acreditasse nos tratamentos baseados na
analise e propusesse algo mais palpavel — como uma cirurgia, por exemplo. Cyro ja devia estar
ciente de que precisavam lidar com o caso de Suely de uma forma que ndo fosse violente nem
agravasse seu estado de salde. A situagdo ndo era facil tanto para Lucinda quanto para Cyro.
Ambos viam que Suely se encontrava em um caminho praticamente sem volta e se sentiam
impotentes. Eles levaram-na aos especialistas, tentaram, fizeram o que estava ao seu alcance.
Os efeitos positivos ndo apareciam, Suely ndo melhorava — ndo melhoraria. Se sentindo
impotente diante do problema da filha, é compreensivel que Lucinda quisesse tomar medidas
efetivas, deixar de lado as opinies do genro. Cyro amargava a mesma impoténcia da sogra.
N&o havia chances de reverter a psicose de Suely. Seria possivel controlar e conviver com a
doenca? Seria possivel manter Suely em casa por muitos anos, ndo a colocando em uma
instituicdo? Naquele tempo, os neurolépticos ndo existiam e os esquizofrénicos eram tratados
de outras maneiras. Eles podiam passar boa parte da vida internados em manicomios, podiam
sofrer com métodos violentos como a terapia insulinica, o eletrochogue e a lobotomia.

Fora da vida familiar, Cyro trabalhava no Sao Pedro e publicava contos em periodicos.
Sua ficha funcional mostra uma assidua regularidade. Era efetivo de janeiro a dezembro e o
més de férias se dava em fevereiro. Nao houve pedidos de licenga nem asteriscos nesse periodo.
Parecia que tudo corria com normalidade. No segundo semestre de 1946, ele ainda desarrumava
as malas da viagem a Buenos Aires quando seu nome apareceu nas paginas da Revista do Globo
e da Provincia de S&o Pedro.

“Triste meio-dia de um otimista” foi publicado na Revista do Globo de 10 de agosto de
1946. Juvenal, um retratista, € o protagonista da historia. Nele, tudo cheira a empolgacéao. Esta
sempre com um sorriso engatado e a mao direita livre para tirar o chapéu aos conhecidos. Por
seus olhos sempre passa 0 otimismo: conseguira pegar o bonde, a plaquinha que mandara fazer
— indicando seu oficio — Ihe trara mais clientes, empolgara e orgulhara Dora, a esposa. Embora
o suposto colorido de Juvenal, o leitor percebe que o retratista € um sujeito enfadonho, chato, e

que uma hora ou outra o otimismo e a empolgagéo encontraréo a realidade. Ao chegar em casa,
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as expectativas de Juvenal comecam a se reverter. E notavel a saturacio de Dora com o
comportamento do marido. Ela se distancia das suas frases melosas e dos seus carinhos.
Dedicado e preocupado como a maioria das pessoas magantes, Juvenal acha que a esposa
precisa de um médico. A partir dai, o colorido desbota. Ele joga a plaquinha fora, pensa ter
machucado um menino, faz uma cena na rua, vira o pé, se machuca, acaba utilizando os servigos
do Doutor Camargo. Mais uma vez em casa, ele ndo encontra Dora. Aturdido pela dor no pé,
pelo calor do meio-dia, pelo vinho do Porto que bebericou na companhia do médico, pelo fato
de ndo encontrar a mulher, Juvenal cai no sono. No final, o narrador onisciente pergunta e
responde: “O que teria acontecido com Dora? Nada de estranho na vida do otimista Juvenal.
Era a terceira mulher que o abandonava”®3,

A declaracdo do narrador até pode soar de modo explicativo, carregar a ideia de
satisfacdo ao leitor. Observando alguns momentos do casamento entre Juvenal e Dora, percebe-
se que a separacao € algo inevitavel. Talvez a participacdo um tanto abrupta do narrador tenha
tirado a forga do desenlace. Porém, essa questdo, ndo tira os méritos de “Triste meio-dia de um
otimista”. Ndo se pode ser definitivo quanto a datas, mas é provavel que Cyro tenha escrito o
conto apo6s os trabalhos com Porteira fechada e, se comparado as produgdes anteriores, “Triste
meio-dia de um otimista” mostra diferengas significativas. A mais Obvia era em relagdo ao
género. Depois de anos e de partes de romances apontadas como contos, Cyro voltava a publicar
uma narrativa caracterizada como tal. Nos Ultimos tempos, quando a situagcdo doméstica era
aparentemente tranquila, ele se dedicara a projetos longos. A opcao pelos projetos curtos seria
um reflexo do momento mais conturbado? Cansou dos romances e resolveu trabalhar sua veia
de contista? As duas possibilidades sdo razoaveis.

Além de especular o porqué do retorno ao conto, ¢ necessario salientar que, com “Triste
meio-dia de um otimista”, Cyro abre outra frentecomo ficcionista. A primeira vista, a historia
de Juvenal ndo se liga a matéria dos livros anteriores. A linguagem utilizada pelo autor é
econdmica — fato inédito nos textos de Cyro — e despida de referéncias campeiras. Os
personagens nao tém excessos, ndo se revelam de todo, deixam algo encoberto. O recorte
temporal é certeiro. O pessimismo, veemente em titulos como Sem rumo e Porteira fechada,
volta a permear a trama. Dessa vez, no entanto, 0 pensamento pessimista nao esta atrelado a
tragédia social de um espaco ou de um tipo. E com o fado de todos os homens que Cyro se
aflige. Parecia que ndo importavam as tentativas da pessoa na luta pelos grandes e 0s pequenos

desafios. No final, a realidade vencia, as coisas acabavam mal.

SIBMARTINS, Cyro. Triste meio-dia de um otimista. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 416, p. 55, 10/08/1946.
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Mesmo que isso ndo ficasse visivel em sua producdo literaria, Cyro era um otimista.
N&o acreditava em destino nem em imposicGes. Para ele, 0 homem construia 0s proprios
caminhos. Se ele ndo passasse por um momento delicado, seria estranha a publicacdo de um
conto tdo fatidico. Diante de circunstancias sombrias, nada era mais humano do que ver a vida
com os olhos cinzas.

Talvez a mirada gris estivesse presente durante a escrita de “E bicho mau, o homem”,
que saiu na Provincia nimero 6, de setembro de 1946. O conto se desenvolve em torno da
ingratiddo. Um rapaz — qualquer semelhanca com o jovem Cyro ndo é mera coincidéncia — no
balcdo de um bolicho da campanha ouve a historia que Ihe conta Fulgéncio Nunes, homem que
experimentou a riqueza e a decadéncia. Quando trabalhava como bolicheiro, Fulgéncio ajudou
um carreteiro que esteve a beira da morte. Por muitos dias, Fulgéncio abrigou o desconhecido
e 0 homeopata que viera trata-lo. Depois de ter a salude restabelecida, Pedro, que revelara seu
nome logo apds o arrefecimento da doenca, resolveu partir para encontrar a familia. Fulgéncio,
entdo, emprestou-lhe sua junta de bois. O tempo passava, Pedro ndo devolvia os animais e ainda
mandava recados desaforados a Fulgéncio. Na ultima tentativa de reaver os bois, Fulgéncio
pede ao irméo, Alfredo, que passe no rancho de Pedro e traga-lhe os bichos. O dono da casa
recebe mal Alfredo e, ap6s uma briga, Pedro é assassinado.

“E bicho mau, o homem” demonstra um forte intertexto com Jodo Simdes Lopes Neto
e seu conto “O boi velho”, do livro Contos gauchescos. A epigrafe (“— Cué-puchal... é bicho
mau, o homem”®'4) deixa isso bem claro. Além dessa evidéncia ululante, outras, um pouco mais
discretas, também podem ser observadas. Tanto a histéria de Simdes Lopes Neto quanto a de
Cyro trabalham sob o signo da ingratiddo. Se, na narrativa do pelotense, a ingratidao envolve
homens e animais — depois de servir a seguidas geraces da mesma familia, o velho boi é
carneado — na narrativa do quaraiense, a ingratidao se detém aos humanos. Outra marca que
revela o intertexto com Simdes Lopes Neto é a técnica do interlocutor com funcéo de escriba.
No final da abertura dos Contos gauchescos, depois do vaqueano Blau Nunes ser apresentado,
uma ordem pode ser lida: “Patricio, escuta-o!”%%°, Blau Nunes ira contar as histdrias e fara isso,
especialmente, para o “vanc€” que anota suas peripécias. Fulgéncio, que divide o sobrenome
com Blau, ndo é tdo andado como ele, mas tem experiéncia de vida, uma vez que foi bolicheiro,
estancieiro, chefe politico e passou pelas agruras da faléncia. Fulgéncio também quer que seu

causo seja registrado e ¢ direto quando fala com seu jovem ouvinte: “Me disseram, menino, que

814MARTINS, Cyro. E bicho mau, o homem. Provincia de Sdo Pedro, Porto Alegre, n. 6, p. 123, setembro de
1946.
815 OPES NETO, Jodo Simdes. Contos gauchescos. Porto Alegre: Artes e Oficios, 1998, p. 35.
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tu gostas de escrever historias de gatchos. Pois eu vou te contar uma, mas com a condi¢do de
que tu a escrevas. Compreendes?”’%%6,

Em 9 de novembro, outra vez na secao literatura da Revista do Globo, Cyro publicou
“Folhinha de outono”, uma das suas narrativas mais intrigantes. A historia se inicia com o foco
em Teresinha, uma menina de quatro anos. Assustada, ela vai até o quarto dos pais, Anténio e
Laura. Apesar dos disfarces do casal, a guria percebe que o pai estava chorando e desata a fazer
perguntas. Ha cenas de manha e de movimentos para que a familia saia de casa. Anténio se
encarrega de alimentar e vestir a filha, Laura, sentindo certa fraqueza no corpo, olha para a
menina e o lugar “com uma tristeza de despedida”®!’. Antes de se encaminharem até o centro
de salde, Laura e o marido deixam Teresinha com Leopolda e Amélia, a mée e a irma solteirona
de Antonio. Por ter morado com a sogra — mulher agarrada a crendices misticas — durante “dois
anos”, logo que casara, Laura considerava Leopolda, uma “bruxa velha” e temia a sua “lingua
impiedosa”. Aos poucos se sabe que a fraqueza de Laura é causada por uma arrasadora
tuberculose. O estado de satide da esposa faz com que Antdnio se recrimine “por ndo haver
notado nada antes” — ele s se dera conta da doenca naquela madrugada, apos as golfadas de
sangue — e crie desculpas mentais: “Também, que vida, a sua! Saia de manha e retornava de
noite, todos os dias, estafado. Chegava em casa, s6 queria descansar, brincar com a filha, trocar
umas palavras com a mulher e dormir”®®, Enquanto Anténio lida com sua contrigéo e Laura se
dé conta da proximidade do fim lembrando das Ultimas horas de sua mae, Teresinha, pela
primeira vez na vida, se sente sozinha. Encolhida na sala da avd, achando-se abandonada, em
um momento de incomum reflexdo para uma crianga de sua idade, ela se pergunta: “como seria
a morte?”. Sem saber a resposta, ela olha para a escuridao que preenche a noite e acena, “sem
sorte, chamando por quem ndo viria”®%°,

O que existiria de intrigante em “Folhinha de outono”? Nao era s6 mais um conto
melancolico escrito por um homem que atravessava um periodo de tristezas? Poderia ser.
Entretanto, aquele leitor que privasse da intimidade de Cyro, conhecesse partes de sua histéria
— 0 relacionamento com a sogra, a enfermidade da esposa — ou aquele pesquisador interessado
nos caminhos familiar, profissional e literario tomados pelo homem desconfiariam de

personagens e circunstancias da narrativa. Um bidgrafo corre o risco de ficar obcecado pelo

616 MARTINS, Cyro. E bicho mau, o homem. Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, n. 6, p. 124, setembro de
1946.

SI’MARTINS, Cyro. Folhinha de outono. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 422, p. 52, 09/11/1946.

618 As citacOes a reflexdo de Antdnio estdo em: MARTINS, Cyro. Folhinha de outono. Revista do Globo, Porto
Alegre, n. 422, p. 54, 09/11/1946.

619 As duas citagOes referentes a Teresinha estdo em: MARTINS, Cyro. Folhinha de outono. Revista do Globo,
Porto Alegre, n. 422, p. 52, 09/11/1946.
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biografado, pelos episodios e 0s atores que entraram e sairam de sua vida. Ao conviver mental
e materialmente com um sujeito por anos, é possivel querer ver seus sinais em documentos,
textos e espacos de variada natureza. E possivel querer encontrar coeréncia, coesio e sentido
em situacBes nas quais isso ndo exista — pois a vida nem sempre € coerente, coesa, estruturada,
propicia ao sentido. O bidgrafo que se atira na aventura de reconstruir a existéncia de um
escritor corre um risco dobrado pelo desejo de encontrar pistas em cada folha escrita pelo
biografado. “Folhinha de outono” é um desses riscos, mas vale a pena corré-|o.

A historia disfarca a matéria autobiografica. N&o € absurdo lembrar de Suely ao ler sobre
a doenca de Laura. E claro que ha diferencas entre os casos. A esséncia, no entanto, € a mesma:
a esposa sofre de um mal irreversivel, a partir da enfermidade, o ntcleo familiar se quebra, nada
sera como antes. Também nédo é forcado lembrar de Cyro quando Laura cita a morte traumatica
da mae ou quando se analisa a relacdo da moca com Leopolda. Assim como ele, a personagem
teve de dividir, pelos dois anos que seguiram o casamento, a moradia com a sogra. Laura ndo
via com bons olhos algumas atitudes de Leopolda — como a devogéo cega a certas crengas
(confiava que seu médium curara até um cancer) e a “lingua impiedosa”. E incerto ligar Lucinda
a ultima caracteristica, pois ndo ha dados suficientes acerca da sua conduta. Quanto a crenca
religiosa, sabe-se que a senhora era fervorosa e que isso constituia um ponto de discordia entre
ela e o genro.

“Folhinha de outono” ainda traz a figura de Antonio, o marido que se justifica por nao
ter dado atencdo ao estado da esposa. Cyro teria algo de Antdnio? Carregaria algum tipo de
culpa? Ele também andava tdo ocupado com a profissdo e a carreira de escritor que deixou de
olhar para o lado, de reparar no comportamento de Suely? Os problemas familiares sdo
delicados e, depois que estouram, é comum um homem e uma mulher se voltarem para trés e
se perguntarem em que ponto perderam o fio dos acontecimentos, em que momento ndo
perceberam os detalhes. Talvez Cyro tivesse passado por isso, tivesse revisado os episodios
daqueles ultimos tempos em busca de sinais suspeitos, tivesse — como Antdnio — tentado se
convencer de que ndo cometera nenhuma falta ao ndo notar que algo se passava com a
companheira.

A respeito dos anos de tormenta familiar, a narrativa publicada por Cyro em novembro
de 1946 e a que carrega o maior tom confessional. Ndo s&o apenas as similitudes entre o0s
episodios reais e os ficcionais que ativam tal desconfianca. Ao longo de sua vida, Cyro se
mostraria um habitual reaproveitador de textos. Tudo que fosse escrito para eventos ou para

publicagdo em perioddicos, uma hora ou outra, apareceria em livro. “Triste meio-dia de um
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otimista” e “E bicho mau, o homem”, por exemplo, integraram, em 1968, A entrevista, a
antologia de contos que marcou a volta do autor a ficcdo apds catorze anos da edi¢éo de Estrada
nova. De modo sintomatico, “Folhinha de outono” nao teve sobrevida. Ele suprimiu a histéria
do conjunto de sua producéo por motivos estéticos, literarios ou pessoais? Abrdo Slavutzky®?°
disse que Cyro era “muito zeloso, muito cuidadoso” no trato de assuntos intimos. Tal postura
devia ser ainda mais cautelosa em relagdo ao tema do primeiro casamento. “Folhinha de
outono” pode ter sido um deslize nessa conduta. Um deslize que nao foi completamente
apagado, mas empurrado para a margem, na esperanca de que o tempo e 0 esquecimento
tomassem suas providéncias.

No primeiro semestre de 1947, em duas ocasides, Cyro voltou a se¢ao “Literatura” da
Revista do Globo. Em nenhuma delas se observava a matéria autobiogréafica. “Guri”, publicado
em 11 de janeiro, no numero 426, ja era conhecido dos leitores, pois integrara Campo fora. O
inédito “Por onde andara o Zequinha?” — também incluido em A entrevista — saiu em 26 de
abril. O bom trabalho com o tempo narrativo e a linguagem certeira de “Triste meio-dia de um
otimista” ndo se repetiram. Nao se entende em que espago ocorre o desenrolar da trama, pode
ser na campanha ou no arrabalde de uma cidade pequena. O conto tem dois momentos: no
primeiro, a mae e 0 avl procuram o endiabrado Zequinha, que esta “brincando” de esquartejar
pintos; no segundo, se conhece a historia do nascimento do guri.

A segunda parte ¢ a mais significativa de “Por onde andara o Zequinha?”. A protagonista
Rosa, méde do menino, teve um casamento infeliz, violento e sem criangas. Movida pelo desejo
de criar um filho, ela se aproxima de uma familia vizinha na qual os bebés nasciam de ano em
ano. Apesar dos favores e das bajulacdes, ndo Ihe entregam nenhum bebé. Desesperada, ela
alcovita o namoro entre Ritinha, a filha cagula, envergonhada e desajeitada da familia, e um
caixeiro de venda. Depois de muitos empurrdes, de situacdes arranjadas por Rosa, Ritinha
engravida. O rapaz foge e o plano maquiavélico de Rosa quase se cumpre. Quando Ritinha da
a luz, sua irma tenta afogar o recém-nascido. Rosa impede que matem “o seu filho®?, leva-o
embora e chama-o de Zequinha.

Deve existir um jogo entre os dois momentos do conto, mas € dificil apreendé-lo. O
segundo serve para justificar as cenas do primeiro? O estranho comportamento de Zequinha é
resultado das nebulosas circunstancias do seu nascimento? Pesa, de alguma forma, o fato de ter

sido rejeitado pela mae biologica? Das producdes recentes de Cyro, “Por onde andara o

620 Declaragdo dada em entrevista realizada na manha de 1°/03/2017, no seu consultorio.
e2IMARTINS, Cyro. Por onde andara o Zequinha? Revista do Globo, Porto Alegre, n. 433, p. 71, 26/04/1947.
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Zequinha?” era a menos forte, pois ndo possuia os acertos de “Triste meio-dia de um otimista”
nem a carga dramatica de “Folhinha do outono”. Mesmo assim, a publicacdo foi marcante. A
partir de “Por onde andara o Zequinha?”, as colaboragdes de Cyro para a Revista do Globo
comecariam a rarear, surgiriam separadas por intervalos de anos.

Na Provincia de Sao Pedro, o outro periddico da Globo, Porteira fechada continuava
rendendo. O ensaio “De Blau Nunes a Jodo Guedes”, escrito por Adail Morais em 1946,
expunha a ideia de que havia dois tipos de gauchos representados na literatura gadicha: o Blau
Nunes de Jodo Simdes Lopes Neto e o Joao Guedes de Cyro. Morais entendia que o “gatcho
de Cyro Martins e de Ivan Pedro de Martins” ndo era, “com efeito, o mesmo de Simdes Lopes
Neto”%?2, Descontente com esses dois extremos, principalmente com aquele criado por Cyro,
Adail acreditava que se devia procurar, pelo interior do estado, um meio termo. O texto de
Morais ndo se detinha com excesso na figura de Cyro, apenas tomava-o como ponto de chegada
e logo o deixava de lado.

Ao contrario de Adail Morais, José Salgado Martins, meses depois, em “Apreciacdes
sobre a literatura regional rio-grandense”, foi mais minucioso em relagdo a obra de Cyro. Apos
desenvolver consideracdes sobre Simdes Lopes Neto, Alcides Maya e Darcy Azambuja,
Martins direcionou sua atengdo para Cyro com a afirmacdo de que esse autor deu “sentido
novo®? ao regionalismo gaticho, pois Ihe introduziu uma nota persistente de universalismo.
Conforme Martins, com Sem rumo, uma obra original surgiu no cenario regionalista, houve
uma relativa libertacdo dos velhos temas e a preocupacdo com o destino do gaucho pobre.
Martins também citou Porteira fechada, romance que ele achava totalmente distante do
regionalismo tradicional, e Mensagem errante, que era, no seu ponto de vista, a melhor
execucdo ficcional de Cyro.

Na literatura, escrevendo, sendo lido e criticado, a vida seguia. Em casa, havia
interrupcdo. A situacdo chegava a um ponto crucial, se quebrava de maneira irremediavel.
Maria Helena®?* falou que os pais se separaram entre 1947 e 1948. A filha contava em torno de
sete anos na época e ndo tem muitas certezas a respeito da lembranca. Embora a imprecisdo das
datas, um fato ocorreu: Cyro saiu da casa na Borges do Canto para tomar outros rumos.

O que o levou a essa atitude? Foi por causa da relagdo com a esposa que ele partiu? Nao

era mais sensato permanecer ao lado de Suely e enfrentar a esquizofrenia, mesmo que a luta

62MORAIS, José Adail. De Blau Nunes a Jodo Guedes. Provincia de S&o Pedro, Porto Alegre, v. 2, n. 4, p. 152,
margo 1946.

6ZMARTINS, José Salgado. Apreciacdes sobre a literatura regional rio-grandense. Provincia de S&o Pedro, Porto
Alegre, n. 10, p. 107, set./dez. 1947.

624 Informagcéo dada por e-mail, em 17/11/2017.
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estivesse perdida? Celito de Grandi e Nubia Silveira disseram que a “busca pela cura da filha
aprofundou as divergéncias de Lucinda com o genro. Ela defendia a realizagdo de uma
lobotomia. Ele era contra, porque sabia: a incisdo no cérebro ndo traria maiores resultados”%?°,
A hipotese dos bidgrafos € a de que os problemas com a sogra foram decisivos para a separacao.
Essa é uma ideia plausivel. As diferencas entre Cyro e Lucinda ndo estouraram antes por causa
de Suely. Agora, debilitada pela doenca, perdendo, por vezes, a nog¢do da realidade, ela ndo
tinha condigdes para amansar 0s extremos. A mae e o marido se batiam de frente e a cada
choque o ambiente familiar se deteriorava. A briga gerada pelo tratamento de Suely pode ter se
arrastado por meses, anos, torturando, despedagando tanto Lucinda quanto Cyro. Como seria 0
clima na casa da Borges do Canto? Talvez o sufocante ar bélico pairasse na maior parte dos
momentos. Ao dividirem as refeicdes, deviam mergulhar no siléncio alimentado pelos
ressentimentos. Ao rirem das gracinhas de Maria Helena e Cecilia, os olhares deviam se cruzar
e 0s segundos nos quais um encarava a mirada do outro sentenciavam o desaparecimento dos
sorrisos. Ao cuidarem de Suely, ao levarem-na a uma consulta, ao perceberem que ela sofria
com um surto, o peso da tensdo devia se equilibrar em um fio de espessura imperceptivel e
qualquer movimento ou resmungo mal interpretado teria forca para rompé-lo.

Uma vida familiar ndo é facil nem quando o clima parece calmo. A convivéncia entre
pais, filhos, irméos, sogros, genros e noras geralmente é roida pelas cizanias, pelos falatorios,
pelos conflitos middos, pelas manias irritantes, pelas atitudes que se mostram mesquinhas, pelo
andar do reldgio. Quando uma tempestade atormenta a familia, tudo ganha uma proporcao
maior — e pior. A conducdo do tratamento de Suely era o principal ponto de discérdia entre
Cyro e Lucinda, mas é provavel que, em um ato de amarga reciprocidade, eles reprovassem as
acOes e o comportamento um do outro desde o inicio. Naqueles anos conturbados, Cyro poderia
estar indignado com o autoritarismo, as crendices e a incapacidade da sogra para lidar com
determinados assuntos. Lucinda, por sua vez, poderia ndo aguentar mais 0s habitos
individualistas, as opinides politicas e a mania do genro de ser escritor. Morarem sob 0 mesmo
teto j& ndo era suportavel.

No entanto, Cyro era casado com Suely, tinha duas meninas pequenas. Largaria a
mulher doente e as meninas por causa da sogra? O que seria melhor para a esposa e as filhas?
Se continuasse em casa, ajudaria a esposa, acompanharia de perto Maria Helena e Cecilia,

viveria em pé de guerra com Lucinda. Se saisse, pareceria que tinha abandonado Suely em um

625 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 92.
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momento penoso e delicado, as criancas ficariam longe do pai, mas ndo cresceriam em um lar
alimentado pela animosidade. Por outro lado, ele ndo tinha condi¢bes de se impor frente a
sogra? N&o conseguiria que alguém — um parente, um médico — o apoiasse? Estava tdo isolado,
formava o exército de um homem s6? Por que Lucinda tomava as decisdes? Em entrevista,
Apolinario Krebs Cardoso, sobrinho de Cyro, afirmou que Ind morava em Porto Alegre na
época e que, nos periodos de crise conjugal, o tio “se aconselhava com Ina, comparecia na casa
de Iné para conversar”%?®, A irma era, provavelmente, uma das Unicas aliadas, uma das Unicas
pessoas que ouvia seus dramas e poderia orientd-lo. Quanto aos amigos, Mario, o mais préximo,
voltou de Buenos Aires em 1947 e ndo h& correspondéncias ou depoimentos que mostrem a
relagdo deles no periodo. No tocante as razBes que levavam Lucinda a ditar as resolucoes,
restam duvidas. Decidia por que era a mae? Por que custeava o tratamento da filha? Por que
tinha certeza do que era melhor para Suely? As complicacdes, 0s embates e as tristezas vividas
por Cyro no periodo 1946-1948 suscitam um ndmero excessivo de perguntas e escondem as
repostas.

No final das contas, prevaleceu a vontade de Lucinda. Suely foi lobotomizada®’. A
impoténcia dava um segundo golpe em Cyro. Antes, médico recém-formado, ele ndo pudera
salvar o pai. Agora, alienista especializado em neurologia, ndo teve forcas para impedir o
naufragio mental da esposa. Aquele era o pior momento de sua vida desde a morte de Bilo. N&o
é possivel saber se Cyro saiu de casa antes ou depois da cirurgia. Conforme Maria Helena, ap6s
a separacdo, a mae passou “‘a ser internada, de modo intermitente, no Sanatério Psiquiatrico Sao
José®%8, As meninas e a avo permaneceram na Borges do Canto por mais algum tempo. O pai
visitava Cecilia e Maria Helena nos fins de semana. Sensatamente, ndo ficava na casa, saia com
as filhas, se afastava da sogra.

O casamento selado quase doze anos antes, em uma segunda-feira chuvosa de Quarai,
terminou de modo traumatico e melancélico. Foram felizes naquele periodo? Como todos os
casais, devem ter alternado bons e maus momentos. Cyro teve realizagdes como profissional,
como escritor e como pai. Suely conseguiu se realizar antes da manifestacao da esquizofrenia?
A vida da moca corria em segredo, a sombra da do marido. Seus sonhos e seus desejos eram

conhecidos. Talvez ndo quisesse mais do que a unido com Cyro, o0 nascimento das filhas e a

626 Informagdo dada em entrevista realizada no dia 02/03/2017, no seu escritdrio, em Porto Alegre.

827 De Grandi e Silveira disseram que “Suely submeteu-se a trés lobotomias — uma em Porto Alegre e outras duas
no Rio de Janeiro”. Nao ha informagdes sobre datas ou clinicas onde ocorreram os procedimentos. Ver: DE
GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do Sul:
Defender, 2008, p. 92-93.

628 Informagcéo dada por e-mail, em 17/11/2017.
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possibilidade de vé-las crescer. Talvez tivesse abafado suas vontades em favor das de Cyro.
Talvez tivesse colocado a si propria de lado para corresponder ao modelo feminino que sua mae
considerava ideal.

A vida de Suely estacionou quando a esquizofrenia atravessou o seu caminho,
estacionou quando foi mandada para uma cirurgia violenta e ineficaz. A de Cyro, com
sofrimento, dificuldades e recomecos, seguiu. Ele tinha nocao de que a saida de casa inibiria 0s
raros ataques violentos de Suely, de que o clima ficaria menos pesado sem sua presenca.
Contudo, ele também era consciente a respeitos das consequéncias geradas pela separacao. Ele
ndo apagaria Lucinda de sua vida. A sogra estava com Maria Helena e Cecilia. Mesmo que a
avo tivesse assumido a responsabilidade pela criacdo e a educacdo das netas, obrigatoriamente,
Cyro e Lucinda se encontrariam. Se, antes, Suely ficava entre eles, a partir dali as gurias fariam
0 papel ingrato.

Cyro contou em Para inicio de conversa que, por volta de 1948, estava “precisando
urgentemente dum apartamento ou casa”?° para alugar. Como o pai de Décio Freitas, 0 jovem
jornalista que escrevera sobre Porteira fechada anos antes, era dono de uma imobiliaria, Cyro
recorreu ao amigo a procura de auxilio. Décio Ihe estendeu a méo e ele conseguiu uma moradia.
No comentario de Para inicio de conversa ndo apareceram referéncias a ruas ou a bairros.
Questionada a respeito do assunto, Maria Helena disse que o pai continuou em Porto Alegre e
n&do lembrou de nenhum endereco®®. Era natural que ele ficasse na capital. As filhas e 0 ganha
pdo estavam na cidade. A Unica renda garantida vinha do Hospital Sdo Pedro. Lucinda rejeitava
sua ajuda financeira, mas ainda assim as despesas de Cyro ndo eram poucas: 0 aluguel da
residéncia, do consultério, o custo da comida, do vestuario, as contas regulares — agua, luz,
telefone. Nessa nova etapa da vida, em horas de aperto, ele ndo tinha para onde correr. Ina lhe
confortava, escutava-o, falava o que ele precisava ouvir, porém, ndo tinha condi¢ctes de lhe
oferecer nada além de atencdo, paciéncia e apoio moral. Professora, residia modestamente e
ganhava menos do que o suficiente para a manutencdo da familia.

Cyro mergulhou em uma crise. O casamento com Suely acabou e as filhas ndo moravam
mais com ele. Boa parte daquilo que fez parte de sua vida nos ultimos anos se quebrou. Era
preciso se agarrar ao que restava. Era preciso recomecar. Ele chegava aos quarenta anos com a
necessidade de se reencontrar. O trabalho e a literatura ainda estavam ali, como pontos de

referéncia. Dividir os dias entre o Sao Pedro e o consultério, ler e escrever nas horas solitarias

629 MARTINS, Cyro. Para inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p. 155.
830 Informagcéo dada por e-mail, em 17/11/2017.
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néo faria com que os problemas desaparecessem, mas faria girar a roda, faria com que o tempo
passasse e ele se rearranjasse.

Caso as cronologias disponiveis no fasciculo “Cyro Martins” dos Autores gatichos®®!,

632 & no site do Centro de

na biografia Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos
Estudos Literarios e Psicanaliticos Cyro Martins (CELPCYRO)® sejam observadas, pode-se
depreender que, em 1949, Cyro estava com a vida rearranjada, pois naquele ano se deu o
casamento com Zaira Meneghello. Por tudo que significa, 0 matriménio carrega um peso
notdrio. Se ele resolveu casar com Zaira € porque estava decidido e — supostamente —
recuperado dos traumas que atormentaram os Ultimos tempos da primeira relacdo. Nada o
impedia de comecgar uma nova unido. Era um sujeito desquitado e responsavel pelos proprios
atos. E claro que outra esposa o diminuiria ainda mais aos olhos de Lucinda, que as filhas
ficariam confusas no inicio, que alguns o julgariam com antipatia. Como homem experiente,
talvez ele se importasse apenas com as consequéncias que aquele passo traria para Maria Helena
e Cecilia. Era pelas meninas que ele buscava uma companheira? Provavelmente ndo. Procurava
por causa de si. Otimista, procurava por acreditar que ainda poderia ser feliz.

Zaira entrou na vida de Cyro no dia em que tentou encontrar “respostas uma depressao
que periodicamente a acometia”®*. A moca de vinte e trés anos era formada em piano pelo
Instituto de Belas Artes de Porto Alegre e trabalhava no Instituto de Aposentadorias e Pensdes
dos Empregados em Transportes e Cargas (IAPETEC). Magra, com cabelos que puxavam para
o loiro, nariz delicado e labios finos, Zaira deve ter chamado a atencéo de Cyro por ostentar um
porte elegante e sustentar boas conversas sobre variados assuntos. Talvez ela ativasse certos
desejos inconscientes de Cyro, pois nela se viam caracteristicas de Felicia ou de Suely — a
fragilidade emocional, a busca por uma figura masculina “salvadora”, a formacéo infrutifera.
Para a jovem, o doutor poderia representar a imagem do escritor conhecido e misterioso, do
homem mais velho, protetor e quase proibido em uma época na qual o desquite era um
escandalo.

Cyro néo diria uma palavra a respeito de como se desenvolveu o relacionamento — assim
como néo falara acerca do noivado com Suely. N@o se sabe como a relagéo entre o alienista e a

paciente evoluiu de uma consulta para um casamento nem quais foram os embates éticos de

S1INSITUTO ESTADUAL DO LIVRO. Autores gatichos — Cyro Martins. Porto Alegre: IEL, 1997, p. 13.

632 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: 0 homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 214.

63 Conferir a sintese  biobibliografica do autor no  seguinte  endereco  eletronico:
http://www.celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=article&id=809&Itemid=55

634 DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins — 100 anos: o homem e seus paradoxos. Cachoeira do
Sul: Defender, 2008, p. 93.
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Cyro. Indagado se ouvira dos pais alguma historia referente ao namoro, o filho Claudio so6
lembrou de uma narrativa familiar. Durante a conquista, o pai presenteara Zaira com um
“poema manuscrito de Quintana”®®®, Vasculhando as caixas do Acervo Cyro Martins também
ndo se encontram muitas informacdes. Entretanto, um dado emerge dos documentos.
Aproveitando as facilidades da legislacdo uruguaia, Cyro e Zaira casaram em Rivera, as 10
horas do dia 12 de dezembro de 194853

Por que as cronologias indicavam 1949 e ndo 1948? Que diferenca faria a troca de ano?
Cyro pode ter se confundido com as datas, ter falado em 1949 quando elaboraram o fasciculo
de Autores galchos e, a partir dai, o erro foi repetido sem que ninguém conferisse datas e
documentos. Essa € uma das hipdteses. A outra é mais complexa e inventiva, mas nédo
totalmente absurda. Talvez Cyro preferisse 1949. Em 1948, o desquite ainda era recente.
Alguém ventilaria a possibilidade de que o envolvimento com Zaira iniciara nos tempos de crise
familiar e que a moca foi decisiva para a separacdo de Suely. Cyro sabia que a imagem de um
médico ou de um escritor era importante e ndo gostaria de manchar a sua com suposi¢des
maliciosas.

Independente das hipoteses, das confusdes e das preferéncias, Cyro iniciava uma nova
fase da vida com Zaira. Alguns dos velhos problemas se repetiam nos primeiros tempos do
segundo casamento. Francisco e Elsa, os pais da esposa, ndo aprovavam a decisao da filha. Cyro
era dezessete anos mais velho. Desquitado, carregava um matrimoénio com final confuso e duas
criancas. Para eles, Zaira ndo se juntava s6 a um doutor-escritor de meia idade, se juntava a um
homem com passado e sombras. Entretanto, a antipatia dos sogros ndo era tdo intensa quanto
aquela experimentada anos atras. Havia chances de, um dia, verem-no sem restri¢des, ou, quem
sabe, até de o aceitarem.

A unido com Zaira pareceu revigorar Cyro. Em 5 de fevereiro de 1949, passados dois
meses da viagem a Rivera, ele voltou a publicar na Revista do Globo. “A entrevista” era um
dos seus melhores contos. A historia se concentra em Augusto Amaral, advogado e professor
universitario que espera a chegada de um repérter enviado pelo jornal. O periddico estamparia
uma série de entrevistas e ele seria o primeiro nome ouvido. Na ansia de falar bem e causar uma
impressdo positiva, ele se isola da familia, se tranca no escritdrio e imagina possiveis perguntas

e respostas. Apos horas de espera e construgdes mentais, o repérter liga para Augusto e lhe diz

835 Informacéo dada em entrevista realizada no dia 07/11/2017, no consultério de Claudio Meneghello Martins,
em Porto Alegre.

636 Na caixa 12 do acervo, ha uma copia da certiddo do casamento firmada por Ignacio Azcoytia, responsavel pelo
Juzgado de Paz da 92 Seccion (Rivera), e uma carteira de Registro Civil indicando a data do matrimdnio, os nomes
e a filiaclo dos noivos.
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que ndo haveria mais entrevista —a tal série fora cancelada pelo diretor do periddico. Desarmado
pela negativa, o advogado diz apenas “sim” para as desculpas do jornalista e amarga “a
humilhacdo sofrida, até recobrar um pouco da dignidade antiga a fim de poder enfrentar a
inevitavel pergunta da mulher: ‘Deste a entrevista?’”®%’. Através de Augusto, Cyro trabalha
com o desejo de protagonismo que, no fundo, corrdi a maioria das pessoas. O advogado de vida
pacata e comum, igual a muitos na multiddo, se desequilibra com o ensejo de se mostrar
diferente, se exibir®®, desfilar seus conhecimentos, utilizar as citacdes ao estilo Rui Barbosa,
as frases grandiosas que perambulavam pelos seus discursos sempre bem pensados e nunca
proferidos. O protagonista e seus delirios sdo construidos na medida certa. A linguagem por
vezes empolada e reticente combina com o personagem e o tempo da narrativa é preciso, sem
cortes inoportunos.

“A entrevista” foi a ultima colaboragdo de Cyro veiculada na Revista do Globo. Apesar
de alguns entusiastas de sua obra acharem que em Rodeio — estampas e perfis e A dama do
saladeiro — historias vividas e andadas o autor voltou ao género, é coerente afirmar que “A
entrevista” foi, também, seu ultimo conto. Nos dois livros citados, ele trabalharia com uma
mescla de autobiografia e ensaios. Mesmo que memoria e linguagem sejam terrenos férteis para
a criacdo, as narrativas de Rodeio e A dama do saladeiro ficam distantes das caracteristicas do
conto.

Habituado a escrever regularmente, capaz de emendar um projeto literario em outro,
Cyro ja devia estar envolvido na elaboracdo de um romance ou em alguma atividade ligada a
escrita. No artigo “S6 bons retalhos”, Sem rumo era o foco, mas Rodrigo Gurgel iniciou a
analise afirmando que, além de ser “militante do Partido Comunista Brasileiro”, Cyro atuou
como “colaborador de A Tribuna Gaucha (jornal que pertencia a rede de periédicos pelo PCB
na década de 1940, denominada “imprensa popular”) e da revista Horizonte (a partir de 1950,
seguidora da estética do Realismo Socialista)”®°. Na Tribuna Galcha, uma participagio de
Cyro é rastredvel. Em 11 de marco de 1947, ao lado de Dyonélio Machado, Lila Ripoll e outros,
ele subscreveu o “Manifesto dos escritores contra o Parecer Barbedo”®*. Tal parecer indicava
a cassacéo do registro do PCB e a consequente perda dos mandatos que os membros do partido

conquistaram nas eleicOes de 1945 e 1947. Assinar uma manifestacdo ndo era nenhuma

SS’MARTINS, Cyro. A entrevista. Revista do Globo, Porto Alegre, n. 476, p. 52, 05/02/1949.

638 Sobre 0 exibicionismo de Augusto Amaral em “A entrevista”, ver a critica homdnima publicada no Correio do
Povo de 1° de fevereiro de 1969 por Jodo Gomes Mariante. Uma versdo do texto estd disponivel no endereco:
http://celpcyro.org.br/joomla/index.php?option=com_content&view=article&id=314%3Aa-entrevista-
&catid=55%3Aartigos&Itemid=58

83GURGEL, Rodrigo. S6 bons retalhos. Rascunho, Curitiba, n. 210, p. 22, outubro 2017.

84OMANIFESTO dos escritores contra o Parecer Barbedo. Tribuna Galcha, Porto Alegre, p. 8, 11/03/1947.
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novidade na vida de Cyro. A novidade era ele se expor — agora Lucinda aumentaria o tom dos
xingamentos quando ele fosse buscar as meninas — nas paginas de um periodico
reconhecidamente comunista justo no momento em que o governo de Eurico Gaspar Dutra
tomava medidas anti-comunistas.

Na Horizonte ele também se exp6s, principalmente na primeira fase da revista. Cyro
dirigiu 0os numeros de marco, abril e junho de 1949. O periddico tinha sede na rua Tobias
Barreto 181 e contava com Zaira Meneghello Martins e Flamarion Silva na secretaria. Dyonélio
Machado, Lila Ripoll, Juvenal Jacinto, M. E. Azambuja e Thereza de Almeida compunham o
grupo dos redatores. O cronista de musica era José Salanky e Plinio Morais se responsabilizava
pela critica de cinema®*.

A maioria dos colaboradores da Horizonte mantinha algum tipo de ligacdo com o PCB
— simpatizavam, cooperavam ou eram filiados. Contudo, o primeiro editorial deixava davidas
quanto ao seu papel politico. No texto sem assinatura, lia-se: “A nossa revista ambiciona ser
um reflexo fiel da vida intelectual e artistica do Rio Grande do Sul. N&o sera um 6rgéo de grupo.
Portanto, ndo procurara dividir, porém se esforcara para congregar em torno de si todos os
nossos valores”. Nao ser “orgao de grupo” incluia a ideia de ndo ser 6rgdo de partido. Essa era
uma declaragdo explicita de autonomia ou uma finta sub-repticia nos olhos e nos ouvidos da
maquina governista. No editorial ainda se via que a Horizonte perseguia um objetivo
“educativo” e que seus membros tinham uma postura definida — “[...] nos setores que nos
interessam, o das letras e das artes, observaremos uma posicdo de critica atenta, procurando
contribuir para uma constante melhora do nivel de nossa gente”. Apesar da preocupagdo com a
vida artistica e literaria gaticha, os editores ndo deixariam de levar aos leitores os “fatos culturais
contemporaneos mais salientes’%42,

Na primeira fase da Horizonte, parecia que o foco estava realmente nas artes e nas letras.
Os trés numeros de 1949 apresentavam estrutura semelhante. Lila contribuia com um poema
ou artigo breve, Zaira com um conto, Edith Hervé com uma reportagem. Dyonélio mantinha a
coluna “Correspondéncia de um escritor”. José Salanky falava de musica e Plinio Morais de
cinema. Cyro, por sua vez, escrevia algumas “Notas de leitura”. Em marco ele abordou Passos

cegos, de Milton Pedroso — um “autor de espléndidas historias curtas” que mostrou imaturidade

841 Informacdes retiradas da contracapa do primeiro nimero de Horizonte. Cyro, Lila Ripoll, Juvenal Jacinto,
Flamarion Silva, Edith Hervé e Zaira também formavam o Conselho de redag@o. O “corpo editorial” ndo passou
por mudancas nas trés edicdes dirigidas por Cyro.

842 CitacOes retiradas de: EDITORIAL. Horizonte, Porto Alegre, n. 1, p. 1, margo de 1949.
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para trabalhar com “a extensdo e a complexidade do romance”®® —, Preces profanas, livro de
Marcos lolovitch “dificil de ser criticado” por causa da bela edi¢do, da suavidade e da
irreveréncia, e o artigo “Condenacion de una poesia”, de H. A. Murena, que tratava da diferenca
entre sentimento nacional e nacionalista na poesia argentina.

Em abril, Cyro fez comentérios sobre Ex-mégico, langado por Murilo Rubido dois anos
antes. Ele confessou que demorou a ler a obra por tudo aquilo que ela representava — “algo
excepcional e Unico na literatura nacional”, a “primeira tentativa brasileira de ficgdo
surrealista”. O que mais lhe agradou nos contos de Rubido foram os personagens, que apareciam
“mansamente” e viviam o desassossego depois de romperem com “a clausura da realidade%*,
Cyro também citou uma polémica levantada por José Lins do Rego: o radio substituiria o livro.
O diretor da Horizonte ndo concordava com a sentenca e acreditava que 0s dois coexistiriam
por agradar a publicos diferentes. No ultimo topico das “Notas de leitura” ele preferiu registrar
algumas opinides que ouviu sobre a nova revista da cidade. Um colaborador, por exemplo, disse
a Cyro: “Esté fraca. O senhor ndo realizou o que pretendia. Espero que melhore...”. Um médico
lhe dera “parabéns”. Um advogado reclamara do niumero excessivo de mulheres escrevendo.
Cyro lembrou da apreciagdo mais significativa em forma de didlogo. “Um engenheiro
comunista desancou: ‘Esta muito fraquinha’. ‘Em que sentido?’ — perguntei-lhe eu.
‘Politicamente’ — foi a sua resposta. ‘Mas a revista ndo ¢ politica’, retruquei-lhe”®*. Se a
Horizonte, em sua primeira fase, era um bracgo cultural do PCB, por que o seu diretor insistia
que o periddico néo era politico? Havia um descompasso entre o que a Horizonte proporcionava
e 0 que certas agremiacdes esperavam dela? Se houvesse, a publicacdo teria vida curta.

A duracdo abreviada ja dava sinais em maio e junho de 1949. Naqueles meses, as
edicBes da Horizonte no sairam. E provavel que a falta de recursos fosse a causa disso. Cada
exemplar era vendido a Cr$ 5,00, mas nenhum plano de assinatura com o objetivo de fidelizar
o leitor e gerar uma renda “fixa” aparecia nas paginas da Horizonte. A revista contava com
anuncios de médicos, advogados, costureiras, bares e pequenas lojas. 1sso, no entanto, nao
garantia a impressao. Os colaboradores precisavam juntar esforcos e colocar a méo no bolso
para ajudar.

Em julho, os esforgos conjuntos deram resultado e o terceiro nimero da Horizonte saiu.

Devido ao siléncio dos altimos meses, chegava as bancas um pouco mais inchado — as

843MARTINS, Cyro. Passos cegos, Preces profanas e uma condensacdo. Horizonte, Porto Alegre, n. 1, p. 25,
margo de 1949.

644 As citacdes estdo em: MARTINS, Cyro. Notas de leitura. Horizonte, Porto Alegre, n. 1, p. 37, abril de 1949.
845 As apreciagdes sobre a Horizonte foram registradas em: MARTINS, Cyro. Notas de leitura. Horizonte, Porto
Alegre, n. 1, p. 38, abril de 1949.
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habituais40 péaginas subiram para 60. Cyro contribuiu para esse inchago. Além das “Notas de
leitura”, ele publicou “Chopin”: a legenda, o homem a musica. O texto derivava de uma palestra
“realizada no Instituto de Educagdo, no dia 28 de junho, para o Circulo de Estudos dos
Professores de Musica na Capital”®*®. Como ele chegou a esse evento? Foi Lila, sempre
envolvida com a classe, que o levou? O que ele sabia de Chopin? O que falaria para a plateia
composta “pela professora Olga Acauan, diretora do Instituto, pelas professoras de Musica, por
outros professores e pelas alunas”®’? Antes de a pianista Zuleika Guedes executar pecas de
Chopin, Cyro desenvolveu alguns “flagrantes da biografia”®*® do musico polonés.

Em primeiro lugar, ele destacou os espacos de Chopin: a ligacdo com a terra natal, os
tempos em Viena, o ponto de inflexdo que Paris representou, os tormentos nas llhas Baleares.
No tocante a carreira de compositor, disse que Chopin serviu-se das dancas nacionais — a
mazurca, a cracoviana, a polonesa. O palestrante deu a seguinte justificativa para a escolha
desses motivos musicais: eles “transcendem largamente o puro regional ou folcldrico, porque,
como em todo o verdadeiro regionalismo, que ndo € o anedotico, predomina o anseio de
comunicac¢do com o universo”®°, Nessa afirmacdo, de modo indiscreto, estava o pensamento
de Cyro a respeito do regionalismo. O ponto de maior interesse em “Chopin”: a legenda, o
homem, a musica € o desenho psicologico feito por Cyro. “Tinha, do esquizoide”, diagnosticou
ele, “ndo s6 a hiperestesia, como a dificuldade caracteristica de adaptacdo as variacdes de
ambiéncias”®®. O alienista ainda ressaltou que os biografos precisariam rever o apego de
Chopin a mae, suas frustracfes amorosas € a relacdo maternal e dependente com George Sand.

Paginas depois do inusitado esbo¢o biografico de Frédéric Chopin, Cyro voltou as
“Notas de leitura”. Assim como na edicdo de abril, ele tratou de assuntos variados. Seus
primeiros comentarios foram para Chamado do mar, de James Amado. Ele achava que o
romance valia pelo bom retrato dos coronéis da zona cacaueira e pelos “detalhes pitorescos,
dramaticos e poéticos”®! das cidades do cacau. Cyro também indicava O rosto, livro de Guerra
de Holanda com poemas cheios de “pena, sem vulgaridade e sem mentira”®2. O autor das
“Notas de leitura” nao deixou de opinar sobre temas que chamavam sua atengdo: as objecdes
do governo franquista a entrada de obras hispano-americanas na Espanha e a reconstrucéo da

Poldnia apos as destruices da guerra.

646 MARTINS, Cyro. Chopin: a legenda, o homem a musica. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 10, julho de 1949,
47 MARTINS, Cyro. Chopin: a legenda, o homem a musica. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 15, julho de 1949,
648 MARTINS, Cyro. Chopin: a legenda, o homem a musica. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 11, julho de 1949.
649 MARTINS, Cyro. Chopin: a legenda, o homem a musica. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 15, julho de 1949.
850 MARTINS, Cyro. Chopin: a legenda, o homem a musica. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 14, julho de 1949.
81 MARTINS, Cyro. Notas de leitura. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 45, julho de 1949.

852 MARTINS, Cyro. Notas de leitura. Horizonte, Porto Alegre, n. 3, p. 45, julho de 1949.



319

Como colunista de revista Cyro ndo teve um papel marcante. As “Notas de leitura” eram
geralmente rasas e faltavam justificativas para os elogios e as criticas que distribuia. Quando
enveredava por trilhas que ndo as da literatura — apreciacdes da Horizonte, polémicas acerca do
futuro dos livros —, ndo tinha mais sucesso. Na conduc¢éo da Horizonte o insucesso parece ter
se repetido. O numero de julho foi o Ultimo da primeira fase a circular. Talvez a suspensdo das
atividades ocorresse por uma jungéo de fatores — ndo havia suporte financeiro, os exemplares
ndo vendiam, a qualidade dos textos ndo convencia, uma parte dos colaboradores néo
concordava com a postura apolitica, o diretor, os secretarios, 0s conselheiros e os redatores ndo
tinham tempo para se dedicar ao projeto. Talvez um desses fatores pesasse mais do que 0S
outros. Ndo se sabe. De todas essas conjunturas brotava uma realidade. A curta carreira de
diretor da Horizonte acabou.

Cyro sobreviveria sem o cargo € a revista voltaria no final de 1950, em uma “nova fase”
inclinada ao comunismo. Nessa segunda etapa, a Horizonte foi dirigida por Lila Ripoll e 0 nome
de Cyro apareceu no Conselho de Redagdo®3. Nas primeiras edigdes da nova fase ele so teve
uma colaboracéo significativa no nimero 6, de junho de 1951 — “Capitulo do romance Estrada
nova”. No curto fragmento, Janguta vagueia varios dias em busca de um pedaco de terra para
instalar a familia. Suas preocupacdes sdo desencadeadas no momento em que ele esporeia e
rebenqueia o lombo do cavalo — “Nao fosse a ma sorte da jornada, ¢ ndo teria surrado daquele
jeito o seu cavalo!”%%*, Para o personagem, bater no animal n&o era coisa de gaticho. O problema
é que ele nem sabia mais 0 que era, pois ndo tinha campo e, depois de velho, teria de virar
“povoeiro”. O capitulo indicava que Estrada nova seria mais um livro sobre o galucho a pé.
Cyro conhecia o tema e Porteira fechada o guindara a outro patamar como escritor. Se
aproveitasse o que deu certo e trabalhasse com afinco, ndo tirariam sua posic¢ao na literatura do
Rio Grande do Sul.

Apesar de as intencOes literarias ficarem latentes com a publicagdo do “Capitulo do
romance Estrada nova”, em junho de 1951, o futuro de Cyro ja estava selado pela psicanalise.
Depois de planos frustrados e postergacdes, ele se mudaria para Buenos Aires. La, retomaria a
andlise, dessa vez com Arnaldo Rascovsky, e faria a formagéo psicanalitica desejada desde
1943. Em 1950, determinado a voltar a Argentina, ele comegou a organizar a mudanca —

economizou, escreveu para a APA e Arnaldo Rascovsky, pediu conselhos a Mario, deu entrada

853 Ao lado de Carlos Scliar, Demétrio Ribeiro, Fernando Guedes, Laci Osério e Vasco Prado. Informagéo retirada
da contracapa da Horizonte nimero 6 da nova fase, publicada em junho de 1951.

854 MARTINS, Cyro. Capitulo do romance Estrada nova. Horizonte — nova fase, Porto Alegre, n. 6, p. 172, junho
de 1946.
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no pedido de afastamento do Hospital Sdo Pedro, comegou a preparar as filhas. No més de julho
de 1951, ele aproveitou as férias para tomar as Ultimas providéncias em relacdo a viagem. A
licenca de estudos concedida pela instituicdo contava a partir de 1° de agosto de 1951. Zaira iria
com ele, Maria Helena e Cecilia continuariam em Porto Alegre, com Lucinda. Cyro nédo sabia
quanto tempo permaneceria na Argentina nem como sobreviveria ap0s as economias se
esgotarem. Ele também ndo tinha ideia do dia, do més ou do ano em que voltaria a ver as filhas.
No seu horizonte se erguiam duas convicg@es: partir e resistir as consequéncias de sua escolha.

Havia muito que as partidas alteravam os caminhos de Cyro. Menino, saiu do Cerro do
Marco para estudar no colégio dos jesuitas. Recem-formado, fez o trajeto contrario para
enfrentar as perdas familiares e as dificuldades do inicio da carreira médica. Homem casado,
escritor com livro na praca, aspiracdes literarias e profissionais, deixou a cidade natal. Com 42
anos, partia de novo — para recomecar, para se aprimorar, para fazer o seu nome maior. Embora
0 medo o atingisse como se ele ainda fosse o guri que, tempos atras, embarcou no Fronteira-
Capital rumo ao desconhecido, Cyro estava decidido.

Buenos Aires transformaria sua vida.
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EPILOGO

Ao escrever as Ultimas palavras daquilo que considerei os anos decisivos de Cyro
Martins, foi inevitavel olhar para trés. Passei anos lendo seus livros, procurando materiais,
tentando reconstruir seus caminhos. Ndo o conheci, ndo vi suas bochechas rosadas, ndo ouvi
sua voz baixa e macia, mas, de alguma forma, convivi com ele. Desde 2014, foram raros os dias
nos quais ndo pensei em Cyro. Quando acordava, um lembrete do celular me avisava que,
naquela manha, eu precisava escrever tantas linhas da sua biografia. Uma anotagéo na caderneta
do trabalho me alertava que era necessario voltar a um ou outro documento no Delfos, que tinha
de rever com urgéncia declaracdes em Para inicio de conversa ou passagens de Mensagem
errante. N&o foram poucas as noites em que sonhei com as datas e com as pessoas de sua vida.
De uma maneira ou de outra, aquelas datas e aquelas pessoas também faziam parte da minha
vida.

As Ultimas palavras também trouxeram recordacgdes e duvidas. Lembrei que escrevi o
primeiro paragrafo de “O menino vai para um colégio de poucos” em um Onibus — Nd0 muito
confortavel e seguro —, ap6s uma virada de ano na cidade natal. Assim como Cyro, anos antes,
eu deixara minha familia rumo a Porto Alegre e aos estudos. Mais velho do que ele quando de
sua partida para o Colégio Anchieta, eu tinha consciéncia dos sentidos da ruptura e da relevancia
dos momentos que, a0 mesmo tempo, encerram e iniciam uma fase. Lembrei que, a cada busca
por informacdes, eu remoia uma sentenca do detetive Philip Marlowe — “Nao esperava achar
muita coisa. Ndo havia nenhum motivo para esperar. Mas a gente tem que verificar, sempre”®®,
Lembrei de como foram pesados os dias de escrita em que abordei a morte de Bilo e a doenca
de Suely. Lembrei das pessoas e dos lugares que conheci por causa do Cyro — gosto de pensar
que foi por causa do Cyro. Lembrei de quantas lacunas néo pude preencher.

Essas lacunas, alias, geraram muitas ddvidas. Serd que eu sabia quem era aquele
homem? Sera que aqueles anos eram realmente decisivos? Serd que consegui oferecer o meu
ponto de vista sobre uma existéncia? Em maior ou menor grau, todos os anos, dias e instantes
de uma vida sdo decisivos e importantes. No entanto, algumas decisdes tém um peso mais
significativo. Caso Cyro ndo fosse mandado para o Anchieta, ndo optasse pela medicina, ndo
saisse de Quarai, ndo fizesse a especializacdo no Rio de Janeiro, ndo se separasse de Suely, ndo

fosse para Buenos Aires, ndo resolvesse falar sobre o gatcho a pé, ele seria o sujeito que tentei

855 CHANDLER, Raymond. A irm& mais nova. Trad. Braulio Tavares. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2017, p. 46.
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biografar? Se, em alguma dessas bifurcaces ele tivesse tomado o outro caminho, nossas vidas
se cruzariam? Acredito que néo.

Talvez eu ainda ndo saiba quem foi Cyro Martins e pode ser que isso até deponha contra
alguém que carregue a pretensdo de ser biografo. Contudo, penso que nao conhecemos
totalmente as pessoas nem quando dividimos nossas vidas com elas. Eu ndo conheceria
totalmente Cyro reconstruindo-o com livros, documentos, cartas, depoimentos e fotografias.
No entanto, conhecé-lo de modo incompleto ndo impede que eu tenha ideias sobre ele. Depois
de tanto tempo e de tantas paginas, vejo Cyro como um ser humano cheio de nuances. No plano
intimo e familiar, vejo um individuona sombra, cuidadoso, por vezes individualista, inclinado
a exaltacdo da figura paterna e com tendéncia a se relacionar com mulheres emocionalmente
frageis. Vejo uma figura consciente, determinada e dedicada tanto na medicina quanto na
literatura. Ele tinha nocdo das suas possibilidades, aspirava a ascensdo e entendia quais
caminhos percorrer para atingir seus objetivos.

Talvez eu ainda néo saiba quem foi Cyro Martins porque ele era muitos. Era o filho, o
pai, 0 marido, o genro, 0 amigo, 0 médico, o escritor. Era o Cyro da infancia campeira, o das
partidas, o do internato, o dos quartos de pensédo, o da Faculdade de Medicina, o da clinica
pobre em Quarai, 0 do casamento nebuloso, o da temporada carioca, o do Hospital Sdo Pedro,
o0 do gaucho a pé, o de Campo fora, o de Sem rumo, o de Enquanto as aguas correm, o de
Mensagem errante, o de Porteira fechada. Cyro era muitos e seria muitos outros depois que

embarcasse para Buenos Aires.
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