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RESUMO

O objetivo deste trabalho é analisar a representacéo do intelectual brasileiro contida no
longa Brasil ano 2000 (1968), de Walter Lima Janior. Ligado, sobretudo, as producées
O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Terra em transe (Glauber Rocha, 1967),
Brasil ano 2000 (1968) foi a resposta elaborada por Walter Lima Junior para denunciar
0 golpe de abril de 1964 e a mudanca politica que dele decorreu — um contexto que
serviu de élan para todo um processo de elaboracdo artistica, sobre esse episddio
simbolico e complexo. De fato, Brasil ano 2000 (1968) se posicionou contra o0 regime,
mas também contra as formas mais convencionais de ativismo politico da época, entdo
ligadas ao nacional-popular. Entre 0s questionamentos, a auto-representacdo feita por
seus interlocutores — os intelectuais de matriz nacionalista — frente aos rumos da
historia, e dos papeis que deveriam ocupar durante o processo.

Palavras-chave — Cinema, Cinema-Novo, Nacional-Popular, Intelectual, Brasil ano
2000 (1968).

ABSTRACT

The objective is this work is to analyze the Brazilian intellectual representation in the
movie Brasil ano 2000 (1968), by Walter Lima Junior. Connected mainly to the works
O desafio (Paulo César, 1965) and Terra em transe (Glauber Rocha, 1967), Brasil ano
2000 (1968) was the answer elaborated by Walter Lima Janior to denounce April 1964s
cue and the political change that came from it — a context that worked as élan to a whole
process of artistic elaboration about this symbolic and complex episode. As a matter of
fact, Brasil another 2000 took a stand not only against the regime, but also against all
more conventional forms of the time's political activism, connect, then, to the national-
popular movement. Among the questions, the self-representation made by it’s
interlocutors — the intellectuals of a nationalist matrix — facing History's path and the
roles they should occupy during the process.

Keywords — Cinema, Cinema Novo, National-Popular, Intellectual, Brasil ano 2000
(1968).
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1. INTRODUCAO

Em 2004, em artigo desenvolvido para a Folha de S&o Paulo, a filésofa Marilena
Chaui escreveu que, em politica, ha duas grandes disputas: “a disputa pelo poder” e a
“disputa simbolica” — aquela “pela ocupacdo de um lugar onde se reconheca uma
imagem definida por valores postos pela sociedade” (CHAUI, 2004, p. 4). Escrito no
contexto do escandalo do chamado “mensaldo’” do Partido dos Trabalhadores (PT), o
artigo de Chaui destacava ainda que, ao fim e ao cabo, o que realmente estava em jogo
era uma disputa simbolica, entdo organizada pelas elites do pais que se voltavam a
destituir o PT do cenario politico do Brasil.

Por sua vez, Francisco de Oliveira — um dos fundadores historicos do PT —
ofereceu, a época, uma outra abordagem para a presente situacdo. Tal como descrito em
Anderson (2005, p. 30-40), a medida que os acordos efetuados entre o PT e o capital
financeiro engendravam, pois, uma nova logica de acumulacdo — ligada a fomentagdo da
economia informal e as politicas sociais capitaneadas pelo governo —, o partido viu a si
mesmo restrito a um mecanismo politico deformado, moldado pela corrupcéo. (Oliveira
abandonou o partido em 2003.) Notadamente, em 2006, no livio O siléncio dos
intelectuais, Oliveira destacou que o que disso resultara, enfim, uma clara vitéria da
direita, haja vista que “a esquerda voltou a posi¢des nacionalistas anacronicas”
(NOVAES, 2006, p. 302-303). Ou seja, as posturas do nacional desenvolvimentismo
brasileiro dos anos 1950/60.

Sobre esse periodo, cabe frisar, era comum entre os intelectuais a ideia de que 0s
mesmos ocupavam, desde salto urbano e industrial do governo Kubitschek, o lugar de
consciéncia avangada para liderar as massas, para personificar o que deveria ser o hovo
homem brasileiro. Tudo muda a partir de 1964. Perante a ditadura e o terror de Estado,
h& uma verdadeira crise de paradigmas. Sobretudo aos membros do Partido Comunista
Brasileiro (PCB), larga foi a responsabilizacdo pelo golpe. A época, os membros do
PCB foram acusados de “ter abandonado as metas revolucionarias ¢ substituido o
trabalho de organizagdo das massas pelo reformismo eleitoral e a acomodagéo
oportunista com o janguismo” (ALMEIDA; WEIS, 2002, p. 329-330).

! Neologismo utilizado por Roberto Jefferson para se referir ao pagamento mensal de propina aos
deputados federais, em troca de votos favoraveis aos projetos do Poder Executivo - a época, chefiado pelo
presidente Luiz Inacio Lula da Silva. O artigo de Chaui fora escrito no auge do caso Waldomiro Diniz,
auxiliar de confianca de José Dirceu, ministro da casa civil do governo Lula, entdo acusado de corrupcéo.



Conjuntamente a retirada de Jodo Goulart do cargo de presidente da republica, a
crenca de “o sertdo virar mar” pelas maos do artista intelectual foi, nos moldes a que se
propunha, duramente criticada como um depositario de concepcdes errdneas, perdido
em meio a minimizac&o das contradicdes internas da sociedade brasileira. A medida que
se fortalecia, o Estado se ampliava, penetrava todos os recantos da vida econdmica,
politica, educacional, religiosa, cultural, artistica. Revelava-se estranho, quase
estrangeiro. E quanto mais forte e ativo, mais repressivo e opressivo era — “a propria
acdo de um Estado de futuro ainda indefinido.” (RAMOS, 1983, p. 78-79).

O golpe de 1964 foi, também, o élan para todo um processo de elaboragédo
artistica de sentidos, voltado a explicar esse episddio simbolico e complexo. Entre os
seus frutos, o cinema politico, nascido em meio ao éxtase do desenvolvimentismo
anterior, mas que agora se voltava — autocriticamentea — contra as afirmacdes que o
nortearam até entdo.

Este trabalho tem como foco analisar, precisamente, um dos frutos desse cinema:
Brasil ano 2000 (1968), de Walter Lima Jinior?.

Voltar os olhos a Brasil ano 2000 (1968) é um retorno a este momento
particularmente efervescente da historia artistica do pais. E o tempo do cinema “em
transe”, autocritico, desenvolvido em meio da situagdo institucional do golpe e a
mudanca politica que dele decorreu. Desse modo, a validade de Brasil ano 2000 (1968)
é aqui sustentada pela necessidade de compreender como suas praticas® aproximaram,
ou mesmo distanciaram tantos cineastas entre si — um filme que abriga leituras que
rompem com a “naturalizagdo” deste tipo de cinema, ao convocar o Nexo €, por que nao,

o0 desconexo dos procedimentos cinematogréaficos contidos em sua propria estrutura.

2 O debate sobre as ideias de Brasil ano 2000 (1968) é restrito a um pequeno gueto de matérias e
entrevistas publicadas, a época, em jornais como a Tribuna da Imprensa, o Correio da Manha e o Jornal
do Brasil. Notadamente, a Unica discussdo densa sobre o filme de Walter Lima Junior se restringe ao
capitulo O Mal Congénito da Provincia, do livro Alegorias do Subdesenvolvimento — sintese
desenvolvida por Ismail Norberto Xavier a partir das teses Allegories of Underdevelopment e A Narragéo
Contraditoria. Ainda, pelas méos deste autor, cabe destacar o artigo Walter Lima Jr., 0 ano 2000 e a ilha
dos patriarcas, lancado em no ano 2000 como forma de homenagear os 32 anos do lancamento do filme.
Por fim, o empenho biografico e analitico de Carlos Alberto Mattos, dedicado aos trabalhos
cinematograficos produzidos por Lima Jr. entre as décadas de 1960 e 1990 — no qual, Brasil ano 2000
(1968) recebeu significativa atencéo.

3 Sobre pratica, é possivel estabelecer um paralelo com o termo homdnimo desenvolvido por Michel de
Certeau (2008), relacionado a producdo historiogréafica. Para o autor, a pratica é “a posigdo do particular
como limite do sensivel; a composi¢cdo de um lugar que instaura no presente a figuracdo ambivalente do
passado e do futuro.” (CERTEAU, 2008, p. 91, grifo do autor). Uma leitura salutar, pois relaciona o
cinema as mudancas de postura com relacdo as produgfes anteriores, bem como aos recortes particulares
efetuados por seus mobilizadores.



O objetivo do presente trabalho € analisar a representacéo do intelectual no filme
de Walter Lima Junior. Mais especificamente: 1) sob quais contornos fora apresentado;
e, a um so passo, 2) a quais proposicdes politicas o presente filme esteve ligado.

]De imediato, é importante ressaltar que ha, aqui, certa cronologia de eventos
que sera utilizada como métrica, como base para esta analise. Sua sele¢cdo, como forma
de organizar o tempo que o antecedeu o langamento de Brasil ano 2000 (1968) € de
suma importancia. Afinal, como apontou Valim (2005), o cinema é uma instituicdo
inscrita no meio social, sendo a escolha dos filmes, bem como a sua disposic¢éo frente a
um critério sequencial, uma espécie de porta de acesso as representacdes sociais de um
determinado contexto. E no acento do discurso, campo do que é e como € narrado, que
esta selecdo toma marca. Ou seja: interpretar como os objetos filmicos que serdo
descritos logo mais assumiram, para si, a tarefa de internalizar a crise do Brasil da
experiéncia militar da década de 1960.

Sobre essa escolha, Xavier (1993) desenvolveu um interessante raciocinio sobre
a aplicabilidade do conceito de teleologia aos desdobramentos internos desse mesmo
cinema. Segundo o autor, tal como no transcorrer historico, as narrativas filmicas se
afirmam a medida que “a sucessdo dos fatos ganha sentido a partir de um ponto de
desenlace que define cada momento anterior como etapa necessaria para que se atinja o
telos (fim), coroamento organico de todo um processo” (XAVIER, 1993, p. 12). De
acordo com Lorenzo Vilches (1992), € essa mesma direcdo, essa finalidade observavel
que torna possivel, assim, traduzir as imagens do cinema em categorias semioticas
textuais: “El montaje secuencial que se realiza con y sobre las imagenes es homdlogo al
proceso de la escritura” (VILCHES, 1992, p. 71). Todavia, para o autor cataldo, a
grande questdo € como delimitar assim, & sombra do vocabulo texto, “una sustancia
expresiva no-linglistica, fuera del campo de la lengua natural” (idem). Ou seja: o
problema é o significado empregado ao conjunto de prescricdes e regras que
determinam a manifestacdo chamada texto. Em outras palavras, sua gramatica; seu
tratado descritivo e normativo.

Para tanto, Vilches asseverou que o texto visual deve ser analisado a partir dos
seguintes pontos: a) imagens fotograficas, moéveis ou animadas e mdultiplas (ou seja,
suscetiveis a diversas leituras); b) manifestacdo de graficos e textos escritos que
aparecem na tela; ¢) masicas, vozes e ruidos. Em uma mesma perspectiva semidtica,
com o propésito sofisticar a interpretacdo das imagens do cinema, Cardoso (1997)

apresentou uma série de abordagens voltadas ao entendimento e a delimitagcdo de como,



por exemplo, categorias diegéticas podem oferecer todo um conjunto de possibilidades
para, assim, organizar imagens cinematograficas em uma analise historica de filmes.
Para o historiador, um bom trajeto a ser seguido é observar o0s niveis seméanticos das
sintaxes — 0s elementos discursivos dos planos de uma narrativa — presentes nas
sequencias de uma pelicula — a saber, o figurativo, o tematico e o axioldgico; ou, a
caracterizacédo das personagens e ambiéncias, as enunciagdes/ proposicdes e a valoragdo
dada a estas.

Com base nos estudos de José Maria Caparrés Lera, Valim (2005) também
elaborou sob a mesma égide um conjunto de propostas de analise para filmes. Os
elementos foram distinguidos em quatro etapas: 1) Contextos de producéo e relato, ou a
relacdo entre a histéria contada no filme e a propria situacdo histérica na qual a pelicula
fora produzida. 2) Narrativa, qual seja “a representagdo do sentido dos enunciados por
meio dos tipos de narradores, como aparecem, € quais os recursos utilizados” (VALIM,
2005, p. 296). 3) Niveis semanticos, sendo a ordenacdo sincronica ou diacronica da
significacdo dos discursos — respectivamente, planos e cenas, sequencias e a propria
narrativa filmica — ainda divisivel em trés subniveis: i) figurativo, no qual as referéncias
dos materiais expostos no filme podem afirmar ou negar representacGes, bem como
torna-las ambiguas; o ii) tematico, que diz respeito justamente ao entrecruzamento
destas constru¢des representacionais; iii) axioldgico, ou o sistema de valores “pingados”
de uma dada realidade para, assim, serem “dados” as representa¢des, no intuito de
enraiza-las no cotidiano social. Por fim, 4) Redes teméaticas ou representacionais: em
middos, o conjunto de temas caracterizadores dos filmes.

Um olhar passageiro sobre os métodos acima expostos pode suscitar a seguinte
questdo: frente as abordagens apresentadas, o filme, dada a sua estrutura, ou seja, um
complexo de substancias expressivas articuladas, s6 pode ser tomado como “texto” em
nivel gramatical, macroestrutural?

Efetivamente, se € possivel falar de opgéo pelo “todo”, ela € aqui utilizada para,
e tdo somente, avaliar em que medida os filmes que antecederam Brasil ano 2000
(1968) estdo, pois, ligados a um complexo expressivo, organico, de seus atributos que,
para mais ou para menos, respondem a realidade do golpe. Isso porque é valido pensar
que, naquele contexto, os cineastas que construiram suas representagdes sobre o golpe e,
mais precisamente, sobre o papel da intelectualidade frente a0 mesmo, cada um ao seu
tempo, ligados ao andamento de todo um processo cultural e politico, passivel de ser

percebido pelas alteracdes de forma e respostas destes mesmos filmes. Da mesma
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forma, por fazerem parte de um conjunto de filmes que optaram por esta mesma
temaética, cabe analisar quais continuidades e mudancas essas peliculas se mostraram
articuladas.

Entretanto, para os filmes em si, em contraposi¢do ao que se poderia chamar de
uma “teoria da forma” — ou que o significado do todo é superior ao significado das
partes —, um retorno a Vilches (1992) se faz necessario. A partir dos exemplos do

3

filésofo Dominique Chateau, o autor propds o seguinte problema: “;qué sucederia si
cambiara, a pesar de todo, el orden de las secuencias?” (VILCHES, 1992, p. 79). Nédo
cabe aqui discorrer sobre todas as resolugdes apresentadas em seu livro. Todavia, ao que
aqui concerne, € interessante que, entre outras, as respostas encontradas sdo oriundas,
inclusive, de regras textuais. Regras de uma outra natureza, como, por exemplo, 0
género parodico ou recursos estilisticos, como o flashback. Neste sentido, “si hay
ruptura de la coherencia”, “no hay inadecuacion o incoherencia textual sino otro tipo de
coherencia” — “la logica del discurso filmico” (ibidem, p. 80).

Assim, a op¢do aqui sustentada é a analise de trechos. E, se a primeira vista ela
parece incompleta, incoerente, pois ndo esta presa a uma Unica sequencia de planos
associados, € porque a sua coeréncia em um esquema relacional deve ser observada sob
outro prisma: a sintagmatica figurativa, tematica e axioldgica que um grupo de trechos,
sequencias e, sobretudo, segmento de filmes pode suscitar.

Sobre as etapas dessa pesquisa, cabe dizer que o primeiro capitulo tem por
objetivo situar 0 que é cinema, a partir de concepcles tedricas pertinentes ao meio. O
cinema entdo sera relacionado ao processo de consolidacdo de um cinema politico no
Brasil, entre os anos 1950/60. Por sua vez, o segundo capitulo ira resgatar esse
processo, porém, com foco sobre a figura do cineasta como artista-intelectual — ou como
um produtor artistico que veicula proposi¢des politicas por meio da sétima arte. Ao final
do capitulo, maiores esforcos serdo dedicados aos filmes O Desafio (Paulo César
Saraceni, 1965) e Terra em transe (Glauber Rocha, 1967). Justamente, aqueles que
quando langados serviram, pois, de base para todo um questionamento dos intelectuais
engajados, a esquerda, dos papeis que detinham naquela sociedade. No terceiro e Gltimo

capitulo sera, enfim, analisado o filme Brasil ano 2000 (1968), de Walter Lima Janior.

*k%k
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Em seu estudo sobre a emergéncia da memoria no centro das preocupagdes
culturais e politicas das sociedades ocidentais, Huyssen (2000) argumenta, entre outros
pontos, que traumas histéricos sdo comumente alcados a posicdo de figuras de
linguagem universais — sendo contaminados e estendidos para além do seu ponto de
referéncia original. Segundo o autor, a memoria do Holocausto, por exemplo, foi
largamente apropriada e utilizada, se transformando em uma cifra para o século XX
como um todo ao levantar questdes sobre a dindmica moderna, justica e
responsabilidade coletiva®. Cabe frisar que a medida que o evento traumatico se torna
“elastico”, ¢ deslocado, ele “comeca a funcionar como metafora para outras historias”
(HUYSSEN, 2000, p. 13). Para as geracOes artisticas que vivenciaram o periodo
democrético da Constituicdo de 1946, o evento acusado de carregar em si 0 drama, 0
mal e tantas outras caracteristicas traumaticas foi, justamente, o golpe de 1964.

E a partir do golpe que o mal(estar) foi apresento sob a forma de uma expressao.
No caso de Brasil ano 2000 (1968), o que se tem é uma condi¢do, um destino: o Brasil
ja no ano 2000. Uma projecao caricatural, em seu turno que expde ao ridiculo a uma
modernizacdo distopica. Sobre o termo, entretanto, cabe trazer a lume Jacoby (2007),

quando diz que

A distopia ndo esta para a utopia assim como a dislexia esta para a leitura,
ou a dispepsia esta para a digestdo. As outras palavras compostas a partir do
prefixo “dis-”, derivadas de uma raiz grega que significa doenca ou
imperfeicdo, sdo formas distorcidas de algo saudavel ou desejavel [...]
Ninguém sugere que a dislexia signifique que devamos renunciar a leitura,
mas muitos acreditam que as distopias invalidam as utopias (JACOBY,
2007, p. 33-34).

A distopia ndo faz com que a sociedade ande pra tras, com medo do futuro. O
trauma ndo consegue calar o grito para sempre. Aqueles que do passado buscam se
comunicar com o presente de entdo o fazem, em suma, para dar impulso a um novo
amanhd. Curiosamente, a partir de Hartog (1997), caberia ainda perguntar se, neste
caso, 0 que propdem €, sim, um novo regime de historicidade. Ao menos por sua
intencdo, como proposicdo de um novo paradigma, onde a elaboragdo dos discursos
representasse “uma ‘ordem’ do tempo, a qual se pode subscrever ou, ao contrario (e
mais freqlientemente), querer escapar, procurando elaborar uma outra” (HARTOG,
1997, p. 8).

4 Por exemplo, os genocidios em Ruanda, Bdsnia e em Kossovo catalisaram toda uma “memoria da
culpa” relacionada ao Holocausto — sobretudo na Europa e nos Estados Unidos, numa associacao direta as
ndo intervencdes de 1930 e 1940.
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Marilena Chaui (2006, p. 41) exp0s que “o saber e a arte como critica do
presente e expressao do novo”, “parecem sufocados pelo conformismo”. Assim como a
geracdo de 1960, que viu a si mesma atonita frente os desdobramentos politicos de
1964, Chaui também se p6s em questéo — e, frente as mudancas e quebra de paradigmas
politicos do Brasil mais recente, as geracGes futuras ela deixava a seguinte questdo: o
mal “nasce do tecido que fiamos entre nés e que nos sufoca. Que gente nova,
suficientemente dura, serd suficientemente paciente para refazé-lo verdadeiramente?”

Esta (em) aberto.
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2. ARTE, TECNICA E MISTERIO: ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE O
CINEMA

Imagem-movimento, a relacdo entre a fixidez e a mobilidade do tempo. A
imputacdo de um fluxo perene a uma cadeia de instantes descontinuos. Precisamente, a
interacéo que estabeleceu os termos para o desenvolvimento do cinema.

Segundo Fabris (2004), a histdria desse vinculo remonta ao fim do século XIX,
tempo no qual Eadweard Muybridge e Etienne-Jules Marey deram inicio aos seus
estudos pré-cinematograficos. Nos dois casos, o registro do movimento foi organizado
como base em uma série de instantes e fragmentos, 0s quais eram apresentados ao
publico de maneira descontinua e momentanea (figuras 1 e 2). Além de enfraquecer o
esforco positivista de “reter” 0 movimento tal como ele se d&, essa abordagem se tornou
a propria referencial sobre o assunto. Ao demonstrarem que a acdo captada contem
espacos em seus intersticios, Muybridge e Marey concluiram que o movimento dos
seres humanos, animais e demais moventes ocorre, e tdo somente, por meio desta

mesma série de fragmentos — tal qual a feita da sétima arte.

|-

Imagem 1: MUYBRIDGE, Eadweard. O cavalo em movimento. 1878.
Electrofotografia automatica. Biblioteca do Congresso. Washington, dc. EUA.
Disponivel em: <http://www.loc.gov/pictures/resource/cph.3a45870>. Acesso em: 03 dez. 2016.

Imagem 2: MARAY, Etienne-Jules. Voo da pomba. 1887.
Cronofotografia de placa fixa, 26,8 cm x 36,7. Museu E. J. Marey. Beaune, Franca.
Disponivel em: <http://www.beaune.fr/spip.php?rubrique466>. Acesso em: 03 dez. 2016.

Todavia, as imagens da arte cinematografica ndo sdo, em absoluto, intransitivas

“manifestagdes de determinado meio técnico”. A0 contrario, elas “sdo operagoes:
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relagbes entre um todo e as partes, entre uma visibilidade e uma poténcia de
significagdo e afeto” (RANCIERE, 2012, p. 11-12). Assim, se por um lado é possivel
dizer as exposi¢Oes de Muybridge e Marey se definiam no cruzamento do tempo e do
espaco pelo movimento, por outro, isso nada diz do contetdo profundo das narrativas,
montagens, direcdo e efeitos valorativos que, potencialmente, o cinema traz em seu
bojo.

Segue, pois, como argumentou Vilches (1992), que a primeira coisa a ser
definida € o que é a imagem em movimento do cinema. Afinal, s6 assim € possivel
“reconocer la complejidad del texto visual, secuencial y temporal, como una estructura
compuesta de microestruturas” (idem, p. 73). E pois certo que essas fissuras entre 0s
instantes separados lembram que estamos diante de uma reproducdo — algo que busca
repetir 0 movimento continuo, mas que jamais podera sé-lo. Todavia, como expés
Charney (2001, p. 402), é precisamente esse 0 ponto nodal que abre o cinema a ideia de
representacdo. Afinal, é a representacdo do movimento, aparentemente ininterrupto, a
instancia que diferencia 0 movimento do cinema da reapresentagdo — o “apresentar
novamente” — do continuo original.

E mais: quando se toma nota das inimeras personagens, tematicas e valores
expostos em um ou mais filmes, a problemética em torno da representacdo ganha em
profundidade. Isso porque a propria ilusdo que decorre da projecdo, ao representar o

movimento das pessoas,

[...] participa en todos los casos de la cultura: se puede considerar como un
“testigo” de las formas de pensar y de sentir de una sociedade o bien, como
un “agente” que suscita ciertas transformaciones, que vehicula
representaciones (esteriotipadas) o que presenta “modelos” mas o menos
estlpidos e peligrosos [...] Ademas, el cine ejerce una influéncia ideoldgica
o incluso politica (LAGNY, 1997, p. 187).

A vista disso, é preciso tomar nota da posicdo crucial ocupada pela imagem
(material ou mental) nas reflexdes de Chartier (1991). Para o autor, imagens sao
representagdes que ocupam o lugar de um referente exterior — por sua vez, 0 que
também ocorre com o cinema. No filme (ficcional ou documental), o qual transforma
objetos e pessoas em material para as suas narrativas, o que estd dado aos olhos é o
proprio “irreal no sentido de que aquilo que vemos na tela é justamente o ausente”
(GUTFREIND, 2006, p. 2). Partindo da ubiquidade que o conceito carrega, Chartier
(1991) defendeu que
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[...] voltar a atengdo para as condigbes e 0S processos que, muito
concretamente, sustentam as operacdes de produgdo do sentido (na relacéo
de leitura, mas em tantos outros também) é reconhecer, contra a antiga
histéria intelectual, que nem as inteligéncias nem as idéias sédo
desencarnadas, e, contra 0s pensamentos do universal, que as categorias
dadas como invariantes, sejam elas filoséficas ou fenomenolégicas, devem
ser construidas na descontinuidade das trajetorias histéricas (CHARTIER,
1991, p. 180, grifo nosso).

Em suma, ao se debrucar analiticamente sobre as lutas de representacdo, é
possivel operar um “retorno habil também sobre o social”. Diferentemente de uma
histéria determinavel e fixa, elas centram a atengdo ““sobre as estratégias simbolicas que
determinam posicOes e relagcdes e que constroem, para cada classe, grupo ou meio, um
ser-percebido constitutivo de sua identidade” (CHARTIER, 1991, p. 184).

Ainda, sobre 0 conceito de representacdo, é possivel dizer que 0 mesmo carrega
em seu nucleo um duplo sentido, a saber: tornar presente um ausente e, ou, modelar a
propria exibicdo de uma presenca. Na primeira ocorréncia hd uma correlacéo entre o
exposto e o oculto, mediante uma substituicio. E o caso, por exemplo, das manequins
colocadas sobre o leito funerario dos reis franceses, fazendo as vezes do corpo morto,
ou dos simbolos, como a imagem do ledo que é associada ao substantivo valor. Ja na
segunda, as representacbes ocorrem via performance, com as imagens e 0S Seus
referentes identificados em um Unico ponto, capaz de dar a aparéncia o poder de ser
tomada pelo proprio ser. Exemplo disso é a “vitrina” construida em torno da
indumentaria médica, as famosas roupas brancas: verdadeiras maquinarias de respeito e
submissdo, que ndo raras as vezes sdo aceitas, por si s6, como sindnimo de exceléncia
profissional — um engodo, por meio do qual se “considera os signos visiveis como
indices seguros de uma realidade que ndo o ¢” (CHARTIER, 1991, p. 185). Para o
autor, esse tipo de dado visivel demonstra como o suporte no qual uma representacédo
esta materializada é, pois, fundamental a sua propria realizagao.

Quanto ao objetivo principal deste trabalho, cabe dizer que as questfes em torno
da relacdo entre o visivel e o seu referente, bem como das formas nas quais estes sao
corporificados sdo, efetivamente, deveras valiosas para se pensar a imagética
cinematogréafica. Afinal, dizer apenas que um filme é uma representacdo néo elucida,
em nada, o seu porqué de sé-lo. Neste sentido, cabe perguntar: como as imagens dos
filmes podem influenciar esta ou aquela concepcao das coisas?

Segundo Melo (2010), a partir do emprego das idéias do sociélogo Jeffrey

Alexander, para quem o conceito de cultura serve de variavel reflexivo-diagnostica da
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realidade, é cabivel pensar que as praticas culturais sdo capazes de
reproduzir/transformar as estruturas sociais, por meio de acles verdadeiramente
criativas e rotineiras. Ao final, a realidade seria como uma construcao narrativa, e o seu
sentido apresentado pelos grupos entdo incumbidos da conducgédo do discurso. Ao que se
opera, interessa menos 0 sucesso deste tipo de feita, ¢ mais a sua “intencdo”. Neste
trabalho, os “alvos” dessa analise sdo os filmes O desafio (1965), Terra em transe
(1967) e Brasil ano 2000 (1968) — produgdes mobilizadas a posteriori sobre 0 momento
em que o Brasil submergia sob um “quadro de decadéncia ético-cultural e politico-
moral” (RIDENTI, 2010, p. 116). A saber, o golpe civil-militar de 1964.

O objetivo do capitulo que aqui iniciado €, pois, avaliar a concepg¢do de cinema
brasileiro que fora mobilizada pelas esquerdas do Brasil, nos anos 1950/60. Um algo
técnico, esteio libertario, capaz de construir simbolos, transmitir ideias, ensinamentos
praticos e visdes de mundo, por sua vez representativos de uma expressdo universal.
Ou, melhor, uma universalidade porvir: o nacional-popular.

Segundo Ramos (1983), a arte nacional-popular se caracterizou pela “colocagio
dos problemas nacionais no centro da cena, tendo como intuito transformacdes
politicas” e “uma aproximacao politizada com a cultura popular” — “mesmo que de
forma equivocada e oscilando do paternalismo ao tradicionalismo” (RAMOS, 1983, p.
42). A vista disso, cabe aqui mencionar Silva (2009), visto que relaciona a dimens&o
revolucionéria do cinema, outrora apontada por Walter Benjamin, e a crenca depositada
a época na arte nacional de que ela era um veiculo para a transformacéo da realidade do
Brasil — algo capaz de resgatar certos “valores essenciais”, entdo alienados do brasileiro
comum.

Por fim, nesse periodo, had também o processo de conversdo de artistas em
intelectuais de esquerda — 0s “novos homens publicos” —, correspondente ao duplo
movimento acentuado por Ridenti (2000): a apropriagédo pelo cinema brasileiro das
pautas politicas do Brasil, e olhar dado aquele pela intelectualidade organica do pais,
entdo apercebida dos contetdos que eram vinculados aquelas peliculas. Ndo é de
admirar, por exemplo, que a Revista Brasiliense passara a ter o cinema nacional como
um “objeto de criticas na revista” — inclusive, com “franca simpatia pelas diversas
abordagens artisticas da realidade nacional” (RIDENTTI, 2000, p. 84).

Nas paginas abaixo serdo discutidas formas de como o cinema pode acabar, pois,
envolvido com certos pressupostos politicos, sociais e culturais de uma determinada

realidade. Objetiva-se com isso discorrer sobre a situagdo daquele cinema naquele
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Brasil. Convém pensar as atividades destes cineastas em um campo cultural de disputas
e conflitos, com aqueles se instrumentalizando com obras tedricas, manifestos e
imagens em movimento. E mais: recuperando Melo (2010), segundo Erving Goffman e
a sua énfase em dramaturgia, ha por altimo o fato de que o filme é um “local de
performance social, onde atores cinematograficos incorporam atores sociais” (MELO,
2010, p. 73). Como resultado, pautas e critérios de discursos do en-scene também se
integram a essa acirrada competicdo pelo simbdlico e, logo, pelo controle de seus
sentidos. Uma vez que o trauma deixa licGes, e estas tomam corpo em monumentos —
como os filmes —, cabe perguntar: quais foram os contornos, entdo utilizados por essas

“agendas pessoais” para contar, a época, “historias” sobre e para o Brasil? Segue.

2.1. O CINEMA E A HISTORIA: ABORDAGENS TEORICAS

Sobre as relagdes entre a historia e 0 cinema, cabe frisar que aquela €, mormente,
tornada pelo Gltimo em algo proprio de sua estruturacdo narrativa. Basta atentar para
como os filmes buscam, de forma mais ou menos bem sucedida, os acontecimentos, 0s
estilos e as maneiras de viver de uma determinada época.

Sobre as formas dessa articulagdo, Gutfreind (2005) alegou que “historicizar” os
modos de ser do cinema interessa “porque pensa uma época, um estilo e uma producao
como realidades mutantes, nunca estaveis, possuindo uma vocacdo hermenéutica que
age em diferentes niveis sobre determinadas conjunturas” (GUTFREIND, 2005, p. 48).
Segundo a mesma, os filmes tém a capacidade de “refletir os comportamentos e as
orientacdes de uma determinada sociedade; além disso, representa um fundamental
meio de identificacdo, uma maneira de agir e de pensar” (idem). Igualmente, Lagny
(1997) exp0s que o cinema funciona como um testemunho, haja vista sua capacidade de
unificar o imaginario social numa “imagem semelhante”, idealizada ou deformada,
cheia de aspirag0es, crencas e valores de uma época. Essa afirmagéo é importante, pois
todo cuidado é pouco para ndo transformar o cinema em uma simples duplicata das
coisas. Isso porque, como bem lembrou Gutfreind (2005), se por um lado o cinema €
“um receptaculo de modelos nos quais podemos nos inspirar”, por outro ele acaba
“fazendo emergir aspiragfes reprimidas e juntando os individuos em torno de imagens
repletas de simboliza¢6es” (GUTFREIND, 2005, p. 48).
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Sobre esse ponto, cabe dar espaco ao argumento de Cauquelin (2005) sobre o
universo da mimesis — um termo que, ligado a arte, ndo se limita a cépia de um modelo,
nem ao decalque de uma idéia. Para a filosofa, diferentemente da natureza, que cria seus
objetos sob regras de producdo interna, a humanidade cria artefatos. Ou seja, seres de
ficcdo; submetidos a exterioridade, a contingéncia. Logo, seus universos sdo distintos: o
primeiro é o do real, do verdadeiro, o segundo o do possivel. Em outras palavras, o do
imaginario. E o mundo do verossimil — uma categoria que nio é a verdade, mas que
com ela se encontra, se aparenta. Portanto, € o provavel, o que poderia ter sido — e que é

tomado como tal, pois é assim aceito. Segundo a pensadora,

O verossimil estd submetido ao conjunto de nossas crengas; os limites do
acreditavel sdo os limites dessas crencas. Mas essas sdo as crengas da
opini&o comum: a doxa. E ela que serve de muralha contra o impossivel [...]
essa categoria do possivel que ndo é acreditavel (CAUQELIN, 2005, p. 64).

Para a autora, os grandes responsaveis pela articulacdo do trivial ao ficcional sdo
o0s tropos. Entre estes, a metafora e a analogia. A metafora € a figura de linguagem que
opera “o transporte a uma coisa de um nome que designa outra” (ibidem, p. 65). E ela
que “ornamenta” o discurso — faz com que um significante assuma o lugar de outro,
gerando um sentido que se produz fora, no seu “ndo-sentido”. Por exemplo, como na
expressdo “entardecer da vida”, na qual o primeiro termo é encaminhado, por remeter
ao caducar do dia, ao sentido de velhice, envelhecimento. Todavia, por de trds da
metafora trabalha a analogia. “A analogia ¢ uma estrutura ldgica que governa a
metafora. Ela é, com efeito, a relacdo entre quatro termos, dos quais o segundo esta em
primeiro, assim como o quarto em terceiro” (idem). Exemplo: “taga/Dionisio” e
“escudo/Ares”. Logo: a taca de Dionisio, 0 escudo de Ares. Todavia, com certa “licenga
poética, o artista pode intercambiar os motivos e dizer: “o escudo de Dionisio”, “a taca
de Ares”.

A questdo se torna mais complexa a medida que esses tropos sdo jogados as
emogdes humanas, como o assombro, o0 medo, a piedade e outras mais. “Experimentar
essas emocgOes a0 mesmo tempo ndo as experimentando verdadeiramente: tal é o efeito
da fic¢ao” (idem, p. 68). “Perfis”, assim chamados em Pesavento (2006),

[...] reais na “verdade do simbdlico” que expressam, ndo no acontecer da
vida. S&o dotados de realidade porque encarnam defeitos e virtudes dos
humanos, porque nos falam do absurdo da existéncia, das misérias e das
conquistas gratificantes da vida. Porque falam das coisas para além da moral

e das normas, para além do confessavel, por exemplo (PESAVENTO, 2006,
p. 15).
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E precisamente essa relagdo que da ao cinema o poder de estabelecer vinculos
entre as imagens e os homens, bem como entre estes mesmos. Ao trazer a lume
individuos outros que sdo “como ndés mesmos”, cheios de nossos saberes partilhados, o

cinema tem o poder de fazer das suas imagens a propria vida.

*k*k

Em seu estudo, Gatti (2008) exp6s como Siegfried Kracauer ja tinha o cinema
pelo seu potencial de “organicidade”. Segundo o autor, Kracauer buscou identificar na
relacdo entre realidade exposta no cinema e sua forma correspondente de recep¢ao, o
guanto este processo tinha de teatral, visto que “os cinemas colam as pecas depois do
acontecimento e as apresentam como uma criagdo organica” (GATTI, 2008, p. 254).

Notadamente, Ferro (1992) retomaria mais tarde esse modelo com algumas
diferencas significativas. Para o autor, o cinema também € um testemunho de seu
tempo, mas ndo por aquilo quer apresentar, e sim por aquilo que “esconde”. Em outras
palavras, porque suas imagens contém impasses de processos mentais de uma época —
algo que possibilitaria novas formas de abordar a realidade e seus produtos. Para o

historiador francés, o cinema

[...] destrdi a imagem do duplo que cada instituigdo, cada individuo se tinha
constituido diante da sociedade. A camara revela o funcionamento real
daquela, diz mais sobre cada um do que queria mostrar. Ela descobre o
segredo, ela ilude os feiticeiros, tira as mascaras, mostra o inverso de uma
sociedade, seus “lapsus”. E mais do que preciso para que, aps a hora do
desprezo venha a da desconfianga, a do temor [...]. A idéia de que um gesto
poderia ser uma frase, esse olhar, um longo discurso é totalmente
insuportavel: significaria que a imagem, as imagens [...] constituem a
matéria de uma outra histéria que ndo a Histéria, uma contra-analise da
sociedade (FERRO, 1992, p. 86-87).

Para o autor, € como se 0 cinema permitisse o conhecimento de regides nunca
antes exploradas. Descobrir a porta que leva a estes caminhos significaria, justamente,
salientar os “lapsos” deixados pelo diretor. Gragas a isso, é possivel acessar 0 que ha de
profundo nos temas pertinentes de uma época. Ou seja, um documento em fungédo do
que diz, mas também do que cala em seu estilo, sua escrita, etc.

Sorlin (1985) também tem o cinema por mostrar a realidade. Porém, nunca se

constituindo na sua duplicata. Afinal, o que é um filme, se ndo a selecdo de fragmentos,
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carregando de sentido e tornados funcionais a composicdo de uma estoria? Neste
sentido, 0 problema néo se restringe em saber se o filme é ou ndo inspirado em fatos
reais, mas se aquilo que apresenta sustenta uma visao sensivel da histéria. O que ha,
pois, é a ficcdo; criada para se encontrar com o real. A vista disso, aquilo que o cinema
representa nao é a sociedade, mas aquilo que a sociedade considera representavel. O
seu encontro com a realidade se d& gracas aos sentidos que a sua historia carrega. Por
Isso, de acordo com o autor, a imagem de um filme s6 se torna “visivel” quando ela se
relaciona com o estoque de referéncias do seu publico.

Segundo Ramos (1983), qualquer trabalho que objetive explorar as relacdes
entre 0 cinema e a sociedade deve, pois, abordar tanto as mediacGes sociais, como as
dimensdes estéticas em vigor. Ou seja, 0 impacto da ideologia e dos bens simbdlicos e a
construcdo artistica em/de um filme.

Contudo, ao assumir de forma extrema qualquer um desses pontos, € pois certo
que a pesquisa voltada ao cinema incorra, ndo obstante, na reducdo — ou até negacao —
“desta” ou “daquela” orientagdo. Por um lado, o cinema pode acabar diluido num
programa de enredos esquematicos qualquer, sem levar em conta a tela de artistas que
fazem o seu nome de maneira original. Por outro, tomando aqui o alerta de Valim
(2005), o trabalho passaria a ser amparado numa “no¢do romantica ¢ mistica da arte
como a criagdo do ‘génio’, que transcende a existéncia, a sociedade e a época” (idem, p.
286). A solucdo? Equilibrar o dialogo entre “as mediag¢des institucionais e culturais que
regulam, permitem ou impedem a producéo e o consumo de filmes” para, assim, “ir ao
encontro da trajetoria das imagens” (VALIM, 2012, p. 287).

**k*k

A técnica cinematografica serve ao tempo, as nagdes e aos diferentes grupos
étnicos que desejam se experimentar outra vez. Gragas ao cinema, o homem pode fazer
as pazes com aquilo que a velocidade do mundo lhe minou. A experiéncia humana € a
base da sua criatividade. E nela ela que o cinema funda a sua imaginaco.

Ao longo da vida moderna, a perda da experiéncia ocorre quando o ritmo
acelerado do desenvolvimento técnico ndo interage, pois, com as necessidades sociais.
Como resultado, ha desemprego, falta de mercado, crises e mais. E a técnica
descompassada da sua funcéo social e um dos motivos de tempos tdo opressores. E, por

ser também técnica, o cinema nédo passa incolume a tudo isso.
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Na década de 1930, Walter Benjamin foi um dos quem mais abordou esse
problema. Em suas reflexdes, queria saber como os impactos produzidos pelo transito,
pelo tempo corrido e perigos da metropole eram, pois, multiplicados as outras esferas da
vida. Entre os objetos do seu estudo, o cinema. Suas analises sobre o fendmeno
cinematografico ensejaram uma série de intervencbes positivas, ligando o meio a
criagdo de uma experiéncia humana mais integra e profunda. O cinema, segundo
Benjamin (1987),

[...] serve para exercitar o homem nas novas percepc¢des e reacdes exigidas
por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida
cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das
inervacBes humanas — é essa a tarefa histérica cuja realizacdo dé ao cinema
0 seu verdadeiro sentido (BENJAMIN, 1987, p. 174).

No que aqui concerne, vale mencionar novamente Silva (2009), uma vez que
este relaciona Walter Benjamin a crenca dos cineastas brasileiros dos anos 1950/60 — ou
seja, que o cinema seria o principal veiculo para transformar a realidade social do
Brasil. Para Walter Benjamin, o cinema deveria estar a servico da humanidade. Para

tanto, aquele deveria romper com o status quo. Ele precisava destruir sua aura.

2.2. ADESTRUICAO DA AURA: O CINEMA DE WALTER BENJAMIN

Para Benjamin (1987), o carater auratico da obra de arte esteve intimamente
ligado ao modus operandi das sociedades tradicionais; sendo a sua esséncia, a
singularidade, circunscrita ao culto daquilo que era Unico, auténtico — sua época, seu
criador, sua presenca e sua funcéo ritual em lugares como galerias ou museus. Segundo
0 autor, nestas sociedades, onde o poder era rigidamente centralizado, as imagens
(miticas ou religiosas) traziam em si uma espécie de competéncia “parasitaria”. Ou seja:
restritas ao espaco de sua veneracdo, estas obras eram praticamente alienadas da
vivéncia e da realidade social mais ampla. Com efeito, eram vistas como portadoras de
uma esséncia propria, como que existindo num fim em si mesmas.

E neste sentido que o filosofo alemio declara que a “unicidade da obra de arte é
idéntica a sua insercdo no contexto da tradicao” (BENJAMIN, 1987, p. 170). Uma vez
que sua exposicdo e 0 patamar de sua racionalizacdo eram controlados por valores
tradicionais, é razoavel dizer que o processo comunicativo ligado as artes era, assim,

concomitante aquela ideologia — a qual, inclusive, vem a ser coordenada no tempo pelos
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legados, habitos e costumes. Essa forma de capitalizacdo pelo controle e uso das artes
ndo apenas estimulou a reveréncia da fama e da gloria, mas uma verdadeira
contemplacdo magica da autoridade. Afinal, uma vez reduzidos os significados sociais
de uma obra qualquer, maior € a distancia entre o publico geral e a sua apropriacédo
critica daquela — o que torna o objeto artistico a frente “uma coisa distante por mais
perto que ela esteja” (idem).

Na modernidade, a reprodutibilidade técnica emancipou a arte do dominio da
tradicdo. De acordo com o pensador (ibidem, p. 168), pela primeira vez na historia, sua
“existéncia unica” foi substituida por uma “existéncia serial”. Tal qual expresso pela
frase em que a “catedral abandona seu lugar para instalar-se no estiidio de um amador”
(ibidem), este processo, ligado ao movimento de massas rompeu com a dicotomia
distancia-proximidade, permitindo ao espectador se encontrar com 0s mais variados
objetos artisticos, agora atualizados em suas reproducbes. E mais: ao passo que o
elemento coletivo e o efeito de intimidade com o0s objetos reproduzidos eram fundidos,
uma nova era perceptiva, com mudancas qualitativas no dominio visual se fazia mais
sensivel. Para Benjamin, o principal responsavel por essa transformacao foi o cinema -
0 mais poderoso dos agentes modernos no processo que caducou a tradicdo. Nas

palavras do autor,

O cinema € a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais
intensos com o0s quais se confronta o homem contemporaneo. Ele
corresponde a metamorfoses profundas do aparelho perceptivo, como as que
experimenta o passante, numa escala individual, quando enfrenta o tréfico, e
como as experimenta, numa escala histérica, todo aquele que combate a
ordem social vigente (ibidem, p. 192, grifo do autor).

Para alicercar sua tese, Benjamin partiu da prépria estrutura cinematografica,
uma vez que a montagem seqlencial do filme — seja a de suas unidades basicas
(fotogramas/frames), seja a que articula a diacronia de seus planos — ndo da margem a
simples contemplacdo, a paralisia diante do mesmo, como que num torpor sob efeitos
magicos. Ao contrario, a sucessdo de suas imagens assegura e desfaz ligacGes
incessantemente, na medida que um “isso” e um “aquilo” sdo encaminhados por um
antes e um depois, uma causa e um efeito. Ou seja: uma vez que as imagens da arte
cinematogréafica ndo séo fixas — como na pintura, por exemplo —, a associacdo de ideias
do espectador ¢ “curto-circuitada” o tempo todo.

Inicialmente, esse “efeito-choque” foi desacreditado pela tradi¢do, que opunha,

por ser conservadora, a forma de percepcdo das massas a do espectador-individual,
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especialista e conhecedor de arte. Em miudos, frente ao objeto artistico, as primeiras
seriam dispersas, distraidas e buscariam apenas diversdo; o segundo abordaria a obra
com recolhimento, atencdo e devocdo, contemplando cada minimo detalhe da criacéo.
Notadamente, Walter Benjamin era veementemente contrario a essa distingdo; o que
fica evidente pelo seu uso do modelo arquitetonico: “o prototipo de uma obra de arte
cuja recepcdo se da coletivamente”, ou seja, justamente pelo “critério da dispersao”
(ibidem, p. 193, grifo nosso).

Diferentemente das outras artes, incertas quanto a sua duracdo no tempo, a
arquitetura se faz, por estar intimamente ligada a necessidade de morar, presente desde a
pré-histdria. Segundo o autor, esse fato torna a sua a influéncia essencial para aquele
que busca compreender a relagdo entre as massas e a obra de arte. Pois, haja vista o
duplo critério de recepcao comportado pelos edificios, a saber, pelo uso (meios tatil) e
pela percepcao (meio 6tico), a atitude do recolhido — anéloga a do turista que observa a
cidade por onde passa — é insuficiente para dar cabo de suas especificidades sensiveis.
Isso se d& porque os meios tateis ndo se realizam na/pela mera contemplacdo, mas
no/pelo habito — o grande responsavel pela orientacdo visual dos moradores sobre seus
edificios e arredores. Com efeito, € exatamente essa a regéncia que faz o modelo
arquitetbnico e os valores perceptivos que suscita serem, em certas circunstancias,

virtuosamente candnicos. Afinal,

[...] as tarefas impostas ao aparelho perceptivo do homem, em momentos
histéricos decisivos, sdo insollveis na perspectiva puramente ética: pela
contemplacgdo. Elas se tornam realiziveis gradualmente, pela recepgao tétil,
através do habito (idem).

Na cidade grande, moderna, o corpo ¢ “quem” primeiramente assimila os seus
ritmos. N&o pelo recolhimento, pela contemplacdo, ou, em suma, pela mera atividade
mental. S&o 0s habitos, desenvolvidos para reagir as malhas e vias, que antecipam
fluxos entre as multidées, os grandes responsaveis pela sobrevivéncia face a
materialidade do fenbmeno urbano. Ou, ainda, extrapolando o paradigma em questéo:
na contemporaneidade, a percepcdo se desenvolve pari passu aos “choques” entre os
vigorosos meios de producao e 0s seus usos modicos no processo produtivo, o0 que, por
sua vez, geram inflacdo, desemprego, crises, guerras, entre outros. Neste sentido, como
salientou Benjamin (ibidem, p. 192), a distragdo, por ser eminentemente tatil,
corresponderia a adaptagdo sensivel das massas a um mundo que, incessantemente,

muda e as golpeia com dureza.
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Portanto, a partir do modelo da arquitetura, que se realiza pela dispersdo no
espaco geogréfico, local em que é absorvida pelos coletivos humanos a medida que a ela
se habituam, cabe dizer que o descrédito para com a recepgdo coletiva encontra, assim,
0 seu termo na propria experiéncia cotidiana do homem moderno — seja nas
antecipacgdes ocorridas durante uma caminhada, seja nos comportamentos exigidos em
uma linha de produc&o industrial®. Uma realidade marcada, segundo Carmo (2007), pelo
privilégio da

[...] produtividade em detrimento da contemplacdo, seja filosdfica ou
religiosa. A expressdo “tempo ¢ dinheiro” é o simbolo mais evidente de um
momento totalmente transformado [...] Toma corpo a ideologia da rapidez e
da eficiéncia [...] Cada vez mais o sistema econdmico exige que 0s
trabalhadores se adaptem continuamente as mudancas, constituindo-se num
grave fator de instabilidade. Contra o tempo de outrora [a sociedade estava]

condenada a sofrer irremediavelmente de uma nova penuria [...] a da
caréncia de tempo (CARMO, 2007, p. 37-38).

5 Cabe frisar, assim, pelo menos nos limites dessa nota, a proximidade entre o que fora exposto acima e o
conceito de experiéncia proposto por Edward Palmer Thompson, em seu famoso livro A miséria da teoria
ou um planetario de erros (1981). Nesta obra, sobretudo no seu terceiro capitulo, Thompson (1981)
definiu experiéncia como uma categoria que “compreende a resposta mental e emocional, seja de um
individuo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repeti¢cdes do
mesmo tipo de acontecimento” (THOMPSON, 1981, p. 15). Seguindo de perto o métier epistemologico
do referido historiador, o raiar da experiéncia se daria em rela¢fes produtivas especificas, nas quais acdes
se processam e sdo praticadas, o tempo todo, de forma mais ou menos consciente no interior do ser social.
Notadamente, Thompson (ibidem, p. 17) chamou a atengéo para o fato de que o ser social experimenta a
consciéncia social & medida que esta se impde aquele sob a forma de cultura, mito, ciéncia, lei ou
ideologia articulada. Todavia, se, por um lado, as pessoas sofrem as determinac¢fes fundamentais de uma
dada sociedade — no caso, os fundamentos econémicos da sociedade capitalista e a sua pressao sobre o ser
social das classes —, por outro, isso ndo quer dizer que os Ultimos sejam imunes as operagdes da agéncia
humana — o que os tornam, dentro de limites, na expressdo de Mészaros (2008), “determinantes
determinados” (MESZAROS, 2008, p. 77). Ou seja: para Thompson (1981), “a questio que temos
imediatamente a nossa frente ndo € a dos limites da experiéncia, mas a maneira de alcanca-la, ou produzi-
la. A experiéncia surge espontaneamente no ser social, mas ndo surge sem pensamento. Surge porque
homens e mulheres [...] sdo racionais, e refletem sobre o que acontece a eles e ao seu mundo [...]
Certamente ndo iremos supor que o ‘ser’ estd aqui, como uma materialidade grosseira da qual toda
idealidade foi abstraida, ¢ que a ‘consciéncia’ (como idealidade abstrata) esta ali. Pois ndo podemos
conceber nenhuma forma de ser social independentemente de seus conceitos e expectativas
organizadores, nem poderia o ser social reproduzir-se por um Unico dia sem o pensamento. O que
queremos dizer é que ocorrem mudangas no ser social que dao origem a experiéncia modificada; e essa
experiéncia é determinante, no sentido de que exerce pressdes sobre a consciéncia social existente,
propde novas questdes e proporciona grande parte do material sobre o qual se desenvolvem os exercicios
intelectuais mais elaborados” (THOMPSON, 1981, p. 16, grifo do autor). Com relagdo & experiéncia,
categoria que, segundo Thompson (1981), ndo espera timidamente “o momento em que o discurso da
demonstragdo convocara a sua presenga” (ibidem, p. 17), Benjamin (1987) a destacou como 0 processo
no qual “a forma de percepcao das coletividades humanas se transforma ao mesmo que seu modo de
existéncia” (BENJAMIN, 1987, p. 169). No mundo contemporaneo, onde causas sociais implicam, ao
mesmo tempo, o declinio da aura e uma verdadeira metamorfose perceptiva, “velhos sistemas conceituais
podem desmoronar e novas problematicas podem insistir em impor sua presenga” (THOMPSON, 1981, p.
17). Trata-se de “um jogo”; um embate entre o evento e o conceito, o ser social e a consciéncia social —
precisamente, a “margem de manobra” por meio da qual Walter Benjamin e Edward Palmer Thompson
acabam se conjugando em ponto nodal.
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Segundo Charney (2001), a tese de Benjamin sobre a experiéncia do choque
“refletia sua insisténcia de que a natureza da percepcdo na modernidade era
intrinsecamente fragmentaria”, e que “um registro critico dessas percepgdes nao podia,
por tanto, imbui-las de uma continuidade falsa e impropria” (CHARNEY, 2001, p. 392).
E precisamente ai que a visdo de Walter Benjamin sobre o cinema marca terreno. Pois,
haja vista que o “choque” impde aos sujeitos modernos um “reconhecimento tangivel da
presenga do presente” (ibidem, p. 394-395), a propria estrutura da linguagem
cinematogréfica servia, como afirmou Bolz (1992), como uma “escola de uma forma de
percepcdo do tempo” (BOLZ, 1992, p. 95) — 0 que, neste sentido, a torna por si s

educativa:

A recepcdo atraves da distracdo [..] e que constitui o sintoma de
transformacdes profundas nas estruturas perceptivas, tem no cinema o seu
cendrio privilegiado. E aqui, onde a coletividade procura a distracdo, nao
falta de modo algum a dominante tétil, que rege a reestruturacdo do sistema
perceptivo (BENJAMIN, 1987, p. 194, grifo do autor).

O interessante aqui sdo as linhas com as quais Benjamin delineou e apresentou
esse embaraco, entre os fatos e a sua recordacdo: uma imagem, formada com o intuito
de reter o passado. Como ja assinalara Didi-Huberman (2011), a imagem é um principio
dindmico do/no pensamento de Walter Benjamin, haja vista sua capacidade de organizar
e desorganizar, numa sé passada, os efeitos de conhecimento sobre o tempo. Para
tedrico francés, a imagem em Benjamin “aparece, se hace visible. Al mismo tiempo,
disgrega, se dispersa a los quatro vientos. Al mismo tiempo, reconstruye, se cristaliza en
obras y en efectos de conecimento” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 172).

Para ilustrar o seu argumento, Didi-Huberman (idem, p. 173) utilizou como
exemplo a metafora do reldgio que €, incessantemente, desmontado e montado logo em
seguida. No primeiro momento, o artefato deixa de funcionar ao passo que as pecas sao
separadas e analisadas individualmente. No segundo, algo curioso acontece: a
possibilidade de ajustar o relégio em uma nova configuracdo. Neste sentido, pondo as
claras o fim do giro aqui iniciado: com relagéo a distragdo, é sabido que para Benjamin
a experiéncia-choque do cinema representou uma formulacdo sucinta e adequada dos
desdobramentos sociais da modernidade.

Entretanto, como afirmou Stam (2003), o grosso dessa “pedagogia
cinematografica” estava, na verdade, atrelado a raizes muito mais profundas: “o impacto

(13

epistemologico do novo meio era progressista”. Segundo o autor, para Benjamin, “o



26

capitalismo lancava as sementes de sua propria destruicdo, ao criar as condi¢des que
possibilitariam sua abolicdo” (STAM, 2003, p. 84).

Sobre esta afirmacdo, exposta de maneira semelhante ja nas primeiras linhas de
A obra de arte, é mister que se entenda que Walter Benjamin a estruturou em aluséo a
classica tese de Karl Marx e Friedrich Engels, na qual foram apresentados os
fundamentos para superar a sociedade capitalista. Para Marx e Engels (2005),
concomitantemente & ascensdo dos burgueses como classe capital, 0os meios que
tornaram capaz a sua realidade material possibilitaram, inseparavelmente, o
desenvolvimento de algo que negaria a sua propria existéncia social. A burguesia, que
“despojou de sua auréola” (MARX; ENGELS, 2005, p. 42) todas as relagdes sociais
anteriormente dadas, ao se alienar das atividades geradoras de riqueza, sedimentou o
terreno para que o proletariado se desenvolvesse enquanto classe em si. E mais: ao
substituir o seu isolamento, via competi¢do, os conduziu indiretamente a “sua unido
revoluciondria mediante a associacdo” (ibidem, p. 51); como operariado, enquanto
classe para si.

Efetivamente, tal qual afirmou Gatti (2008, p. 223), o que Benjamin elaborou
sobre o cinema a partir de Marx e Engels foi, vale dizer, menos um progndstico de
garantias revolucionérias em si, que a denuncia de sua apropriacdo pelos interesses
reacionarios da sociedade moderna. Como lembrou Stam (2003, p. 87), a atividade
intelectual de Walter Benjamin se viu configurada, entre outros, face a influéncia da
propaganda nazifascista sobre as massas e, de modo distinto, a presenca cada vez maior
dos estudios hollywoodianos como emblemas da publicidade capitalista liberal. Para
Benjamin (1987), esse “assenhoreamento” da nova forma de percep¢do tinha por
objetivo

[...] corromper e falsificar o interesse original das massas pelo cinema,
totalmente justificado, na medida em que é um interesse no proprio ser e,
portanto, em sua consciéncia de classe. Vale para o capital cinematografico
0 que vale para o fascismo no geral: ele explora secretamente, no interesse

de uma minoria de proprietérios, a inquebrantdvel aspiracdo por novas
condigdes sociais. (BENJAMIN, 1987, p. 185, grifo nosso).

Assim, ndo obstante, se por um lado o autor reconheceu que o cinema fora
convertido em instrumento de dominacao, por outro afirmou que a sua expropriacédo do
grande capital era, outrossim, exigéncia sine qua non a propria emancipacao das massas

“uma exigéncia prioritaria do proletariado” (idem) frente as condigbes que

determinavam o modo de vida de seu ser social. Pois, como a modernidade de Marx e
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Engels (2005, p. 48), que em poucos anos uniu seus “protagonistas” a historia do
trabalho, também a era da reprodutibilidade conduzira as massas a uma nova forma de

percepcao coletiva.

**k*

Para Benjamin (1987), mais que em qualquer outra arte, o cinema busca avaliar
como “as reacdes do individuo, cuja soma constitui a reacdo coletiva do publico sdo
condicionadas, desde o inicio, pelo carater coletivo dessa reacdo” (BENJAMIN, 1987,
p. 188).

Segundo o pensador (ibidem, p. 184), este jogo de espelhos era apanagio da
diluicdo das fronteiras entre a obra e seus espectadores, a qual se desdobrava passo a
passo com a abertura do cinema as demandas do publico geral. Este € um dado
fundamental da visdo do autor. Pois, uma vez que ocorrem reagdes instintivas no
interior das salas de projecdo, como o riso coletivo, os principios de uma contemplagéo
individual sdo rompidos®. Como resultado, os mesmos mecanismos que acabam, vale
dizer, padronizando o comportamento de consumo do espectador levam a “formagao
dialética de um corpo coletivo” (GATTI, 2008, p. 249), que pode vir a se impor, pela
via de uma nova orientacdo, as falsas aparéncias propagandeadas via técnica.

De acordo com Stam (2003), a referéncia de Walter Benjamin foi o teatro épico
de Bertolt Brecht, pois o emprego de seus procedimentos mostrava “como as formas e
os instrumentos da produc¢do artistica podiam ser transformados na direcao” que “supera
a velha arte ilusionista, antitécnica e auratica” (STAM, 2003, p. 89-90). Isso porque
Benjamin comparava os efeitos do cinema aos do distanciamento adotado por Brecht no
tableau. Para Gutierrez (2008), a técnica do distanciamento €, acima de tudo, uma
proposta dialética para dar cabo dos elementos contidos em uma obra. Segundo a
autora, “a musica, por exemplo, ndo viria para reiterar o sentimento evocado pela cena,
deveria ‘resistir a sintoniza¢do’, comentar, ironizar, minar o contetido” (GUTIERREZ,
2008, p. 102). Ou seja: ela impde aos conteldos presentes, entdo relacionados, um

movimento de afastamento, de distancia reciproca, uns com relagdo aos outros.

6 Sobre o caso em questdio, notadamente, as alteracdes no humor deste “corpo coletivo” decorrem dos
choques originados pelos principios formais da apresentagdo cinematografica; ou seja, aquilo que “salta a
vista” do interior de uma narrativa filmica. Como salientou Gunning (2004), isoladamente, essa atracao
“invokes an exhibitionist rather than a voyeuristic regime” (GUNNING, 2004, p. 44) — “pende mais pro
exibicionismo do que pro voyeurismo” (tradugdo nossa) —, pois chama a atencdo sem obrigar a
concentracdo aqueles a quem se direciona.
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Contudo, como Benjamin (1987) ja explicitara em outro ensaio, O autor como
produtor, de 1934, “a interrupgdo”, neste caso, “ndo se destina a provocar uma
excitacdo, e sim a exercer uma fungéo organizadora.” (BENJAMIN, 1987, p. 133). Essa
nocdo, retomando a metafora relogio, alude ao duplo montagem/desmontagem que
Walter Benjamin propunha a partir de Brecht: “uma dialética entre partes e todo, em
que a tendéncia a desagregacao inscrita na separacdo dos elementos é contrabalancada
por um movimento totalizador, responséavel por garantir a coeréncia” (GATTI, 2008, p.
127).

2.3. MONTAGEM

Segundo Charney (2001, p. 394), esse jogo, no qual atragdes sdo incorporadas ao
continuo de uma encenacdo foi analisado, pela primeira vez, no texto Montagem de

atracdes de Serguei Eisenstein. Segundo o cineasta, a atracdo

[...] é todo aspecto agressivo do teatro, ou seja, todo elemento que submete o
espectador a uma acdo sensorial ou psicoldgica, experimentalmente
verificada e matematicamente calculada, com o propdsito de nele produzir
certos choques emocionais que, por sua vez, determinem em seu conjunto
precisamente a possibilidade do espectador perceber o aspecto ideoldgico
daquilo que foi exposto, na sua concluséo ideolégica final (EINSENSTEIN
apud XAVIER, 1983, p. 189, grifo nosso) 7.

A vista disso, a atracdo pode ser entendida como o momento culminante dentro
da continuidade geral do movimento, da experiéncia. Uma ordem prépria no intimo da
totalidade, o apogeu de uma performance, diferenciado pela atencdo a ele dirigida e
pelos estimulos que dele decorrem®.

Para Eisenstein, essa interrupcdo da continuidade por atracdes se tornava
qualitativa a medida que o sentido em si do instante era suturado a uma razao semantica
total — ou seja, um caminho, ndo uma chegada. Segundo Michaud (2013), Eisenstein

distinguira dois niveis de sinais, um figurativo (simples) e outro copulativo (complexo).

 Originalmente, este artigo foi publicado em 1923 como parte de um programa de avaliagGes sobre a
linha teatral do Prolekult. Cf.: Xavier (1983, p. 187).

8 Segundo Aumont (1979), o cineasta russo delineou o conceito com base nos espetaculos cinéticos da
modernidade urbana, como o circo e o show de aberracfes. Nas palavras do autor, “I’attraction,
originellement, c’est I’attraction du music-hall, un moment fort de spectacle, relativement autonomisable,
faisant appel a des techniques de représentation qui ne sont pas celles de I’illusion dramatique, a des
formes de spectacle plus agressives (AUMOUNT, 1979, p. 57, grifo do autor) — “a atragdo &,
originalmente, o nimero do music-hall, o &pice do espetaculo, relativamente autbnomo, que recorre nao
as técnicas de representagdo da ilusdo dramatica, mas as de uma forma de entretenimento mais agressivo”
(tradugdo nossa).
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Ou seja, uma inscricdo e a uma sequéncia, com aquela tornada existente a medida que €
fecundada pelo tema geral, produtor de conceitos. Todavia, frisa 0 autor, “nos exemplos
de Eisenstein, a combinacdo de duas figuras produz ndo apenas um conceito, mas o
conceito de uma a¢ao” (MICHAUD, 2013, p. 327). Em outras palavras, uma direcao.
Notadamente, o estudo de Deleuze (1983) sobre a imagem em movimento trata
justamente disso: uma imagem-percepcao (de algo) recebe o movimento executado por
uma imagem-acdo (sobre algo). O produto gerando com isso é o de uma imagem-
afeicdo (por algo), que ocupa o intervalo entre as duas primeiras, de modo a construir
uma tendéncia motora, com a qual “o movimento deixa de ser de transla¢ao para se
tornar movimento de expressdo” (DELEUZE, 1983, p. 96)°.

Por exemplo, em Outubro (1927), Eisenstein organizou a primeira unidade
dramatica de seu roteiro de maneira que o intervalo entre as imagens articulasse, pois,
uma proposta e uma direcdo. Iniciada em torno de 2min50s decorridos do filme, a cena
tem seu advento quando uma mulher convoca a turba que a segue para entrelagar e
amarrar a estatua de Alexandre IlIl. O monumento é apresentado ao publico
“enforcado”, sob inimeros lagos de cordas que serdo, ao que tudo indica, puxados pelos
bracos dos populares. Entretanto, ao cair, a estatua ndo apresenta amarras. Ninguém a

esta derrubando (figura 3).

Figu;'a 3:
EINSENSTEIN, Sergei. Outubro. 1927.
Inicio/fim: cerca de 2min50s/3min50s decorridos do longa-metragem.

® Segundo Vilches (1992, p. 80-81), essa mesma expressdo pode ser analisada como um texto, pois
qualquer uma de suas proposicfes visuais isoladas estaria, nessa linha, subordinada a uma unidade
discursiva superior; por sua vez, com a funcdo de estruturar indivisivelmente o todo. Segundo o autor,
caberia denotar especial atencdo a luz, as cores, aos tons, as linhas, as formas e a perspectiva, visto que
estes os mecanismos filmicos usados para dar coeréncia ao discurso.
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Para Ramos (2006), como que sobrepujando o nivel imediato da representacéo
realista, “Eisenstein eliminou as ‘personagens’ da agdo, para dizer que o czar caia
gracas a um conjunto de forcas invisiveis” (RAMOS, 2006, p. 143). Ao enquadrar a
cena de baixo para cima, como que para deixar claro toda grandeza e superioridade que
a estdtua continha, Eisenstein comungou, a um s6 passo, a inferioridade das massas
diante daquela a propria situacdo do espectador — situado em seu lugar, igualmente
abaixo da figural®. E também cabivel dizer que Eisenstein conclamar o publico a
ocupar, outrossim, por identificacdo, o seu lugar junto a multidao, que derrubava, numa
tacada sd, o Czarismo e os idolos autoritéarios do antigo regime.

Fora justamente este tipo de intencionalidade, como a contida nas imagens de
Eisenstein, que Benjamin (1999) afirmou estar a servico da organizacao e libertacdo das
massas. O Motivo? O seu “valor de troca”, passivel de ser tomado pelo coletivo. Talvez,
por esse motivo, o filésofo tenha asseverado, pois, que “the complicity of film
technique with the milieu that essentially constitues a standing rebuke to it is
incompatible with the glorification of the bourgeoisie.” (BENJAMIN, 1999, p. 18)*.

10 Acompanhando o tragado de Vilches (1997), cabe lembrar que a interpretagéo textual de uma imagem
ocorre por meio de principios seméantico-perceptivos — uma vez que o produto visual s6 é atribuido de
valores se o que por ele for apresentado dialogar com as condi¢des perceptivas do observador. Sobre esse
jogo, um dos recursos mais comuns para a interpretagéo/atualizacdo dos cédigos/sentidos de uma imagem
é o0 estabelecimento de semelhancas e contrastes. Nas palavras do cataldo: “ El establecimiento de
‘semejanzas’ es um proceso activo porque es el sujeto el que organiza los estimulos em totalidades
racionales y arménicas, resuelve y se explica las discordancias. Pero esta actividad seria impossible si no
existiera también su valor opuesto, el ‘contraste’. El ‘contraste’ es una fuerza que moviliza lo estético,
estimula y atrae la atencion del lector para romper la inercia del ver sin mirar y la pereza mental. [...] No
existe ‘semejanza’ sin ‘contraste’, y éste es la otra cara de un mismo proceso de actividad simplificadora
que utiliza el sujeto en su vinculacién con el mundo. Gracias al ‘contraste’ podemos apropriarnos de las
claves o codigos de la informacidn que recibimos, almacenando y classificando los datos dispersos”
(VILCHES, 1997, p. 29). A partir do recurso semelhangas/contrastes, é possivel discorrer, mesmo que de
maneira breve, sobre como Eisenstein buscou sensibilizar o publico por meio dos recursos e das técnicas
presentes no en-scene em questdo. Neste sentido, a coeréncia “no es solamente um principio de
identificacion semantica (qué se ve)”, mas também “una funcidon de distribuicion coordinada de la
informacion visual en nivel de la expression” (VILCHES, 1992, p. 28-29).

11 «[...] a relacdio que a técnica cinematografica estabelece com o meio - meio este que se caracteriza,
essencialmente, pela censura que impde aquela — é incompativel com a glorificagdo da burguesia”
(tradugdo nossa). Isso fica ainda mais evidente em suas palavras sobre O Encouragado Potemkin (1925),
também de Eisenstein. Para o filosofo, “The proletariat is the hero of those spaces that give rise to the
adventures to wich the bourgeois abandons himself in the movies with beating heart, because he feels
constrained to enjoy “beauty” even where it speaks of the annihilation of his own class. The proletariat,
however, is a collective, just as these spaces are collective spaces. And only here, in the human collective,
can the film complete the prismatic work that it began by acting on that milieu. [...] Here, for the first
time, a mass movement acquires the wholly archtectonic and by no means monumental quality that
justifies its inclusion in film. No other medium could reproduce this collective in motion” (BENJAMIN,
1999, p. 18) — “O proletariado ¢é o herdi desses espacos que ddo origem as aventuras; filmes com os quais
0 burgués se deixa levar, com o coracdo palpitante, porque se vé impelido, quase que forcado a gozar tal
“beleza” — mesmo quando ela fala da aniquilagdo da sua prdpria classe. O proletariado €, no entanto, um
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Entretanto, é igualmente valido frisar que a ovacdo a Eisenstein continha, em
suas entrelinhas, uma das principais angulstias de Benjamin em A obra de arte: o0 risco
que um cinema alheio ao declinio da aura pode representar. Pois, ao fazer vistas grossas
a esta questdo, ao se fechar nos aspectos técnicos e no culto as estrelas, além de agente
da indiferenca, por desconectar o espetaculo de uma dialética ampla, publica, este tipo
de cinema se colocaria, ao fim e ao cabo, ao lado do autoritarismo — o fascismo, que,
atento as brechas, se utilizaria de todos os meios técnicos para promover ritos e
convencdes, no intuito de abarcar a multiddo sob do grande lider. Afinal, tomando as
palavras de Gatti (2008),

[...] o que entra em declinio com a reprodutibilidade técnica é a aura
tradicional, na medida em que seus pressupostos sociais — entre 0s quais 0s
pressupostos de legitimacdo da sociedade burguesa como a ideologia do
individuo livre — entram em crise. Tal declinio ndo constitui, por sua vez,
nenhum impedimento & construcdo, pelo fascismo, de uma aura artificial
(GATTI, 2008, p. 224, grifo do autor).

Frente a isso, se por um lado a obra de arte de massas poderia conectar a
populacdo a uma utopia revolucionaria, pelo outro era igualmente importante observar a
sua utilizacdo para promover o inverso: a regressao total, com a politica restaurando,
com e pela técnica, o valor do culto e da magia. “Eis a estetiza¢do da politica, como a
pratica o fascismo” (BENJAMIN, 1987, p. 196, grifo do autor). Como revide, o filésofo
prop0Os a “politizacdo da arte”, que, segundo Bolle (2000), “leva a uma compreensao
aprofundada das contradigdes da sociedade burguesa e do seu projeto historico”, além
de tornar “transparente o conceito fascista de cultura, com seus mecanismos de
mitificagdo e ritualizagdo” (BOLLE, 2000, p. 220). Neste sentido, como afirmou
Gagnebin (2009), a visdo tedrica de Walter Benjamin sobre o cinema e as massas
ultrapassa, em muito, os acentos melancolicos de um mero romantismo. Para a filsofa
suica,

Ela se atém aos processos sociais, culturais e artisticos de fragmentacdo
crescente e de secularizagdo triunfante, ndo para tentar tirar dali uma
tendéncia irreversivel, mas, sim, possiveis instrumentos que uma politica

verdadeiramente “materialista” deveria poder reconhecer e aproveitar em
favor da maioria dos excluidos da cultura, em vez de deixar a classe

coletivo; assim como aqueles espacos sdo espacos coletivos. E, somente aqui, no coletivo, o filme pode
completar o trabalho prismético que inicialmente deu as caras naquele meio. Aqui, pela primeira vez, um
movimento de massa adquire toda a qualidade arquitetdbnica — mas de modo algum monumental — que
justifica o seu lugar no filme. Nenhum outro meio poderia reproduzir esse movimento coletivo” (tradugéo
nossa).
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dominante se apoderar deles e deles fazer novos meios de dominacdo
(GAGNEBIN, 2009, p. 56).

Notadamente, a natureza de todo esse debate acabou influenciando um grande
nimero de movimentos artisticos, cujas maiores expressdes se deram justamente no
cinema. Segundo Martins (1994, p. 23), ao fim e ao cabo, foram as ideias de Walter
Benjamin as que influenciaram o Neo-realismo Italiano e a Nouvelle Vague®® — entdo
voltados a construcdo pedagogica de um novo olhar, de uma nova recepc¢do. Suas
questdes fundamentais ligaram-se, mormente, a tarefa de pensar os caminhos pelos
quais a imagem cinematogréafica deveria seguir, ou, como ela deveria ser mobilizada no
foro coletivo e no horizonte industrial da modernidade de entdo. Ao que aqui concerne,
importa o fato de que foram justamente esses dois movimentos 0s que serviram de
orientagéo aos diretores do Cinema Novo.

Em ambos, os cineastas brasileiros encontraram as ferramentas —
respectivamente, o retrato do cotidiano e a ideia da cdmera na mao — que orientariam,
nas palavras de Carlos Diegues, “um cinema mais auténtico, culturalmente valido,
cabivel para o0 momento que vivemos”. Um cinema, seguindo as pegadas do cineasta,
“que caminha, dinamicamente, para a transformagdo de sua cultura” (VIANY, 1999, p.

27).

2.4. CINEMA NOVO, IDENTIDADE NACIONAL E MISE-EN-SCENE

O Cinema Novo pode ser entendido como a mobilizacdo, ja em meados dos anos
1950, de atores, produtores e criticos na direcdo de se criar um cinema nacional,
identificado com as caracteristicas e especificidades do povo. O movimento®3, dispondo

de nomes como Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, Carlos

2 Movimentos cinematograficos surgidos na Italia e na Franga, durante a primeira metade do século XX.
Sobre o assunto, conferir respectivamente os artigos de Fabris (p. 191-219) e Manevy (p. 221-252),
ambos em MASCARELO (2006).

180 vocdbulo “movimento” ndo é aqui utilizado para reduzir o Cinema Novo a uma espécie de
planejamento Gnico, fechado. Um estudo aprofundado acerca da produgdo cinemanovista deve,
impreterivelmente, levar em conta a diversidade de motivagdes e estratégias de linguagem, bem como a
variacdo de efeitos de sentido, que deram corpo aos seus filmes. Contudo, se estes filmicos sdo
indubitavelmente resultantes de processos artisticos, criativos, 0s mesmos ndo podem ser descolados de
um contexto que influéncia tanto escolhas estéticas, quanto politicas. Neste sentido, o emprego do
vocabulo esta mais para sua orientacdo, no sentido daquela realidade — um “momento importante de
erupcdes de visdes da cultura brasileira que procuram uma aproximacdo politizada com a cultura
popular”, forcada com a “relagdo entre intelectuais e classes populares, caracterizando um momento
fundamental da colocagdo da questdo nacional” (RAMOS, 1983, p. 42).
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Diegues, Paulo César Saraceni, Leon Hirszman, Joaquim Pedro Andrade e Walter Lima
Junior foi uma resposta tanto ao conteudo alienante das chanchadas cariocas, quanto a
Companhia Cinematografica de Vera Cruz, encerrada em 1954. A (ltima, ja em 1963,
Glauber Rocha desferira severas criticas, a rechacando como “um gasto criminoso de
dinheiro em filmes” € uma “copia dos grandes diretores americanos” — tudo “o que
representa de morto antes da Segunda Guerra”. (ROCHA, 2003, p. 83). Sua linguagem
formal e distanciada apresentava 0 homem e a cultura brasileira por meio do exatico,
polarizando-se com o “tom brasileiro” dos “temas nacionais” que configuravam os
discursos artisticos do periodo**.

De acordo com Viany (1999), as bases do movimento foram buscadas no
pioneiro Rio 40 graus (1954), de Nelson Pereira do Santos. Um filme composto por
diversas historias intercaladas, que retratam o triste contraste entre a afortunada
Copacabana e as favelas cariocas. Para além da subversdo (pelo baixo custo) dos
principios de producdo conhecidos até entdo, Rio 40 graus (1954) se transformou em
um modelo, ao almejar, com sua lente, ndo as folcloricas e idealizadas vises turisticas
do Rio de janeiro, mas a brasilidade do homem simples da capital de entdo. O “primeiro
filme brasileiro verdadeiramente engajado” (ROCHA, 2003, p. 105) e que, para
Eduardo Coutinho, foi “o mais importante de todos e o Ginico que, penso eu, pode servir
de bandeira aos jovens que querem transformar nosso cinema e a nossa realidade”
(VIANY, 1999, p. 38). Sdo afirmacbes como essas que caracterizaram a primeira fase
do Cinema Novo, quando a “desalienagdo” da cultura foi a grande bandeira do
movimento.

Cabe frisar que essa busca pela “conscientizacdo do povo”, que permeia falas e
documentos sobre o cinema da época é, salvo limites, tributaria de certa tradicdo
interpretativa, vinculada, em seu turno, aos intelectuais histéricos do Brasil. Por
exemplo, ja na década de 1920, a proposta contida no Manifesto antropéfago (1928)

provocava a todos com a necessidade de reinterpretar, a um sO passo, a cultural do

14 Sobre o tdpico, é importante frisar que os cineastas nacionalistas de meados da década de 1950 néo
eram, em absoluto, contra Vera Cruz como empresa, propriamente. Na verdade, grosso modo, as criticas a
ela direcionadas eram, em geral, voltadas a sua alienagdo frente a tematica nacional. Por exemplo, na
classica tese O problema do conteido no cinema brasileiro, apresentada por Nelson Pereira dos Santos,
em 1952, no | Congresso Paulista de Cinema — alias, o nlcleo que dera inicio ao “novo” cinema brasileiro
de entdo —, a grande questdo para a sétima arte do Brasil era, pois, definir como “o conteudo nacional
contribuird fundamentalmente para que a cinematografia brasileira ocupe lugar de destaque na
cinematografia mundial” (SOUZA, 2005, p. 103-104). Ou seja, quando analisados os trabalhos tedéricos
de época, € possivel observar um forte posicionamento intervencionista e, ou, protecionista com relagdo a
indUstria cinematogréfica do pais — afinal, era ela o0 campo por exceléncia do trabalho e das possibilidades
de se fazer filmes no Brasil.
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Brasil e o papel do colonizador'®. Posteriormente, ja sob impactos da Era Vargas (1930-
1945) e o nacionalismo de Estado, a participacdo dos intelectuais na vida nacional se
encontrava respaldada pela crenca de que eles eram capazes de “salvaguardar” o pais e
tudo “aquilo que ¢ nosso”. As culturas negra, indigena e caipira se transformaram em
verdadeiras questdes sobre o “eu brasileiro”, e 0s romances regionalistas em criticas
acidas a oligarquia do pais. Interessava agora o retrato da vida do homem comum — seja
ele da cidade, seja ele do sertdo. Em 30 de abril de 1942, em conferéncia pronunciada
no Itamaraty, Mario de Andrade destacara, como algo imanente a promogéo cultural, “a
atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira e a estabilizacdo de uma consciéncia
criadora nacional.” (ANDRADE, 1974, p. 242). Todavia, é com Caio Prado Junior, que
escrevera sobre a participacdo dos populares na histdria do Brasil, e Sérgio Buarque de
Holanda, por contradizer a “coloniza¢do necessaria” de Gilberto Freire, que a passagem
para a modernidade é, com vulto, apresentada ao publico como uma necessidade
politica do povo?®.

Segundo Ramos (1983), “a utilizagcdo excessiva do conceito de alienacdo se
entrecruzava com o nacionalismo, costurando o tecido que sustentava, e de alguma
forma unificava a diversidade da produgdo cultural da época” (RAMOS, 1983, p. 75).
Em um mesmo passo, Ridenti (2010) expord que durante o periodo de vigéncia da
constituicdo de 1946, a identificacdo de artistas e intelectuais com o nacionalismo e com
o carater popular do pais foi, vale dizer, extremamente significativa para a construcédo

da “estrutura de sentimento” que mobilizara uma série de objetivos para o paist’.

15 Sobre Movimento Antropéfago e Oswald de Andrade, conferir: Nunes (1990, p. 5-39) e Silveira (2009,
p. 163-242).

16 Sobre Caio Prado Junior e Sérgio Buarque de Holanda, cf.: Pericas e Secco (2014). Com relagdo ao
topico, cabe ainda trazer a lume a interpretacdo de Ridenti (2010) sobre como o modernismo no Brasil. A
partir da elaboracdo teérica de Perry Anderson, o sociélogo paulista relaciona 0 movimento ao préprio
desenvolvimento da modernidade no pais, acentuada pela “interse¢do de uma ordem dominante
semiaristocratica, uma economia capitalista semi-industrializada e um movimento operario semi-
insurgente’. Vale dizer, historicamente, o modernismo caracteriza-se: 1) pela resisténcia ao academicismo
nas artes, intimamente ligado a aspectos pré-capitalistas na cultura e na politica, nas quais as classes
aristocraticas e latifundiarias dariam o tom; 2) pelas inveng¢des industriais de impacto na vida cotidiana,
geradora de esperancas libertarias no avango tecnoldgico; e 3) pela proximidade imaginativa de revolucéo
social’ [...]. Essas coordenadas teriam desaparecido na Europa depois da Segunda Guerra Mundial [...]
mas ainda estariam presentes no Terceiro Mundo, que entretanto também tenderia a supera-las.”
(RIDENTI, 2010, p. 102).

17 Essa tese tem como pardmetro a formulagdo conceitual desenvolvida em Williams (1988), por
“acentuar una distincién respecto de los conceptos mas formales de “concepcion del mundo” o
“ideologia”. No se trata solamente de que debamos ir mas alld de las creencias sistematicas y
formalmente sostenidas [...]. Se trata de que estamos interesados en los significados y valores tal como
son vividos y sentidos activamente [...] elementos caracteristicos de impulso, restriccion y tono;
elementos especificamente afectivos de la consciencia y las relaciones, y no sentimiento contra
pensamiento, sino pensamento tal com es sentido y sentimiento tal como es pensado; una consciencia
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Sobretudo nas esquerdas, se fez presente a imagem de que se estava vivendo o curso do
processo revolucionério brasileiro. Conjuntamente a (possibilidade de) construgdo do
“futuro”, esteve em pauta certa evocacao libertaria. Novos agentes politicos, revelados
pelas artes se ancoram nas insurgéncias populares da época, buscando nas referéncias de
um passado suprimido a personificacdo de um povo brasileiro — a quem seria preciso
ensinar lutar politicamente?®,

Surfando com otimismo na onda do desenvolvimentismo politico dos anos 1950,
as producodes artisticas do periodo buscaram dar corpo a um objeto “‘bem acabado’ e
autonomo, capaz de se tornar um ‘objeto industrial’ a altura do ‘desenvolvimento’”.
(MONTEIRO, 2005, p. 16). Com relacdo ao cinema brasileiro, é precisamente esse um
dos pilares levantados no |1 Congresso Paulista de Cinema e no | Congresso Nacional
de Cinema, ambos em 1952. Entre os trabalhos apresentados, merece destaque a tese de
Nelson Pereira dos Santos, justamente por salientar o intuito de fortalecer o produto
cinematografico, “voltado para o mercado interno, que o conquistasse, posto que
dominado totalmente por producdes estrangeiras” (SOUZA, 2005, p. 31)°.

Repercutindo as mudancas na organizacdo social da época, essas posturas
estavam ligadas a consolidacdo de modos de vida tipicamente metropolitanos,
decorrentes do aumento quantitativo das classes médias e do acesso ao ensino superior.
Por sua vez, esses espagos contavam com a presenga de uma populacdo jovem
intelectualizada, envolvida, cada vez mais, nos debates sobre a “questio nacional”. ESse

foi um cenario de avancos em urbanizacdo e em termos tecnoldgicos, e que salientara a

practica de tipo presente, dentro de una continuidad vivida e interrelacionada” (WILLIAMS, 1988, p.
154-155).

18 Para autores como Michael Lowy e Robert Sayre (2005), a visdo romantica ¢ caracterizada pela
convicgdo dolorosa e melancélica de que o presente carece de certos valores humanos essenciais que
foram alienados. Segundo os autores, “no real moderno, algo de precioso foi perdido, simultaneamente,
ao nivel do individuo e da humanidade” (LOWY; SAYRE, 1995, p. 40). No caso brasileiro, a questdo
pendulou da luta contra o latifindio, como estrutura produtiva, a critica da entdo subserviéncia ao capital
estrangeiro. A vista disso, ndo admira que os modelos tenham vindo do “campo”, como das Ligas
Camponesas, no plano interno, e da Revolugdo Cubana (1959), no externo. Diferentes segmentos
culturais beberam desses parametros, como, por exemplo, os grupos de teatro Arena e Oficina; a Unido
Nacional dos estudantes (UNE) bem como seu Centro Popular de Cultura (CPC); a chamada “MPB” e, ao
gue aqui concerne, o proprio Cinema Novo.

19 Ainda, com relagdo ao tépico, cabe dar espaco a proposta de Alex Viany, Responsabilidades e direitos
do escritor de cinema ou da responsabilidade do escritor de cinema, dirigida as anguUstias em torno da
ausente sindicalizagdo dos profissionais da sétima arte, no Brasil. Cf.: Souza (2005, p. 30-31).
Posteriormente, essas ideias também foram defendidas em seus trabalhos te6ricos sobre o cinema no
Brasil. Segundo Viany (1959), “a subita e vertiginosa industrializacdo do Brasil cria para o cinema
condicdes favoraveis que ha bem poucos anos nao existiam.” (VIANY, 1959, p. 165). Para o cineasta, ¢
precisamente isso o que lhe diz que a “legislagdo perdida, indispensavel, tera de vir, como veio a
legislagdo petrolifera. Por isso mesmo, j& é tempo de pensar hum programa de ac¢do no terreno das idéias,
dos temas, do que se pretende fazer para ‘realizar o nacionalismo’ em cinema” (ibidem, p. 172).



36

incapacidade do regime de representar o processo politico em curso. Segundo Ridenti
(2010),

[...] era significativa a luta contra o poder remanescente das oligarquias rurais
e suas manifestacOes politicas e culturais; havia um otimismo modernizador
com o salto na industrializacdo a partir do governo Kubitschek, sem contar o
imaginario da revolugdo brasileira — fosse ela democratico-burguesa (de
libertacdo nacional) ou socialista —, impulsionado pelos movimentos sociais
de entdo (RIDENTI, 2010, p. 103).

Entretanto, ndo € possivel confundir, pura e simplesmente, a euforia de
industrializacdo dos cineastas com o modelo desenvolvimentista do Estado, tal como se
fez presente a época. 1sso porque o capitalismo que se desenvolvera no Brasil de entdo
assumira, pois, contornos de uma politica econémica dependente — de fora para dentro,
de cima para baixo, resultante da associacdo entre as classes dirigentes do Brasil e
setores do capital industrial e financeiro internacional®®. Segundo Ramos (1983), apesar
da necesséria industrializacdo, o nlcleo base do Cinema Novo “ndo deixava de marcar
as diferencas, transpondo para o campo cinematografico um nacionalismo que
acreditava na libertacdo do pais das amarras do imperialismo” (RAMOS, 1983, p. 22).

Essa critica também estd presente nas avaliacbes sobre o0s 6rgdos
governamentais voltados ao cinema. Em especial, o Grupo de Estudos da Inddstria
Cinematogréfica (GEIC) e, posteriormente, o Grupo Executivo da IndUstria
Cinematografica (GEICINE)?!. Subordinado ao Ministério da Educacido (MEC), o
primeiro encontrava-se alienado dos setores industriais a época considerados essenciais
para o desenvolvimento do Plano de Metas. Além do mais, no plano cultural, o MEC
subordinava o cinema a meros objetos educacionais — sobretudo, aqueles ligados ao
campo do documentario. O segundo, apesar de articular o cinema ao Ministério da
Industria e do Comércio, aproximava a sétima arte do Brasil ao dominio das

companhias cinematogréaficas hollywoodianas — ou seja, um 6rgdo que se voltava para

20 O interessante a ser observado é que mesmo o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que com a Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) mobilizou, sim, algumas das mais “empenhadas” produ¢fes do Cinema
Novo acabara, pois, atrelado a essa postura. Em suas resoluces do V Congresso do Partido Comunista
do Brasil, de 1960, o PCB compreendia a existéncia de duas contradi¢fes fundamentais: “entre a nagdo e
o imperialismo norte-americano” e “entre as forgas produtivas em crescimento ¢ 0 monopoélio da terra”. E
pois certo também que o PCB reconhecera a contradicdo entre o capital e o trabalho como algo
“fundamental da sociedade brasileira. Porém, em seu entendimento, ela “ndo exige solucdo radical e
completa na atual etapa da revolucdo, uma vez que, na presente situacdo do Pais, ndo ha condicdes para
transformagdes socialistas imediatas” (PCB, 1980, p. 48 et seq., passim).

2L Criados a partir do Decreto 44.853 (13/11/1958) e do Decreto 50.278 (17/02/1961) — respectivamente,
governos Kubitschek e Quadros. Para mais informagdes, cf.: Ramos (1983, p. 23-49).
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[...] formas capitalistas de desenvolvimento e que vé na livre empresa, na s
concorréncia, e em Ultima instincia, na colaboracdo dos capitais
monopolistas estrangeiros, 0s pressupostos para a implementacdo de uma
industria de cinema no pais (CAPOVILLA, 1962 apud RAMOS, 1983, p.
30).

De fato, foi apenas em 1962 que a luta do cinema nacional ganhou forca. Data
considerada por muitos o marco inicial do Cinema Novo, gracas ao lancamento de
Barravento, de Glauber Rocha e do sucesso de O Pagador de promessas, de Anselmo
Duarte. Ano em que Glauber convocara o retorno de Paulo César Saraceni ao Brasil,
dizendo: “estamos recriando nosso cinema e vocé precisa voltar para ser soldado nesta
luta”; “precisas fazer filmes aqui no Brasil dentro de nossa luta (SARACENI, 1993, p.
94-95, grifo do autor).

Na esteira do que fora dito, é interessante observar como Guedes (2011)
aproximou, pois, o cinema engajado do periodo a segunda geracdo do modernismo

brasileiro. Para o historiador da Universidade Federal Fluminense,

[...] é na década de 1930 que sdo lancadas obras como Vidas secas e S&o
Bernardo, de Graciliano Ramos, e Menino de engenho, de José Lins do Rego,
livros de forte apelo social e regionalista, que trazem para o palco principal
da cultura brasileira, exatamente como os cinemanovistas fariam 30 anos
depois — justamente adaptando estas obras —, temas como a miséria, a fome e
o sertdo. (GUEDES, 2011, p. 46, grifos do autor).

Para Alvim e Ramos (2009), essas sdo pautas que se estendem a cadeia das obras
modernistas, na medida em que a arte é, para 0 modernista, um significante de sintomas
de cultura — o “microcosmo simbélico do imaginario coletivo da comunidade a qual o
artista pertence.” (ALVIM; RAMOS, 2009, p. 65). Em outras palavras, para os

pesquisadores,

Esta forma de perceber a cultura popular e o folclore alicercara a estrutura do
projeto estético-ideoldgico-nacionalista [do modernismo] um nacionalismo
estético que se funda na tradicdo e cria uma orientagcdo, um sentido e uma
identificacdo coletiva através de um imaginario comum donde emerge a
consciéncia historica nacional. (ALVIM; RAMOS, 2009, p. 65).

Para Galvéo e Bernardet (1980), analisando a “situa¢do colonial” do cinema

brasileiro, como definira Paulo Emilio Salles Gomes, ha, pois, que

O fator basico que explica [0 cinema brasileiro] é o fato de que o “produto
importado” ocupa o seu lugar. Trata-se, portanto, de uma definicdo de
ordem econdmica que serd metaforicamente transposta para o campo da
cultura. Importamos ndo apenas objetos manufaturados, mas idéias prontas -
e formas, modelos, estruturas de pensamento - forjadas em funcdo de
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realidades diversas que correspondem mal a nossa prépria realidade. Estas
idéias ocupam um tal espago em nossas mentes que pouco sobra para que
nelas se desenvolvam idéias proprias. Além de produtos industriais, 0s
filmes sdo também produtos culturais. Juntamente com os filmes,
importamos uma concepcdo de cultura - e uma concepcdo de cinema que
identifica com o préprio cinema o cinema estrangeiro. Nisto reside o cerne
da “colonizagdo” cultural: a “situagdo colonial” - cuja marca cruel e
inescapavel é a mediocridade - se configura quando se adota um modelo
importado que ndo se tem condicBes de igualar (GALVAO; BERNADET,
1980, p. 166-167).

Um dos “herdeiros” dessa questdo foi o Centro Popular de Cultura (CPC) da
Unido Nacional dos Estudantes (UNE). Criado em 1961, no Rio de janeiro, o CPC
esteve sob controle da esquerda intelectual do Brasil, outrora excitada com a idéia de
construir uma arte popular e revolucionaria no pais. Entre suas producgdes teoricas, é
destaque o Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cultura (1962), redigido por
Carlos Estevam Martins, seu primeiro diretor.

Para Martins (1962), e demais idedlogos do CPC, a arte popular foi, enquanto
expressdo artistica, concebida como “forma legitima de trabalho revolucionario”
(FAVERO, 1983, p. 34). Uma “necessidade incoercivel, o imperativo colocado pelas
préprias perspectivas revolucionarias que agora se apresentam ao homem brasileiro”
(MARTINS, 1962 apud HOLLANDA, 2004, p. 139). Por isso mesmo, “fora da arte
politica ndo ha arte popular”, visto que esta é irm& gémea da “aspira¢do fundamental do
povo” — a saber, “deixar de ser povo tal como ele se apresenta na sociedade de classes”
(ibidem, p. 150). Para tanto, era preciso ser solidario com a consciéncia popular:
assegurar a producdo artistica no limiar “onde o povo consiga acompanha-la, entende-la
e servir-se dela” (ibidem, p. 161). Jamais além “do limite que lhe é imposto pela
capacidade que tenha o espectador para traduzir, em termos de sua propria experiéncia,
aquilo que lhe pretende transmitir o falar simbdlico do artista.” (ibidem, p. 160).

E o caso de Cinco vezes favela (1962), pelicula subvencionada pelo CPC da
UNE, composta por curtas-metragens de cinco diretores — entre eles Carlos Diegues e
Leon Hirszman, renomados membros do Cinema Novo.

Por exemplo, sobre o curta de Carlos Diegues, Escola de samba, alegria de
viver, 0 pesquisador destacou que o carnaval fora prismado “como um espago de
alienacdo, seguindo a classica visdo da época que operava da mesma forma com a
religido” (RAMOS, 1983, p. 44-45). As personagens escolhidas para a licdo foram
Gazaneu (Oduvaldo Vianna Filho) e sua esposa Dalva (Maria da Gracga): ele, o

carnavalesco; ela, a sindicalista. Além dos problemas com sua mulher, dedicada a
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militdncia e pouco afeita a escola, Gazaneu se vé ameacado por aqueles que lhe
emprestaram dinheiro para o desfile. Ao final, um jovem mestre-sala que tudo observa

cruza o caminho de Dalva (figura 4).

Figura 4
DIEGUES, Carlos. Escola de samba, alegria de viver. Cinco vezes favela. 1962.
Inicio/fim: cerca de 18min50s/19min15s decorridos do curta-metragem.

A cena, filmada num ambiente externo é bastante expressiva: saindo de um meio
primeiro plano, o travelling enquadra, num destaque, as duas personagens do peito para
cima. Na sequéncia passa as costas de Dalva e fecha, novamente, no jovem, agindo de
forma sistélica e diastdlica sobre as personagens. Ademais, a objetiva é operada num
tracado quase circular, dando a entender que dos olhares segue, entdo, a integracdo das
figuras em torno de uma mesma raz&o. Ao fim, o jovem sobe o morro e observa a tudo
do alto. Ele se despe da fantasia de carnaval e vai embora, numa clara alusdo a sua

transformacao politica (figura 5).

DIEGUES, Carlos. Escola de samba, alegria de viver. Cinco vezes favela. 1962.
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Inicio/fim: cerca de 20min25s/20min40s decorridos do curta-metragem.

Mais tarde, essa dicotomia fora taxada de simplista, visto que deixara de abordar
as complexas relagdes entre os dominios da “cultura popular” e da “cultura das elites”.
Na verdade, j& em 1959, Gomes (1981) perguntava “se o caminho certo ndo seria o
exame mais cuidadoso da vitalidade socioldgica da comédia carioca” (GOMES, 1981,
p. 44). Anos depois, o0 tedrico asseverara que o acordo estabelecido entre a chanchada e
0 espectador

[...] era um fato cultural incomparavelmente mais vivo do que o produzido
até entdo pelo contato entre o brasileiro e o produto cultural norte-
americano. Neste caso o envolvimento era insepardvel da passividade
consumidora ao passo que o publico estabelecia com o musical e a
chanchada lagos de tamanha intimidade que sua participagdo adquiria
elementos de criatividade [...] A adocdo, pela plebe, do malandro, do
pilantra, do desocupado da chanchada, sugeria uma polémica de ocupado

contra ocupante (ibidem, p. 91-92)22.

*k*k

Para Ridenti (2010), a instauracdo do regime militar esgotou/inverteu as
coordenadas historicas que embalaram as esquerdas brasileiras, até entdo. Em sua
leitura, “afastava-se a proximidade imaginativa da revolucdo, enquanto a sociedade se
modernizava e urbanizava, permitindo constatar que a industrializacdo e as novas
tecnologias ndo levavam a liberdade, mas, ao contrario, conviviam bem com a
ditadura.” (RIDENTI, 2010, p. 103). Ganhava corpo uma preocupagdo obsessiva com
algo “subterraneo” da cultura brasileira, uma vez que “os percalgos da revolucao, ainda
em pauta, j& projetavam no horizonte o fantasma da condi¢cdo periférica como um
destino e ndo como um estagio da nagdo.” (XAVIER, 1993, p. 3, grifo do autor).

Em filmes como O desafio (1965), Terra em transe (1967) e Brasil ano 2000
(1968), a figura conclamada para dar conta dos “porqués” do fracasso, da apatia foi,
precisamente, o intelectual de matriz nacionalista. Outros exemplos deste tipo de
abordagem sdo O Bravo Guerreiro (Gustavo Dahl, 1968) e Fome de Amor (Nelson
Pereira dos Santos, 1968). Estas peliculas se envolveram corpo a corpo com 0s

pressupostos do nacional-popular, e com a auto-representacdo feita por seus

22 Segundo Diegues (1988), durante muitos anos, “tentamos construir o mundo através do cinema. Nio
foi possivel. De raiva, resolvemos destrui-lo. E ele, nem te ligou, continuou igualzinho. Ai botamos o
mundo entre parénteses e inventamos outro de brincadeira. Um gueto onde nada de fora pudesse entrar
para perturbar o brinquedo. (DIEGUES, 1988, p. 11).
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interlocutores — seus devaneios quanto aos rumos da historia, seus papeis no tocante aos
mesmos. H& nessas histdrias uma crise afetiva, moldada sobre a “ilusdo de proximidade
e real distancia entre intelectual e classes populares” (XAVIER, 1993, p. 16). Ou seja:
cabe dizer que se por um lado o cinema se posicionou contra o regime militar, pelo
outro ele também o fez contra as formas mais convencionais de ativismo politico. A
preocupacdo com a repercussdo comercial do filme foi, também, uma tentativa de
discutir com brasileiro a problematica situacdo de quem vive no pais. Nas palavras de
Lima Junior (1978),

[...] o que pretendiamos naquele momento era armar um tipo de producéo
culturalmente mais pretensiosa, economicamente mais pretensiosa, pelo
menos na aparéncia. Descobrimos a cor, os or¢amentos se dilataram trés,
quatro vezes. [...] A necessidade de falar com o publico tornou-se vital. Nao
poderiamos mais fazer filmes se ndo conseguissemos falar com o publico.
Mas até que ponto fazer esse tipo de filmes que fizemos antes [de 1968] ja
ndo era a vontade demonstrada de querer se aproximar do publico?
[Eramos] movidos, na verdade, pela tentativa de sintetizar tudo. Traduzir em
um sO espetaculo toda a proposta politica do cinema brasileiro. (VIANY,
1999, p. 234, grifo nosso).

Deste modo, cabe entender que recursos € meios 0s cineastas do pos-golpe
utilizaram para que suas representacdes fossem, de fato, colocadas em circulacdo — e,
assim, ventilar a coletividade, angariar status e redirecionar o curso das a¢Ges politicas

no Brasil.
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3. O SER PENSANTE: UMA BREVE ANALISE SOBRE O CONCEITO DE
INTELECTUAL NA CONTEMPORANEIDADE

De acordo com Bobbio (1997, p. 10-11), a acepcdo moderna de intelectual é
tomada do final do século XIX — mais precisamente, da intervencdo de Emile Zola no
caso Dreyfus®. Isso ndo quer dizer, contudo, que categorias de pensadores ndo tenham
existido anteriormente — embora com outros nomes. Assim, ndo admira, pois, que entre
0s tedricos do termo, exista quem remonte sua matriz logica até os dias da Grécia
Antiga.

Por exemplo, a partir de Francis Wolff, Silva (2009, p. 16 et seq.) exp0s como 0s
debates entre socraticos e sofistas ja tocavam, por assim dizer, em pontos cruciais
daquilo que se tem hoje por modelo de intelectualidade. Ou seja: i) pensar sozinho,
colocando todos sob o peso de interrogacGes que ndo se fazem; ii) acompanhado,
tomando para si as questdes do grupo, da prépria sociedade. Sobre o ultimo caso, a
saber, o sofista, € do conhecimento que este flertava com as leis da polis — inclusive
porque oferecia suas competéncias em troca de remuneracdo. Sua a adesao a politica da
cidade dificilmente pode ser traduzida por aquilo que se tem atualmente como
engajamento — essa grande marca do intelectual do século XX. Porém, sobre aquele,
algo que Ihe era comum a pratica é, ao que aqui concerne, a grande valor de sua
mencao: a reputacdo de “porta vozes” do que era condicional ao mundo grego. Isso
porque, afinal, a sombra do coletivo, o sofista multiplicou sua forca e eficacia no tempo
— como movimento ou reconhecimento pessoal.

A vista do que fora exposto, sdo notavelmente vélidas as consideracdes de
Bourdieu (1996) acerca do “intelectual total” — aquele que concentra, em torno da sua
pessoa, “um conjunto de poderes intelectuais e sociais até entdo divididos”
(BOURDIEU, 1996, p. 238). Para o0 argumento, o renomado socidlogo tomou Jean-Paul

Sartre para compor a base dessa figura. Segundo o autor,

Transgredindo a fronteira invisivel, mas mais ou menos intransponivel, que
separava os professores, filosofos ou criticos, e os escritores, os “bolsistas”
pequeno-burgueses e os “herdeiros” burgueses, a prudéncia académica e a
audéacia de artista, a erudicdo e a inspiracdo, o peso do conceito e a elegancia
da escrita, mas também a reflexividade e a ingenuidade, Sartre realmente
inventou e encarnou a figura do intelectual total, pensador escritor,
romancista metafisico e artista fil6sofo que empenha nas lutas politicas do
momento todas essas autoridades e essas competéncias reunidas em sua
pessoa (idem).

23 Alfred Dreyfus: oficial francés de origem judaica, condenado injustamente por alta traicdo.
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Ou seja, 0 sartreano € aquele que, se assim legitimado em sé-lo, consegue se
meter em quaisquer assuntos, sem amarras, sem se alienar dos valores que subjazem
neste ou naquele espaco particular, para “contestar o conjunto das verdades recebidas, e
das condutas que nelas se inspiram, em nome de uma concepcao global do homem e da
sociedade” (SARTRE, 1994, p. 14-15). Condicao tal que autorizaria o intelectual a la

Sartre a instaurar

[...] uma relacdo dissimétrica tanto com os filésofos quanto com os
escritores, presentes ou passados, que ele pretende pensar melhor do que
eles se pensam, fazendo da experiéncia do intelectual e de sua condicao
social o objeto privilegiado de uma analise que acredita perfeitamente Idcida
(BOURDIEU, 1996, p. 238)

Segundo Bobbio (1997), a expressividade dos intelectuais cresce a medida que
também crescem as esferas que lIhes cedem espaco para serem ouvidos. Para o autor, nas
democracias modernas, pluralistas, isso se da gracas ao aumento significativo dos meios
de comunicacdo, nos quais o poder ideoldgico pode se manifestar e se expandir com

grande profusdo. Ou seja,

Assim como o meio do poder politico é sempre em ultima instancia a posse
das armas e 0 meio do poder econdmico é a acumulagdo dos bens materiais,
o principal meio do poder ideoldgico ¢ a palavra, ou melhor, a expressao de
ideias por meio da palavra, e com a palavra, agora e sempre mais, a
imagem (BOBBIO, 1994, p. 12, grifo nosso).

Cabe neste ponto retomar o Anteprojeto do CPC da UNE, de Carlos Estevam
Martins, haja vista o que argumentara a respeito da arte de massas — no caso, o cinema —
, € sua influéncia no comportamento dos individuos em sociedade.

De acordo com a redacgdo, “toda e qualquer manifestacdo cultural s6 pode ser
adequadamente compreendida quando colocada sob a luz de suas relagbes com a base
material sobre a qual se erigem os processos culturais de superestrutura” (MARTINS,
1962 apud HOLLANDA, 2004, p. 137). Ao representante das artes de esquerda do
Brasil, importava, sobretudo, o brasileiro comum. O individuo que vive e € obrigado a
sobreviver, a cada hora, dia apos dia, em um mundo de palavras e imagens que tolhem a
sua vocagdo ontologica — a “vontade de libertar e de Se libertar” (ibidem, p. 151-152).
Para tanto, era preciso construir o inventério das “regras e dos modelos, dos simbolos e
dos critérios de apreciacdo estética que se encontram em vigéncia na consciéncia

popular”, bem como a recuperagdo destas formas “para a veiculacdo de contetdos
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inteiramente distintos daqueles que lhes deram origem” (ibidem, p. 161, grifo nosso).
Se “o papel do intelectual é o de viver as préprias contradi¢Ges e 0 de supera-las através
do radicalismo” (SARTRE, 1980, p. 60 apud BOBBIO, 1994, p. 13), ao artista engajado
era conveniente negar a experimentacao artistica, pura e simplesmente, em prol de uma
avaliacdo sociologica das capacidades de recep¢do do publico. Para tornar os individuos
menos ingénuos, os ensinando a se defender, a funcdo da arte popular do CPC era,

assim, levar ao povo

[...] o significado humano de petr6leo e do aco, dos partidos politicos e das
associacOes de classe, dos indices de producédo e dos mecanismos financeiros.
[...] Ao homem do povo, entretanto, ndo basta que seja rico e diferenciado o
seu saber do mundo sobre o qual fara incidir sua atividade transformadora:
nossa arte precisa oferecer-lhe também os motivos que forjam e impulsionam
a acao revolucionaria. Necessita reformular e dotar de um novo sentido
antropolégico as nogbes de mérito e demérito, de heroismo e vilania, de
virtude e de vicio, de consciéncia de si e alienacdo. Quando o homem do
povo pergunta a nossa arte: “o que sou?” devemos responder-lhe, em
primeiro lugar, com a posicdo que ele ocupa no mapa da objetividade, com o
papel que desempenha nas conexdes causais entre os fendémenos, com o
desafio que encontra nas articulagdes materiais a que estd subordinado o ser
do homem em seu essencial pertencimento ao mundo (ibidem, p. 151-152).

No Brasil do inicio dos anos 1960, contexto das Reformas de Base de Jodo
Goulart, “o sonho das esquerdas era alimentado por um dos bragos fortes do
movimento, a cultura” (SILVA, 2009, p. 21). Todavia, apesar do radicalismo do CPC da
UNE, a crenca depositada na cultura ndo foi, em absoluto, mantida por seus
interlocutores de maneira sistematica e formal. De fato, segundo Ridenti (2010), o que
esteve em pauta foram os significados e os valores, tal como eram sentidos e vividos
ativamente, de uma necessidade em especial: “a sobreposi¢do de um Brasil moderno a
outro atrasado” (RIDENTI, 2010, p. 89). Isso fica evidente nas palavras de Chico

Buarque a Folha de S&o Paulo, para quem

Nos anos 50 havia mesmo um projeto coletivo, ainda que difuso, de um
Brasil possivel, antes mesmo de haver a radicalizacdo de esquerda dos anos
60. O Juscelino, que de esquerda ndo tinha nada, chamou o Oscar Niemeyer,
que por acaso era comunista, e continua sendo, para construir Brasilia. 1sso é
uma coisa fenomenal [...] Ela foi construida sustentada numa idéia daquele
Brasil que era visivel para todos nds. Inclusive nés, que estdvamos fazendo
musica, teatro etc. (GONCALVES; SILVA, 1999, p. 8, grifo nosso).

Obviamente, isso ndo inviabiliza ligar, pois, 0 uso da palavra e da imagem a sua
capacidade de influenciar ideias, transmitir simbolos, tecer juizos e mais. Ou seja,

aquilo que Bourdieu (2007) chamara de poder simbolico, capaz
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[...] de construir o dado pela enunciacdo, de fazer ver e fazer crer, de
confirmar ou de transformar a visdo do mundo e, desse modo, a a¢do sobre o
mundo [...] gracas ao efeito especifico de mobilizacdo, s6 se exerce se for
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario. Isto significa que o
poder simbdlico ndo reside nos ‘“sistemas simbdlicos” em forma de um
“poder ilusorio”, mas na forma de uma relagdo determinada — e por meio
desta — entre os que exercem o poder e 0s que lhe estdo sujeitos, quer dizer,
isto &, na propria estrutura do campo em que se produz e se reproduz a
crenca. O que faz o poder das palavras e das palavras de ordem [...] é a
crenca na legitimidade das palavras e daquele que as pronuncia, crenca
cuja producdo ndo é da competéncia das palavras (BOURDIEU, 2007, p.
14-15, grifo nosso).

E mais: cabe pensar que o sentimento comum a época se torne, com a passagem
do tempo, mais claro, perceptivel aos seus atores — podendo quica ser convertido em
registros documentais sobre o vivido. Caso por exemplo de Cinco vezes favela (1962).
Ao fim, grosso modo, subjaz do conjunto de suas historias a atualizacdo de uma antiga
tarefa educativa, a saber, a organizacdo da cultura pelo alto, tal como propagandeada
nos anos 1950 pelo PCB — e inclusive pelo ISEB?*. Em outras palavras, a questio girou
em torno de certa sofisticacdo formal para que “a cultura popular associa-se diretamente
ao nacionalismo, assumindo portanto um claro posicionamento politico” (RAMOS,
1983, p. 44).

De fato, 0 que se assistiu a época foi uma “superposicdo e entranhamento entre
0s processos estético-cultural e politico-social” (ibidem, p. 11). Exemplo disso esta em
Rocha (1981), em sua tese-manifesto Eztetyka da Fome. Para aclamado cineasta, o valor
do Cinema Novo “foi seu proprio miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30,
foi agora fotografado pelo cinema de 60; e, se antes era escrito como denlncia social,
hoje passou a ser discutido como problema politico”. E a fome; “nossa originalidade é
nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, ndo é compreendida”
(ROCHA, 1981, p. 30). Uma fome que “o brasileiro na maioria ndo entendeu.” Para este
“é uma vergonha nacional. Ele ndo come mas tem vergonha de dizer isto; e, sobretudo,
nao sabe de onde vem esta fome”. Somente a fome, “uma cultura da fome, minando
suas proprias estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestagédo
cultural da fome € a violéncia” (ibidem, p. 31). Ao fim, caberia entdo ao Cinema Novo
“processar-se para que se explique, @ medida que nossa realidade seja mais discernivel a
luz de pensamentos que ndo estejam debilitados ou delirantes pela fome” (ibidem, p.
32).

24 Instituto Superior de Estudos Brasileiros (1955-1964).
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Trata-se de um ponto significativo para o que aqui concerne: afinal, para o autor
Barravento (1962), era tempo de adequar o cinema a uma estética de agressdo, capaz de
atacar de forma mais incisiva tudo aquilo que era alienado do povo brasileiro — tanto
politicamente, quanto economicamente. Nao admira, pois, que 0 cineasta Maurice

Capovilla tomasse os filmes do baiano como trabalhos

[...] feitos para atuar de imediato, predispondo tomadas de consciéncia pelo
povo dos problemas mais agudos do momento. S&o filmes que, certamente,
ndo entrardo na historia do cinema pelo seu “valor artistico”, pois sdo
obras condenadas a servir o momento histdrico, séo armas, utensilios,
formas temporaes (sic) de difusdo de uma cultura pragmatica, interessada
sobretudo na resolugdo dos problemas sociais do homem (RIDENT], 2000,
p. 90, grifo nosso).

Para tanto, essa cessdo do carater meramente estético fez da figura do deserdado
da terra o fundamento mesmo de toda a sua pedagogia cinematografica. No centro, o
retirante nordestino, preso as contradi¢des rurais. O motivo? O Cinema Novo esperava
com isso captar o grosso da realidade do Brasil, a personificacdo mesma do carater
nacional — algo que pudesse ser reconhecido como brasileiro por todo o publico a que
fosse destinado, que fizesse parte do imaginario popular.

Nas palavras de Maffesoli (2001), o imaginario

E o estado de espirito que caracteriza um povo [...] pois carrega também
algo de imponderavel, um certo mistério da criacdo ou da transfiguracéo [...]
aquilo que Walter Benjamin chama de aura [...] Algo que envolve e
ultrapassa a obra” (MAFFESOLI, 2001, p. 74 et seq., passim, grifo nosso).

Notadamente, ao relacionar o imaginario a aura de Walter Benjamin, o autor fez
daquele uma espécie de forca social de ordem espiritual — algo oportuno para que se
tome o Cinema Novo em suas interpretacdes, pro-politico, dessas construcbes mentais

“de tipo duravel”.

3.1. O SERTAO IMAGINARIO: ANSELMO DUARTE E GLAUBER ROCHA

Em O Pagador de Promessas (1962), dirigido por Anselmo Duarte e baseado na
obra homoénima de Dias Gomes, o sertanejo Zé do Burro (Leonardo Villar) teima
cumprir a promessa de carregar, as costas, uma cruz até a Igreja de Santa Barbara, em
Salvador. Entretanto, apds sua chegada, o padre Olavo (Dionisio Azevedo) recusa, sob

acusacao de “paganismo”, a entrada de Zé do Burro no templo. Zé era dono de uma
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raquitica propriedade no interior da Bahia. Seu melhor, o burro Nicolau adoecera. Sem
saber o que fazer, promete a uma mae de santo cumprir a tarefa para salvar o animal. E
mais: o caboclo também iria dividir sua terra entre 0s mais pobres, camponeses e
amigos. N&o admira, pois, que um reporter tenha Ihe chamado de partidario da reforma
agraria; “contra a exploracdo do homem pelo homem. ‘Novo Cristo prega a revolugao’,
grita um cabegalho” (VIANY, 1999, p. 45). Ao final, em decorréncia de um conflito, Zé
do Burro acaba morto. Seu fim tragico pde fim as tensdes, sensibilizando o povo que 0
leva, na cruz, para dentro do recinto.

Notadamente, entre o sagrado e o profano, ha em O Pagador de Promessas
(1962) a atualizacdo das ja referidas questdes sociopoliticas do Cinema Novo: ora a
igreja institucional, ora o candomblé, o que esta dado aos olhos €, em suma, uma luta de

classes — e isso fica ainda mais evidente no plano estético (figura 6).

Figura 6:
DUARTE, Anselmo. O Pagador de Promessas. 1962.
Inicio/fim: cerca de 88min10s/60min40s decorridos do longa-metragem.

Por exemplo, no trecho iniciado em torno de 1h28min transcorridos do filme, é
possivel observar como o plongée e o contra-plongée sdo utilizado para diferenciar as
forcas sociais envolvidas na cena — no caso, 0s populares em contrapartida as
autoridades legais e eclesiastica. Filmadas na escada da Igreja de Santa Barbara, as
tomadas se apropriam do seu simbolismo, trazendo a lume aquilo mesmo que a propria
estrutura representa: a verticalidade, aquilo que comunica nos dois sentidos. Em outras
palavras, aquilo que estd em cima, aquilo que estd em baixo. Os primeiros, olhados do
alto, diminuidos, como que esmagados; os ultimos, observados mais ao chdo, quase
magnificados por sua posicdo?.

Contraditoriamente, nada impede que esse mesmo arranjo torne ambiguas essas
representacdes. E o que de fato ocorre quando analisado o seu esquema figurativo. Ou

seja, a disposicdo em que se encontra o material de um filme. Isto é, o arranjo que busca

%5 Sobre plongée e o contra-plongée, cf.: Betton (1987, p. 34).
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dar corpo e sentido as representacdes, “de modo que elas percam seu carater de
reconstrucdo e tornem-se parecidas com uma entidade autonoma, natural e objetiva”
(VALIM, 2012, p. 297). Isso porque da sutura das figuras a um fundo — e vice-versa®® —
prossegue entdo a formacdo das sentencas da imagem em movimento — uma
composicdo que envolve os mais diversos e distintos elementos, organizados segundo
uma intengdo de sentido a ser dado.

De acordo com Villafafie (2006), esses enunciados podem assumir duas formas,
a saber, uma normativa e outra plastica. A primeira se faz dentro dos limites da
capacidade perceptiva, enquanto a segunda os transgride, produzindo uma acepg¢édo
“directamente relacionada con el elemento o la estructura de la realidad que ha sido
alterada (VILLAFANE, 2006, p. 166). Esse ponto ¢ significativo, visto que resgata a
figura por aquilo que Ihe da substéncia: sua capacidade quasi-autbnoma de modelar
sentidos em uma imagem — ou, “la propia semantica de dicha imagen mediante
determinados recursos exclusivamente iconicos (angulaciones de camara, tamano dei
cuadro, formato, proporciones, etc.)” (ibidem, p. 171).

Na sequéncia (figura 7), tanto a turba, que a passos firmes sobe com o corpo de
Zeé as escadas, como as autoridades que, em pé de defesa, iniciam o recuo, estdo, pois,
esvaziadas do primeiro sentido. Como exp6s Vilches (1992), em um nivel pragmatico
de percepgdo, “es la secuencia (de qué trata, qué tiene que ver con la anterior — 0
anteriores —, qué accion prepara, etcétera)”, onde se “realiza, por ejemplo, la estratégia
ficcional y de representacion ideoldgica del filme (VILCHES, 1992, p. 75-76). Em
outras palavras, a subversdao da ordem tal como ele esta dada por outra distinta —

segundo a inversdo dos papéis que a prépria angulacao deixa perceber.

2 De acordo com Aumont e Marie (2003), segundo indica o verbo latino fingo (do qual deriva), a palavra
figura evoca a ideia de modelagem, o que a faz “um elemento visual autonomizavel em uma
representacio” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 123). A vista disso, da oposi¢do classica entre figura e
fundo, se diz que aquela tem carater de objeto, enquanto este de substdncia. Logo, no en-scéne em
guestao, os tipos de contorno dados aqui e ali ndo sdo fins em si, pois “pertencem” aquilo que o filme
busca significar em varios niveis e de varias maneiras, entre outras, por figuras.
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Figura 7:
DUARTE, Anselmo. O Pagador de Promessas. 1962.
Inicio/fim: cerca de 88min40s/90min decorridos do longa-metragem

Entretanto, para além das lutas sociais, ha em O Pagador de Promessas (1962) o
fundo mitico de uma salvacdo. Algo de imaginario, como lembrou Xavier (1983b),
levado ao extremo pelas maos de Glauber Rocha nos anos seguintes: a utopia do mar
redentor, “numa escolha de imagens calculada para evidenciar as etapas que se cumpre
ao viajar do sertdo arido ao litoral” (XAVIER, 2007, p. 57). Afinal, ndo é Deus e 0
diabo na terra do sol (1963) o filme que promove o bordao “o sertdo vire mar e o mar
vire sertdo”, como que para ‘“constatar seu reverso no presente real” (NAGIB, 2006, p.
33)27?

Para Jean-Claude Bernardet, a maioria dos filmes do Cinema Novo

[...] se encerra com a fuga do personagem principal para um futuro
desconhecido, e ndo raro idealizado, no qual se sup8e que o personagem tera
maiores possibilidades de realizagdo, de desenvolvimento, do que na
situacdo apresentada pelo filme (MATTQOS, 2002, p. 120).

No caso de Diabo na terra do sol (1963), a grande questao era negar o sertdo, a

seca, a miseria e o coronelismo — todos, sem excecao —, para, assim, modelar um Unico

21 Curiosamente, esse “ponto de vista divino” — tal qual o fiel, como Cristo, entéo fora dos corpos, vendo
tudo de cima, num geral, segundo indicam as tomadas em 90° — foi também moeda de troca para alguns
diretores. E mais: conjuntamente, ha inclusive casos que afirmaram, pois, que ali, no filme viram a si
mesmos durante a prépria via crucis do cinema nacional. Por exemplo, segundo o registro de Viany
(1999), Alinor Azevedo disse & época estar muito emocionado com a histéria de Zé do Burro, pois “h&
vinte anos carrega a cruz do cinema brasileiro e que s6 se sentiu realmente aliviado quando 0s
capoeiristas puseram Zé do Burro na cruz e com ela arrombaram as portas da igreja: foram finalmente
abertas as portas de um verdadeiro cinema no Brasil” (VIANY, 1999, p. 30).
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e representativo telos: o mar, a razdo de ser do retirante que se subtrai da caatinga até o
rico litoral.

A trama se desenrola a partir de Manoel (Geraldo Del Rey) e Rosa (Yona
Magalhaes), um pobre casal de sertanejos que vivem sob a batuta do coronel Moraes
(Milton Roda). Tudo muda em funcdo de uma desavenca, quando da morte deste pelas
maos de Manuel. A vista disso, marido e mulher se pdem a fugir, até serem acolhidos
pelo beato Sebastido (Lidio Silva) — homem santo que Ihes promete salvagdo e mesmo o
paraiso. Entretanto, ao vé-lo sacrificar uma crianca, Rosa 0 mata. Mais uma vez os dois
sdo obrigados a partir. Agora é Corisco (Othon Bastos), o famoso cangaceiro quem lhes
oferece refugio. Assim como o Sebastido, Corisco também viola, mutila, assassina. Para
tanto, ele ndo invoca Deus, apenas age como o Diabo. Corisco é por fim morto por
Antbnio das Mortes (Mauricio do Valle), o matador de aluguel. Livre, Manuel corre ao
1éu, como que vislumbrando ao longe um novo dia, um em que “a terra serd do homem,
nao de Deus, nem do Diabo” — tal como se encerra na canc¢do de Sérgio Ricardo. Por
fim, o mar, o qual encerra a jornada do heroi.

Com inicio em torno de 1h55min passados do filme, a cena da corrida de
Manuel é um dos mais belos trabalhos do Cinema Novo de entdo. Sua evolugédo vai de
encontro a tudo o que fora apresentado no filme: é o primeiro vetor em linha reta dentro
da sua narrativa de contrates, curvas e hesitacGes. Ele ocorre gracas ao impeto de
Manuel, contra tudo e contra todos, por se ver livre daquela realidade paralisante —

mesmo que tenha que abandonar a mulher, que no consegue acompanhé-lo (figura 8)28.

28 De acordo com o proprio Glauber Rocha, o “momento de filmar mistura um bocado de coisas e da um
resultado sempre inesperado. No caso, aconteceu que ela [Yona Magalhaes] caiu e, na hora em que ela
caiu, ficou bom: ela caiu e foi embora o negocio” (VIANY, 1999, p. 65).
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Figura 8:
ROCHA, Glauber. Diabo na terra do sol. 1963.
Inicio/fim: cerca de 115min50s/117min25s decorridos do longa-metragem.

Curiosamente, essa logica de geragdo de imagens € muito parecida com a da
propria estrutura narrativa ocidental — um comeco e um fim, da “esquerda” a “direita”,
tal como fica evidente no plano-sequéncia®®. Entretanto, isso ndo quer dizer que a
sequéncia possa ser reduzida ao minimo, sem que se tenha em mente o fato de que ela
consegue abrigar infinitos modos de representagdo — escolha de angulos, o tempo que
devera transcorrer, figuracdo aqui e acold, etc. Para Vilches (1992, p. 83), é justamente
0 sucesso dessa articulacdo que lhe d& capacidade expressiva, comunicativa, pois séo
essas as competéncias que motivam a atualizacdo de um determinado conteddo pelo

espectador.

29 Sobre o tdpico, ou, como os habitos culturais de leitura podem implicar assimetrias perceptivas, cf.:
Vilches (1997, p. 20 et seq.).
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DO 2 ,:‘j >
Figura 9
ROCHA, Glauber. Diabo na terra do sol. 1963.

Inicio/fim: cerca de 117min25s/119min decorridos do longa-metragem.

Esse ponto € significativo, pois, quando surge, 0 mar glauberiano faz a narracdo
saltar, indo da seca para o litoral sem maiores explicagdes (figura 9). “Normalmente”,
essa mudanca de ambientes seria dada ao publico de um jeito mais suave. Talvez num
grande plano aberto, com Manuel rallentando o passo a medida que se aproxima da
praia. Gradualmente, o espectador tomaria conhecimento do mar, situando-se a sua
frente até que fosse possivel Ihe atribuir um significado. Nao foi isso que aconteceu. Na
verdade, foi um assalto. “Resumindo a acdo ao encadeamento de percepgdes e de
movimentos”, ha, pois, que da montagem Glauber lhe retirara a obviedade: seu produto
é, enfim, uma distancia entre o antes e o depois que vem “curto-circuitando a explicacao
das razdes” (RANCIERE, 2012, p. 14)%. Assim, se por um lado o mar serve de bussola
ao proprio espectador, por outro, como aparece, ele nada situa a respeito de sua
apropriacéo por Manuel.

E evidente que o mar de Glauber recebe, pois, aguas vindas de fora, de outro
tempo, décadas atras com os didlogos de Benjamin e Brecht. Ao irromper nas telas, o

mar glauberiano surge, igualmente, a contrapelo de tudo o que fora apresentado, e

[...] coerente com o principio interno da obra [..] a histéria como
pressuposto. Se o tempo acumula energias e cada momento pode instaurar a
brecha ou a crise por onde ache caminho e transborde a forca
transformadora, a corrida de Manuel tem no mar sua conseqiiéncia légica
dentro das regras desse discurso. Diante da injustica, da realidade que
solicita a violéncia como condi¢do de humanidade, a insurreicao esta sempre
no horizonte. Ndo importa se consciente, passivo ou mergulhado na franca
alienagdo, o oprimido traz uma disponibilidade para a revolta, mesmo que
subterranea (XAVIER, 2007, p. 111-112).

Trata-se, pois, da afirmacdo reiterada pelo Cinema Novo de que a revolucdo era

urgente e a esperanca concreta. Em Deus e o diabo na terra do sol (1963), o mar é, a um

%0 Sobre esta afirmagéo, conferir regime de imagéité. Em: Ranciére (2012, p. 12 et seq.).
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SO passo, limite e possibilidade, pois aponta o caminho de volta pela forca de sua
inundacdo. Para tanto, ele atua sob um duplo: é melancdlico, pois atesta a perda de
certos valores humanos no presente, e cataclismico (como um diltvio), na medida em
que abre novos caminhos — regenerados, sem mal; sem Deus, sem Diabo. Segundo
Glauber,
No momento em que a platéia reage, ela tem um banho [...] Ela tem um
banho de mar contra aquilo tudo [...] pega muito mais pelo ventre, mesmo,
do que pelo raciocinio frio. [...] O filme nédo é realista, mas é uma critica.
Nédo é realista porque eu preferi incorporar-me em todo um contexto de

fabula. O filme é uma fabula. Os personagens nao sao realistas: realista é a
posicdo do autor em relacéo ao assunto (VIANY, 1999, p. 63, grifo nosso).

O assunto? A verdadeira energia; outra que ndo aquela representada na imagem:
“assim, 0 mar, que nao esta 14, mas que esta acontecendo por ai, Sd0 0S camponeses”
(idem), a forca transformadora que se move para negar o latifindio — segundo Gilvaldo
Siqueira, a “maior seca do sertdo” (ibidem, p. 64).

Logo, cabe observar que, se ha nos filmes do Cinema Novo a marca de uma
ideologia, na qual os problemas sociais do Brasil seriam, pois, resolvidos pela evolugao
progressista, é pouco provavel — para ndo dizer impossivel — o sucesso da feita que
pretenda reduzir essas peliculas a um anico formato. Em outras palavras: uma coisa €
analisar o filme paradigmaticamente, outra bem diferente € aceitar um paradigma —
preestabelecido — para 0 mesmo.

Por fim, como exp0s Xavier (2007, p. 91), cabe frisar que a presenca do mar néo
vem da consciéncia ou do gesto de Manuel — apesar de ter tudo a ver com a corrida pela

caatinga. Ele aparece, como aparece, porque Glauber Rocha assim decidiu:

[...] quem chega ao mar ndo é o personagem: quem chega ao mar sou eu,
com a camera, mostrando 0 mar como uma abertura de tudo que aquilo pode
significar, inclusive de explosao revolucionaria propriamente dita (VIANY,
1999, p. 63, grifo nosso).

Na esteira de Eisenstein (atracGes), Benjamin e Brecht (distanciamento), o mar
glauberiano interrompe a acdo para sublinhar, ao fim, a significacdo profunda de toda
sua representacdo, a saber, a imolacdo do individuo na transformacdo social. Por isso,
como expoOs Nagib (2006), o cineasta, “que ha pouco tentara livrar o herdi das
influéncias nefastas de deus e do diabo, transforma-se ele mesmo em Deus, impondo a
solucgéo pela montagem e provocando a revolugao pela arte” (NAGIB, 2009, p. 36, grifo

nosso).
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Para Rocha (2003), entao euforico com a “politica dos autores” a la Truffaut, um
cinema s6 é maior na medida que seus diretores negam as pratica de um cinema

comercial. Segundo o préprio,

A politica de um autor moderno é uma politica revolucionaria: nos tempos
de hoje nem é mesmo necessario adjetivar um autor como revolucionario,
porque a condicdo de autor é um substantivo totalizante. Dizer que um autor
é reacionario, no cinema, é a mesma coisa que caracteriza-lo como diretor
do cinema comercial; é situa-lo como artesdo; é ndo ser autor (ROCHA,
2003, p. 36, grifo nosso).

Notadamente, a postura de Glauber pode ser enquadrada no que Bobbio (1997,
p. 13) chamou de distor¢do entre o plano do ser e o plano do dever ser do intelectual.
Segundo o autor, Sartre foi o maior responsavel por essa confusdo, ao induzir a

disting¢do entre “verdadeiros” e “falsos” intelectuais:

Falsos séo os que desempenham uma funcdo que para Sartre é negativa, e é
negativa unicamente porque ndo desempenham a funcdo que segundo ele
deveriam desempenhar. Assim, sera o verdadeiro intelectual o
revoluciondrio; falso o reacionario; verdadeiro serd aquele que se engaja,
falso, aquele que ndo se engaja e permanece fechado em sua torre de marfim
(ibidem, p. 14).

De fato, a exemplo de Sartre, ndo foram raras as pautas que durante o século XX
ligaram, pois, a atividade intelectual & cifra do engajamento — ou, melhor, a sua
capacidade de apontar aquilo que lhe concebe como tal, aos fins mesmo da
transformac&o social. No caso de Glauber, quem fez da “politica dos autores” uma agdo
revolucionaria a cargo do diretor — lider, a um s6 passo, artistico e politico —, o que lhe
jogou no conflito foi o fato de seu métier pertencer “ao mundo objeto contra 0 qual ele
intenciona a sua critica. O cinema € uma cultura da superestrutura capitalista. O autor é
inimigo desta cultura, ele prega sua destrui¢do” (ROCHA, 2003, p. 37). Curiosamente,
em 1934, Benjamin (1987, p. 134 et seq.) defendia que a qualidade de uma obra como
tal depende, pois, da proximidade de sua orientacdo artistica com algo que seja
politicamente valido, correto. Ao questionar a época a situacdo da arte dentro do
processo produtivo, o filésofo destacara como a intelectualidade russa foi solidariedade
com o proletariado, ao colocar as formas e os instrumentos de producdo de sentido a
servico da luta de classes. Como?

Consegue promover a socializacdo do meio de producdo intelectual?

Vislumbra caminhos para organizar os trabalhadores no prdprio processo
produtivo? Tem propostas para a refuncionaliza¢do do romance, do drama,
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da poesia? Quanto mais completamente o intelectual orientar sua atividade
em funcdo dessas tarefas, mais correta sera a tendéncia, e mais elevada,
necessariamente, serd a qualidade técnica do seu trabalho (BENJAMIN,
1987, p. 136, grifo nosso).

No cinema, como lhe é proprio, formas visiveis “propdem uma significacéo a ser
compreendida ou a subtraem” (RANCIERE, 2012, p. 15). Ao “banhar” o publico, o mar
glauberiano lhe distancia do presente, tornando o “agora” — 0 até entdo familiar —
estranho. E a propria realidade, tal como esta dada, que é feita absurda “onde o espago-
tempo da acdo se dissolve para dar lugar a construcdo puramente metaférica: a presenca
do mar, oposto ao sertdao” (XAVIER, 2007, p. 101).

**k*

De acordo com Said (2005), o intelectual ¢ o “individuo dotado de uma vocagao
para representar, dar corpo e articular uma mensagem” (SAID, 2005, p. 25). Todavia,
como exp6s Vilches (1997, p. 28), a coeréncia de qualquer discurso tem seu
fundamento mesmo na propria coesdo de si que Ihe emprega o receptor. De fato, o que
ocorre com o cinema. Afinal, é pois certo que o espectador organiza o0 que estd a sua
frente, com o objetivo de transitar, livremente, entre os diferentes dados imageéticos que
estimulam os sentidos. O que estd em jogo entdo € um mecanismo de interacdo entre
espectadores e realizadores, os quais buscam se comunicar com aqueles por meio de
algo que lhes faca sentido. Exemplo disso séo as palavras de Walter Lima Janior ao
Jornal do Brasil, as vésperas do lancamento de seu primeiro filme, Menino de engenho
(1965):

O que se vé atualmente no cinema brasileiro é substancialmente um esforco
de comunicacdo. Ndo s6 da parte do autor do filme, assim como do
espectador. O autor comega a preocupar-se como interlocutor, procura por
assim dizer o seu interlocutor. S&o muitos autores, portanto serdo muitos os
interlocutores. Ha quem queira todos a0 mesmo tempo sem diferencia-los,
despreocupando-se da locucdo. E ha também o0s que se preocupam apenas na
locucdo. Ambos acabardo loucos. [...] A mim interessa o dialogo. Nao sei
com que espécie de publico, se é que existe espécie. Mas me interessa. Ponto
final (MATTOS, 2001, p. 118).

O interessante é que, mesmo ligado a tematica do Nordeste, o discurso de
Menino de engenho (1965) nédo traz consigo a agressividade do Cinema Novo. Na
verdade, ha, pois, indicativos de certa resignacdo. E a historia do menino Carlinhos

(Savio Rolim), que, ao viver no engenho Santa Rosa acaba, pois, testemunhando a
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chegada das modernas usinas de acucar no Nordeste. No cerne, o tema da memoria,
ligado a absorcéo, degradacdo e a morte daquele antigo mundo. Porém, a critica social
de Menino de engenho (1965) € mais sensivel, se comparada com filmes precedentes.
H& na montagem desse filme um motivo visual que de tempos em tempos aparece na
tela, mostrando-se apto para ilustrara esse argumento: o trem, uma antiga locomotiva
que solta fumaca.

Como um refrdo, a locomotiva esta adaptada a obra como que para acentuar, em
miudos, cada etapa do processo de afeicdo de Carlinhos por Santa Rosa — da chegada do
menino, pois é durante a viagem de trem gque comeca 0 seu contato com a regido, aos
momentos em que hem mesmo aparece, como logo apo6s o seu primeiro beijo, quando o
apito surge ao fundo para se somar a euforia rapaz®'. De fato, ao entrecruzando a
campina, o trem acaba evocando a propria consciéncia do rapaz, a medida que marca o
tempo que lhe empurra para frente®?, a cada novo indicio de algo que acaba de viver em
Santa Rosa — segundo conceituou Le Goff (1992, p. 433) sobre o funcionamento da
memoria.

Em contrapartida, ha, pois, a usina, e com ela a chegada de um novo tempo de
ameacas — ao trem, a memoria de Carlinhos. Em torno de 1h17min transcorridos do
filme, acompanhado de seu tio Juca (Geraldo Del Rey), 0 menino observa ao longe a
chegada da locomotiva que o levara para o colégio (figura 10). Quase raleando, o trem
se desloca vagarosamente, como que para acentuar a diegese de quem se vé proximo ao
final. Alem do mais, ao contrario de Juca, Carlinhos nédo volteia o olhar, o corpo, para
acompanhar a sua chegada a estacdo. Na verdade, é possivel observa-lo “fiel” ao ponto
de fuga da imagem, como num apelo mudo para que o espectador sustente, igualmente,

0 mesmo ponto de vista — Santa Rosa e que com ele ficou para tréas.

31 Para enfatizar o que fora dito acima, cabe aqui trazer a lume o argumento de Ranciére (2012), para
quem a imagem cinematografica “ndo é uma exclusividade do visivel”, haja vista que ha um “visivel que
ndo produz imagens”. (RANCIERE, 2012, p. 16). No caso, tal como sugere, é o apito mesmo da
locomotiva o “visivel [que] se deixa dispor em tropos significativos” (idem), o responsavel pela dire¢do
tomada pelos significados entdo invocados no en-scene.

32 Sobre essa relagdo, cf.: verbete “trem” em Chevalier e Gheerbrant (1986, p. 1014).
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Figura 10:

LIMA JUNIOR, Walter. Menino de engenho. 1965.
Inicio/fim: cerca de 77min40s/78min30s decorridos do longa-metragem.

Como exp6s Bernardet (2007), Carlinhos é, antes de tudo, “um olhar, um
espectador que néo participa” (BERNARDET, 2007, p. 116). Segundo o autor, esse
discurso esta alinhado ao que chamou de definhamento, isto é, representacdes muito
préximas de um nivel vegetativo, onde as personagens sdo levadas, pela historia,
“independentemente da sua vontade, ndo contra a sua vontade, pois essa vontade é
quase inexistente” (ibidem, p. 114). E 0 menino, a crianga sem voz que é deslocada,
passivamente, do rural ao urbano (colégio), pelo arbitrio do “outro” — de uma historia
que Ihe foi dada, sem passar pelo crivo de suas escolhas.

Na sequéncia (figura 11), a questdo da memdria é retomada durante o embarque
de Carlinhos, quando um dos empregados do engenho Santa Rosa lhe grita em
despedida: “Adeus, seu Carlinhos! Lembra da gente, seu Carlinhos! Adeus, adeus,

lembra da gente!”

) Figura 11:
LIMA JUNIOR, Walter. Menino de engenho. 1965.
Inicio/fim: cerca de 79min/79min20s decorridos do longa-metragem.

Notadamente, se é o trem que imp&e movimento ao tempo de Carlinhos, da sua
estadia em Santa Rosa, ele s o faz gracas ao combustivel que lhe queima por dentro: o

carvdo, restos de algo outrora vivido, e que agora nao tarda esfumacar. Algo sem uma
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definicdo clara, tal como a propria memaria. Memorias do que ja ndo sdo, lancadas ao
vento, de maneira fluida, pelo cano de sua chaminé®. Como as palavras de despedida
do empregado da fazenda: ao serem desferidas, elas transformam no alimento da
maquina. E mais: neste esteira, 0 seu préprio deslocamento fisico, sua corrida em
direcdo ao trem acentua, ainda mais, o tom da metafora. Ao sair em disparada para
lembrar Carlinhos do que ali ficou, o homem do engenho acaba impulsionando a
propria locomotiva: ele a empurra para longe com o corpo. Ao somar a forca do seu
movimento a do objeto em locomocéo, o empregado intensifica a queima da sua fala, ao
contrario do pretende com ela. Por fim, como que para evitar que Ihe queimem tudo,
lutando contra os residuos que fogem pela chaminé, o menino esboga um longo adeus,
numa va tentativa de segurar a maquina (o tempo) que lhe impele a frente, a sua forca,
para um futuro que ndo necessariamente é de seu desejo.

O grosso da tematica do definhamento foi, contudo, elemento mesmo do cinema
de feicbes urbanas da época, moldado numa clara tentativa de se aproximar da
atualidade do pais. Ap6s o golpe de 1964, os herdeiros do Cinema Novo rompem com a
teleologia do nacional-popular, subtraindo-se do binémio cinema-utopia a medida que
as transformacdes econdmicas, politicas e culturais do regime tomavam corpo no Brasil.
O interessante é que, para estruturar a sua tese, Bernardet (idem) tomara por modelo
uma das mais emblematicas figuras do cinema rural: Anténio das Mortes — segundo 0
critico, a figura que encerra em si o retrato da propria intelligentsia cinemanovista da
época.

O argumento de Bernardet (ibidem, p. 94 et seq.) € simples: ao relembrar Deus e
o diabo na terra do sol (1963), é pois certo que a Unica a¢do exclusiva de Manuel foi
dar cabo da vida de Moraes. No mais, ele esteve atrelado a batina de Sebastido ou a
peixeira de Corisco. Quem pbs fim a sua alienacdo e servilidade foi outro que nao ele
proprio, foi Antonio das Mortes®*. Mas por que ndo foi considerada a opgio
autoconsciente, na qual Manuel livra a si mesmo da propria alienacdo? Para Bernardet
(2007), o motivo é que, até entdo, a classe média manteve-se “longe do espelho de

casa”, escondida dos problemas de sua méa consciéncia. No filme,

33 A partir de Ricoeur (2007), cabe pensar que, sendo representagdo mesmo da propria memaria, sob um
esforco de imaginacdo, a fumacga do trem suspende, assim, “toda posi¢ao de realidade” com a “visdo de
um irreal”, ao passo que também reposiciona “um real anterior” (RICOEUR, 2007, p. 61).

3 Soma-se a isso a fala de Glauber Rocha, para quem “Antdnio das Mortes é realmente um personagem
deflagrador, um personagem pré-revolucionario” (VIANY, 1999, p. 67), haja vista que ¢ da morte de
Corisco pelas méos de Antbnio que se tem a disparada para o0 mar.
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Antdnio esta entre dois polos, ndo se integrando em nenhum; é solitario; ndo
se realiza; enquanto as outras personagens sdo encaminhadas no fim do
filme, ele ndo o é; desaparece. Ele da as possibilidades de realizar a guerra; a
guerra é problema dos outros [...] reencontramos em Antonio das Mortes [...]
a estrutura da situacdo social da classe média, tratando-se desta vez,
nitidamente, de sua parte progressista. Ligada as classes dirigentes pelo
dinheiro que estas Ihe fornecem, pretende colocar-se na perspectiva do povo.
Essa situacdo, sem perspectiva propria, faz com que ela ndo consiga
constituir-se realmente em classe, mas seja atomizada. E Antbnio das
Mortes tem essa ma consciéncia de que fala Marx. Essa ma consciéncia ndo
é outra que a de Glauber Rocha, que a minha, que a de todos nos, ou melhor,
de cada um de nds [...] interpretar Antdnio é nos analisarmos a nds proprios.
(ibidem, p. 99).

Ou seja: uma vez perdidos entre o operariado e a burguesia, 0s membros do
Cinema Novo negligenciaram sua prépria condi¢do social, ao tratar “o povo” — uma
categoria de sentido para aquele imaginario politico®® — sob a otica de “uma classe
média em busca de raizes, em didlogo com as classes dirigentes” (RAMOS, 1987, p.
358). Sem um projeto préprio, seus filmes conquistaram “uma maneira de pér na tela as
contradicbes da pequena burguesia”, dando “a impressdo de que a classe média
progressista era possuidora de solugdes para os problemas do Brasil” (BERNARDET,
2007, p. 110). Assim, quando “ndo se foi além da representacdo dos proprios dilemas
intimos da burguesia”, ndo foi apenas o imaginario desenvolvimentista que entrou em
crise: “todo o projeto do Cinema Novo encontra-se questionado” (RAMOQOS, 1987, p.
358).

3.2. O MUNDO URBANO, CLASSE MEDIA: A CRISE DO INTELECTUAL
NACIONAL-POPULAR

E, pois, 0 golpe de Estado de 1964 que impele o Cinema Novo a autocritica, ao
mesmo tempo em que uma aprecia¢do bastante contundente sobre os estratos médios, de

origem urbana comecava a ganhar corpo. “Agora”, segundo Gustavo Dahl,

[...] os filmes serdo diferentes. Mas vai haver uma grande surpresa. As
pessoas que reprovam o cinema brasileiro por s6 pensar em favela e
Nordeste verdo que as coisas ficardo efetivamente muito mais claras quando
ditas na cidade [...] Os filmes falardo de gente como elas, que se verdo na
tela. E ndo é bom se ver na tela [...] Estes filmes, eles vao ter de engolir
(DAHL, 1965 apud BERNARDET, 2007, p. 100, grifo do autor).

3 Cf.: Napolitano (2004, p. 211).
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De fato, € a partir de entdo que o conceito de popular ganha novos rumos, a
saber, de uma “obra que partisse de matrizes da cultura do povo ¢ as elaborasse num
discurso autoral”, para “a que visasse um resultado de comunicacdo efetiva com o
publico” (MATTOS, 2001, p. 118). E ndo ¢é de admirar que tenha sido assim; pois, se as
producdes do Cinema Novo eram muito bem recebidas pela critica especializada —
inclusive, com premiacgdes —, outrossim elas eram quase desprezadas pelo espectador
comum. Logo, discutir a guinada do Cinema Novo em direcdo urbano €, também,
“discutir as formas encontradas pelos artistas para lidar com o reconhecimento do
descompasso entre expectativas nacionais e realidade” (XAVIER, 1993, p. 9). Afinal,
como assinalou Bernardet (20076), “ndo ¢ apenas o cinema que ndo chegava ao grande
plblico; era todo um movimento cultural e politico” (BERNARDET, 2007, p. 40)%®. A
tonica por de tras das palavras de Walter Lima Janior ganham vulto.

A partir de entdo, o discurso filmico — campo do que é e como é narrado — do
Cinema Novo ganha, pois, a marca de uma pesada decisdo: dar corpo a uma
determinada representacdo, capaz de se sustentar em si mesma a dificil tarefa de
internalizar a crise — entre escolhas e defini¢cdes. Os intelectuais de classe média. O

motivo? Segundo Sarlo (2004), porque foram os que

Pensaram que estavam na vanguarda da sociedade; que eram a voz dos que
ndo tinham voz. Acharam que podiam representar 0s que viviam oprimidos
pela pobreza e pela ignorancia, sem saber quais eram seus verdadeiros
interesses ou 0 caminho para alcanga-los. Pensaram que as idéias podiam
descer até aqueles que, operarios, camponeses, marginais, submersos num
mundo cego, eram vitimas de sua experiéncia. Sentiram-se portadores de
uma promessa: obter os direitos dos que ndo tinham direito algum. Pensaram
que sabiam mais do que as pessoas comuns e que esse saber lhes outorgava
um so privilégio: comunicé-lo e, se preciso fosse, imp6-lo a maiorias cuja
condicdo social as impedia de ver com clareza e, conseqientemente,
trabalhar no sentido de seus interesses (SARLO, 2004, p. 15).

3% A vista disso, si0 poucos os trabalhos que, a exemplo dos ensaios de Paulo Emilio Salles Gomes sdo
capazes, pois, de abordar de forma tdo incisiva essa mesma relagdo. Segue: “Os quadros de realizagdo e,
em boa parte, de absor¢cdo do Cinema Novo foram fornecidos pela juventude que tendeu a se
dessolidarizar da sua origem ocupante em nome de um destino mais alto para o qual se sentia chamada. A
aspiracdo dessa juventude foi a de ser ao esmo tempo alavanca de deslocamento e um dos novos eixos
em torno do qual passaria a girar a nossa histdria. Ela sentia-se representante dos interesses do ocupado
e encarregada de fungdo mediadora no alcance do equilibrio social. Na realidade esposou pouco o corpo
brasileiro, permaneceu substancialmente ela prdpria, falando e agindo para si mesma. Essa delimitagédo
ficou bem marcada no fenbmeno do Cinema Novo” (GOMES, 1996, p. 102-103, grifo nosso). Ao fim,
continua, o Cinema Novo “voltou-se para si proprio, isto é, para seus realizadores e seu publico, como
que procurando entender a raiz de uma debilidade subitamente revelada, reflexdo perplexa sobre o
malogro acompanhada de fantasias guerrilheiras e anotacdes sobre o terror da tortura. Nunca alcangou
a identificacdo desejada com o organismo social brasileiro, mas foi até o fim o termémetro fiel da
juventude que aspirava ser a intérprete do ocupado” (ibidem, p. 103-104, grifo nosso).
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E O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) “¢ a fita que vai mais a fundo na
analise do marasmo da classe média” (BERNARDET, 2007, p. 146). Segundo Carvalho
(2006), o filme

[...] era, para Saraceni, o grito sufocado na garganta dos que viram seus
projetos artisticos e individuais abalados por um regime militar. Baseado em
atividades e conversas vistas e ouvidas, segundo o diretor, aquele era um
“filmemanifesto”, um “filme-guerrilha”, que precisava ser feito para dizer ao
espectador, em cada fala, que tinha havido um golpe de Estado no Brasil
(CARVALHO, 2008, p. 300).

Trata-se da historia de Marcelo (Oduvaldo Viana Filho), jornalista cujas
pretensdes literarias sdo deixadas de lado, quando a revolucdo popular no Brasil se
mostra um fracasso®. Sobre ele recai todo o peso da derrota, do fim de um sonho, do
adeus frustrado que se dava ao ideal de uma sociedade mais justa e humana. E a propria
impoténcia existencial do intelectual brasileiro frente ao seu declinio como tal, preso a
uma realidade imposta a for¢a pelas armas.

Dois anos depois foi a vez do polémico Terra em transe (1967), de Glauber
Rocha. Amargo e violento, o filme disparou para todos os lados, do povo a
intelectualidade de esquerda — acusada de se unir a burguesia em apoio ao populismo
demagdgico. Para Simoes (1999), o filme é proprio do “esgotamento de uma fase do
Cinema Novo, a0 mesmo tempo que antecipava outros tempos” (SIMOES, 1999, p.
127). O filme é um convite a interpretacdo dos fluxos de consciéncia do poeta Paulo
Martins (Jardel Filho) que, ao revés do que tinha para si, acaba somado ao transe que
arrebanha Eldorado. Impotente, ele “dissolve toda agdo construtiva em multiplos
circulos viciosos, coroados pelos barulhentos rituais do povo e as orgias sexuais da
classe” (NAGIB, 2006, p. 43).

Sem delongas, segue, pois, uma breve analise acerca do intelectual médio-
urbano representado nos filmes O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) e Terra em
transe (Glauber Rocha, 1967). Objetiva-se com isso avaliar que tipo de proposigdes
politicas seus conteidos imagéticos buscaram suscitar, quando das suas denuncias sobre

0 tema e questao.

3.2.1. O desafio (1965)

37 Sobre a conclusdo de O Desfio (1965), segundo o proprio Saraceni: “Foi 6timo. Nio foi entendido por
muita gente, mas s6 me deu alegria. Sai da desesperanga” (VIANY, 1999, p. 336).
3 Oduvaldo Viana Filho, o “Vianinha”, autor e ator com trabalhos no Teatro de Arena e no CPC/UNE.
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De acordo com Xavier (1993), o Cinema Novo pode ser considerado como a
primeira experiéncia brasileira em que todos os cineastas eram pertencentes a uma
mesma geracao. Por geracao, € valido ao que aqui concerne trazer a lume a definigéo de

Sirinelli (1996), para quem o0s

[...] efeitos da idade sdo as vezes suficientemente poderosos para
desembocar em verdadeiros fendmenos de geracdo, compreendida no
sentido de estrato demografico unido por um acontecimento fundador que
por isso mesmo adquiriu uma existéncia autbnoma. Por certo, as
repercussdes do acontecimento fundador ndo sdo eternas e referem-se, por
definicdo, & gestacdo dessa geracdo e a seus primeiros anos de existéncia.
Mas uma geracdo dada extrai dessa gestacdo uma bagagem genética e desses
primeiros anos uma memoria coletiva, portanto ao mesmo tempo o inato e o
adquirido, que a marcam por toda a vida (SIRINELLI, 1996, p. 255, grifo
nosso)®.

Na esteira do que fora assinalado acima, O desafio (1965), de Paulo César
Saraceni € o filme que inaugurou aquilo que Ramos (2008) chamou de “cinema pos-
Cinema Novo”, o qual “pressupde uma critica ao Cinema Novo” (RAMOQOS, 2008, p.
22). Sem negar em absoluto 0 que dera vida a geracdo do Cinema Novo, Saraceni
acabou inserindo o seu trabalho “num conjunto de filmes muito particular que optaram
pela abordagem direta da questdo do intelectual face ao golpe e a revolug¢ao” (XAVIER,
1993, p. 16). Segundo Walter Lima Janior, em entrevista concedida ao Jornal do Brasil
de 14 de julho de 1968, em filmes como o de Saraceni é possivel discernir a “adesdo de
novos elementos, quando surge a linha de choque”, numa experiéncia “artesanal
continuada” do que se teve da etapa anterior (ALENCAR, 1968, p. 7).

O protagonista € Marcelo, um jovem escritor que se mostra preso, quicé pela
heranca desenvolvimentista dos anos 1950/60, a crenca de que era possivel mudar
efetivamente o pais pela forca das esquerdas — mesmo ap6s o malogro de 1964.
Segundo Bernardet (2007), dada a sua ambientacdo urbana, atual a época — 0 Rio de
Janeiro nos meses que se seguem a queda Goulart —, O Desafio (1965) &, pois,
claramente alusivo ao fato desconcertante de que, ap0s a implementacdo do novo
regime, “grande parte da esquerda e da intelectualidade brasileira, que se nutria mais de

mitos e esperancas que de um real programa politico e social, entrou numa fase de

3% No ano de O desafio (1965), as idades dos cinemanovistas em atividade eram regulares entre si, com
pouca diferenca do primeiro ao Gltimo nome aqui citado, por exemplo, numa escala cronolégica: Carlos
Diegues, 25 anos; Glauber Rocha 26 anos; Walter Lima Janior, 27 anos; Leon Hirszman, 28 anos. Nem
mesmo 0s mais velhos, como Paulo Cesar Saraceni (33 anos) e Joaquim Pedro de Andrade (33 anos)
podiam ser considerados “fora” por suas idades. Talvez, o caso de maior discrepancia seja o de Nelson
Pereira dos Santos, com 37 anos — se assim for considerado, a vista desse universo profissional, adulto,
gue pelas mesmas questdes politico-culturais se voltava a esse tipo de processo criativo.
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marasmo” (BERNARDET, 2007 p. 146)*. De fato, como assinalou Xavier (1993), “o
filme dirige & platéia o grito de quem vive a impoténcia e o afd da militancia, o
sentimento da urgéncia da acdo e o descrédito em sua eficacia” (XAVIER, 1993, p. 17).

Marcelo é a representacdo desse estigma. Sem perspectiva, sem saber que rumo
tomar, a palavra que melhor lhe cabe é a perplexidade. Alids, sdo palavras que
movimentam o filme, haja vista que as personagens de O desafio (1965) monologam,
dialogam, discutem e expressam ideias praticamente sem parar. Marcelo, acima de
todos. Em contrapartida, o paradoxo é que este nada diz com o que fala. Ou, melhor,
nada além de sua desorientacdo, apatia e inconformismo intelectual desta crise que lhe
contamina tudo. Como exp06s Bernardet (2007), “O desafio ndo pretende realmente
discutir idéias, mas antes caracterizar um certo estado, e, se ndo insinuar criticas, pelo
menos sugerir perplexidades ante tal estado” (BERNARDET, 2007, p. 147).

Caso do trecho iniciado em torno de 1h15min transcorridos do filme, quando
Marcelo é mostrado na companhia de seu editor chefe, Nestor (Luiz Linhares), em um
botequim ja vazio, a espera dos dois para fechar. Notadamente, ja na movimentacao da
camera é possivel destacar que tipo de situacdo a cena prepara: em plano aberto, a
sequéncia inicia mostrando o jovem escritor sentado atrds de cadeiras que estdo
empilhadas sobre as mesas do bar. Tal como se encontram, os assentos mais se parecem
com grades de uma cela, que ¢ aberta ao publico a medida que a cdmera se aproxima e

gira em torno do rapaz, até que este seja visto, em close-up, “bicando” seu drink de

maneira ébria e pesarosa (figura 12).

HW ey

Figura 12:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 75min30s/77min40s decorridos do longa-metragem.

40 Em sintonia com o que fora dito acima, Schwarz também afirmou que “antes de 1964, o socialismo que
se difundia no Brasil era forte em antiimperialismo e fraco na propaganda e organizacdo da luta de
classes” (SCHWARZ, 2008, p. 73).
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O interessante é como a visualidade do mise-em-scene &, salvo limites, quase
“autossuficiente” para acentuar a insalubridade do momento. Inquieta em seu trajeto, a
camera de Saraceni vaga pelo recinto de tal maneira que, se valida a metafora do
carcere, Marcelo se transforma na prépria representacao do asfixiado, do oprimido.

E com os dialogos a coisa toda se completa. Ou, melhor, da-se inicio ao ritual,
haja vista como as falas sdo apresentadas: a saber, numa retorica deliberada — frases
feitas, clichés — com a intencdo de influenciar, convencer o outro. Por exemplo: apds o
travelling, momento em que as personagens aparecem cantarolando*!, a cena corta para
um meio primeiro plano, com Nestor perscrutando Marcelo. A partir dai Nestor da

inicio a conversa — a qual é, oras mais, oras menos, intensificada via close (figura 13):

NESTOR: N&s herdamos de Portugal a sua forca lirica, mas vivemos
matando em nds mesmos essa forca. Destruindo tudo, como 0 movimento
modernista de 22.

MARCELO: Para criar 0 nosso lirismo.

NESTOR: Lirismo é um sé. Ou se tem, ou ndo. O mundo sera julgado pelos
seus poetas. Portugal estara sempre em primeiro lugar.

Figura 13:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 80min/80min40s decorridos do longa-metragem.

Sem cessar, a cena toda os aproxima e distancia a partir dos cortes, mudancas de
angulo e, a vista do caso em questdo, pelo que dizem. Repeli-los é, obviamente, marcar
suas diferencas substanciais, pois, diferentemente de Marcelo, Nestor € uma caricatura

do velho intelectual, cinico, ligado (segundo o que diz) ao culto da tradigdo, da forma“2.

41 N&o me diga adeus, sucesso do carnaval de 1948, composto por Jodo Correia da Silva, Luis Soberano e
Paquito. Segue, pois, o trecho interpretado pelos atores Oduvaldo Viana Filho e Luiz Linhares: “Nio.../
Ndo me diga adeus,/ Pense nos sofrimentos meus./ Se alguém lhe der conselhos,/ Pra vocé me
abandonar.../ Nao devemos nos separar./ Ndo va me deixar, por favor,/ Que a saudade é cruel,/ Quando
existe amor./ Ndo.../ Ndo me diga adeus,/ Pense nos sofrimentos meus./ Ndo.../ Ndao me diga adeus,/
Pense nos sofrimentos meus.”

42 Segundo Bernardet (2007), a personagem de Luiz Linhares é um “provével representante da geracio de
45” (BERNARDET, 2007, p. 150).
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Aproxima-los é, ao revés, sinalizar suas inépcias, pois ambos sdo dominados pela
palavra. No caso de Marcelo, entdo inerte, de fato, sem saber como agir, a palavra é um
verdadeiro receitudrio de lugares comuns — ela é, e tdo somente, a um sé passo, a unica
forma de reacio e a propria matéria de sua alienagio™®.

E isso fica ainda mais evidente no transcorrer da prosa, quando da discusséo

acerca da sociedade:

NESTOR: o que precisa é espalhar o pessimismo, o sentido tragico das
coisas, para que as pessoas criem vergonha na cara e se tornem fortes.
MARCELO: &, super-homem!

NESTOR: Nietzsche tem nada ver com Hitler.

MARCELO: também acho, mas quando o irracionalismo tomar conta de
nossa consciéncia, e a autocomplacéncia tomar conta de nos, a gente vai
chegar la.

NESTOR: coisa que me deixa mais triste...

MARCELO (interrompendo): mais ainda?

NESTOR: é ver a juventude andar de méos dadas com a razéo.

MARCELO: cé (sic) deve ter vibrado quando queimaram a UNE, né?
NESTOR: pra variar, tomei um porre!

MARCELOQO: é bem sintomético.

NESTOR: diga, Marcelo, em que é que vocé acredita?

MARCELOQO: na transformacdo do mundo.

NESTOR: besteira! Vocé é um eleito, Marcelo, tem que aceitar essa
condi¢do. O mundo ndo vai mudar, foi sempre assim. Sempre teve 0s seus
escravos.

MARCELO: v4 a merda!

Efetivamente, este é o trecho mais significativo de todo o dialogo, pois é com ele
que ocorre a sintese do contetdo filmico proposto. De fato, ao aludir sobre sua condi¢édo
de Classe, Nestor traz o jovem “de volta” ao chao e faz de Marcelo algo provocativo,

“um reflexo que possibilita um distanciamento critico em relagdo a nds proprios e até a

43 Neste mesmo sentido, quando sobre o fim do romance entre Marcelo e Ada (Isabella), Nestor diz:
“Marcelo, 0 amor nasce, cria, procria e morre na soliddo.” O rapaz retruca: “tas (sic) por fora, também. Ja
dizia o poeta Vinicius, ‘quem de dentro de si ndo sai, vai ficar sem amar ninguém”” — citando Berimbau
(1963), de Vinicius de Moraes e Baden Powell. Nestor entdo desfere: “pronto, agora sé falta cé (sic) me
citar Lenine” — provavel alusdo a Vladimir llyich Ulyanov (L&nin), haja vista que a fala de Marcelo
recrimina, mesmo tangencialmente, a l6gica burguesa assentada sobre o individuo egoista, autocentrado.
Alimentando a troca de farpas, Marcelo contrapde: “cito o Batatinha pra te dar prazer. ‘Sou diplomado
em matéria de sofrer’ — nova referéncia musical, desta vez Diplomacia (1960), de J. Luna e do sambista
baiano Oscar da Penha, o “Batatinha”. Por fim, Nestor devolve: “cés (sic) tdo usando a musica popular
num sentido completamente errado. Ela nio pode andar mais do que ela é. Opio do povo!” Marcelo: “‘e
no entanto é preciso cantar e alegrar a cidade’” — Marcha de quarta-feira de cinzas (1963), de Vinicius de
Moraes e Carlos Lyra. Segundo Xavier (1993), essa atmosfera, “seja como fato de época inserido na
experiéncia da personagem, seja como comentario sobreposto ¢ assumido pela narracdo do filme” se faz,
assim, presente, criando “a tonalidade emocional, ideoldgica” do filme. Para Bernardet (2007), ¢
precisamente isso, quando relacionado ao plano da critica das idéias, o elemento que faz de O desafio
(1965) um filme tdo &cido. Pois as “idéias ndo sdo principios de acdo; elas atolam-se em palavras faladas
ou escritas, em representagdes graficas, em citagcdes.” (BERNARDET, 2007, p. 147). E é Marcelo em sua
impassibilidade quem “coloca em divida toda uma linha de agdo que foi e é a de uma esquerda que se
convencionou chamar de festiva” (BERNARDET, 2007, p. 148).
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rejei¢do que ele representa” (BERNARDET, 2007, p. 150). Perante Nestor, Marcelo vé
a si proprio no espelho — ou, melhor, vé o reflexo de um intelectual classe-média, a la
Aristételes, que agora baixa a cabega, a guarda, diante da surpresa e do marasmo.
Irritado, Marcelo dirige-se a “Marcelo” — a quem tenha os elementos para compreender
Marcelo (figura 14).

Figura 14:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 80min40s/81min20s decorridos do longa-metragem.

Na sequéncia, agora no apartamento de Nestor, Marcelo € apresentado a esposa
do chefe, Virginia (Gianina Singulani). Espécie de renuncia cultivada, notadamente,
Virginia figura ao longo da cena como a propria encarnacdo da mulher corrompida. Por
exemplo, sentada & mesa com Marcelo, Virginia é pega, com aprovacdo de Nestor,

tentando seduzir Marcelo por debaixo do movel (figura 15).

Figura 15:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 86min50s/87min20s decorridos do longa-metragem.
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De acordo Ginway (2005), enquanto representacdo, a decadéncia consentida
ligada & figura feminina foi, pois, interessantemente apropriada pela literatura ficcional
brasileira dos anos 1950/60 que, a época, buscou denunciar a experiéncia colonial e
neocolonial do Brasil. Segundo a escritora, ndo raras as vezes, a existéncia de mulheres
em obras dessa natureza era, entdo, subordinadas a uma identificacdo restrita com a
dominacdo da terra e, ou mesmo, do pais, o Brasil. Ou seja, para a autora, nos anos
sessenta, “os conceitos de um Centro masculino ¢ um Outro feminino ndo so
caracterizariam as relagdes homem-mulher”, mas “o prototipo do sujeito colonizado”
(GINWAY, 2005, p. 97).

Efetivamente, Virginia € apenas um pano de fundo contra o qual o mundo
viscoso de Nestor € destacado — um mundo de “degradagdo fisica e moral”, como exp0s
Bernardet (2007, p. 150). E a propria terra, a patria mesmo. O Brasil agora entregue,
colonizado, que busca seduzir Marcelo — o nacional-popular —, lhe convocando a
rendigéo.

Todavia, Marcelo recusa a proposta, e sai passos tropegos daquele lugar. Ebrio,
cambaleando, o jovem escritor é visto nesta etapa final do filme descendo uma ladeira.
Durante o trajeto, o jornalista é pego de surpresa: num corte, uma crianga surge a sua
frente. Sentada no chéo, ela lhe encara sem desviar os olhos. E o futuro, a integridade
dos dias que virdo e das proximas geracGes que Ihe afrontam, lhe cobram. Entretanto, a
presenca da menina o deixa sem reacdo. Uma pasmaceira, a cargo da camera de

Saraceni que mostra, cria e desenvolve toda a perplexidade (figura 15).
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Figura 16:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 91min/92min50s decorridos do longa-metragem.

Os planos fechados em ambos constroem toda a atonia. Sobre a cena, Campo
(2011) expds que como o “registro cinematografico da dubiedade do comportamento de
Marcelo, somado a dubiedade marcada pela edicdo realizada, a deixam a deriva,
impossibilitando a percep¢ao de qualquer resposta mais direcionada” (CAMPO, 2011,

p. 252). Segundo Rocha (1981), analisando o filme ja em 1980,

Pela primeira vez os personagens do cinema brasileiro aparecem discutindo
psicologia, economia, politica, histdria, amor, sexo, psicandlise, revolucao.
Reagiram (elites e povo) contra os dialogos, considerados superficiais. Paulo
Francis esclareceu num artigo “Adeus as vacas” a importancia desse dialogo
— era o deslocamento do ruralismo ao urbanismo com todas as implicacdes
decorrentes — outro espaco, outra montagem, outras ideias logo outros
didlogos, outro som, outras interpretagdes, outro filme, cinema novo
(ROCHA, 1981, p. 437)

Por fim, Marcelo desce todos os lances da escada e “dobra a esquerda” (figura
17). De fato, Saraceni opera aqui uma espécie de brincadeira com o simbolismo dessa
diregdo: com a guinada a la gauche, o futuro continuaria em aberto, em total
disponibilidade para que novas experiéncias e novos sentimentos revolucionarios
assumam seu lugar no mundo. Porém, neste mesmo plano, enquanto a personagem sai
do quadro ao som do tema “é um tempo de guerra/é um tempo sem sol”, da peca Arena
conta Zumbi, eis que surge a tela cinza do final com a seguinte estrofe da cancéo: “essa

terra eu ndo vou ver”.
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Figura 17:
SARACENI, Paulo César. O desafio. 1965.
Inicio/fim: cerca de 93min25s/94min05s decorridos do longa-metragem.

Neste sentido, estes elementos compdem com a imagem do intelectual “ladeira a
baixo”, que se afasta da crianca pobre, o momento de sintese onde o filme dirige a
platéia ao grito de quem vive a impoténcia e o afd da militdncia — o sentimento da
urgéncia da agdo e o descrédito em sua eficiéncia. Ou, como disse Xavier: “a dor do
heroismo imaginario” (XAVIER, 1993, p. 17) — um dos elementos centrais da trama de

Terra em transe (1967), de Glauber Rocha.

3.2.2. Terra em transe (1967)

O sonho acabou. A revolucdo esta fora de alcance. O politico Porfirio Diaz
(Paulo Autran) comanda o golpe de Estado que p6s fim ao populismo de Felipe Vieira
(José Lewgoy). Paulo Martins, poeta e conselheiro politico deste ultimo decide lutar,
resistir. Alvejado, derrotado, ele agoniza enquanto sua vida passa num flash.

Estd posto a mesa sua trajetéria rumo a impoténcia de ser — uma vez que 0
fracasso do projeto politico de Vieira também definiu o seu fracasso pessoal. Como
expods Xavier (2003), o epilogo de sua jornada se da na solidao de “uma guerra que nao
houve”. Um destino nada épico, ou até mesmo tragico, “pois o sacrificio do herdi nao
tem o significado cosmico desejado” (XAVIER, 1993, p. 63).

A derrota de Paulo Martins foi 0 manifesto de Glauber sobre a derrota do projeto
roméantico do Cinema Novo. Ela representa o declinio da cultura politica de principios
dos anos 1960 que, por meio de imagens e atitudes certas buscou dar curso a revolucgéo
no Brasil. Nas palavras de Stam (1976),

Terra em Transe atua como uma espécie de exorcismo artistico que é um

paralelo a rejeicdo de Paulo ao seu proprio passado. Da mesma forma que
Cervantes exorcisou seu amor pela literatura cavalheiresca através da
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parodia, Glauber Rocha purga seu préprio romantismo em Terra em Transe.
Como ele mesmo admitiu, as ilusGes de Paulo Martins foram as suas
proprias (STAM, 1976, p. 171).

Paulo Martins ¢ a imagem da ambig¢do, com apetites gerais. “A fome do
absoluto”, de que fala a militante Sara (Glauce Rocha) — cerca de 39 minutos
transcorridos do filme — é a fome de quem tudo quer, a tudo quer experimentar. Paulo
Martins € o intelectual total, movido pela vontade de transformar a realidade de
Eldorado. E ele quem proclama, inexoravel, apds a renuncia passiva de Vieira, “o
primado de uma guerra decidida pelo alto para sacudir um povo amorfo, imerso numa
‘geléia geral’” (XAVIER, 1993, p. 63). E ele, seguindo de perto a declaragdo de Pécaut
(1990) sobre a intelectualidade brasileira dos anos 1960, aquele que se vé como o Unico
herdeiro, o responsavel mesmo por tocar adiante o projeto nacional. Ele é o povo, “pois
detém o saber sobre o papel politico do povo” (PECAULT, 1990, p. 182). Porém, entre
o ideal almejado e o ser que se da em Terra e transe (1967), Paulo é apenas um artista
perdido no mundo do putsch e da luta de classes; e esta € a condicdo sine qua non para
compreender a perda de seu entusiasmo pela poesia.

“A poesia ndo tem sentido, as palavras sdo inuteis”, afirma cabisbaixo, logo
mais, no transcorrer da mesma cena (imagem 18). Uma imagem bem diferente da que se
passa aos 21 minutos do filme, quando o poeta, sorridente e avido por mostrar servico é

visto na companhia de Vieira e da sua secretaria (imagem 19).

=

Imagem 18: ROCHA, Glauber. Terra e transe. 1967. Imagem 19: ROCHA, Glauber. Terra e transe. 1967.
Inicio/fim: cerca de 39min/40min decorridos do longa-  Inicio/fim: cerca de 20min20s/22min30s decorridos
metragem. do longa-metragem.

Naquele primeiro momento, durante o encontro com Vieira, Paulo se lancava
com entusiasmo ao posto de cabo eleitoral do politico, o apoiando para governador da
provincia de Alecrim. Na verdade, ele oferece a sua propria poesia a campanha, ao
dizer: “eu gostaria mesmo era de fazer politica. Vieira, eu creio que vocé é um excelente

candidato. Eu ponho a minha humilde pena a sua disposi¢ao”. Sem demora, o populista
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responde: “o pais precisa de poetas, dos bons poetas. Revolucionarios, como aqueles
romanticos do passado. VVozes que levantaram multidées”. De acordo com Stam (1976),
a referéncia de Vieira “evoca um momento da historia brasileira quando movimentos
artisticos e movimentos politicos agiam em simbiose” (STAM, 1976, p. 173).
Efetivamente, segundo consta em Pécault (1990), foram esses mesmos aspectos que
definiram o que foi a cultura politica do nacional-popular no Brasil, ao longo da
Constituicdo de 1946: um “sentimento de participagdo comum num mesmo grupo”, que

deixou

[...] o caminho aberto para diversas praticas politicas, mas assegurando
também a coesdo relativa de um meio que se estendia muito além dos
militantes propriamente ditos, dando origem a uma vigorosa producdo
cultural (PECAULT, 1990, p. 185).

Entretanto, os proximos eventos revelam que nem a poesia esta livre dos limites
politicos de Eldorado. Aos 27 minutos transcorridos do filme (imagem 20), na
companhia de Aldo (Francisco Milani), Paulo Martins é visto descendo uma ladeira na
direcdo de Vieira. Apreensivo, |14 onde esta o governador observa atento 0 acampamento
popular que logo mais se encontra. E o grupo de Felicio (Emmanuel Cavalcanti),
homem do povo que toma a frente da resisténcia. O contexto? Vieira € acusado pelos
camponeses de quebrar as promessas de palangue, ao intervir a favor dos latifundiarios
— cabe frisar, os patrocinadores de sua campanha politica — que buscam retirar as

familias do local.
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Figura 20:
ROCHA, Glauber. Terra e transe. 1967.
Inicio/fim: cerca de 27min25s/30min30s decorridos do longa-metragem.

Subindo o trajeto que o separa da comitiva, Felicio comeca a relatar que ha mais
de vinte anos vive naquele lugar, e que ndo iria arredar o pé dali “sé porque apareceu
uns dono (sic), vindo nédo sei da onde, trazendo um papel do cartorio e dizendo que as
terra ¢ dele (sic)”. Declara ainda que confia em Vieira, mas que se a justica decidir a
1

favor dos proprietarios, ele ndo medira esforgos: “a gente morre, mas nao deixa, ndo

Ao escutar essas palavras, Paulo interfere, dando inicio ao seguinte dialogo:

PAULO MARTINS: se acalme (sic), Felicio, respeite o governador.
FELICIO: doutor Paulo, doutor Paulo... a gente tem que gritar!
PAULO MARTINS: gritar com o qué?

FELICIO: com o que sobrar da gente, com 0s 0ss0s, com tudo!

Paulo entdo se move imponente. Sentindo-se desafiado, ele joga o corpo de

forma agressiva para cima do camponés e segue:

PAULO MARTINS: cala a boca! Vocé e sua gente ndo sabe de nada (sic)!
FELICIO: doutor Paulo, o senhor era meu amigo. O senhor me prometia...
PAULO MARTINS: eu nunca lhe prometi nada!

FELICIO: eu n&o sou mentiroso!

PAULO MARTINS: é um miseravel! Um fraco! Um falador! Covarde!

Surpreso, Felicio se pde a gritar com Paulo, dizendo-lhe para retirar o que foi
dito. Nada adianta. O partido de Paulo fora tomado. Ele se op8e a “populaga” e subjuga
Felicio numa atitude tipicamente policial — ou, melhor, atua como se fosse a policia
mesmo de Vieira.

Com um efeito similar ao da cena de Santa Barbara, em o Pagador de
Promessas (1962), as tomadas efetuadas no local também resumem o drama de uma
verticalidade exposta. E nesta rua inclinada que ocorre a comunicagio entre 0s que
descem e os que sobem para 0 encontro. Um espago permeado de simbolismo, onde
formas e contetdos se pdem a representar todo um universo de atribuicGes e
caracteristicas proprias.

Por exemplo, num primeiro momento, Felicio é visto junto aos demais populares
em plongée, enquadrado da cintura pra cima. Apesar do seu destaque a frente, o plano
nitidamente o homogeiniza aos demais, lhe diluindo a massa. Esta é a visdo de Vieira e

dos que veem do alto. E também, invariavelmente, a visdo do plblico neste momento,
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entdo “posicionado” pela camera acima dos que abaixo estdo. A seguir, entretanto, o
camponés é mostrado por trds, em contra-plongée; sozinho, galgando percurso até a
comitiva. Com efeito, ao enquadrar a cena de baixo para cima, as costas da personagem,
Glauber “reposiciona” o espectador a altura da visdo dos demais camponeses: isolado,
restando-lhe apenas observar que Felicio se afasta.

Essa dimensdo ficcional — que oras vé de cima, oras vé de baixo — é crucial.
Afinal, o que esta na tela é, e tdo somente, o relato de Paulo Martins, a retrospectiva por
ele iniciada nas dunas de Eldorado — 0 que e como viu e até imaginou acontecer. Para
Xavier (1993), ¢ justamente esse “traco de onipoténcia” que faz agua no filme.

Seguindo de perto as ideias do autor, é possivel dizer que a visao de Paulo

[...] se estrutura para condensar toda uma tradi¢cdo nacional dos arranjos de
cUpula [...] recorréncias da histéria brasileira a que o filme da forma como
peca barroca [...] Terra em Transe pde a nu as contradi¢cbes do intelectual
engajado num momento em que este toma consciéncia de suas ilusdes
quanto aos caminhos da histdria e quanto ao seu préprio papel no circulo dos
poderosos (XAVIER, 1993, p. 63-64, grifo do autor).

Ao longo da cena, Paulo Martins se furta por completo da Eztetyka, uma vez que
expde miseravel pela oOtica do paternalismo. Em nenhum momento o trecho é visto
pelos olhos de Felicio, pois a ele ndo é permitido narrar os préprios atos — apesar do
filme conter imagens de um passado ndo vivido por Paulo**. Felicio ndo tem autonomia.
Ele é massa, e a massa precisa do poeta para ser mobilizada. E o poeta quem lhe confere
destaque (plongée), quem lhe “empurra” e pde em movimento (contra-plongée). Na
Eztetyka, Rocha (1981) definiu o paternalismo como uma férmula colonialista, um
“método de compreensdao” da miséria que a transforma em “mudo sofrimento”. O
paternalismo trabalha com a crenca de que os oprimidos tém sua representatividade
garantida pela atuacdo dos que veem de cima — a “redentora piedade”, palavras do
proprio Glauber, que confunde a emancipagdo politica a “mistificagdo politica”
(ROCHA, 1981, p. 30-31, passim). Entretanto, € com a sujeicdo de Felicio que os
dizeres da Eztetyka sdo realmente atualizados. Agora, pela primeira vez no filme, todo
compromisso de Paulo com os de baixo é colocado em perspectiva. De fato, quando
joga Felicio aos pés — desmoronando simbolicamente o préprio campesinato — Paulo se
comporta como alguém que facilmente é tomado por agente da ordem. Uma impressédo

que continua logo mais, quando em casa decide relatar o que passou: “eu fui 14. Bati

4 Por exemplo, as cenas da “Primeira Missa” e a da coroagdo de Diaz.
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num pobre camponés porque ele me ameagou — e eu queria provar que ele era covarde e
servil”. Efetivamente, juizos dessa natureza operam a sombra daquilo que Ginway
(2005, p. 41) chamou de “mundo superior”: uma diretriz colonialista que se nutre
subordinando os oprimidos ao “nivel do chao”, como forma de reduzir suas agdes nos
espacos publicos da vida. A vista disso, talvez, a sintese que melhor resume o ocorrido
ainda seja a de Stam (1976), para quem “é somente no mundo da poesia que a praca é
do povo; no mundo real a praca é dos opressores” (STAM, 1976, p. 173).

Até ser ameacado, Paulo agiu, diria Benjamin (1987), como um “mecenas
ideoldgico”, isto €, o intelectual que transforma a miséria em mero “objeto de prazer
contemplativo” (BENJAMIN, 1987, p. 130). Isso muda gracas a violéncia com que foi
atacado. “Podia ter metido a enxada na minha cabega”, diria ja em casa. Inédito até
entdo, os planos finais da cena sdo em long shot, com as personagens ambientadas ao
centro da tela. Com efeito, os Gltimos segundos do trecho funcionam como uma espécie
de resposta pos-traumatica ao relato padrdo: agora, o posicionado da cadmera ignora o
ponto de vista das figuras na mise-en-scéne. O dono da narrativa ndo vé de cima, nem
projeta a sua imagem em olhos que o observam descer ao encontro do Outro. Trata-se
do olhar de alguém que vé tudo ao longe. E Paulo vendo a si mesmo em terceira pessoa,
deslocado, em paralaxe, podendo se entender de outro angulo. Eis o ponto inicial,
segundo consta na Eztetyka, para que o colonizador compreenda a existéncia do

colonizado: a violéncia. Ou, melhor,

[...] somente conscientizando sua possibilidade Unica, a violéncia, o
colonizador pode compreender, pelo horror, a forca da cultura que ele
explora. Enquanto ndo ergue as armas o colonizado é um escravo: foi
preciso um primeiro policial morto para o francés perceber um argelino
(ROCHA, 1981, p. 31, grifo do autor).

Para Glauber, a violéncia era a mais nobre manifestacdo cultural da fome; e a
fome latina, a brasileira, “0 nervo de sua prépria sociedade” (idem). Porém, como bem
salientou Costa (2000), “a fome que se vé € sempre relativa aquele que olha” (COSTA,
2000, p. 67). Por essa razdo, € inteligivel distinguir os apetites de Felicio da ja citada
“fome de absoluto” de Paulo — daquilo que independe de qualquer outra coisa para além
de si; aquela que tem “a poténcia de produzir a violéncia na obra sem representa-la”
(idem). Nascida do ataque sofrido por Felicio, a fome de Paulo é um norte a ser seguido
em meio ao “seu trajeto de oscilagdes, atropelos e contradi¢cGes na lida com o povo”

(XAVIER, 1993, p. 63). Diante dos vais e vens do reformismo de Vieira, “as palavras
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sdo inuteis” porque nada ao certo conseguem anunciar. Por outro lado, a fome néo esta
dada a condicdo, ja que o ser (existéncia) e o0 ndo ser (hada) do que se diz tém pouca
importancia frente ao absoluto — ou seja, os triunfos da beleza e da justica, tal como sdo

evocados, ao final, nas dunas, pelo poeta.

*k*k

Paulo estd s6. Nas dunas, a clareza que compde o pano de fundo da cena
contrasta, pois, com a figura mindscula do poeta que agoniza, no canto inferior direito
do quadro, com uma metralhadora na mao. Ademais, tem inicio, ao longo da sequéncia,
0 mais famoso trecho falado de Terra em transe (1967): o seu mondlogo final,
misturado ao som saturado da musica de Villa-Lobos e aos barulhos de armas de fogo

que alvejam sem cessar. Segue:

PAULO MARTINS: Néao é mais possivel esta festa de medalhas, este feliz
aparato de glorias, esta esperanga dourada nos planaltos. Ndo é mais
possivel esta festa de bandeiras com guerra e Cristo na mesma posi¢éo!
Assim ndo é possivel, a impoténcia da fé, a ingenuidade da fé. Somos
infinita, eternamente filhos das trevas, da inquisicdo e da conversdo! E
somos infinita e eternamente filhos do medo, da sangria no corpo do nosso
irmdo! E ndo assumimos a nossa violéncia, ndo assumimos as nossas ideias,
como o odio dos barbaros adormecidos que somos. Ndo assumimos 0 nosso
passado, tolo, raquitico passado, de preguicas e de preces. Uma paisagem,
um som sobre almas indolentes. Essas indolentes racas da serviddo a Deus e
aos senhores. Uma passiva fraqueza tipica dos indolentes. N&o é possivel
acreditar que tudo isso seja verdade! Até quando suportaremos? Até quando,
além da fé e da esperanca, suportaremos? Até quando, além da paciéncia, do
amor, suportaremos? Até quando além da inconsciéncia do medo, além da
nossa infancia e da nossa adolescéncia suportaremos?

Sobre a sequéncia, em quase absoluto siléncio, Paulo tonteia pela paisagem,
onde dé inicio a uma interminavel evolugdo de movimentos (figura 21): levanta o braco
que segura a arma, como em saudacdo de guerra; com lentidao, conota fraqueza; em
seguida, vem mais para o centro do quadro, desce a arma e se curva para iniciar a queda.
Vira o corpo, se ajoelha e mantém pesadamente o declinio da arma que leva as méaos,
sem nunca consumar a queda efetiva do artefato bélico. Por fim, como que numa num
desejo de continuidade, ligacdo umbilical que a narracdo parece ndo desejar cortar,
Paulo se vira para o espectador e o “encara”, como que chancelando o que ja observara

sobre suas pretensdes poético-revolucionarias: ndo ha ninguém la. Ninguém vira.
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T— 5

Figura 21:
ROCHA, Glauber. Terra e transe. 1967.
Inicio/fim: cerca de 104min20s/146min33s decorridos do longa-metragem.

“Se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas idéias,
temos entdo de considerar como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre
mim o filme Terra em transe (1967), de Glauber Rocha”. (VELOSO, 1997, p. 99, grifos
do autor). As palavras de Caetano sdo contundentes, quando pesadas as questdes
decorrentes da desmistificacdo populista do pds-1964. Na esteira do que foi dito, temos
um segundo fator deflagrador da retomada antropofagica: a montagem de O Rei da vela
(1967) por José Celso Martinez Corréa. Publicada em 1937, mas encenada somente na
década de 1960 pelo Teatro de Oficina, a peca de carater satirico escrita por Oswald de
Andrade sobre a submissdo do Brasil ao capital norte-americano e a mentalidade
tacanha da elite rural brasileira, da época: Caetano recorda que, apés a peca — dedicada
a Glauber Rocha —, Martinez falou horas a fio sobre como a visdo sobre a politica, “sua
linguagem néo linear, seu enfoque bruto de signos que falam por si na revelacdo de
contetdos-tabus da realidade”, parecia ter ficado reprimida “pelas forgas opressivas da
sociedade brasileira — e de sua intelligentsia —, a espera de nossa geragdo.” (VELOSO,
1997, p. 245, grifos meus). Em Rocha (1981), a encenagdo promovida por Martinez
como a ebulicdo tropicalista também séo significantes de um continuum: a revolugédo
antropofagica, iniciada com 1922. Para o autor de Terra em transe (1967) o

“tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento sdo a coisa mais importante hoje
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na cultura brasileira” (ROCHA, 1981, p. 118). Uma revelacao através da qual, segundo

0 cineasta,

[...] aceitamos a ricezione integral, a ingestdo dos métodos fundamentais de
uma cultura completa e complexa mas também a transformagdo mediante os
notros suchi e através da elaboragdo da politica correta. [..] Agora
“tropicalismo” ¢ um nome que ndo significa nada, como “cinema novo”.
Aquilo que é significante é o apporto dos artistas nesta direcdo. (ROCHA,
1981, p. 119, grifos do autor).

Mais do que isso: pelo ressentimento, onde o subdesenvolvimento

[..] ganha relevancia enquanto nogdo diferencial que pressupde uma
condicdo de incompletude, de falta, que separa a experiéncia observada de
uma experiéncia-matriz mais plena situada “em outro lugar”, nos paises onde
parece ter chegado a seu termo um processo que, na realidade mais proxima,
foi truncado, tornando mais aguda a vivéncia da situacdo presente como
momento de crise e sem promessas. (XAVIER, 1993, p. 10).

Rocha (1981) distinguiu as diferentes fases pelo qual o cinema nacional passou:
o momento da denuncia social, fortemente influenciado pelo neo-realismo e pelo
cinema social norte americano; o0 momento de euforia revolucionaria, limitados as suas
caracterizagdes esquematicas sobre o popular; e, finalmente, o momento da “reflexdo,
da meditacdo, da procura em profundidade” do cinema “ideogramatico” (ROCHA,
1981, p. 121). No caso de Walter lima Janior, Brasil ano 2000 (1968) é o passo dado
pelo cineasta em direcdo a esta nova fase; “da coragem de enfrentar a complexidade da
danca das formas na historia da sociedade” (VELOSO, 1997, p. 504). Para Walter lima
Junior, uma certeza: alguma coisa tinha de ser feita; do contrario, restava reconhecer-se

vestido de tanga ao lado de um foguete.
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4. DE TANGA AO LADO DO FOGUETE: O BRASIL ANO 2000 DE WALTER
LIMA JUNIOR

Certa manhd, Walter Lima Janior recebeu em maos a cobertura de um dos
comicios para candidatura de Henrique Teixeira Lott & presidéncia da Republica. A
reportagem, de uma sucursal belo-horizontina do Correio da Manh@ — que, alids, o
empregara como reporter e critico de cinema —, continha as seguintes informacoes: o
marechal Lott fora fotografado ao lado de um negro e de um falso indio. A foto
significaria a unido das trés racas. Porém, sem indios por perto, a solugdo encontrada foi
disfarcar alguém como um. Como deu para perceber, a farsa ndo foi bem sucedida e o
fato teve divulgacdo adequada. Desde entdo, Walter Lima Janior comecgou a reunir
materiais e argumentos para caracterizar, na sua profundidade, o estado contemplativo
brasileiro que o uso desta imagem podia amplamente expressar. Os resultados
desencadeados a partir disso culminariam no seu segundo filme: Brasil Ano 2000
(1968)*.

Verdade seja dita, Brasil ano 2000 (1968) ndo pode ser plenamente avaliado
pela recepgao do publico, “uma vez que caiu num limbo provocado por censura, ataques
politicos e defasagem de momento cultural.” (MATTOS, 2002, p. 149). De certo modo,
é inteligivel a ocorréncia de ataques diretos, afinal a producdo abusou em referéncias
subversivas a respeito da liberdade, da moral, dos costumes e da nacdo, a época que o0
Brasil viveu sob o toque de recolher do Al-5. No Brasil, o filme s6 estreou em junho de
1969, em Porto Alegre, cheio de cortes*®. Outro elemento consideravel foi o “negécio”,

na expressao do diretor, sobre o qual o filme se insurgia: “o estado contemplativo do

4 0 longa recebera os seguintes prémios: Urso de Prata no Festival de Berlim, Alemanha, 1969; melhor
direcdo e musica (Rogério Duprat e Gilberto Gil) no Festival de Manaus, Brasil, 1969; Concha de Ouro
como melhor filme latinoamericano no Festival de Cartagena, Colémbia, 1971. Estdo em seu elenco:
Anecy Rocha, Enio Gongalves, Hélio Fernando, Iracema de Alencar, Ziembinski, Manfredo Colassanti,
Rodolfo Arena, Jackson de Souza, Raul Cortez, Afonso Stuart, Aizita Nascimento, Gal Costa, Arduino
Colassanti e Bruno Ferreira. Filmado em cores; ou melhor, como Walter Lima Jdnior em entrevista
cedida & Tribuna de Imprensa: “Em Brasil Ano 2000 nos recusamos ao us0 dos padrdes ja gastos do
‘eastmancolor’. Por isso o rebatizei como ‘tropicolor.”” Cf.: A poesia em céres de Brasil ano 2000.
Disponivel em: <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0260162101302.pdf>. Acesso em: 02
nov. 2016.

4 Por exemplo, em uma das cenas, onde o General (Ziembinski) é indagado pelo reporter (Enio
Gongalves) sobre os problemas na politica e sobre a sua ascensdo, a censura determinou um corte de
aproximadamente nove minutos nesse trecho. Entre os pareceres, Constancio Montebello interpreta o
filme como “a maior satira ao nosso pais, aos nossos costumes, e a nossa administra¢do”. Na esteira desta
argumentacdo, o censor Manoel Felipe de Souza Ledo Neto assevera: “Trata-se, pois, de uma satira
‘chula’, onde o produtor tenta imitar a linha do chamado cinema novo. [..] em cujo bojo somente
encontramos ofensas a cultura, ao progresso e a dignidade da nago brasileira” (SIMOES, 1999, p. 127-
128).
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Brasil. O gigante adormecido, carolinas na janela.” (MENDONCA, 1969). Soma-se a
Isso a referéncia ao entdo distante ano 2000: ainda subdesenvolvido e sob o julgo de um
militarismo comico, como clara referéncia aos desdobramentos do presente em questéo.
O fato é que, Brasil ano 2000 (1968) ndo abarcou simpatia politica de parte alguma —
seja pelos defensores do regime, seja pelos “otimistas” que se via obrigados a explicar o
regime.

“Langava-se a desmontagem hestérica (sic) do Tropicalismo” (ROCHA, 1981,
p. 369), assim, Brasil ano 2000 (1968). Um filme onde a sintese dessas ideias forca
apareceu sob os emblemas de uma satira ao desenvolvimento militar; critica a classe
média, proposta a partir da tomada do indio como alavanca para discutir a identidade
nacional; justaposicdo alegérica de fragmentos dispares — e neste sentido s&o
significativas as cenas rodadas em uma igreja que, na verdade, ¢ uma espécie de “museu
de tudo”; contrastes entre os brasis moderno e arcaico, que dariam a medida dessa
composicdo; cores berrantes, gestos exuberantes, personagens extravagantes. Além da
direcdo musical de Rogério Duprat, com can¢des de Gilberto Gil e Caetano Veloso.

A época, a imprensa tratou o filme de Lima Junior “sob o espirito da tropicalia”
— “basta ver que, musicalmente, permanece sob a égide da tropicalia, ou de Caetano
Veloso e Gilberto Gil”. (GRUNEWALD, 1970, p. 6). Nas palavras do cineasta: Brasil
ano 2000 (1968) deve ser “engolido” e “digerido” pela massa, dada a sua importancia
ao momento em que “a influéncia que sofreu do cinema-ndvo foi boa até certo ponto,
mas ainda ndo foi ultrapassada, por falta de meios, ou por qualquer outra razdo.” E
afirma: “Agora estamos interessados em extirpar esta influéncia.” (MENDONCA, 1969.
p. 2)47.

A partir destes pontos, € inteligivel o motivo pelo qual Dunn (2008) ndo
apresenta a Tropicalia como um movimento — com proposicdes definidas, coerentes a
uma base ou a um nucleo —, mas como um momento de ebulicdo nos meios artistico-
culturais do periodo. Favaretto (1979) concluiu os tropicalistas se movem mais em
direcdo a “concepg¢do cultural sincrética, o aspecto de pesquisa e técnicas de expressao,
o humor corrosivo, a atitude anarquica com relagdo aos valores burgueses.”
(FAVARETTO, 1979. p. 35). Notadamente, sem eshogar quaisquer COmpromissos

programaticos com uma expressao artistica que fosse construtiva. Para Schwarz (2008),

47 Destacam-se 0s seguintes artigos de jornal: Brasil ano 2000 (02/06/1970), do Correio da Manha; A
poesia em cores de Brasil ano 2000 (04/11/1968) e O ano 2.000 de Walter Lima (31/05/1969), da Tribuna
da imprensa; Valter Lima Jr. conta o seu “ano 2.000” (16/08/1969), da Ultima hora.
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esta postura da Tropicalia fora duramente criticada como mera obtencdo de imagem,
registro ou inventario de um Brasil contraditério, constituindo um quadro que “encerra
o0 passado na forma de males ativos ou ressuscitaveis, e sugere que sdo nosso destino,
razdo pela qual ndo cansamos de olha-la. (SCHWARZ, 2008, p. 78). Ousando ainda
mais em sua traducao politica, a Tropicalia constituir-se-ia sobre “o fundo ambiguo da
modernizacdo”, sendo incerta sua “linha entre sensibilidade e oportunismo, entre critica
e integracdo.” (SCHWARZ, 2008, p. 75)*.

Para Walter Lima Junior, todos esses componentes resumiam a caricatura do
destino brasileiro. Uma idéia ingénua de escapismo nuclear, falsos indios e um foguete
colocados lado a lado, no momento em que o Brasil assume seu lugar diante as grandes
civilizagdes do passado — agora extintas. Foram essas algumas das imagens exploradas
no roteiro de Brasil ano 2000 (1968), contradi¢bes saboreadas pelo diretor e devolvidas
como alegorias de um momento em que o surto desenvolvimentista e o regime militar
“tinham gerado um curioso recalque das manifestagdes primitivas brasileiras, uma
espécie de vergonha do nosso pé ainda atolado no arcaico.” (MATTOS, 2002, p. 129,
grifo nosso).

“Meu filme”, nas palavras do diretor, “¢ o fruto desse espanto: o de nao ser
contemporaneo do tempo que me foi dado existir e a minha passividade diante disso.
Digo minha quando devo dizer nossa” (ALENCAR, 1968, p. 7). Um filme “sobre
pessoas marginalizadas pelo tempo por nds que estamos na janela®®”.

Sinopse: no ano 2000, O Brasil assume seu lugar diante as grandes civilizaces

do passado — agora extintas. A beira da estrada, mae, filho e filha (respectivamente,

48 Em outras palavras, as restricdes que Schwarz fez a Tropicélia — ao “seu lugar social” — diziam respeito
tanto a auséncia de um projeto de superagdo das contradi¢cdes decorrentes do capitalismo brasileiro,
quanto & sua aceitacdo dos meandros politicos da ditadura militar. E impenséavel um link entre Caetano,
Gil e os demais tropicalistas e os donos do poder; afinal, se ndo bastar o fato que foram forgados ao
exilio, basta lembrar que a conjuncdo entre o arcaico e o moderno por eles efetuada envolveu,
especialmente, os aspectos criticos da ordem estabelecida. A contradicdo ja estava dada no material
mesmo, como “dado primario de conduta subdesenvolvida” — o que “revela, através do corte e da
amplificacdo dos elementos discordantes, as modalidades que caracterizaram a desinformacéo da
intelligentsia brasileira.” (FAVARETTO, 1979. p. 38). Uma leitura possivel é conceber esta polémica sob
a Otica do impasse dos anos 1960, em que a producdo cultural foi a0 mesmo tempo politica, e vice-versa —
0 que, alias, fica evidente na resposta de José Celso Martinez ao critico, de que naquele momento estava
sendo expressa uma linguagem “dificil de ser percebida dentro da cabeca do marxista tradicional.”
(MARTINEZ, 1978 apud HOLANDA, 2004, p. 70). Era do erotismo, da sensualidade do corpo e da
subversdo dos comportamentos de que falava o teatrélogo — de certa forma, da alegria, a servico da
reinvencdo dos modos de lidar com a dor, a opressdo e o siléncio impostos pelo regime. Ndo apenas 0
referido Zé Celso, no teatro, mas Walter Lima Junior e tantos outros cineastas se langaram sobre esta
plataforma.

49 CUNHA, Wilson. A poesia em cores de Brasil ano 2000. Tribuna da imprensa, Rio de janeiro, 04 de
nov. 1968. Disponivel em: <http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0260162101302.pdf>. Acesso
em: 02 nov. 2014.
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Iracema de Alencar, Hélio Fernando e Anecy Rocha) discutem o rumo de seus destinos.
Ap0s conseguir carona, a familia chega a cidade de “Me esqueci”, onde recebem uma
estranha proposta do indigenista (Manfredo Colassanti) local: casa e comida para se
fingirem de indios. O motivo? Como ndo existiam mais indios para educar, 0 homem
tinha que justificar, de alguma forma, a continuidade de sua funcdo ao general
(Zbigniew Ziembinski) — que, por sua vez, vinha supervisionar o langcamento de um
foguete interplanetéario. A trama logo é desmascarada por um reporter (Enio Gongalves)
que cobria o grande evento — acontecimento este que, para desespero de todos, falha
vergonhosamente com a ndo decolagem da aeronave. Por fim, para contornar todos os
problemas existentes, o general decide colocar “panos mornos” sobre a situagao,
reordenando os empregos dos habitantes de Me Esqueci — mas sem mudancas efetivas
nas fungdes pré-existentes.

Neste terceiro e Ultimo capitulo, sera feita descricdo do roteiro de Brasil ano
2000 (1968), de Walter Lima Janior, ndo apenas para que a chamada acima descrita se
torne mais inteligivel, mas para interpretar a representacdo do intelectual — a construcao
de sua imagem — pelo cinemanovista em seu filme. Alias, este é o foco desta etapa do
trabalho. A saber, o trauma frente ao regime e a questdo do subdesenvolvimento, a
tonica tropicalista e 0 mercado cinematografico. A sequéncia aqui utilizada terd como
referéncia a contagem regressiva iniciada em dez até o zero, andloga ao langamento do
“foguete Brasil, e que permeia todo o filme. A mesma dara o sentido de cada etapa
apresentada.

“Numero dez”: a familia, a beira da estrada arrasta uma cristaleira, espécie de
repositorio de memorias de uma vida burguesa anterior. A medida que discute seu
destino, a familia aponta o norte como meta, pois la encontrara as de terras oferecidas
pelo governo. Um caminhdo para, e seu motorista indagar sobre o destino desejado
pelos viajantes. ApGs ouvir a resposta, alega que ndo ha mais nada no norte, em vista do
avido cheio de bombas que caiu por 14 — fato este ligado a Grande Guerra Nuclear de
1998, que acabou por destruir “os povos desenvolvidos”. O condutor entdo oferece uma
carona até o litoral, de onde poderiam seguir viagem. Assim, eles chegam a um local
que, curiosamente, o caminhoneiro ndo sabe o nome. Repetindo em voz baixa, como
que internamente, o lapso “me esqueci”, acaba por “lembrar” (ou batizar) o nome da
cidade: Me Esqueci.

“Numero nove”: ja pelas ruas de Me Esqueci, a familia tem seus passos seguidos

de perto por um individuo um tanto quanto intrigante, estranhamente trajado como um
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explorador inglés do seculo XIX. Quebrando o siléncio que os distanciava, 0 homem se
aproxima e resolve se apresentar. Trata-se do responsavel pelo posto #12 do Servigo de
Educacao do indio (SEI). Ap6s algumas perguntas e respostas, fica claro o interesse do
indigenista. Ao observar que a familia passava por necessidades, oferece-lhes uma
barganha: casa e comida, e em troca de seus servi¢os, ou fingirem-se de indios.
Relutantes, acabaram sendo pegos pelo estdmago quando perguntados se “ainda”
tinham fome.

“Numero oito”: devidamente disfarcados, made, filho e filha dirigem-se
juntamente ao homem do SEI para uma estrutura que, em um primeiro momento, da as
caras de uma igreja, mas, a medida que adentram o seu recinto, toma forma de uma
espécie de “museu de tudo”: seu interior comporta uma praca com um hospital, um
gravador que repete constantemente exercicios de inglés, cadeiras, forum, banda de
musica, sinais de transito, criancas a brincar, um palanque sediando um comicio
politico, uma cadeia, um ringue de boxe e, claro, o altar de uma igreja. La, a familia
recebe a bencdo do padre local. Mas, voltando um pouco, antes de interiorizarem-se, é
conveniente salientar que a familia e o “antrop6logo” vém sendo observados por um
tipo misterioso, que os acompanha até a parte de dentro da estrutura. Suas perguntas e
suas fotos tiradas acabam incomodando o padre e 0 homem do SEI, que o interrogam
sobre “o que estava fazendo ali no local”. Tratava-se de um jornalista que iria cobrir a
chegada do general, bem como o lancamento da plataforma de foguetes de Me Esqueci.

Numero sete: de volta ao posto #12 do SEI, o clima de tensdo gerado pelo
reporter caba por gerar uma pequena discussao entre, de um lado, a mée e o indigenista,
do outro, os dois jovens. Os irmaos alegam ndo querer mais se passar por indios; além
da farsa ser possivelmente desmascarada por especulacbes como a inferida pelo
repdrter, mostram-se um tanto quanto incomodados com a inversdo de seus status — de
civilizados a selvagens. Sobretudo o rapaz. Entre provérbios e citacdes, 0s jovens se
postam a cantar frente aqueles em sinal de protesto — um dos dois nimeros musicais
presentes no filme, que sera detalhado no decorrer desta analise. A cena corta, a garota é
vista pelas ruas de Me Esqueci. O jornalista que a avistara de uma sacada comeca a
segui-la. Contudo, a jovem acaba por despista-lo. O filho, que acompanhava tudo a
distancia vem ter com sua irmd. O Dialogo praticamente se situa entre 0s desejos
“escapistas” da irma — abandonar toda esta situacdo — e os receios do irméo de ficar para

tras, sozinho e preso a toda responsabilidade.
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Numero seis: € 0 momento da chegada do general a Me Esqueci. O reporter, ja
prontamente a espera do militar, se posiciona ao lado do mesmo e comeca a desferir
uma série de perguntas como “qual seria o significado da plataforma de foguetes para o
pais”, ou inferéncias como a de que “o foguete seria de fabricacdo norte-americana,
oriundo do preé-guerra”. Respectivamente, as respostas do general sdo evasivas, como “a
integracao definitiva a corrida pelo espaco” ou que “se tratam de testes para dar inicio a
fabricacdo nacional de foguetes”. Entre outras perguntas, o jornalista indaga sobre “os
problemas na politica” e sobre a “ascensdo” do general. Concomitantemente, as
respostas vém no mesmo tom — ou até mais — fugidio: “ndo ha problemas” e “apenas
respondendo os anseios da familia brasileira”.

“Numero cinco”: 0 general, encaminhado pelo padre, se dirige até a estrutura
central, onde serd homenageado pela populacdo de Me Esqueci. Todos estdo 14,
naturalmente prestando os servicos — as func¢des definidas — que lhes cabem: boxeadores
lutam, coralistas cantam, doentes estdo doentes e, bem, os (falsos)indios. O reporter que
também figura a cena executa uma bateria de fotos da mog¢a. Dando-se conta da
situacdo, a jovem sai do recinto. O repdrter a acompanha, e a alcanga. Chama: “Ana”.
Eis que a trama ¢ revelada, mostrando que o jornalista tinha pleno conhecimento da
situacdo: Ana, 18 anos, vinda de Brasilia com a familia, tendo como objetivo as terras
do norte. No decorrer do dialogo, a jovem pede a ajuda do reporter para fugir — tem
medo de ficar presa a situacdo a qual se encontra. Inicia-se 0 romance entre os dois, 0
qual é observado ao longe pelo irmdo. De volta ao SEI, o rapaz, visivelmente
incomodado com o ocorrido, discute com todos — mae, irma e o “antropdlogo”. Protesta
afirmando que “¢ uma pessoa” e que “também tem desejos”. Transtornado, foge.

Numero quatro: o filho, que chora a beira da estrada é encontrado pelo reporter,
que, em um side-car esta acompanhado de uma mulher. Este se admira positivamente
com o fato de o jovem estar indignado, e acaba lhe oferecendo um passeio: celebracéo
como o “renascimento” do rapaz. Escolhem entdo o lugar para a “celebragao”: o subsolo
da cidade, onde existe uma espécie de “arquivo geral”. Uma gruta abandonada que
assume, a medida que é adentrada, os contornos de um museu de historia natural e de
uma biblioteca — acessada por um elevador que desce até o fundo do lugar. No meio
disso tudo, € nitido o contraste entre o0 jovem e as outras duas personagens — o reporter e
a moca: aquele assustado e comedido; estes regados a cachaca e entregues a volupia. De
volta a biblioteca oculta, eis que surge a figura do arquivista solitario, perdido entre

livros e documentos diversos. E o homem que protesta (Raul Cortez); “auto-banido”, e
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que agora se esconde nas profundezas do local. Inicia-se entre ele e o repdrter uma
discussdo sobre a validade de suas fungdes e posturas, frente a situacdo do pais. O
contraponto? O repérter enquanto representante da “superficie”, assumindo o mundo
que esta acontecendo; o homem que protesta, vivendo no “subterraneo”, a espera de
condicdes objetivas para o seu retorno.

“Numero trés”: a cena comega dentro da estrutura central, onde estdo a familia
(trajada de indios), o reporter e o restante da populacdo de Me Esqueci. L& o jornalista
revela publicamente a farsa. Seu discurso, acompanhado pelo toque de buzina se
estende, pois, ndo somente aos falsarios, mas a todos os individuos presentes. E uma
fala que evidencia a perda da memoria e o recalque das identidades — que sera dissecada
mais adiante. Feita a denuncia, os habitantes da cidade viram as costas ou escondem a
face por de tras dos jornais. A cena corta para um local onde esta o general, o padre
local, o homem do SEI, o reporter e os falsos indios. Sentados a mesa de poker junto as
autoridades, o reporter entrega sua camera e oferece o seu siléncio. Em seguida €
discutido o destino da familia. A solugdo encontrada para contornar a situacdo de
“desnude”, gerada pela denuncia do jornalista, foi colocar “panos mornos” sobre a
situacdo: o indigenista é promovido, a mae assume 0 posto #12, o jovem vira astronauta
e Ana, membro do coral. Um novo nimero musical se configura: a familia e o repérter,
como que em uma espécie de ritual de adoracdo, dancam em volta do foguete
interplanetario de Me Esqueci — outro topico que serd explorado. Nova cena: todos a
postos para o langcamento do foguete. O general da a partida, mas o foguete ndo decola.
Atbnitos, os habitantes de Me Esqueci vao embora como se saidos de um cortejo
flnebre. Ao final, Ana questiona a postura do repdrter. E reafirmado o compromisso
entre os dois: a fuga.

“Numero dois”: de volta ao posto #12, Ana encontra-se de frente para o espelho
retocando a maquiagem e o cabelo. Esta se preparando para deixar Me Esqueci. O rapaz
se mostra apreensivo para com a irmé e inicia a discussdo que envolveria todos 0s
inquilinos do SEI. Mé&e, irméo e o agora ex-indigenista, preocupados com a atitude da
jovem, mais especificamente os seus desdobramentos — a perda dos postos adquiridos e
o0 retorno a condicdo anterior —, comecam a ameaca-la. Mae entdo entrega um garfo
gigante ao filho, 0 mandado atras do reporter para por um fim nisso tudo. Revoltada, a
filha pega outra peca de talher gigante, desta vez uma faca, e parte atrds do irmao.
Antes, contudo, “apunhala” o estimado movel da mée, o qual fora carregado por eles

durante todo esse tempo.
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“Numero um”: Ana encontra o reporter antes do irméo, e lhe entrega a faca
gigante para sua protecdo. O jovem chega ao local e o duelo de “garfo e faca” tem
inicio.

“NUmero zero”: exaustos, 0s dois “combatentes” sdo interrompidos pelo barulho
do foguete que sai voando sozinho; por “vontade propria” e sem ninguém o pilotando,
para o desespero do general. O repOrter se recompde, pega sua moto e se prepara para
deixar a cidade. Antes, contudo, entrega ao jovem um reldgio para que este possa
“sentir o tempo escorrer pelos dedos”; a Ana, as fotos que veio tirando da jovem ainda
trajada de falsa indigena, para “lembrar”. De volta a Me Esqueci, a cena enquadra cada
membro da familia, agora em seus cargos: mae chancela a documentacdo do SEI; o
filho veste o macacdo de cosmonauta; Ana, por sua vez, trajada com uma coroa de
flores é vista nos recintos da estrutura central. Contudo, um paralelo entre os irmao é
tracado: a0 mesmo tempo em que seu irmdo fecha o ziper da sua roupa até o pescoco,
Ana se despe da bata-uniforme de catequese, tira a peruca que usou durante toda a farsa
e, vestida de branco e descalca sai estrada afora.

Embora longa, a descricdo acima é essencial a analise que pretendo seguir. Desta
decorrera toda inferéncia sobre a retratacdo do intelectual engajado nos desdobramentos
de Brasil ano 2000 (1968), bem como a relagdo estabelecida a partir do toépico com o
Cinema Novo do pos-golpe de 1964 e, inclusive, com a Tropicalia®. Para tanto,
dedicarei atencdo as propostas de Ferro (1992) sobre o cinema como contra-poder. Na
obra do historiador, o filme € entendido como um testemunho singular do tempo em que
se inscreve, pois se furta das instancias de producéo, inclusive o Estado. E constituido
de uma tensdo propria que viabiliza um olhar diferenciado sobre a sociedade, pois,
enquanto documento, “tem uma riqueza de significagdo que ndo ¢é percebida no
momento em que ele ¢ feito” (FERRO, 1992, p. 88). Ainda seguindo Ferro (1992), em

um filme “ha lapsos” a todo o momento, que

%0 Para tanto, parte-se da afirmacdo de Caetano Veloso exposta a Glauber Rocha, em carta de outubro de
1970, sobre o trabalho musical de Brasil ano 2000. Disse assim o cantor: “Se Terra em transe decidiu o
meu ‘tropicalismo’, o trabalho de Gil com Walter (¢ também o de Capinam) trouxe alguns pontos de
referéncia fundamentais para ele”. (MATTOS, 2002, p. 134). E mais: segundo Mattos (2002), para
Caetano representou uma espécie de embrido tropicalista, uma colaboragéo “prototropicalista” que viria a
formar uma auténtica geléia geral — na expressdo Décio Pignatari consolidada por Gilberto Gil e Torquato
Neto — de géneros, ritmos e sonoridades justapostas: “retretas, clarins militares, marcha nupcial € marcha
de cavalaria, realejo, cantos indigenas, gritos etc. Para cada cena, Walter pedia um tipo de musica que
funcionasse ndo como adorno ou envolvimento dramatico, mas como citagdo e paralelo satirico”
(MATTOS, 2002, p. 136). Sobre este desenvolvimento, vale observar como a satira, enquanto técnica
literaria ou artistica que tem como objetivo o comentério ao presente fora empregada a questdo da
identidade, ou o confronto entre o arcaico e 0 moderno, através dos nimeros musicais.
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[...] podem se produzir em todos os niveis do filme, como também em sua
relacio com a sociedade. Assinalar tais lapsos, bem como suas
concordancias ou discordancias [...] ajuda a descobrir o que esta latente por
tras do aparente, ou ndo visivel através do visivel. Ai existe a matéria para
uma outra historia, que certamente nao pretende constituir um belo conjunto
ordenado e racional, como a Histéria; mas contribuiria, antes disso, para
refina-la ou destrui-la (FERRO, 1992, p. 88).

Em outras palavras, uma realidade independente da vontade do operador, que
pode se constituir de gestos e objetos, atitudes ou comportamentos sociais entra sem
bater a porta e anuncia, sem que o discurso da demonstracdo convoque a sua presenca,
leituras opostas a programada pela estrutura que a comporta. Naturalmente, esta leitura
pode ser aplicada ao filme de Walter Lima Junior. Entendé-lo como testemunho
singular de seu tempo a partir de suas tensGes proprias é certamente um dos objetivos
desta pesquisa. Entretanto, refletindo sobre a teoria de Ferro, acredito que a chave
“contra-poder” possa ser empregada também a imagem do intelectual, agora, sob
contornos de uma matriz cinemanovista/tropicalista, 0 que daria material a propria
contra-analise de Brasil ano 2000 (1968).

O primeiro trecho analisado tem inicio em torno dos 18min transcorridos do
filme. Trata-se da primeira aparicdo do repérter. Uma vez em Me Esqueci, ele é a figura

que observa os falsos indigenas (figura 22).

Figura 22:
LIMA JUNIOR, Walter. Brasil ano 2000. 1968.
Inicio/fim: cerca de 18min/19min15s decorridos do longa-metragem.
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O “feliz proprietario” de uma maquina, “disposto a ver a mentira do angulo mais
verdadeiro”, segundo as suas referéncias, o jornalista atua quase como um narrador,
destacando aquilo que é visto em cena a partir do seu olhar. Heredeiro das personagens
provocadoras, discursivas, do Cinema Novo — como Paulo Martins —, o repérter ocupa
uma posicdo-chave na economia do relato de Brasil ano 2000 (1968). A um sO passo,
ele participa e comenta o desenvolvimento da trama: ele estéa entro e fora da comédia. E
uma espécie de nucleo ostensivo e reflexivo da coisa toda. Segundo Xavier (1993), “isto
o descarta como pdlo de adesdo”, bem como “o diferencia dentro do espectro de figuras
de poder estigmatizadas ao longo de todo filme” (XAVIER, 1993, p. 127). Intervém,
mas se mantém distante como um vouyeur. Ele é a figura que vé/fala “de cima” —
precisamente, o oposto daqueles que vivem a “trivialidade” do que se desenrola no
filme®?,

Contudo, € em torno dos 56min transcorridos do filme que a sua posi¢do ganha
vigor. Situado entre as etapas (nimeros) quatro e trés — seguindo a contagem regressiva
ja proposta —, a sequéncia dramatica que se segue €, de fato, a mais ilustrativa sobre o
papel ocupado pelo intelectual na trama. O bloco de unidades draméticas tem inicio
qguando o filho, que esta na estrada €, pois, abordado pelo repérter que por ali passa,

entdo acompanhado de uma mulher (Aizita Nascimento). Abaixo, o dialogo:

REPORTER: e ai, rapaz, sobe! Qué (sic) subir, nio?

MULHER: mas ele ta chorando.

REPORTER: que se ta fazendo aqui? T4 fugindo, hum?

FILHO: ndo. Estou.

REPORTER: ora, viva! Até que enfim encontro um que ndo ta de acordo.
Pra onde é que cé (sic) vai?

MULHER (interrompendo): mas cé (sic) ndo ta fugindo?

FILHO: ndo sei.

REPORTER: ndo precisa sabe, ndo. Sobe. Se vocé ndo vai voltar mesmo,
que diferenga faz se vocé vai pro norte ou vai pro sul. Vamos comemorar
isso!

E segue:

REPORTER: n6s vamos festejar “seu aniversario”.
FILHO: mas hoje ndo é o dia.
REPORTER: é claro que é! Cé (sic) t& renascendo hoje, meu querido! A

gente precisa encontrar o lugar certo pra comemorar isso tudo.

51 Verdade seja dita, o reporter é uma espécie de mix de elementos mesmo da vida do préprio diretor.
Nascido para destoar, o jornalista tem a verborragia anarquica e a teatralidade de um Glauber Rocha, a
“cabeleira” e a blusa (gola role) de Caetano Veloso, tal como na foto de David Drew Zingg. Além, é
claro, da barba e o charuto, no melhor estilo revolucionario cubano — quase que captado por René Burri.
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Acompanhando o que ja fora referido aqui como etapa “numero trés”, o
deslocamento por entre a galeria €, de fato, deveras revelador, & medida que o0 avanco se
converte na propria fungdo expressiva da cena — isto €, em algo que reflete certo estado
de animo, que exprime ideias ou sentimentos®?. Nio por nivelar “o que se diz” ao “que
se V&7, mas por suscitar coisas omitidas na narracdo. Explicando: num todo, os plano
impdem ao publico uma atualizacdo de conteldos que passa, obrigatoriamente, pelas
mudancas de seus critérios perceptivos — ou seja, do escuro ao claro, de dentro para fora
(figura 23).

Figura 23:
LIMA JUNIOR, Walter. Brasil ano 2000. 1968.
Inicio/fim: cerca de 51min/53min40s decorridos do longa-metragem.

Segundo Valim (2012), essas medidas, que se circunscrevem e reforcam
diferengas estdo, pois, ligadas ao chamado “nivel semantico axiologico” das narrativas —
“a sistema de valores que consistem na atividade de enraizar uma representagdo no
espaco social por meio de construcdes bipolarizadas” (VALIM, 2012, p. 297). Séo
artificios assim, “unidades pictoricas ‘adicionais’, que podem trabalhar sobre a
declaragdo ou ter um curso proprio” (idem). De um lado, eles se aproximam do que esta
na realidade; do outro, perturbam referéncias, ligando o “como no mundo real” a coisas
distintas, ndo literais, com novos significados. E é exatamente isso 0 que ocorre aqui, na

cena do corredor, quando aquilo que mostra lhe “cava” mais do propriamente diz —

52 Cf.: “montagem expressiva”, em Aumont (1994, p. 64-65).
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quando o movimento, os valores e todas as nuances da cena evocam, num translado,
uma antiga alegoria: a caverna de Platdo.

Resumidamente, a fabula relata que, nas profundezas de uma caverna, um grupo
de pessoas € mantido imobilizado, de modo que S0 conseguem enxergar 0 que esta a
frente: uma parede, entdo iluminada pelo fogo que arde as suas costas. 1sso faz com que
toda sorte de sombras atinja o fundo do covil — algo que com o tempo é aceito por todos
como a propria realidade das coisas. O caso dura até que um dos prisioneiros consegue
escapar, percebendo que tudo ndo passava de uma ilusdo. No inicio, devido a escuriddo
a que estava acostumado, sente sua visdao queimar a luz do sol. Mas isso € questdo de
tempo, pois tdo logo comeca a se habituar ja consegue ver tudo as claras — tudo o que
Ihe era alienado, que estava fora da caverna.

A alegoria é simples: a caverna é o mundo dos juizos equivocados, onde
prevalece a crenca deturpada das coisas. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1986), a
caverna ¢ o antro, a cavidade sombria que desce ao submundo “donde surgen los
monstruos” — “un simbolo de lo inconsciente y de sus peligros” (CHEVALIER,;
GHEERBRANT, 1986, p. 263-264). De fato, algo que pode ser clarificado com dialogo

que se da entre o reporter e o rapaz:

REPORTER: vai dizer que cé (sic) nunca veio aqui?

FILHO: ndo, ndo mesmo.

REPORTER: vocé estd embaixo da cidade, meu querido. Isso aqui é uma
espécie de arquivo geral de tudo. A nossa heranga. Alegria, rapaz. Pra que
essa cara? VVamos reavivar a memoria.

FILHO: mas € triste aqui.

REPORTER: ndo diga que esta perdendo a inocéncia, rapaz?

Um pouco mais adiante, ocorre a primeira referéncia direta a sequéncia da
fabula de Platdo: ao ofuscamento que atinge os olhos daquele que esta fora da caverna.
“La caverna simboliza, desde este punto de vista, la subjetividad enfrentada con los
problemas de su diferenciacion” (ibidem, p. 267). Segue:

FILHO: vocé tem que me ajudar a sair daqui.

REPORTER: eu? Mas vocé ja ndo saiu? O que que cé qué mais? Vocé que
tem que se ajudar.

Na sequéncia, o repérter mira, enfim, aquilo que busca: o local do arquivista, o
homem que protesta. Neste espaco, o repdrter € visto de dentro de um elevador, ao topo,

enguanto o homem que protesta permanece no chao e no escuro (figura 24).



90

Figura 24:
LIMA JUNIOR, Walter. Brasil ano 2000. 1968.
Inicio/fim: cerca de 56min/58min50s decorridos do longa-metragem.

Eis, pois, que a voz autorizada do repérter conclama o “guardido” do subsolo —

ou, propriamente, da memdria — a responder certas questdes:

REPORTER: E ele. Ei!

HOMEM QUE PROTESTA: Que dia é hoje?

FILHO: segunda, quarta, terca

MULHER: Nao, hoje é domingo.

REPORTER: Domingo!

HOMEM QUE PROTESTA: Entdo queira me desculpar, hoje ndo e dia de
visitas.

REPORTER: N6s no estamos visitando ninguém. Eu vim aqui pra me
certificar.

HOMEM QUE PROTESTA: Certificar de que?

REPORTER: Se vocé estava aqui, embaixo, vivo.

HOMEM QUE PROTESTA: Eu néo estou te reconhecendo.

REPORTER: E pode? Nunca me viu.

HOMEM QUE PROTESTA: Va embora, va embora. Eu preciso trabalhar.
REPORTER: Ah, o senhor trabalha. Ei! O que que é que o senhor ta
fazendo? O que que é que eu disse de errado?

HOMEM QUE PROTESTA: Va fazer o seu turismo la fora. Eu preciso me
preparar.

REPORTER: Comovente. O senhor tem feito isso escondido esses anos
todos, é?

HOMEM QUE PROTESTA: Eu néo t6 14 tdo escondido assim. Eles sabem
onde eu td. Vez por outra eles aparecem por aqui e trazem comida, ficam
conversando alguns minutos. Eles sabem que eu posso incomodar a qualquer
momento.

REPORTER: Quando? Ha séculos que eu escuto isso.
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HOMEM QUE PROTESTA: Havia um companheiro que dizia: “As amoras
e o trigo surge no tempo dos meldes.” E ele estava certo. O senhor € jovem
ainda, mas deve saber que os fatos mesmo mais adversos podem nos servir
de alguma coisa, desde que controlados. E para isso é preciso paciéncia.
REPORTER: E eu?

HOMEM QUE PROTESTA: Agora eu pergunto: “E o senhor? O que é que
o senhor tem feito?”

REPORTER: Com arte e engano vivo metade do ano. Com engano e arte a
outra parte. Mas vivo. E o senhor?

HOMEM QUE PROTESTA: Eu sobrevivo, eu sei. Até chegar 0 momento
certo de intervir na sua historia.

REPORTER: Na nossa, o senhor quer dizer. O senhor ndo acha que j& é
tempo de queimar esses livros todos e fazer o seu protesto la fora?
HOMEM QUE PROTESTA: Quanta ingenuidade. Seria um desperdicio. Ou
o0 senhor acha que eu posso fazer isso sem levar uma bala na boca?
REPORTER: E dai? Claro que no. Por isso mesmo que eles estdo Ia e vocé
aqui.

HOMEM QUE PROTESTA: Ah, entdo eu estou diante do anarquista
heroico. Vocé ndo quer experimentar por mim? Seria uma boa oportunidade.
Vocé quer uma boa razdo para o seu protesto? Eu Ihe dou, com o maior
prazer.

REPORTER: E? Perfeito. Mas eu acho que tem uma boa razio direta.
Depois eu volto pra lhe contar como é que foi.

HOMEM QUE PROTESTA: E se vocé néo voltar?

REPORTER: N&o tenha medo. VVocé podera ficar aqui. Por mais mil anos.

Estranhamente, para um filme que critica a intelectualidade autorizada, a figura
do reporter é um tanto quanto ineficaz. O motivo? Face & comédia, a sétira, as tensdes
produzidas pelo reporter — embora introduzam um “pathos” além da caricatura — estdo
comprometidas pelo tom de sua enunciacdo. Na esteira da alegoria de Platdo, quando o
filésofo retorna, enfim, para o interior do recéncavo, ele se depara com uma vida imersa
em sombras e ilusdes. A tentativa do filésofo em comunicar sua experiéncia fora da
caverna apenas lhe traz conflito. No afd de organizar o interior da caverna, o filésofo se
volta para onde as coisas se revelaram a luz do sol e para a sua politica. Em Brasil ano
2000 (1968), o reporter, por ser o comentarista que opera as reflexdes mais elaboradas
do filme acaba, pois, traindo a comédia em detrimento do proprio diretor, ou daquilo
com aquilo que se opera fora do filme:

Brasil ano 2000 é uma aquarela da classe média do terceiro mundo
entorpecido pela presenca do tecnicismo moderno obrigada a refletir-se nele,
a procurar sua semelhanca no universo de descobertas cientificas, quando
todo mundo sabe que uma coisa nada tem a ver com a outra: nossa classe
média passiva e piedosa e 0 mundo moderno. (ALENCAR, 1968, p. 7).

O reporter é uma personagem contraditéria: um simulacro de intelectual, com
uma postura que desqualifica a piada. E o proprio intelectual, sem distanciamento a 1a

Brecht. Sobre o arquivista, o nacional-popular — exemplar quase extinto, recalcado —,



92

nunca € hora. No subsolo, vive descompassado entre o passado e o presente.
Novamente, a impoténcia e o afa da militancia: sentimento de urgéncia mas descrédito
para com os dados do mundo. Como afirmou Xavier (1993), “uma cumplicidade secreta
entre a censura e esse gesto que faz da clandestinidade um principio e ndo uma
circunstancia” (XAVIER, 1993, p. 133). Os livros que registram a historia— e, até,
serviriam de antidoto a memaria de Me Esqueci — estdo perdidos no subterraneo, quica,
a espera de condicdes objetivas, como afirma o proprio guardido.

*k*k

Curiosamente, o filme de Walter Lima Janior inverte as tendéncias
assimiladoras, entdo, capitaneadas pela Tropicalia — como, por exemplo, a antropofagia.
Esta envolve a utopia de reconciliar os termos em conflito e erigir um primitivismo
técnico. Os dados da formacdo de Me Esqueci emergem como forca de estranhamento
irreconciliavel com a incorporacdo do Outro, com a apropriacdo digestiva do novo.
Neste sentido, resta a permanéncia paralisante deste “nucleo original”, o impasse, pois
ndo ha mediacao possivel entre o passado (o indio, o arquivo subterraneo, o recalcado) e
futuro (o espaco aéreo, o vbo do foguete).

Talvez a passagem que melhor possa caracterizar isso seja a etapa subsequente
ao debate com o arquivista. J& em torno dos 58min transcorridos do filme, com o
“nimero trés” lhe marcando o principio, a farsa envolvendo a familia é entdo
desmascarada pelo reporter (figura 25). Além destes, estdo presentes ndo apenas as
autoridades locais — o padre e o indigenista —, mas o restante da populacdo de Me
Esqueci: lugar “geografico e social” que “explicita os mesmos termos em seu proprio
nome: lugar periférico, ndo tem memoria e ndo tem memoria dele.” (XAVIER, 1993, p.

121). Segue o mondlogo do jornalista:

REPORTER: Eu queria trazer ate os senhores uma familia de classe média
do 3° mundo, flagrada em seu estado puro. Sem qualquer vinculo aparente
com nada, a ndo ser com sua propria imagem: primitiva. Eu sei, que para 0s
senhores que se alimentaram durante toda vida com os vicios dos
colonizadores, que se acomodaram sob a protecdo paternalista, que
entregaram todos os bens mais caros de todas suas forgas, que se tornaram
cumplices de seus carrascos. Eu sei, que para os senhores é quase impossivel
reconhecer sua verdadeira imagem. Mas basta um pequeno esforgo de
meméria, se € que ainda existe memoria, para saber se reconhecer que
S0mos nds mesmos.
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Esta cena é aberta com o rep6rter pedindo, com uma buzina nas maos, siléncio e
atencdo ao seu discurso. Além do reporter, estdo presentes os “indios” e a populagdo
mesmo da cidade sem memoria. Acionando a buzina, o repOrter segue a praxe de um

conhecido animador de auditdrio, estilo programa de televisdo®

DIFILM apresenta o espeticulo mais colorido do ano

com

ANECY ROCHA
ENIO GONGALVES
cangles de
GILBERTO GIL

UMA HISTORIA DEPOIS DA BOMBA.

Figura 25:
LIMA JUNIOR, Walter. Brasil ano 2000. 1968.
Inicio/fim: cerca de 59min/61min40s decorridos do longa-metragem.
Arquivo Cinemateca Brasileira. Rio de Janeiro. Cédigo da foto: FB_0113 004
Disponivel em: <http://www.bcc.org.br/fotos/galeria/009273>. Acesso em: 03 dez. 2016.

Entretanto, suas falas agressivas e impacientes causam, pois, problemas a
parddia: ao contrario de Terra em transe (1967), o problema esta na modulacdo que se

da entre a trama e “aquilo que trama” o reporter. Seu discurso comanda 0s movimentos

53 De acordo com Mattos (2002), em sua busca por patrocinadores, ndo apenas para o filme, mas porque
passava necessidades, Walter Lima Janior entrara em contato com varios produtores. Entre eles Jarbas
Barbosa. Este ndo se mostrara interessado em “pegar o bonde”, mas aproximou Walter de seu irmdo
Abelardo, o Chacrinha, que intercedeu junto ao seu patrocinador: as Casas da Banha. Chacrinha entregou
a equipe de filmagens um caminhdo cheio de mantimentos e outros provimentos. E 0 caminh&o que leva a
familia até Me Esqueci e que, além de ostentar em sua carroceria os créditos do filme. Além do mais:
“Nem todo o macarrdo providenciado pelo Chacrinha viraria refei¢do” Parte foi reservada [...] para
confecionar colares indigenas. N&o se desperdicava uma folha de bananeira. Para demonstrar a gratiddo
dos produtores, o repérter passou a enfatizar seu discurso de denidncia com toques de uma buzina.
(MATTOS, 2002, p. 138).
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da camera — por exemplo, até da familia, agora desnudada em sua mentira, maquilada
por cosméticos Helena Rubinstein, segundo Mattos (2002, p. 140). Estes ultimos
reforcando a idéia da mascara, o que enfatizaria a identidade recalcada alardeada na
denuncia das mentiras.

Segundo Cunha (1968), o que Walter Lima Junior procurou resumir foi certo
“sentido de observacdo brasileiro” — que viram as costas e baixam a cabeca e, ou, se
escondem, evidenciando o recalque de uma condicdo “frente ao espelho”. Nesta mesma
linha, Xavier (1993) expbs que o repdrter funciona como um antrop6logo em busca do
brasileiro — “apenas seres tropicais”, disse a personagem. Todavia, a conducdo do
discurso a l& Chacrinha liga 0 mesmo a farsa. Neste sentido, o efeito de catarse ndo esta
no contetdo enunciado, mas na exibicdo mesmo de tracos culturais — o primitivismo
como uma condi¢do menor.

De fato, ao que tudo indica, Brasil ano 2000 (1968) ndo superou as coordenadas
artisticas e politicas passadas: lembra, pois, os filmes do Cinema Novo que, na etapa
anterior ao golpe buscavam, entdo, denunciar uma identidade colonizada e alienada.

Com afirmou Machado Junior (2014),

Nem todo filme experimental pode se pretender de vanguarda, ou deveria de
fato ter vinculos com alguma vanguarda, pois ao contrario do que nela se
propde, ele ndo constréi junto com a obra um programa manifesto de
conceitos, implicando ruptura ou negagdo para com um legado prético ou
tedrico. Embora ambos se inclinem pela negacdo de um status quo, no
experimental h&4 mais laténcia estética que evidéncia programatica.
(MACHADO JUNIOR, 2014, p. 89, grifo nosso).

A vista disso, cabe observar o que ocorre aos 71 minutos decorridos do filme
(figura 26), durante a interpretacdo efetuada pelo filho da musica tem Show de me

esqueci (Gilberto Gil)®. Questiona, pois, se pode existir um indio ao lado de um

54 Show de Me Esqueci (1968). Compoiscédo de Gilberto Gil e Capinan, interpretada no longa por Rogério
Duprat, Enio Gongcalves, Bruno Ferreira e Gal Costa. Segue, pois, o trecho interpretado: "Ah, foguete,/
Com teu cone/ Teu atdbmico./ Combustivel./ Com teu jato/ E parafuso./ Ah, poderoso,/ Poderoso missil,/
Quando for a uma estrela/ Me leve daqui./ Quando for a uma estrela/ Me leve de Me Esqueci./ Ha-ha-hal/
Hi-hi-hi!/ Quero ir para uma estrela/ Bem longe daqui/ Ha-ha-ha!/ Hi-hi-hi!/ Bem longe de Me Esqueci./
No tempo em que ouvi dizer/ Que a bomba era um perigo,/ Eu fiquei tranquila e disse:/ 'Isso aqui ndo é
comigo’/ Mas um dia, dia, foi./ Cata-pum-pum-pum,/ L& se veio a guerra,/ Um e dois, ja se foi./ Trés e
quatro, I4 se vdo./ L4 se foi um soldado,/ L& se vai um batalh@o./ Mas um dia, dia, foi./ Cata-pum-pum-
pum, Um cogumelo azulado/ Silenciou num segundo/ Os industrializados./ E 14 se foi o presente,/ O que
ficou é passado/ Cata-pum,/ Cata-pum-pum-pum./ Cata-pum./ Cata-pum,/ Cata-pum-pum-pum./ Eu
ontem/ Era mandado./ Mas o mundo/ Se acabou./ N&o tenho quem/ Me mande rir/ Ou chorar./ Minha
terra/ Tem foguete,/ Onde canta o sabia./ Minha terra/ Tem foguete,/ Onde canta o sabia./ Ha-ha-ha!/ Hi-
hi-hil/ Quero ir para uma estrela/ Bem longe daqui/ Ha-ha-ha!/ Hi-hi-hi!/ Bem longe de Me Esqueci./ O
foguete vai subir,/ N&o encontro o meu radar./ Estou cheia de culpa e de fome,/ Vim correndo perguntar:/
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foguete. Ele quer trocar o seu penacho por um capacete de astronauta. Trata-se de uma
sequéncia ininterrupta que inicia em close e acaba num plano médio — o rapaz, que na
trama interpreta um falso indio, coreografa um movimento de 180° que o leva de um
extremo ao outro, 0 que torna possivel inferir com este trajeto a op¢do por uma escolha:

um dar de costas a natureza pela maquina interplanetaria.

Figura 26:
LIMA JUNIOR, Walter. Brasil ano 2000. 1968.
Inicio/fim: cerca de 71min/71min20s decorridos do longa-metragem.

Despindo-se de seus aderecos indigenas, e mudando o foco de sua adoracéo — 0s
bragos abertos, em sinal de contemplagdo — o jovem conduz uma espécie de alegoria

sobre a perda da identidade e a submissdo: ele esta diante do outro auratico, o Brasil

‘Engrenagem’/ 'Indestrutivel',/ 'Onde estd'/ 'Teu combustivel?/ 'Como vai'/ 'Vocé subir',/ 'Sem ninguém'/
'Pra pilotar?/ 'E a contagem'/ 'Regressiva'/ 'Qual de nés pode contar?'/ Pode existir um indio/ Ao lado de
um foguete?/ Quero mergulhar no céu,/ Quero ser um cosmonauta./ Em vez de usar um penacho,/ Quero
ter um capacete./ Ah-ah-ah!/ Ih-ih-ih!/ Quero ir para uma estrela/ Bem longe daqui./ Ah-ah-ah!/ Ih-ih-ih!/
Bem longe de Me Esqueci."
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ditatorial — entdo dado pelo foguete, o icone totémico da redencdo nacional. Por

exemplo, aos 38min Transcorridos do filme, o general explica ao reporter:

REPORTER: general, gostaria que o senhor nos dissesse 0 que significa
para nosso pais a inauguracdo da Base de Foguetes de Me Esqueci.
GENERAL.: Significa a nossa integracdo definitiva na corrida para o
universo. Uma verdadeira abertura para que possamos assumir o século XXI
que se inicia. Nao poderiamos deixar tombada a bandeira da conquista
espacial cantada pelas grandes civilizagdes do passado. Significa, sobretudo,
a nossa incorporagao ao tempo da aventura cientifica.

REPORTER: general, sabemos que o foguete se prepara para ser langado em
breves dias (sic) é um dos antigos foguetes de fabricagcdo norte americana,
que nos foram doados um pouco antes do término da guerra. O senhor
poderia nos dizer...

GENERAL (interrompendo): N&o, amigo, este foguete é apenas um dos
varios misseis que serdo usados num plano experimental de langamento.
Dentro em breve, estaremos prontos para lancar foguetes de fabricacdo cem
por cento nossa.

Depreende-se disso que o filme configurou seu olhar para sobre uma espécie
senso de impoténcia, desconforto, frente a condicdo de dependéncia, e a angustia ao
consenso nacional. Contudo, para Walter Lima Junior, internalizar a crise néo
representou necessariamente uma crise na linguagem do cinema brasileiro. Para o

diretor, o cinema continuou como sempre foi: metaférico. E em busca do Brasil:

Acho que até o momento em que partimos para “alegorizar” o discurso
politico do cinema brasileiro éramos movidos, na verdade, pela tentativa de
sintetizar tudo. Traduzir em um s6 filme um espeticulo toda a proposta
politica do cinema brasileiro (VIANY, 1999, p. 234).

Em declaracdo dada a Folha de Sdo Paulo, em 1968, Walter Lima Janior explica
os termos em que seu filme procura “a impoténcia nacional mistificada e aceita pela
familia brasileira”, relatando a seguir a trama do mesmo, novamente caracterizada pelo
dilema familiar. E segue sobre o ano 2000: “Evidentemente, ¢ uma idéia ainda em
quadrinhos, mas também é uma nova moral, um limite que a classe consumidora
convencionou tracar entre a precariedade e o conhecimento”. Por sua vez, em
declaracdo para o Jornal do Brasil, em 1969, quando indagado se seu filme seria
entendido na Alemanha — lembrando que participara do Festival de Berlim, de 1969,
ganhando o Urso de Prata —, respondeu: “Brasil ano 2000 aborda um tema universal e
atual facilmente compreensivel: o dominio que as estruturas (ou o Poder) exercem sobre
a classe média.” (ALENCAR, 1968, p. 7).

5 Extraido de: FASSONI, Orlando Lopes. Os novos filmes nacionais: VI Uma fabula sobre o Brasil, ano
2000. Folha de Séo Paulo, Séo Paulo, 1968. Disponivel em:
<http://www.memoriacinebr.com.br/pdfsNovos/0260162100502.pdf>. Acesso em: 04 dez 2016.
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O interessante a ser observado aqui € forma como o diretor se dirige a classe
média brasileira, como alguém que nega sua situacdo vigente para se sentir mais perto
da redencdo. Torna-se passivel de inferir a partir destas palavras que, na verdade, o que
Walter Lima Junior escolhe como caricatura ndo é propriamente a modernidade
brasileira, mas o conceito sob a qual esta se apresenta, como que se a histdria tivesse
parado. A vista disso, parece vidvel tragcar um paralelo entre Brasil ano 2000 (1968) e
obras como Admiravel Mundo Novo (1932) e 1984 (1948). Segundo Jacoby (2007),

estes livros sdo erroneamente tomados como invalidacGes do pensamento utopico.

Eles [os livros] ndo unem utopia e distopia, eles condenam a sociedade
contemporanea ao projetarem no futuro os seus piores aspectos. Aqui reside
a diferenca entre utopia e distopia: as utopias buscam a emancipagdo ao
visualizar um mundo baseado em idéias novas, negligenciadas ou rejeitadas;
as distopias buscam o assombro, ao acentuar tendéncias contemporaneas que
ameacam a liberdade (JACOBY, 2007, p. 40).

Ora, que é Brasil ano 2000 (1968) sendo o acentuar de um ausente — o Brasil de
1968 — que se faz presente em seu correlativo parodico do ano 2000 — critica voltada aos
desdobramentos da modernizacdo repressiva do aparato estatal brasileiro. Ou, pior,
como apontamento de uma abnegacdo das liberdades, como postura contemplativa
frente ao messianismo de Estado.

Neste sentido, Brasil ano 2000 (1968), segundo longa-metragem de Walter Lima
Junior pode ser pensado como um convite para se olhar as coisas de frente — o regime
militar e seus desdobramentos sobre a brasilidade. Alids, do momento de sua
enunciacdo até os dias de hoje, ndo raro foram as variacbes sobre o tema: o Brasil
“entreguista”, as sinalizacdes de uma Politica Externa Independente, os discursos
estruturalistas e os reclames da vida privada.

O filme estabelece um “diagnostico” de tipo historico: o Brasil no ano 2000 esta
destinado ao fracasso, ndo existindo mediacao entre o “passado” e o “futuro”. O “eu” e
o “Outro” assumiriam, respectivamente, ares de uma condi¢do inferior e de uma
projecdo caricatural — em seu turno, exposta ao ridiculo por uma modernizagdo
incompetente e impossivel. O “desconcerto” opde os termos em conflito de maneira
irreconciliavel — o que “amarguraria” qualquer tendéncia assimiladora de um desmonte
e incorporagdo do Brasil contemporéneo. Para mais ou para menos, aquilo que o

reporter se pde a alardear ao toque de sua buzina — até decidirem a ele calar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Quando “iniciado” no cinema, ao lado de Glauber Rocha em Deus e 0 diabo na
terra do sol (1964), Walter Lima Janior lembra as palavras do amigo, que dizia que
mesmo “desfazendo o cinema, desarrumando o arrumado”, vocé “estava rearrumando”
(LIMA JUNIOR, 1996, p. 15). Mais tarde, em 1978, em mesa redonda, onde era

discutida a cara e a consisténcia do Cinema Novo, asseverou:

Na verdade, tudo isso que vivemos forma um longo filme. Na verdade, é
tudo um longo filme dividido em episédios. Um deles se chama Pindorama,
outro se chama Brasil ano 2000, outro Os herdeiros, e cai por ai fora. Esse
filme é enorme [...] dura umas vinte horas [...] &s vezes é preto-e-branco, vai
até o Luis Rosemberg, passa pelo undigrundi, retoma a cor. E nesse filme de
vinte horas surge uma coisa que comegou a acontecer talvez internamente.
Ele € sobre uma pessoa que comegou a se descobrir um cineasta, uma pessoa
que faz filmes. (VIANY, 1999, p. 235).

Com a “mao na massa”, Walter Lima junior entre outros projetaram seus
anseios, demandas e desejos para construir um “grande filme” sobre o a historia do
Brasil — seja ela a do Al-5, seja a da “aversdo emocional” para o culto a “consciéncia
nacional”, ou mesmo a do nacionalismo de outrora, que ainda encobre contradi¢cbes em
detrimento de um ideal monumentalizado. Por exemplo, quando, ao contrario da Rede
Globo de Televisdo, que amplamente comemorou a chegada dos portugueses no
aniversario de quinhentos anos do Brasil (no ano 2000), Brasil ano 2000 (1968) era
exibido pela TV a cabo — naturalmente sem a mesma publicidade —, como que em uma
critica as comemorac@es aos dois brasis, bem como a vivéncia conflitava de um ethos
de sociedade periférica transformada — toda ela — por seus respectivos totens.

Como fora visto nas etapas anteriores deste trabalho, independentemente da
concepgdo, é ponto comum entre 0s que se debrucaram sobre o cinema a idéia de que o
seu valor de ser esta, ao fim e ao cabo, na sua capacidade de retratar em suas telas a vida
real. Ou seja, 0 seu valor de testemunho, pois com ele é possivel acessar as marcas de
historicidade daquilo que se pode ter de uma sociedade — como ela se vé, o que tem de
si mesma.

Na sequéncia, o capitulo trouxe a lume como Walter Benjamin dera ao cinema o
titulo de arte genuinamente adaptada a uma nova era de evolugdo perceptiva — e, por
iISSO mesmo, apta ao ensinamento das massas, sobretudo, no que tange o romper das

condigdes que determinavam o modo de vida de seu ser social.
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Os dialogos de Walter Benjamin com Brecht e Eisenstein chegaram, direta ou
indiretamente, aos “ouvidos” do Cinema Novo, abordado na tltima se¢do. Sobre o
movimento, que tomara corpo no Brasil dos anos 1960/50, as paginas que lhe foram
dadas buscaram, mormente, demonstrar como a industrializacdo efetiva do cinema
brasileiro e a emancipacdo politica do brasileiro eram, segundo seus interlocutores,
faces de uma s6 moeda: a entrada definitiva do Brasil no concerto da modernidade.

Entretanto, ao final do segundo capitulo foi, pois, apontado como o golpe de
1964 frustrou toda uma geracdo de intelectuais e artistas de esquerda do Brasil, ao
notarem o qudo iludido estavam sobre as mudancas sociais que, com a sua ajuda,
ocorreriam no pais. Entre os “culpabilizados”, os intelectuais — bem como 0s seus
discursos. Ap6s o evento de abril, figuras importantes da sétima arte tomariam as salas
de cinema do Brasil, apontando o dedo em riste da critica para o regime, bem como para
si mesmos. Entre estes, Paulo César Saraceni e Glauber Rocha, a partir de O desafio
(1965) e Terra em transe (1967).

Em O Siléncio dos intelectuais (2006, p. 40-41), Marilena Chaiu delineou uma
espécie de “tipologia” dos intelectuais brasileiros entre os anos 1950 e 1970. Segundo a
filésofa, entre 1956 e 1963 os intelectuais acreditavam ter a capacidade de conscientizar
as massas — uma espécie de papel interventor, apto a concretizagdo de uma capacidade
reflexiva avancada e total. Ligavam-se tanto ao PCB quanto ao ISEB, assumindo uma
visdo demidrgica quanto ao papel do Estado frente a luta de classes.

Apbs o golpe de 1964, os intelectuais deixaram de se colocar como consciéncia
tedrica do proletariado. A partir de 1969, frente ao terror, alguns optaram pela luta
armada. Isso os afastou da sociedade civil, da classe trabalhadora. Entre 1974-1980
surgiram, pois, novos “tipos”: por um lado, aqueles que se alinharam as posturas do pré-
golpe, buscando a criacdo de um partido de massas que seria mobilizado pela vanguarda
tedrica. Outro tipo foram aqueles que descobriram a capacidade pensante das massas — e
que se essas sdo vitimas, ndo o sdo por causa de uma falsa consciéncia, mas por causa
da repressao sistematica do aparato de Estado brasileiro. Ambas convergiram com a
formagéo do PT, auxiliando no fim da ditadura no Brasil (1985) e na promulgagéo da
nova Constituicdo, em 1988.

Estranhamente, os critérios questionados no inicio deste trabalho — a alianca de
um governo popular com o grande capital — foram, entre outros, 0S mesmos que
serviram de mote a crise pela qual passaram 0s artistas intelectuais no pds-golpe —

aqueles que promoveram Jango, por meio da arte, a sociedade civil. E mais: ap0s ser



100

derrubado pelo golpe, Jodo Goulart fora acusado a época de ser, de alguma forma,
responsavel pelo ocorrido, haja vista ter substituido o trabalho de promog&o das massas,
bem como o desenvolvimento autbnomo do pais por uma acomodagdo pari passu com o
grande capital — seja ele nacional ou estrangeiro.

Hoje, o PT é acidamente criticado a esquerda — inclusive por seus proprios
militantes. Nao é pauta e nem ha espa¢o aqui avaliar, pois, 0s pormenores e condi¢des
objetivas da dindmica do PT nos ultimos anos. Todavia, € oportuno frisar que, entre as
criticas estdo aquelas sobre o seu governo de coalizdo. Obtendo o consentimento dos
dominadores para liderar a sociedade, o PT acabou ratificando que as estruturas de
exploracdo e as regras do poder vigente seguissem se aprimorando — inclusive, para
depor (impeachment) a presidenta eleita Dilma Rousseff.

Todavia, 1& como ca, se por um lado o repositério de crencas nas mudancas
efetivas do Brasil foi, com o transcorrer do tempo, substituido pelo amargor dos
sentidos, por outro, ndo ha como negar que, l& como ¢4, os intelectuais assumiram sim a
crise como uma verdadeira tarefa. Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Walter Lima
Junior. Marcelo, Paulo Martins e, num futuro préximo, o reporter nos apontam o dedo
para que nao tenhamos medo de olhar no espelho. Marilena Chaui (2006, p. 42), ao fim
de seu artigo expde: “a conclusdo ¢ a virtl, sem qualquer resignagdo”. Um retorno ao

Cinema Novo, autocritico €, sem sombra de davidas, essencial.
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