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V& o0 mundo, o mundo tem uma lamina.
(TAVARES, 2007, p. 13)

A maldade € uma categoria do instinto, sim, mas também do raciocinio, da inteligéncia.
(TAVARES, 2010, p. 36)

(O tédio de acompanhar uma guerra que se arrastava, aparentemente sem fim nem
principio, desde o principio dos tempos até ao fim dos tempos, como uma enorme cobra
mordendo-se a si propria?).

(ZINK, 2015, p. 32)

Basta um homem ter algo semelhante a um dom para que, como cdes de caca deixados a
solta no monte, os outros homens se digladiem.
(REIS-SA, 2009, p. 172)

Ha fim no comego e comeco no fim.
(BERTHOLO, 2010, p. 217)

Estar vivo, apenas por estar vivo, ndo era suficiente.
(REIS, 2012, p. 77)

Para sobreviver num mundo hostil temos de nos tornar hostis.
(ZINK, 2012, p. 66)

Assim ditou o Ministro Calvo.
Assim escreveu no bloco dos ditados o Assistente.
(JUNQUEIRA, 2012, p. 146)

O homem é o virus maligno da Terra.
(REAL, 2015, p. 105)

O controlo da humanidade imposto pela numeracao.
(PIMENTA, 2015, p. 18)



INSCRICOES DISTOPICAS NO ROMANCE PORTUGUES DO SECULO XXI

RESUMO

Utopia e distopia andam lado a lado, compondo um horizonte tedrico e artistico
interdisciplinar que compartilha, em primeiro lugar, o ato de projetar uma sociedade,
desenhando-a por meio da imaginacao e da ficcdo. O utopismo — desde Platdo, passando
pela Arcadia, pelos paraisos terrestres e pela Cocanha — cria imagens positivas do amanha
ou idealiza um outro lugar melhor. A palavra utopia, associando-se a esse projetar
positivo (0 qual desvenda os anseios humanos), foi formalizada por Thomas More, em
1516, com a publicagédo da obra Utopia. Desde entdo, com a influéncia do pensamento
renascentista, utopia passou a significar “outro lugar idilico” (uma ilha) e a representar
um género literario (ou subgénero). Dessa forma, uma tradi¢do utopica formalizou-se e a
ela associamos tanto obras artisticas quanto projetos sociais e modos de pensar. A distopia
ressignifica a utopia, complementando-a; a negac¢ao do lugar (o “u” de utopia) transforma-
se em descri¢do negativa (o “dis” de distopia), ou seja, a representacdo de um lugar
defeituoso, um ambiente de distor¢Ges. Enquanto utopismo e utopia vém de uma longa
tradicdo, a distopia formaliza-se apenas no século XX (momento histérico marcado por
guerras e fracassos sociais) e apenas em ambito literario. As distopias classicas, criadas
nas primeiras décadas do século XX — com autores como Zamyatin, Huxley e Orwell —,
foram responsaveis por estabilizar um imaginério negativo por meio da ficcdo. Diante
dessa complexa tradicdo, esta tese objetiva estudar as especificidades do género distopia
(compreendido, aqui, como um fazer artistico romanesco que se apropria do imaginario
do pesadelo), tendo em vista suas relacdes com a tradicdo utdpica. Por meio de um olhar
analitico, ancorado em uma perspectiva comparatista (portanto, sempre pensando 0s
mecanismos intertextuais), proponho um estudo do romance portugués contemporaneo —
obras publicadas no século XXI — cujos enredos, em alguma medida (e com diferentes
intensidades), dialogam, recuperam e reinterpretam o que conhecemos como distopias.
Para tanto, dez obras foram selecionadas — Um homem: Klaus Klump (2003) e A Maquina
de Joseph Walser (2004), de Gongalo M. Tavares; O Dom (2007), de Jorge Reis-Sa;
Dialogos Para o Fim do Mundo (2010), de Joana Bértholo; Por Este Mundo Acima
(2011), de Patricia Reis; O Destino Turistico (2008) e A Instalacdo de Medo (2012) de
Rui Zink; Um Piano Para Cavalos Altos (2012), de Sandro William Junqueira; O Ultimo
Europeu — 2284 (2015), de Miguel Real; Os nimeros que Venceram os Nomes (2015), de
Samuel Pimenta. Como veremos, os medos (palavra-chave para as distopias) incitados
por governos opressores e totalitarios e pela iminéncia (ou presenca) de apocalipses sao
as categoriais distopicas mais expressivas no romance portugués em estudo, as quais
outras imagens relacionam-se, definindo, assim, uma poética da distopia.

Palavras-chave: Distopia. Romance Portugués. Literatura Contemporanea.



DYSTOPIAN INSCRIPTIONS IN THE PORTUGUESE NOVEL OF THE 21ST
CENTURY

ABSTRACT

Utopia and dystopia go hand in hand, composing an interdisciplinary theoretical and
artistic horizon that shares, first of all, the act of projecting a society, drawing it through
imagination and fiction. Utopianism - from Plato, through Arcadia, to paradises on Earth
and Cockaigne - creates positive images of tomorrow or idealizes a better place. The word
utopia, associated with this positive projection (which uncovers human yearnings), was
formalized by Thomas More in 1516 with the publication of the work Utopia. Since then,
with the influence of Renaissance thought, utopia has come to mean "another idyllic
place” (an island) and to represent a literary genre (or subgenre). In this way, a utopian
tradition was formalized and we associated it with both artistic works and social projects
and ways of thinking. Dystopia resignifies utopia by complementing it; The denial of the
place (the "u" of utopia) becomes a negative description (the "dys" of dystopia), that is,
the representation of a defective place, an environment of distortions. While utopianism
and utopia come from a long tradition, dystopia is formalized only in the twentieth century
(a historical moment marked by wars and social failures) and only in the literary sphere.
Classical dystopias, created in the early decades of the twentieth century - with authors
such as Zamyatin, Huxley, and Orwell - were responsible for stabilizing a negative
imaginary through fiction. In view of this complex tradition, this thesis aims to study the
specificities of dystopia as a genre (understood here as an artistic romanesque work that
appropriates the imagery of nightmare), in view of its relations with the utopian tradition.
Through an analytical perspective, anchored in a comparative perspective (thus always
thinking about intertextual mechanisms), | propose a study of the contemporary
Portuguese Novel - works published in the twenty-first century - whose plots, to some
extent (and with different intensities), recover and reinterpret what we know as dystopias.
To that end, ten works were selected — Um homem: Klaus Klump (2003) and A maquina
de Joseph Walser (2004), by Gongalo M. Tavares; O Dom (2007), by Jorge Reis-S4;
Dialogos Para o Fim do Mundo (2010), by Joana Bértholo; Por Este Mundo Acima
(2011), by Patricia Reis; O Destino Turistico (2008) and A Instalacédo do Medo (2012) by
Rui Zink; Um Piano Para Cavalos Altos (2012), by Sandro William Junqueira; O Ultimo
Europeu - 2284 (2015), by Miguel Real; Os numeros que Venceram os Nomes (2015), by
Samuel Pimenta. As we shall see, fears (the key word for dystopias) incited by oppressive
and totalitarian governments and the imminence (or presence) of apocalypses are the most
expressive dystopian categories in the portuguese novel under study, to which other
images relate, thus, a poetics of dystopia.

Keywords: Dystopia. Portuguese Novel. Contemporary Literature.



SUMARIO

INTRODUQAO: DISTOPIANOSSADE CADADIA ... 10
1 REFLEXOS POSSIVEIS: PROJECOES UTOPICAS E DISTOPICAS.............. 23
1.1 ESPELHO IDEALIZADO OU A HISTORICIDADE DA UTOPIA ..., 24
1.1.1 Aprocura de especificidades: utopia e literatura. .............c.cccceooeveverecrererrennnsn, 46
1.2 ESPELHO INDESEJADO OU AHISTORICIDADE DADISTOPIA ..o 52
1.2.1 Dos medos e dos avisos: as facetas da disStopia. ...........ccceevvevveereiiiiieeieciie e 68

2 ESPELHO REVISITADO: A LITERATURA PORTUGUESA E ADISTOPIA 82

2.1 NO PASSADO E NO PRESENTE: A POETICA DA UTOPIA E DISTOPIA EM
PORTUGALL. .ottt r e ne s 83

2.2 IMAGENS REITERADAS E IMAGENS RASURADAS: INSCRICOES

DISTOPICAS NA LITERATURA PORTUGUESA CONTEMPORANEA ........... 06
2.2.1 O Totalitarismo e Outros Desdobramentos ..........cccccoevvveivieeiiieciee e 08
2.2.2  Ossignos utdpicos: resisténcia e SUDVErSa0 ..........ccccccvevveve e 140
CONCLUSAO: NOVOS TEMPOS, NOVOS MEDOS? ...coviveteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeenn 154
REFERENCIAS ...ttt ettt ettt n s 164

ANEXOS .o e e e e b e e e e et e e e e e aabreeeeaares 175



10

INTRODUCAO: DISTOPIA NOSSA DE CADA DIA

Quanto as utopias negativas, podem parecer verdadeiras toda vez que reconhecemos em nossa
realidade cotidiana situacfes que parecem dar razdo ao sombrio pessimismo de tais contos.
(ECO, 2013, p. 310)

“A vida nem sempre ¢ um conto de fadas” — com essa frase, os visitantes do parque
tematico “Dismaland” foram recepcionados, em Setembro de 2015. O parque foi uma
exposicdo de arte idealizada por Banksy, reconhecido por seus grafites e instalacdes, e
composta por obras de mais de cinquenta artistas. O museu a céu aberto, iconico da arte
contemporanea, apresenta-se como releitura e, principalmente, como subversao do parque
de diversdo Disneyland. A terra de Walt Disney (1901-1966), ao longo de varias décadas,
povoou (e povoa) nosso imaginario com finais felizes, mundos magicos e alegrias
desmedidas?; na contram&o, a Dismaland de Banksy propde uma arte-espelho capaz de
revelar e enfatizar problemas sociais do século XXI.

Figuras 1 e 2: o grafite de Banksy e o mapa do parque Dismaland?.

Por isso, Dismaland apresenta tom satirico e parddico, pois, ao adotar uma
moldura que conhecemos (formato de parque temaético), ironiza, debocha, critica. A
subversao mais evidente estd no seu nome, afinal “dismal”, em inglés, significa sombrio;

Dismaland é a terra sombria, em contraste com Disneyland, a terra dos sonhos e da

! Estas frases sdo slogans dos parques tematicos Disney: “Onde sonhos se tornam realidade”; “Celebragdo
mais feliz na terra”. O proprio Walt Disney dizia “se vocé pode sonhar, pode executar”.

2 Disponivel em: http://metro.co.uk/2015/08/18/banksys-new-dismaland-show-in-weston-super-mare-
looks-dark-and-epic-5348355/


http://metro.co.uk/2015/08/18/banksys-new-dismaland-show-in-weston-super-mare-looks-dark-and-epic-5348355/
http://metro.co.uk/2015/08/18/banksys-new-dismaland-show-in-weston-super-mare-looks-dark-and-epic-5348355/
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fantasia. No parque de Banksy, ao invés de encontrar a perfeicio® — objetos e instalacoes
novissimos, limpeza impecével, funcionarios solicitos e radiantes, brinquedos e
personagens Vistosos e pomposos —, 0 Visitante confronta a destrui¢do, o grotesco, 0
exagero, o assustador. Nenhum funcionario sorri*; atracdes e ambiente estdo em ruinas;

jogos de competicdo (minigolfe, tiro ao alvo etc.) ndo permitem vencedores®.

Figura 3: O castelo destruido, criado por Block98, e 0 ambiente decadente subvertem nosso horizonte de
expectativa. Dentro do castelo, ha uma obra de Banksy, uma instala¢cdo em que a princesa Cinderela
sofreu um acidente devido ao assédio de paparazzi — uma aluséo a princesa Daiana (anexo 1).

Cada uma das obras expostas em Dimaland é um espelho da realidade, e a imagem
refletida, apesar de deformada, é reconhecivel. O parque figura, assim, como revelagdo
(Quem somos? O que fazemos? Como fazemos?) e como denlncia. Devido a todas essas
caracteristicas, Dismaland € a aplicacdo, no mundo das artes, do conceito de distopia.
Enquanto a Disneyworld e sua fantasia apresentam o horizonte utdpico, Dismaland

delineia os contornos do distopismo.

3 A perfeicdo é uma concepgdo importante para a ideia de utopia; segundo o senso comum, a utopia é a
busca ou a relagdo da perfeicdo; contudo, a utopia ndo se restringe a isso, e a perfeicdo pode carregar um
sentido positivo ou negativo, como veremos ao longo do trabalho.

4 Certamente, o parque é uma grande encenagdo — nada diferente do que encontramos nos parques da
Disney. A diferenca situa-se também no papel assumido pelos funcionarios. Ao invés de baldes alegres,
cada funcionario carrega uma expressio de desdnimo e baldes com a frase “Eu sou um imbecil” (anexo 2).
Desde a entrada no parque a teatralizagdo do entretenimento (e do capitalismo) é desvendada: a porta pela
qual os visitantes entram tem uma equipe de seguranca cujos objetos — detector de metal, armas etc. — s&o
feitos de papeldo, uma obra criada por Bill Barminski (anexo 3).

°> Quem sabe uma desconstrugdo da competicéo inerente ao capitalismo.

¢ Disponivel em: http://followthecolours.com.br/art-attack/banksy-inaugura-dismaland-parque-tematico-
gue-satiriza-e-mostra-lado-macabro-da-disney/
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No livro The dystopian impulse in modern literature: fiction as social criticism,
M. Keith Booker explica por que as imagens da Disneyworld relacionam-se a utopia:
“Disneyworld ¢ uma deslumbrante combinagdo de magia e maquinaria, cuja natureza
dupla reflete a natureza do projeto utopico em si, que se inspira tanto na fantasia quanto
na tecnologia” (1994a, p. 17). A tecnologia esteve permanentemente presente nos desejos
e nos desenhos sociais dos utopistas, significando solugao, revolucao e evolugéo social.
No século XX, quando as distopias (literarias) emergiram, a tecnologia (maquinas
industriais e bélicas) suscitava ndo mais esperanca, mas sim medo; no final do século XX
e ja no século XXI, a tecnologia relaciona-se ao avanco da ciéncia e incita receios.

Esse processo de inversdo € chave de leitura para o binarismo
Disnayland/Dismaland: o idealizador e criador Disney preocupou-se e tematizou imagens
do futuro, por isso, invencdes tecnoldgicas tornaram-se atragdes dos seus parques®; os
artistas convidados de Dismaland, por sua vez, negam a tecnologia ou a apresentam
enquanto deformidade®.

Muitas caracteristicas de Dismaland estabelecem intertextos com o distopismo.
Primeiramente, o conceito da exposicdo, essa inversao parodica e satirica. Em segundo
lugar, hd mais de uma alusdo a paradigmatica Utopia, de Thomas More: 0 nome do parque
de Banksy, assim como o nome do livro de More, € um neologismo, um vocabulo
inventado para apresentar um novo conceito; o0 pais onde a exposi¢cdo aconteceu —
Inglaterra — também convoca a identidade do inglés More; além de situar-se em uma
regido litordnea (0 mar que nos relembra as grandes navegacbes e 0 espirito
renascentista), o lugar da exposicdo — Weston-super-Mare — carrega uma historia de
faléncia, pois 14 existia um tradicional parque de piscinas (“Tropicana”) que foi fechado.

Tendo em vista que as utopias e distopias implicam criticidade, a escolha do local foge a

"Todas as tradugBes aqui apresentadas foram por mim realizadas; no corpo do trabalho, estardo as tradugdes
e, em nota de rodapé, vir4 o excerto original. Vejamos o trecho: “Disneyworld is a dazzling combination
of magic and machinery, the double nature of which mirrors the nature of the utopian project itself, which
takes its inspiration from both fantasy and technology”.

8 Pelo menos duas criagdes de Walt Disney demonstram sua preocupagdo com a tecnologia:
“Tomorrowland” e “EPICOT” (Experimental Prototype Community of Tomorrow). Este foi um projeto
audacioso (e ndo executado), responsavel por desenhar uma grande cidade perfeita. Aquele associa-se
principalmente a invencéo de objetos (inclusive & Feira Mundial de Neva York, em 1964, depois sediada
na Disneyworld), exemplificado pela atragdo “Carrossel do Progresso”, que trazia cenas de uma familia
norte-americana do futuro.

® Por exemplo, os carros deformados do artista Mike Ross (anexo 4); a imagem da bomba atémica — medo
tematizado em muitas distopias criticas —, criada por Dietrich Wegner, uma representacdo da destrui¢éo
que busca o hiato utépico, evocando casas na arvore (anexo 5); os animais com anomalias, inventados por
Kate MacDowell, uma alusdo, quem sabe, a desdobramentos de experimentos de laboratorio e a influéncia
nuclear (anexo 6).
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casualidade. Podemos referir, ainda, o texto de apresentacdo da exposicao, o qual foi
escrito por Banksy e veiculado no catdlogo do parque: com o titulo “Manifesto”, o breve
texto faz as vezes de uma fabula, narra a visita de um viajante (“um homem de negdcios™)
a uma bela regido onde vivem pescadores. A imagem do viajante — essencial para as
utopias — é um convite a reflexdo, a qual vem sintetizada na “moral da histéria”°.
Portanto, Dismaland, por meio de seu conceito gerador (potencial intertexto com
utopias e distopias) e de sua criticidade, apresenta os alicerces do distopismo, isto €, as
molduras que permitem ao leitor/receptor identificar um texto ou imagem como distopia.
Os movimentos artisticos provedores dessas imagens sdo a deformacédo, o exagero e a

inversdo, as quais vém condensadas nas obras de Jani Leinonen e de Nettie Wakefield:

&0

e
e ¥ _
o |
(@ | 4| (0|

S

Figuras 4 e 5: A estética de Jani Leinonen'?, por meio de capas de cereais — icone do american way of
life —, ressignifica a ideia de sonho, apresentando-o, na verdade, enquanto pesadelo. Os desenhos de
Nattie Wakefield'? quebram expectativas ao subverter perspectivas.

A primeira obra afirma: os sonhos de alguns (a idealizag&o social imaginada por
determinado sujeito) podem ser os pesadelos de outros; o sonho literalmente vendido
pelos parques Disneyworld (e pelos cereais matinais que apresentam o estilo norte-
americano de vida) pode significar, na verdade, pesadelo — algo relacionado ao sistema
capitalista e seus mecanismos de exclusdo (nem todos — ou melhor, pouquissimos —

podem visitar tais parques) e de imposi¢do (consumo exacerbado, publicidade agressiva

10 A reflexdo da brevissima narrativa (anexo 7) refere-se ao acimulo de dinheiro, mais uma vez, uma critica
ao capitalismo, tendéncia reiterada por diversas obras expostas em Dismaland.

11 Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/geowarriors/sets/72157657620450899

12 Disponivel em: http://www.artofthestate.co.uk/blog2/index.php/banksys-dismaland-in-pictures/
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etc.). Criagdes distdpicas implementam mudancas do olhar; trata-se de uma caca a novos
caminhos, uma busca por futuros distintos, postura que exige inversdo de perspectiva,
como a segunda obra sugere ao subverter expectativas e criar novos angulos. As distopias
(assim como as utopias) e o distopismo de Dismaland sdo avisos acerca dos nossos

equivocos, um convite a acdo, como esta obra de Banksy pretende:

u -Futk
+nE

SystEm

Figura 6: O artista Banksy desenha uma cena da contemporaneidade: o abandono de uma regido soma-se
ao descaso com a natureza e a hierarquia social, evidenciada no grafite em que um homem rico esta diante
de uma familia pobre; ao lado, a frase “un-fuck the system” é um imperativo que convida a (re)agao®.

N&o apenas producdes do ambito das artes plasticas dialogam com o distopismo.
O cinema, as narrativas graficas, as séries de televisao e 0s jogos de video game, desde a
segunda metade do século XX, alimentam esse imaginario, fortalecendo a moldura da
distopia e cristalizando paradigmas do género.

No cinema, o transito entre literatura (classificada, muitas vezes, como fic¢éo
cientifica ou distopia) e narrativa filmica é intenso e existem muitas adaptacdes
(transcriacBes). Podemos organizar as obras tendo em vista, justamente, os paradigmas
tematicos, ou seja, 0 mote explorado nos enredos.

Futuros sombrios, marcados pela presenca da maquina (que assusta e subjuga a
inteligéncia humana) e pela atuacéo de grandes corporacées compdem o enredo de Blade
Runner!4 (1982, Ridley Scott), Exterminador do futuro (1984, James Cameron), Minority
Report!® (2002, Steven Spielberg) e a trilogia Matrix, Matrix Reloaded, Matrix

13 Disponivel e: http://www.embowman.com/2011/is-it-dystopia/
14 Adaptacéo do romance Do Androids Dream of Electric Sheep?, de Philip K. Dick.
15 Adaptacéo do conto (mesmo titulo) de Philip K. Dick.
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Revolutions (1999, 2003, 2003, Lana e Lilly Wachowski). Futuros devastados devido a
colapsos da natureza ou a apocalipses nucleares vém em Mad Max (1979, 1982, 1986,
2015, George Miller) e Eu sou a lendal’ (2007, Francis Lawrence); em Planeta dos
Macacos®®, o apocalipse tem outro perfil, ocorre devido ao embate entre humanos e
animais e ao uso equivocado da ciéncia.

Ao lado da producdo filmica, podemos dispor as narrativas graficas, as séries de
televisdo e os jogos de video game. Diferentemente dos filmes acima mencionados (cujos
enredos versam sobre mutacdes genéticas, inteligéncia artificial e viagens no tempo), a
graphic novel V de Vinganca (1982), de Alan Moore e David Lloyd, propde reflexdes
acerca da organizacdo politica, especialmente o embate dos sujeitos contra a maquina do
Estado, contra o totalitarismo® — por isso, aproxima-se da tradicdo distopica classica,
especificamente o romance 1984, de George Orwell; os filmes, por sua vez, intensificam
relacBes com as distopias criticas (producdo da segunda metade do século XX) e com a
ficcdo cientifica. Outra histéria em quadrinho expressiva é a série Walking Dead, criada
por Robert Kirkman e Tony Moor (2003), e adaptada para série de televisdo por Frank
Darabont; em ambos os formatos, o elemento distopico é o apocalipse zumbi (espécie de
doenca) responsavel por desestruturar a sociedade.

Ainda no &mbito das séries de televisdo, € preciso lembrar de Black Mirror (trés
temporadas, 2011, 2013 e 2016), do diretor Charlie Brooker. O nome da série sintetiza a
percepcao da distopia enquanto reflexo da sociedade, a criacdo artistica como um espelho
capaz de indicar nossos problemas — por isso, a imagem sombria no reflexo —, tecendo
avisos. Cada episddio aborda um aspecto do universo distdpico, localizando as histérias
no futuro ou em um ndo tempo e, muitas vezes, tematizando a tecnologia (a ultima
temporada dedica-se a presenca das midias sociais em nossas relacfes). No Brasil, a série

3% (2016, com direcdo de César Charlone, Daina Giannecchini, Dani Libardi e Jotaga

16 Vale observar que a versdo de 2015 apresenta como protagonista uma mulher, “Furiosa”, inclinando-se,
portanto, a uma tendéncia distopica das chamadas distopias criticas.

17 Adaptacéo do romance (mesmo titulo) de Richard Matheson.

18 Desde a década de 60, filmes com esse nome séo produzidos. O primeiro deles é de 1968, com a direcao
de Franklin J. Schaffner, e comp8e uma série — De volta ao Planeta dos Macacos (1970, Ted Post), Fuga
do Planeta dos Macacos (1971, Don Taylor), A Conquista do Planeta do Planeta dos Macacos e Batalha
do Planeta dos Macacos (1972, 1973m, J. Lee Thompson); houve, ainda, o remake Planeta dos Macacos
(2001, Tim Burton) e a série reboot, com dois filmes — Planeta dos Macacos: a origem (2011, Rupert
Wyatt) e Planeta dos Macacos: o confronto (2014, Matt Reeves).

19 A obra tornou-se tdo expressiva que suas imagens (literalmente, afinal, ¢ uma graphc novel) estdo no
mundo: a mascara da personagem Guy Fawkes é utilizada, frequentemente, em manifestacGes e protestos,
desde que o grupo Anonymous a usou pela primeira vez. O mesmo processo de transposicdo da ficcdo para
0 mundo empirico aconteceu com o jargdo de 1984, com a defini¢do “Grande Irmao”, usada pelo um reality
show.
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Crema) desenha uma sociedade futuristica na qual a desigualdade social é avassaladora e
todos competem — como em um reality show — por uma oportunidade (espécie de “vaga”)
para integrar a elite.

Por fim, os jogos de video game que dialogam com o distopismo abordam,
essencialmente, o apocalipse e utilizam como agao a busca da “sobrevivéncia”. Podemos
citar, por exemplo, The Last of Us (2013, 1014, desenvolvido por Naughty Dog) e The
Division (2016, desenvolvido por Magnus Jansen e Ryan Barnard), nos quais doencas
atingem a humanidade, dizimando-a. Por meio de um simulador do caos (chamado “The
end of society simulator”?®), The Division promoveu sua campanha publicitaria, a qual
sintetiza diversas caracteristicas das distopias apocalipticas: acompanhamos, dia a dia,
em regides como Brasil e Portugal (é possivel selecionar o pais), 0 avanco da doenca, isto
é, a auséncia de medicamentos e a lotacdo dos hospitais; a reacdo da populagdo
desesperada; o roubo de lojas e supermercados; a ineficaz acdo da policia e dos
governantes; o fim da organizacao social como a conhecemos (distribuicdo de luz, agua,
internet etc.). Nos jogos, temos, ainda, como na producdo cinematogréafica, o colapso
zumbi, cujo exemplo € Resident Evil (1996, desenvolvido por Shinji Mikami).

Arte contemporanea, cinema, séries de televisao, graphic novels, jogos de video
game... apresentei diferentes campos artisticos cujas producfes desenham mundos
(futuros) problemaéticos, imagens pioradas da contemporaneidade que circunda o autor
empirico. Ao recepcionarmos tais obras, percebemos relacdes, tecemos intertextos e
compomos o horizonte do distopismo — o qual nasceu em ambito literario, primeiramente
COMO uma negacao ou uma critica as utopias (por isso 0 nome anti-utopia); depois, ja no
século XX, como narrativa romanesca com expressivos e reiterados paradigmas,
definindo, assim, o0 que conhecemos como distopia literaria.

Os primeiros passos da tradi¢do distépica vém com esta triade de romances e
autores: We (1921), de Yevgeny Zamyatin; Admiravel Mundo Novo (1932), de Aldous
Huxley; e 1984 (1949), de George Orwell. Nessas narrativas, as imagens do distopismo
s&o influenciadas pelo medo dos governos totalitarios e pela presenca da guerra. E nesse
jogo entre realidade e ficcdo que tanto a utopia quanto a distopia emergem, construindo
narrativas-espelho. Segundo Lyman Tower Sargent, a utopia ¢ “como 0 reflexo de um
espelno de uma feira popular funcionando ao contrario: colocamos a sociedade

contemporanea distorcida em frente do espelho e este mostra-nos uma possibilidade

20 Disponivel em: http://collapse-thedivisiongame.ubi.com/en/.
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melhor” (2008, p. 5). Em outras palavras, mesmo partindo de insatisfacdes, a utopia
implica um horizonte de entusiasmo, uma corre¢do do tempo presente; por sua vez, “O
espelho negro da ficcéo distdpica funciona como um impedimento, uma adverténcia para
ndo permitirmos que a doenca ainda curavel do nosso mundo atual se transforme em
patologias abominaveis do mundo do futuro” (GOTTLIEB, 2001, p. 27%%).

A ficcéo distopica, portanto, nasce no inicio do seculo XX e desenvolve-se ao
longo de cem anos, invadindo, ainda, o século XXI. Hoje, como vimos nos exemplos
acima, o imaginario da distopia dissipa-se em varios objetos artisticos e, mesmo no fazer
romanesco, novas tendéncias foram implementadas e novos signos representativos dos
pesadelos foram incluidos nessa poética. Tanto a literatura quanto a arte contemporanea,
em um processo de releitura, intertextualidade e apropriacdo, revisitam a tradigédo
distdpica — os alicerces da primeira metade do século XX — e inventam novas fronteiras
e tendéncias. Por exemplo, a literatura teen — ou a literatura para “jovens adultos”,
nomenclatura frequentemente usada nos Estados Unidos — recupera as distopias: a trilogia
Feios (2005), Perfeitos (2005), Especiais (2006), de Scott Westerfeld; a trilogia Destino
(2010), Travessia (2011) e Conquista (2012), de Ally Condie; a trilogia Divergente
(2011), Insurgente (2012), Convergente (2012), de Veronica Roth; por fim, a trilogia de
Suzanne Collins, Jogos Vorazes (2008), Em Chamas (2009), A Esperanga (2010).

Nesse processo, para que 0s intertextos sejam estabelecidos, para que a tradicéo
literaria distopica tenha seguimento, alguns paradigmas sao mantidos; signos (estruturas
narrativas, imagens, perfil de personagem) por meio dos quais o leitor identifica relacdes.
Observando essa inevitavel tendéncia, o site “Goodreads”?? desenhou um infogréfico para
sistematizar tais caracteristicas; entre os itens assinalados estdo: a) auséncia de liberdade;
b) governo opressivo; c) pesquisas bioldgicas; d) pos-apocalipse; e) envolvimento
amoroso?®, todos dispostos, com diferentes intensidades, do século XX ao XXI. Apesar
de organizar os romances distépicos de modo simplista e com alguns equivocos (afinal,
trata-se de um infografico para a internet e ndo de um trabalho com pretensdes

académicas), a sintese esta adequada. De fato, para as distopias — como mostrarei ao longo

21 “the dark mirror of dystopian fiction functions as a deterrent, a warning that we should not allow the still

curable illness of our present world to turn into the abhorrent pathologies of the world of the future”.

22 Disponivel em: http://www.goodreads.com/blog/show/351-the-dystopian-timeline-to-the-hunger-
games-infographic.

2 O infografico apresenta um item “Qual género gosta mais”, tentando verificar o perfil do leitor, dividindo-
o em feminino e masculino. Considero essa divisdo simplista e estereotipada, nada produtiva.
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desta tese —, 0s itens acima mencionados (a, b, ¢, d, e) séo essenciais e apresentam-se, nos

romances, com distintas potencialidades.

Os referidos elementos de enredo unem-se a outra caracteristica importante (e
definidora) dos romances distopicos: a construcdo do protagonista, personagem
responsavel por analisar 0 mundo a sua volta e identifica-lo como um problema; os
leitores, entdo, filiam-se a sua perspectiva e percebem aquele mundo ficcional (em

contraste com o seu mundo empirico) como distopico.

IS IT DYSTOPIA?

But things are still
nearly perfect?
Your world sounds lovely

Has society or the gov't or someone in
NO charge solved all humanity's problems
and now everything's just dandy?

YES

Do their solutions include any [or alll of the following

Y
KEY LIFE CHOICES DECIDED FOR YOU
USE SURVEILLANCE

YES NO

Your world is
freakin‘awesome.
Stop whining.

That actually
sounds far from
perfect. Agree?

NO
Um, you might

wanttoseea
psychiatrist

Think there's a better
way? Want to start
questioning things?

DYSTOPIA

Figura 8: infogréfico elaborado pela escritora Erin Bowman, autora de romances para “jovens adultos”?*.

24 Disponivel em: http://www.embowman.com/wp-content/uploads/2011/07/1sItDystopia_flowchart.jpg.

A fool-proof flow chart for de-coding
Put yourself in the main character’s ¢

Are things pretty perfect?

NO

Are you the victim of a terrible accident?

YES

Are you trapped while the rest of
the world carries on without you?

YES NO

Must you resort to Don't panic

making your own
rules and society in
order to survive?

Are things super
stressful? People
fighting? Order two
seconds away from
erupting into chaos?

Carry on

Looks like thin
are under control

e genre,

es and answer the following questions

OK, so your life’s not perfect. But
in the grand scheme of things, it
sounds like you're doing alright

NO

Has the world crumbled in a
horrific downfall?

From zombies?

POST-APOCALYPSE

Help is on the way

gs

POST-APOCALYPSE

ISOLATED DYSTOPIA

Good luck with that

NO

How is society handling
all the chaos?
Are things under control?
Getting better? Do they
have a game plan?

POST-APOCALYPSE

A technological revolt? Or the downfall
of humanity? Or some other terrible
event, perhaps even unknown?

YES

STILL
POST-APOCALYPSE
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O infografico acima tenta demonstrar de que maneira, por meio do protagonista,
identificamos a distopia, e o faz analisando a sociedade que o circunda. A primeira
pergunta — a sociedade é perfeita? — leva-nos a outros questionamentos inerentes as
utopias e distopias: que sociedade é essa? Como ela se organiza e como 0s sujeitos nela
vivem — ha conformidade, ha censura, ha uso for¢ado de drogas ou medicamentos, as
escolhas s&o feitas por quem?

Ao lado do governo totalitario, o infografico resume as demais tendéncias dos
romances distopicos: por um lado, os acidentes (cientificos ou ndo); por outro lado, o
apocalipse, seja ele desdobramento do colapso zumbi, da culminancia de um virus, da
presenca da guerra ou dos desastres naturais. Tudo isso — em associagao ao protagonista,
muitas vezes resisténcia — define a distopia.

No livro Mutac@es da literatura no século XXI, Leyla Perrone-Moisés dedica-se
a analise das tendéncias mais recentes presentes na literatura: uma nova teoria do
romance, a permanente concepgdo de intertextualidade, os escritores e sua figuracao
enquanto personagens, a autoficcdo e, por fim, a ficcdo distdpica. No cenario atual, entre
as facetas exploradas pela literatura, emerge, segundo a pesquisadora, a distopia, uma
producao literaria para a qual “o universo do escritor ¢ um mundo arrasado, que concentra
todas as frustragdes e os medos da humanidade atual diante de um futuro incerto” (2016,
p. 227)%.

Assim como Leyla Perrone-Moisés, percebo o fortalecimento do distopismo no
fazer artistico e literario, inclusive na literatura portuguesa produzida no século XXI. Esta
tese dedica-se, portanto, a analise das relacBes possiveis entre utopia e distopia, a
construcdo das molduras tanto do horizonte do distopismo quanto da formalizacdo do
romance distépico para, por fim, verificar de que maneira essa tradicdo faz-se presente —
inscreve-se — nos romances de novissimos escritores portugueses. Ndo se trata de
restringir leituras, uma vez que tanto o corpus da tradicdo distdpica quanto o corpus de
ficcdo portuguesa poderiam ser alterados. Adoto uma postura comparatista e analitica que
sugere, primeiramente, encontros — de autores, de teorias, de teorias com autores.

Interessa-me verificar de que maneira uma presenca latente na contemporaneidade
— as ideias do distopismo — ganham corpo na ficcdo portuguesa, transpondo limites

nacionais e tendéncias literarias ja conhecidas em Portugal. Por isso, o titulo desta tese:

2 Ao afirmar isso, Leyla refere-se ao romancista francés Antoine Volodine, mas sua proposicéo pode ser
estendida a toda obra distépica.



20

as inscri¢des distopicas sdo, acima de tudo, didlogos possiveis, 0s quais propdem chaves
de leitura, anunciando interpretacdes plausiveis, nunca definitivas.

J& que a distopia é como um espelho invertido cujo reflexo é a imagem deturpada
da realidade, seleciono a palavra “espelho” estruturante deste trabalho, o qual se organiza
em dois momentos: primeiramente, um estudo dos conceitos utopia e distopia, sempre a
procura das especificidades literérias; no segundo capitulo, dedico-me a analise dos
romances portugueses, indicando a presenca utdpica (e sua relagdo com 0s mitos) em
Portugal. O primeiro capitulo chama-se “Reflexos possiveis” porque recupera a tradicao
utopica e distopica, os “espelhos idealizados” ou “espelhos indesejados”. O segundo
capitulo, por sua vez, chama-se “Espelho revisitado”, ¢ o verbo revisitar sugere
intertextualidade.

O primeiro movimento investigativo indaga o que é distopia. Para elaborar uma
resposta, a revisdo teorica dedicou-se, antes de tudo, ao conceito utopia. Ao debrucar-me
sobre a tradicdo utdpica, descobri que varias areas do conhecimento, em diferentes
épocas, atravessam tal conceito, definindo, assim, uma historicidade de multiplas
perspectivas. Diante disso, tentei trilhar um caminho que observasse,
preponderantemente, a presenca literaria, isto é, a unido da ideia de utopia a criacao
estética. Para tanto, conheci trés distintos grupos de pesquisa cujo objeto sdo as utopias:
no Instituto de Estudos da Linguagem, na UNICAMP, o grupo “U-TOPOS - Centro de
Estudos sobre Utopia”, coordenado pelo professor Dr. Carlos Eduardo Ornelas Berriel??;
no Instituto de Psicologia da UFRGS, o Laboratorio de Pesquisa em Psicanalise, Arte e
Politica, coordenado pelos professores Dr. Edson Luiz André de Sousa e Dra. Maria
Cristina Poli?’; em Portugal, na Universidade do Porto, a linha de pesquisa sobre o
utopismo britanico e norte-americano, “Utopias Literarias e Pensamento Utdpico”?8,
organizada pela professora Dra. Fatima Vieira. Esses trés ndcleos, especialmente o de
Portugal, publicaram um namero significativo de livros e artigos; na UNICAMP, temos

9 29,

a revista “Morus — Utopia e Renascimento” ?%; em Portugal, temos as revistas “E-topia”*

e “Spaces of Utopia”.

% o] projeto de pesquisa do grupo esta disponivel neste endereco:
http://www4.iel.unicamp.br/pesquisa/arquivos/Centro_de Pesquisa_sobre_Utopia_U-TOPOS.pdf.

2 A descricio do projeto de  pesquisa  estd  disponivel neste  endereco:
http://www.ufrgs.br/ppgpsicanalise/programa/grupos-de-pesquisa.

28 A descricdo da pesquisa esta disponivel neste endereco:
https://sigarra.up.pt/flup/pt/web_base.gera_pagina?p_pagina=cid#ULPU.

29 Disponivel em: http://www.revistamorus.com.br/index.php/morus/index.

%0 Disponivel em: http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id05id164&sum=sim.

31 Disponivel em: http://ler.letras.up.pt/site/default.aspx?qry=id05id174&sum=sim.
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Por meio do encontro com essas publicacdes, conheci pesquisadores franceses,
ingleses e norte-americanos cujos estudos dedicam-se as utopias e distopias. Esses
trabalhos analisam, em geral, obras de seus paises, porém, podemos deslocar e aplicar
tais saberes a criacdo estética ou a praticas politicas de outras regides. Portanto, o subsidio
tedrico fundamental desta tese abarca producdes de Raymond Trousson, Lyman Tower
Sargent, Tom Moylan, Raffaella Baccollini, Gregory Claeys, Vita Fortunati, M. Keith
Booker, Krishan Kumar, Chad Walsh.

Uma vez revisados 0s conceitos de utopia e distopia e verificadas suas relagdes
com a literatura, selecionei dez romances portugueses para compor este estudo, todos
publicados no século XXI — Um homem: Klaus Klump (2003) e A Maquina de Joseph
Walser (2004), de Gongalo M. Tavares; O Dom (2007), de Jorge Reis-S&; Dialogos Para
0 Fim do Mundo (2010), de Joana Bértholo; Por Este Mundo Acima (2011), de Patricia
Reis; O Destino Turistico (2008) e A Instalacdo de Medo (2012) de Rui Zink; Um Piano
Para Cavalos Altos (2012), de Sandro William Junqueira; O Ultimo Europeu — 2284
(2015), de Miguel Real; Os numeros que Venceram os Nomes (2015), de Samuel Pimenta.

Apropriando-me da definicdo de distopia, nesta tese, defendo que na literatura
portuguesa contemporanea — assim como na arte do século XXI —, existem expressivas
caracteristicas distopicas: auséncia de tempo e espaco, ou seja, inscricao de um nao tempo
(ou tempo futuro) e espaco indefinido; presenca da guerra (e suas maquinas);
fortalecimento de um governo ou poder autoritario; ocorréncia de desastres ambientais;
por fim, inscricdo do signo utdpico (resisténcia, literatura e infancia) em meio ao caos e
ao cenério sombrio distopico.

Contudo, tais inscricdes ndo sdo, de modo algum, uniformes; em algumas das
obras portuguesas, verificamos varias marcas distdpicas (imagens-guia que se somam),
enguanto em outras, ha, apenas, brevissimas tendéncias. O viés analitico, portanto, além
de comparatista (por isso, utilizarei os conceitos de intertextualidade e hipertextualidade),
¢ panoramico. Objetivando um estudo panoramico, escolhi dez romances e diversos
autores® — estdo lado a lado escritores (j&) canonizados, como Gongalo M. Tavares, e

novissimos nomes, como Sandro William Junqueira.

32 Ao longo de minha trajetdria académica, dediquei-me ao estudo da literatura portuguesa; participei do
grupo de pesquisa “Cartografias narrativas em lingua portuguesa: redes ¢ enredos de subjetividade”,
organizado pelo professor Dr. Paulo Ricardo Kralik, e li diversos romances de autores portugueses
contemporaneos. Além disso, o periodo do meu doutorado sanduiche, em Portugal, possibilitou o encontro
com obras publicadas recentemente. Assim, lendo um volume razoavel de autores, selecionei obras em que
percebi tendéncias distopicas, e 0s dez romances em analise sdo pertinentes e representativos porque o
objetivo do estudo € qualitativo e ndo quantitativo.
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Para articular a analise do corpus literario, elegi quatro questdes norteadoras: 1)
De que maneira 0s romances portugueses selecionados revisitam o distopismo? 2) Quais
categorias distopicas (emergentes das distopias classicas e criticas) sdo utilizadas por
essas obras? 3) Ha ressignificacdo das tendéncias paradigmaticas das distopias, ou seja,
0s romances analisados agregam categorias e imagens ao distopismo? 4) Os assombros
do século XX — o mundo empirico enquanto imagem a ser refletida — permanecem no
século XXI, ou novos medos e novos avisos vém no tecido literario?

Em sintese, as respostam indicam que 0s romances portugueses aqui estudados
filiam-se a tradigdo distopica ao apropriar-se de signos das distopias classicas e em raros
momentos propdem novas facetas — a excecdo de Gongalo M. Tavares e Rui Zink que
elaboram obras-espelho cujos reflexos distorcidos diferenciam-se — ainda que mantenham

dialogo — daqueles presentes na tradicao distopica do século XX.
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1 REFLEXOS POSSIVEIS: PROJECOES UTOPICAS E DISTOPICAS

A utopia, apds designar um pais, acabou por designar qualquer pais imaginario.
(DUBOIS, 2009, p. 21)

[...] a distopia, 0 mau lugar, o lugar da distorcéo.
(COELHO, 1981, p. 45)

A palavra utopia protagoniza verbetes em diferentes dicionarios tematicos —
Dicionario de Filosofia, de Nicola Abbagnano; The Penguin Dictionary of Literary
Terms and Literary Theory, de J. A. Cuddon; Dicionario de Psicologia, de Roland Doron
e Frangoise Parot; lllustrated dictionary of architecture, de Ernest Burden; Dicionario de
Politica, de José Pedro Galvdo de Sousa, Clovis Lema Garcia e José Fraga Teixeira de
Carvalho; Dicionario Critico de Sociologia, de Raymond Boudon e Frangois Bourricaud;
Dicionario do Pensamento Social do Século XX, de William Outhwaite e Tom Bottomore.
A palavra distopia, por outro lado, ndo é apresentada em um verbete Unico, pois € incluida
no item utopia, estabelecendo uma inevitavel relacdo historicista entre os conceitos, bem

como sugerindo um estudo comparatista, que observa caracteristicas compartilhadas.

Todos os dicionarios referidos (excetuando o de arquitetura) citam o nome de
Thomas More, autor responsavel por inventar a palavra “utopia”; 0s verbetes apresentam,
dessa forma, a obra Utopia e a concepcdo “ficcdo utdpica™, isto é, a utopia enquanto
género literario. Além do ambito da imaginacdo e da ficcionalidade, as descricOes
apresentam a utopia como pratica social, um ato de executar projetos transformadores da

realidade — por exemplo, a idealizacdo e a implementacdo de comunidades.

Além dessas caracteristicas compartilhadas, podemos observar as especificidades
enunciadas por cada campo do saber. Para a psicologia, 0 principio utdpico € uma
representacdo de processos psiquicos e, por isso, torna-se um espaco potencial de ilusdo
criativa (Cf. KAES, 1998, p. 774); essa criatividade € referida no brevissimo verbete do
dicionario de arquitetura, o qual seleciona dois adjetivos para descrever a utopia:
fantéstica e visionaria (Cf. BURDEN, 1998, p. 227), ideias que nos desprendem do
prosaico e do realismo e nos levam para o futuro e para o méagico. Para a filosofia, é nesse
projeto de futuro que verificamos a inscrigao do “dificil” ou do “impossivel” (Cf.

ABBAGNANO, 1998, p. 987). Determinar quais acGes e projetos sdo dificeis ou
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impossiveis implica questdes ideoldgicas — discussdo evocada pelo verbete do dicionario
de politica (Cf. SOUZA, 1998, p. 541).

Futuro e projetos sdo traduzidos para a imagem de desenhos sociais (comunidades,
organizacéo social, cidades) ideais — portanto, distintos e, principalmente, melhores do
que a organizacdo do mundo empirico. Dai vem a criticidade inerente a utopia, a qual se
relaciona as ideias de “romance filosofico” (Cf. ABBAGNANO, 1998, p. 987) e de
“ficgdo politica” (Cf. SOUZA, 1998, p. 541), garantindo, assim, espacos de reflexao.

A distopia, por sua vez, € apresentada apenas por dois dos dicionarios
pesquisados. O Dicionario do Pensamento do Século XX utiliza a palavra “anti-utopia” e
define-a como “um pesadelo em que grupos governantes estabelecidos perderam o
controle do poder e [sdo] substituidos por agentes barbaros de uma nova ordem”
(OUTHWAITE, 1996, p. 788). J& o Dicionario de Politica ndo usa a palavra distopia ou
anti-utopia (usa apenas utopia), mas cita 0s romances nomeados “distopias classicas” —
especificamente os autores George Orwell e Aldous Huxley — como reformadores
politicos (Cf. SOUZA, 1998, p. 541). Como veremos, a insatisfacdo diante do status quo

e o convite a reflexdo sdo caracteristicas comuns as utopias e distopias.

Utopias e distopias, utopismo e distopismo sao, pois, conceitos basicos para esta
tese. Sendo assim, o primeiro capitulo — intitulado “Reflexos possiveis: projecoes
utdpicas e distdpicas” — pretende, diante dos varios campos do saber que analisam as
utopias e distopias, compreender tais conceitos, desvelando suas relacdes. Para tanto,
propus uma analise da historicidade da utopia, sua emergéncia e consolidagdo, para,
entdo, verificar quando e como ela invadiu o discurso literario. Analisar a concepcéao de
utopia (e entender as suas relagdes com o utopismo) faz-se essencial para
compreendermos a eclosdo da distopia na primeira metade do século XX, quando o
mundo — devido as grandes guerras e a acdo de governos totalitarios — ndo mais desenhou

sonhos e sociedades ideais, mas sim pesadelos.
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1.1 Espelho Idealizado ou a Historicidade da Utopia

Ora, utopia é manifestacdo sécio-cultural-psicoldgica que responde as deficiéncias de cada
momento, estando por isso presente ao longo de toda a histdria.
(FRANCO JUNIOR, 1998, p. 19)

E verdade! E, se outros puderem ver como eu vi, ent&o talvez o que vi possa ser considerado uma vis&o, e
ndo um sonho.
(MORRIS, 2002, p. 312)

A historia da utopia confunde e reine saberes. Na sua génese, nos deparamos com
a confluéncia de perspectivas e com o ir e vir de sentidos e caracteristicas que moldam a
utopia como um objeto polissémico cujas caracteristicas reinem aspectos ideoldgicos e
literarios (Cf. FORTUNATI, 2000, p. 634). Artur Blaim, preocupado com o campo
semantico evocado pela palavra, observa que “o proprio termo entrou nao apenas para o
ambito dos discursos especializados como o literario, o cultural, o sociologico, o
econémico, o politico e os estudos religiosos, mas também se tornou parte do discurso
coloquial na maioria das linguas” (BLAIM, 2013, p. 1*%). Ja Frank E. Manuel e Fritzie E.
Manuel explicam que as utopias podem ser analisadas a partir de diferentes pontos de
vista, entre eles “geografico, historico, psicoldgico, socioldgico; como um item das belas-

letras; como um tratado filos6fico-moral; como mitologia” (MANUEL, 1970, p. 21%4).

Sendo assim, ao nos envolvermos com o estudo da utopia, enfrentamos um
desafio. Diante de tantas perspectivas, buscamos um conceito cujos limites proporcionem
a descricdo de especificidades e, concomitantemente, permita a definicdo de eixos
dialdgicos, por meio dos quais verificamos aproximacdes e distanciamentos. No campo
da utopia, as fronteiras maleaveis sdo recorrentes e Ruth Levitas, no livro Concept of
Utopia, reitera essa percepgao e assume-a como positiva:

As variagOes nas formas da expressdo utopica significam que ela pode ser
analisada a partir de diferentes perspectivas inerentes a vérias disciplinas:
historia, literatura, teologia, antropologia cultural, sociologia, teoria politica,

3 “The term itself has entered not only the specialized discourses of literary, cultural, sociological,
economic, political, and religious studies, but has also become a part of colloquial speech in most of the
world languages”.

3 “geographical, historical, psychological, sociological; as a form of belles-lettres; as philosophical-moral
treatises; as a mythology”.
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psicologia podem todas se preocupar com representacfes do mundo em que
gostariamos de viver. (LEVITAS, 2010, p. 1-2%, grifo meu)

Na perspectiva de Blaim e Levitas, a utopia € pertinente para muitos campos do
saber, e 0 aspecto que reune tais perspectivas é a representacdo de um mundo no qual
gostariamos de viver. Seguindo esse caminho, Fatima Vieira, no texto “The concept of
utopia”, assinala que o conceito de utopia, na modernidade, ¢é difuso, porque repercute a
multiplicidade de sentidos inerentes a utopia (algo da sua natureza), os quais tém eco na
postura dos pesquisadores que consideram dificil alcangar e elaborar uma definigdo
consensual do conceito (Cf. VIEIRA, 2010, p. 6).

Uma vez assumido o primeiro movimento tedrico — observar a utopia a partir de
uma perspectiva multifacetada e inerente a cultura humana —, delineia-se outro
questionamento: como, afinal, apresentar a utopia? Seria a utopia um conceito, um género

literario ou uma ideia?

Para Gregory Claeys (2013a), utopia ¢ sinonimo de uma “ideia”, um conjunto de
aspectos repetidos e recriados ao longo dos séculos e que ora assume tendéncia filoséfica;
ora apresenta-se como uma narrativa e aproxima-se dos elementos literarios; ora esvazia-
se de parametros elaborados e reitera a sintese ingénua de “lugar feliz” ou “sonho
impossivel”; ora, ainda, dependendo do lugar discursivo ocupado pelo pesquisador, torna-

se um conceito socioldgico, psicolédgico, arquitetdnico, entre outros.

A semelhanca responsavel por costurar os diferentes campos relacionados a
“ideia” utopia é o desejo de algo melhor, ou seja, o ato de projetar, imaginar, idealizar
algo. Esse “algo” pode (e deve) ser traduzido, no primeiro momento da historicidade da
utopia, por “sociedade”; a utopia seria, pois, 0 desenho de uma sociedade ideal, “um modo
compartilhado de idealizacio social e as suas consequéncias” (Cf. DAVIS, 1981, p. 4%).
Imaginar uma utopia significa responder a um questionamento: “Qual o formato da minha

sociedade ideal?” (DAVIS, 1981, p. 6%) ou, ainda, “quais s30 as caracteristica de uma

% “The view that utopia is not escapist nonsense but a significant part of human culture is a fundamental
assumption of the expanding field of utopian studies. The variation in the forms of utopian expression
means that it can be looked at from the perspective of a range of disciplines: history, literature, theology,
cultural anthropology, sociology, political theory, psychology may all concern themselves with
representations of the world we would like to inhabit”.

% “a common mode of social idealisation and its consequences”.

37 “What is the shape of my ideal society?”
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boa vida?” (FIRCHOW, 2009, p. 8%). Uma vez que utiliza o possessivo “meu/minha”,

indicativo de subjetividade e de individualidade, as respostas sdo incontaveis.

Em sintese, o0 aspecto que une os utopistas refere-se a esse modo de pensar que se
afasta do mundo concreto e imagina algo “melhor” (uma concepg¢do subjetiva) ou
“perfeito” (adjetivo negado por alguns utopistas, pois prevé estagnacdo; uma vez
conquistada a perfeicéo, é dispensavel refletir, projetar e mudar). Muito produtiva é a
proposicdo de Krishan Kumar, para quem a utopia, muito além de uma concepgdo de
sociedade melhorada ou perfeita, ¢ uma maneira de discutir quais seriam as caracteristicas
de uma boa sociedade (1991, p. 37). O teorico, dessa forma, valoriza a tendéncia reflexiva

da utopia, e ndo a faceta assertiva e definitiva.

Tendo em vista esse ato de imaginar uma sociedade, Lewis Mumford, no livro
Historia das utopias, explica que “utopia ¢, desde ha muito, um nome para designar o
irreal e o impossivel” (MUMFORD, 2007, p. 19); para o autor, é por meio da utopia que

o mundo férreo torna-se toleravel.

Se perfeita ou imperfeita, se definitiva ou mutavel, a utopia apresenta
especificidades, aquilo que compde uma tradicdo, em especial, o ato de projetar uma
organizacao social que se distancia do mundo como o conhecemos. Esse impeto, inerente
a condicdo humana, materializou-se de diferentes formas, em diferentes momentos da
historia — 0 que Raymond Trousson, no livro Historia de la literatura utdpica: viajes a
paises inexistentes, tentou mapear ao indicar a presenca da utopia desde a Antiguidade

até o século XX.

Para elaborar seu estudo, Trousson reflete acerca da construcdo de critérios de
analise. Em outras palavras, verifica quais constantes permitem a unido de tantas obras
sobre 0 signo da utopia. Essas constantes — caracteristicas que se repetem — elaboram uma
tradicdo e permitem, com o tempo, a consciéncia (tanto para escritor quanto para leitor)
de que determinado texto se trata de uma utopia. O ato de projetar uma sociedade melhor
— essa “reconstrugdio imaginaria da sociedade” (LEVITAS, 2007, p. 47%) — define a
utopia. A essa conceituacdo de utopia associam-se as caracteristicas do utopismo,

compreendido como

3 “What constitutes the good life?”

% “imaginary reconstitution of society”.
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aquela atitude mental peculiar que especula sobre as potencialidades
alternativas da experiéncia [...]. Uma tensdo, o desejo de ir além da fixidez do
presente por meio de uma visao, a qual projeta algo radicalmente alternativo a
realidade em que o escritor vive e opera. (FORTUNAT]I, 2000, p. 635%°)

Trousson acrescenta outros matizes a reflexdo ao comparar “utopismo”, “utopia”
e “utdpico” as palavras “drama”, “tragico” e “tragedia”, tendo em vista a diferenca entre
substantivo e adjetivo. A tragédia, subgénero do drama, deve apresentar determinadas
caracteristicas; o tragico enquanto adjetivo, por outro lado, evoca elementos da tragédia
(o “tom” da tragédia), mas ndo se trata de uma definicdo fixa. No mesmo caminho
estariam, entdo, utopismo, utopia e utdpico: “utopico” seria um adjetivo que evoca as
especificidades de um género, o género utopia*!, o qual se relaciona, por sua vez, ao
utopismo: “Pero el utopismo no se confunde con la utopia mas intimamente que lo tragico
con la tragedia, lo comico con la comedia, lo novelesco con la novela: cierto es que
engloba el género, pero también lo sobrepesa” (TROUSSON, 1995, p. 28).

Para sintetizar, utopico (e utopismo) “serd sinbnimo de quimérico, irrealizable, al
ser el utopista el que pasa por alto a la vez la realidad humana y la dinamica social”
(TROUSSON, 1995, p. 35), conceituacdo dissipada na sociedade; ja a acep¢do mais
rigida, relacionada a utopia enquanto género (isto €, a producGes estéticas e culturais
consideradas “utopias”), suscita interpretacdes e recepgoes distintas, as quais dependem,
em grande medida, do olhar do leitor, seja ele especializado (historiador, teérico da

literatura etc.), seja ele um leitor em busca de fruicao.

Diante dessas gradacdes de sentido e de uma temporalidade alargada, como
estudar as utopias? Lyman Tower Sargent prop0s trés angulos de abordagem (as “trés
faces do utopismo™*?), os quais sdo definidos, evidentemente, pela natureza do objeto

estudado. Ao utopismo, compreendido como “sonho social” (acepgdo mais abrangente),

40 «“By Utopianism, it is generally meant that peculiar mental attitude which speculates on the
alternative potentialities of experience [...]. Utopianism is, thus, a tension, the aspiration to go beyond
the fixity of the present, with a vision, which is radically alternative to the reality in which the writer lives
and operates”.

41 Em breve, analisarei a utopia enquanto género.

42 Proposta referidas em mais de um texto do autor, desde a década de 60: “The Three Faces of Utopianism”,
publicado em 1967; “The Trhee Faces of Utopianism Revisited”, publicado em 1994; e no livro
Utopianism: a very short introduction, publicado em 2010.
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relacionam-se trés paradigmas, a utopia literaria, a pratica utopica e a teoria social utépica
(SARGENT, 2010, p. 5)%.

Essa diferenciagdo € imprescindivel, uma vez que implica posturas tedricas
especificas. Posso aproximar-me da utopia e priorizar o fazer literario e o fazer artistico;
posso debrucar-me sobre préaticas utopicas efetivas, isto é, a criacio de comunidades*
(algumas com inclinagdes religiosas, como os Shakers nos Estados Unidos; outras
resultado do trabalho de pensadores como Charles Fourier, Charles Saint-Simon e Robert
Owen); e, por fim, posso analisar a perspectiva epistemologica (Cf. SARGENT, 2010, p.
7), refletindo acerca do proprio conceito ou definicdo de utopia (estudos de Karl
Mannheim, Paul Ricoeur, Ernest Bloch, Frederick L. Polak, bem como pesquisas no
ambito da religido, do colonialismo e do pds-colonialismo, da globalizacéo e da anti-

globalizacao).

Uma vez que no campo do conhecimento relacionado a utopia temos producdes
distintas — modo de pensar, criacGes estéticas e organizacdo social —, devemos afinar
critérios para elaborar estudos consistentes. Primeiramente, sugiro um recurso bastante
simples: a andlise de antologias. Esse formato editorial, ao organizar uma selecéo,

apresenta ao leitor um canone e, de modo implicito, conceitos.

As antologias, bem como as obras que se pretendem “historias” de determinado
conceito, género etc., sdo recursos de manutencdo ou elaboragdo do canone, o qual
convoca o campo semantico da regra, da selecdo e da excluséo. Para um leitor a procura
de conhecimento, a antologia torna-se uma iniciacéo; para um pesquisador, um objeto de
estudo capaz de sinalizar teorias acerca de conceitos. Ao lermos uma antologia cujo mote
sdo utopias, podemos apreender uma histdria da utopia bem como um significado para o

utopico.

43 Esses paradigmas sdo repetidos por outros pesquisadores, ainda que com nomenclaturas distintas. Tom
Moylan, por exemplo, no texto “Utopia e pods-modernidade: seis teses”, organiza trés campos de
conhecimento produtivos para o estudo da utopia, o pensamento politico, a criacdo artistica e a acdo
politico-social (MOYLAN, 2006, p. 126). Ja Gregory Claeys, no livro Utopia: a histéria de uma ideia,
sugere estes trés eixos norteadores: “o pensamento utdpico, a limitada literatura utdpica e as tentativas
préticas de encontrar comunidades” (CLAEYS, 2013a, p. 11).

4 Lyman Tower Sargent explica o que s3o as comunidades: “an intentional community is a group of five
or more adults and their children, if any, who come from more than one nuclear family and who have
chosen to live together to enhance their shared values or for some other mutually agreed upon purpose”
(SARGENT, 2010, p. 6).
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Na antologia The utopia reader, os organizadores Gregory Claeys e Lyman Tower
Sargent explicam, no texto de introdugdo, que consideram a utopia uma projecao
imaginaria (positiva ou negativa — esta nomeada distopia, como veremos) e utilizam o
critério diacrénico para organizar as obras, trazendo trechos e brevissimos comentarios
teoricos e criticos. Diante de um campo do conhecimento tdo amplo, torna-se interessante
analisar — nessa e em outras antologias — quais caracteristicas referentes a utopia se
repetem com o passar do tempo (as recorréncias propostas por Trousson), identificando

guem sdo os sujeitos-escritores e que perfil de utopia eles criaram e recriaram.

O recorte temporal da antologia é amplo, da Grécia Antiga ao seculo XX. Tendo
em vista essa linha temporal, as palavras de Trousson (1995) ganham credibilidade: a
busca de recorréncias faz-se essencial, pois oportuniza a elaboracdo de critérios de analise
para obras pertencentes a diferentes séculos. Contudo, “nds ndo devemos esperar que uma
unica defini¢do venha a ser pertinente para todos os tempos e espagos” (SARGENT, 2005,
p. 154%). O que se busca, na verdade, sdo as repeticdes, aqueles elementos que retornam
e, assim, compdem uma poética; por isso, ndo se trata de uma conceituacdo rigida e
excludente, mas sim de um rastreamento cujo resultado € a definicdo de categorias de
andlise, as quais tornam-se “ferramentas, [€] ndo fins em si mesmas” (LEVITAS, 2010,
p. 2%).

No texto “Utopia e utopismo”, Raymond Trousson (2005) convida o leitor a
perceber que a selecdo dos textos classificados como utopia, por depender de orientacbes
teoricas diferentes, é varidvel. Em outras palavras, as obras e a quantidade de obras
classificadas como utopicas oscilam. Ainda assim, hd consenso (ou um céanone), como o
autor Thomas More e sua Utopia. Na antologia The utopia reader, ele surge como um

marco temporal — o0 utopismo antes de More; a utopia depois de More.

Essa obra paradigmatica, Utopia, foi publicada em 1516. A palavra utopia até
entdo nao existia e, no seculo XVI, nasceu como um neologismo, unindo o prefixo grego
“ou” (cujo sentido € a negacdo) a0 “topos” (cujo sentido ¢ lugar): “Etimologicamente,
utopia ¢, portanto, um espaco que € um “ndo-espago”’, simultaneamente constituido por

um movimento de afirmacdo e de negacdo” (VIEIRA, 2010, p. 4*). O motivo pelo qual

45 “we should not expect that a single definition will fit all times and places”.

46 «“definitions are tools, not ends in themselves”.
47 “Etymologically, utopia is thus a place which is a non-place, simultaneously constituted by a movement
of an affirmation and denial”.
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a obra de More € um marco na historicidade da utopia ndo se restringe a criacao da palavra
tampouco foi ele, More, o criador do utopismo. Entretanto, o pensador ressignificou a
faceta da utopia no século XVI:

é certo que, embora tenha inventado a palavra utopia, More ndo inventou o
utopismo, o qual apresenta, no seu cerne, o desejo por uma vida melhor; ainda
assim, ele certamente transformou 0 modo pelo qual esse desejo era expresso.
Na verdade, More proporcionou uma conexao entre as tradigdes classica e
cristd e acrescentou a elas uma nova concepgdo referente ao papel
exercido pelos individuos durante sua vida. (VIEIRA, 2010, p. 6, grifo
meu)

Por isso, Fatima Vieira lembra: “¢ importante [...] distinguir o significado original
atribuido a palavra por Thomas More dos diferentes significados que vérias épocas e
correntes de pensamentos atribuiram a ela” (VIERIA, 2010, p. 3*°). E a partir da
publicacdo de Utopia que “a palavra ‘utopia’ tornou-se uma classificacdo para um género
literario” (SARGENT, 2005, p. 154%°) e, como os sentidos s&o Vvivos e sociais, com 0

tempo, novas concepgdes agregaram-se a utopia e ao utopismo.

Utopia, neologismo do século XVI, relaciona-se, portanto, a elaboracdo de um
campo do saber e, em especial, a um fazer artistico que tematiza esse saber. Quando
buscamos teorias sobre a utopia, outras palavras surgem: eutopia, anti-utopia, utopia
satirica, utopia critica, distopia, distopia critica. Alguns pesquisadores veem essas sete
nomeacdes como subgéneros do grande género “utopia”; outros, sem utilizar a concepgao
de subgénero, consideram-nas simplesmente variacdes da utopia. De um modo ou de
outro, uma caracteristica une todos esses estilos de producdo: a preocupagdo com a
organizacdo de uma comunidade, suas instituicdes, suas normas e suas rela¢oes sociais —

sejam positivas ou negativas:

4 “It is thus certain that although he invented the word utopia, More did not invented utopianism, which
has at its core the desire for a better life; but he certainly changed the way this desire was to be expressed.
In fact, More made a connection between the classic and the Christian traditions, and added to it a new
conception of the role individuals are to play during their lifetime”.

49 “it is important, thus, to distinguish the original meaning attributed to the word by Thomas More from
the different meanings that various epochs and currents of thought have accredited to it”.

% “the word ‘utopia’ became the label for a genre of literature, and authors who wrote within that genre
pushed at the boundaries they found and radically expanded the scope of the genre and thus word”.
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utopia pode ser dividida entre os conhecidos opostos Eutopia, uma Utopia®
cujas instituicdes sociopoliticas, normas e relagdes entre as pessoas Sdo
organizadas de acordo com principios radicalmente melhores do que aqueles
presentes na comunidade do autor; e a simetricamente oposta Distopia
(cacotopia®), organizada segundo um principio radicalmente menos perfeito.
(SUVIN, 2003, p. 189%%)

Para Clayes e Sargent, “as primeiras utopias que conhecemos sdo 0s mitos que
olham para o passado da raca humana ou além da morte em busca de um tempo no qual
a vida humana era ou serd mais facil e gratificante” (1999, p. 2°%). A esse momento —
“Utopismo antes de More”, isto €, antes do século XVI — pertencem as cria¢fes miticas
(Era de Ouro, Arcadia, paraisos terrestres — como a Cocanha —, paraiso cristdo e
Milenarismo®°) cujas caracteristicas associam-se ao desejo de “algo” melhor, e esse bem-
estar social ndo provém do esforco humano, mas da acdo dos deuses, como um presente.
Em comum, os mitos tém a simplicidade, a seguranca, a abundancia sem o esfor¢co do
trabalho, a imortalidade e a unido entre os homens e os deuses. Os mitos ndo sao, portanto,

a utopia (ainda que apresentem utopismo), mas dialogam com ela, pois a utopia

remonta a Grécia antiga e, entre outros arquétipos miticos e religiosos,
alimenta-se do mito da Era de Ouro, e atravessa a Idade Média sob a influéncia
tanto da promessa de uma vida feliz apés a morte quanto do mito da Cocanha
(uma terra de abundancia). (VIEIRA, 2010, p. 5%)

A Era de Ouro refere-se a um tempo passado, “um tempo dos primordios, quando

a humanidade vivia a completude da felicidade e da realizagdo” (KUMAR, 1991, p. 3-

51 Utopia ¢ assim definida por Suvin: “a construction of a particular community where sociopolitical
institutions, norms and relationships between people are organized according to a radically different
principle than in the autor’s community” (SUVIN, 2003, p. 189).

52 Matthew Beaumont usa para falar das imagens apocalipticas relacionadas ao proletariado (Cf. BLAIM,
2013, p. 84).

58 «Utopia may be divided into the popular opposites of Eutopia, defined as [Utopia] but having
sociopolitical institutions, norms, and relationships among people organized according to a radically more
perfect principle than in the author’s community; and the symmetrically opposed Dystopia (cacotopia),
organized according to a radically less perfect principle”.

54 “the first eutopias we know of are myths that look to the past of the human race or beyond death for a
time when human life was or will be easier and more gratifying”.

55 Alinda que essas tendéncias ndo venham em forma literaria (a literatura formaliza-se ao longo da histéria),
podemos afirmar que elas utilizam a ficcionalidade, a imaginac¢do. No livro The ideal society: study of
english utopian writing (1516-1700), para explicar a conceituacdo de utopia, J. C. Davis principia
apresentando a diferenciagdo entre utopia e outros mitos, entre eles, Cocanha, Arcadia, Perfect Moral
Commonwealth e Millenium.

%6 “goes back to ancient Greece and is nourished by the myth of the Golden Age, among other mythical and
religious archetypes, and traverses the Middle Ages, having been influenced by the promise of a happy
after life, as well as by the myth of Cockaygne (a land of plenty)”.
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457), um tempo de harmonia entre os seres humanos e o0 mundo a sua volta. Os poemas
de Hesiodo, Os Trabalhos e os Dias, tematizam a Era de Ouro; Virgilio buscou a imagem
da Arcédia na sua poesia pastoril e bucélica (Ecloga), descrevendo pastores e seus cantos
sobre 0 amor e a poesia. Ja a perspectiva crista desenhou o paraiso de um tempo futuro e
passado — “o Eden, o local do nascimento original da humanidade; e o paraiso, a
destinagdo final que o crente espera ter” (CLAEYS, 2013a, p. 29); por fim, hé, ainda, o
milenarismo (corrente escatoldgica cristd) que prevé, depois da consumacao do final dos

tempos, o regresso de Cristo a Terra, quando reinara um tempo de serenidade e de paz.

Ja na ldade Média, entre os séculos XII e XIII, surge a Cocanha, uma sociedade
imaginaria®® cujas caracteristicas, em especial o 6cio e a abundancia de comida,
explicitam os desejos de uma época. Como o historiador Hilario Franco Junior explica no
livro Cocanha: a historia de um pais imagindrio, os sonhos de determinada sociedade
(resultado das auséncias e falhas do mundo empirico) podem ser expressos de modo
artistico e literario, quando tentam “substituir o banal, o conhecido, pelo ausente, pelo
desejado” (1998, p. 16). A utopia enquanto utopismo — busca de algo melhor — vai ao

encontro desse desejo de substituir o banal (realidade implementada, porém indesejada).

Com o tempo, 0s anseios presentes na Antiguidade esvaziam-se e enfraquecem; o
momento histérico modifica-se, e 0 ser humano deseja assumir a ordem de sua vida,
deseja criar meios para alcancar o bem-estar social e a felicidade (uma preocupacéo
sugerida em diversas obras até 0 século XV1) e ndo mais apenas aguardar por intervencdes
divinas ou momentos raros de inversdo da ordem cotidiana, como acontece na Cocanha.

Por isso, podemos dizer que

A ldade de Ouro e a Cocanha fornecem os principios a partir dos quais o
conceito intelectual de utopia se estabelece. Podemos ver isso acontecendo
na Grécia antiga. E emblematico Plato apropriar-se do imaginario do ouro, da
prata, do bronze e do ferro, elaborado por Hesiodo, para tornar palatavel a
“mentira nobre” presente na Republica. Quando a crenca na realidade histdrica
da Era de Ouro desvaneceu, tornou-se possivel relacionar elementos do mito a
realidade da existéncia humana. Filésofos transferiram a nocéo de vida ideal
localizada em um passado irrecuperavel para histdrias utépicas de como o

57 “a time of beginnings in which humanity lived in a state of perfect happiness and fulfilment”.

%8 O historiador explica que “por ‘imaginario’ entendemos um conjunto de imagens visuais € verbais gerado
por uma sociedade (ou parcela desta) na sua relagdo consigo mesma, com outros grupos humanos e com o
universo em geral. Todo imaginario € portanto coletivo, ndo podendo ser confundido com imaginacao,
atividade psiquica individual” (JUNIOR, 1998, p. 16-7).
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mundo pode — e deve — ser; em outras palavras, 0 mito forneceu os principios
para uma realidade concebivel. (ELLIOT, 1970, p. 6-7%, grifos meus)

Tanto nas produgdes da Antiguidade quanto na imagem da Cocanha, ja na Idade
Média, encontramos os primeiros signos utopicos: “das ideias greco-romanas de uma
‘época de ouro’ até as fantasias de reinos magicos no século XIX, nogdes de paz, bem-
estar e plenitude caracterizaram a utopia, no mais das vezes ligadas a fraternidade e ao
trabalho coletivo” (JACOBY, 2007, p. 10, grifo meu).

A utopia é, sem davida, uma criagdo cultural que retne tradicoes,

um género hibrido no qual elementos da alta tradi¢cdo (como a influéncia do
mito da Era de Ouro) e da tradi¢do popular (como a influéncia da Terra da
Cocanha) misturam-se; um género hibrido no qual elementos da expressiva
tradicdo do pensamento classico (Platdo) e do pensamento hebreu estdo
presentes. (FORTUNATI, 2000, p. 636, grifo meu)

Na opinido de varios pesquisadores, antes de More, h& utopismo, mas ndo utopia
exatamente, pois “embora possamos tranquilamente nomear como utopias obras da
Antiguidade e da Idade Média que apresentam alguns tracos utopicos, a utopia ocidental
é uma criagdo do Renascimento e da Reforma” (MANUEL, 1997, p. 15%). Sendo assim,
a grande mudanca paradigmatica, momento em que a utopia ganha contornos mais
nitidos, vem com Thomas More, autor fortemente influenciado pelo antropocentrismo:
“Nas eras de mitos e religiGes, os deuses e as forcas da natureza mantém controle sobre a
humanidade. Na era da Utopia de More, a humanidade apodera-se de seu proprio destino”
(CLAEYS, 2013a, p. 14). Por isso, devemos assinalar, como sugere Fatima Vieira, a

essencial influéncia do Renascimento, cujas propostas sao a abertura de pensamento, o

% The Golden Age and Cockaigne provide the elements out of which the intellectual concept of utopia
develops. We can see this happening in the literature of ancient Greece; Plato’s adoption of the gold, silver,
brass, and iron imaginary from Hesiod to make palatable the “noble lie” of The Republic is an emblem of
the process. When belief in the historical reality of the Golden Age broke down, it became possible to bring
many of the ideal elements of the myth into closer relation with the realities of man’s existence.
Philosophers transferred the notion of an ideal life in the irrecoverable past into utopian tales of what the
world might — even should — be like; the myth, that is, provided sustenance for a conceivable reality”.

80 «a hybrid genre in which elements of both the high tradition (like the influence of the myth of the Golden
Age) and the popular tradition (like the influence of the Land of Cockaigne) are mingled and in which
elements of both the great tradition of classic thought (Plato) and of Hebrew thought are present”.

61 “While we may loosely refer to ancient and medieval works with some utopian content as utopias, the
Western utopia is for a creation of the world of Renaissance and Reformation”.



35

antropocentrismo, a forca da ciéncia, as grandes navegacdes, a expansao geografica e a

descoberta do Outro:

A ideia de More acerca da utopia é, de fato, produto do Renascimento, um
periodo em que o mundo antigo (Grécia e Roma) era considerado o auge da
realizagdo intelectual da humanidade e era tomado como modelo pelos
europeus; a visdo de More também foi resultado da logica humanista, baseada
na descoberta de que o ser humano ndo existia apenas para aceitar seu destino,
e sim para usar a razdo e construir o futuro. [...] E More utilizou a emergente
consciéncia da alteridade para legitimar a invencdo de outros espacos,
com outras pessoas e com diferentes formas de organizagdo. (VIEIRA,
2010, p. 4%2, grifo meu)

As viagens de descobrimento influenciaram e fortaleceram as relagcdes da utopia
COM 0 espago — o espago imagindrio ou as “geografias imaginarias”, como sugere Nicole
Pohl no texto “Utopianism after More: the Renaissance and Enlightenment” (2010, p. 52).
Dessa forma, “A utopia de Thomas More engendra o modelo para a utopia artistica, um

utopismo que cré em um forte controle governamental para alcangar o bem comum”

(POHL, 2010, p. 57%9).

A imagem do governo oficial relaciona-se a figura da ilha, afinal, na Utopia, o
conquistador Utopus apoderou-se do territério entdo chamado “Abraxa”, desvinculou-o
do continente e batizou-o “Utopia”. O controle materializa-se tanto nas regras sociais
quanto na precisa organizacdo do espaco. Por exemplo, a distribuicdo das funcgdes, a
divisdo das terras e do trabalho na agricultura, os habitos das cidades — todos esses
detalhes estdo previstos na legislacdo da Ilha de Utopia, aspecto que implementa, no texto
de More, o descritivismo inerente as utopias: “A Ilha da Utopia tem 54 cidades espacosas
e magnificas. A linguagem, os habitos, as institui¢des, as leis sdo perfeitamente idénticas.
As 54 cidades sdo edificadas sobre o mesmo plano e possuem 0S mMesmos
estabelecimentos e edificios publicos [...]” (MORE, 2011, p. 70).

62 “More’s idea of utopia is, in fact, the product of the Renaissance, a period when the ancient world (namely
Greece and Rome) was considered the peak of mankind’s intellectual achievement, and taken as a model
by Europeans; but it was also the result of a humanistic logic, based on the discovery that the human being
did not exist simply to accept his or her fate, but to use reason in order to built the future. [...] And More
used the emerging awareness of otherness to legitimize the invention of other spaces, with other people and
different forms of organization”.

83 “Thomas Mores’s Utopia provides the model for the artistic Utopia, a strand of utopianism that believes
in strong governmental control to achieve the common good”.
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Devido as diversas regras para prover a harmonia (habitos da comunidade que se
tornam legislagéo), a utopia apresenta uma vocagdo normativa. Segundo o argumento de
Jean-Yves Lacroix, apresentado no livro A utopia: um convite a filosofia (1996), para que
se estabeleca a utopia enquanto espaco de organizacdo e de bem-estar, as regras (as
normas) s&o essenciais®* e criam um padréo (por isso, o uso do adjetivo “idénticas”, no

excerto anterior)®,

O desejo de uma vida melhor (materializado nos mitos e nas projecoes
imaginarias) € traduzido para parametros sociais, regras de organizacdo da cidade e da
politica da cidade, uma preocupacao que nasceu na Antiguidade, com as proposicdes dos
legisladores Sdélon e Licurgo e do filésofo Platdo, e que teve continuidade — e apogeu —
com a obra de More. Em alguma medida, “La utopia es, ante todo, una vision de la ciudad
ordenada y de una sociedad dominada por la ciudad” (FRYE, 1982, p. 57).

A cidade enquanto signo utdpico € estudada por Lewis Mumford que a relaciona
a legislacdo. Na Antiguidade, compreendeu-se “que uma cidade é algo mais do que um
conjunto de casas, ruas, mercados ou templos; assim, a0 mesmo tempo que orientava a
construgdo fisica da cidade, lidava com problemas estruturais da ordem social”
(MUMFORD, 2007, p. 34). J& no Dicionéario das utopias, o verbete “Cidade ideal”
ressalta que “numerosas utopias comportam uma descricao da cidade onde habitam os
cidaddos da sociedade racional imaginada pelo autor” (PICON, 2009, p. 55-6). Imaginar
racionalmente torna-se, pois, um recurso para garantir a verossimilhanca e expressar, com
precisdo, o projeto de vida exemplar e ideal — isto é, utdpico. Cidade e espacos

geograficos compdem uma verdadeira poética inerente ao fazer utdpico (e distdpico).

Desde o século XVI, depois de Thomas More (a utopia moderna), para conhecer
essa cidade ideal, cujas regras trazem harmonia, é preciso viajar a lugares distantes —

novamente, eco do espirito renascentista desbravador. A partir dessas facetas, a utopia,

% Interessante é cotejar as palavras de Lacroix, especificamente a observagio acerca do carater normativo
da utopia, com a proposta de Russel Jacoby. Para este pesquisador, a tradicdo ut6pica apresenta duas
vertentes: a projetista e a iconoclasta. Estes “sonharam uma sociedade superior, mas que se recusaram a
apresentar suas medidas precisas” (JACOBY, 2007, p. 16), ou seja, utopistas “contestadores e destruidores
de imagens”, por isso, o futuro ndo pode ser descrito, apenas abordado por meio de pistas e parabolas. Essa
visdo ndo pode conviver com o carater normativo. Os utopistas projetistas, por outro lado, apresentam sim
um viés normativo, pois eles “mapeiam o futuro a cada centimetro e minuto. Da disposi¢éo dos acentos a
mesa aos temas de conversacdo, os projetistas — de longe o maior grupo dos utopistas — apresentam
instrugdes precisas.” (JACOBY, 2007, p. 15-6). Voltarei a essas reflexdes ao abordar a distopia.

8 Veremos posteriormente, quando abordarmos a distopia, que tal normatividade, para alguns teéricos,
engendrou as especificidades do distopismo.
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segundo Vita Fortunati, apresenta-se como um jogo cujas pecas Sdo as categorias
referidas: “No xadrez, o bispo, a torre, o cavaleiro e a rainha simulam a batalha; na utopia,
0 nédo-lugar, a viagem, o desenho de alguma cidade simulam a sociedade” (FORTUNATI,

2000, p. 635%). Fatima Vieira também descreve o jogo da utopia:

Utopia &, de fato, um jogo, e implica a celebracdo de um pacto entre o utopista
e o leitor: o utopista dirige-se ao leitor e apresenta-lhe uma sociedade que néo
existe, e o leitor, por sua vez, finge acreditar no autor, mesmo consciente da
inexisténcia de tal sociedade. (VIEIRA, 2010, p. 8°7)

Ainda seguindo a perspectiva diacronica, ressalto que, nos séculos XVI e XVII,
ha presenca de utopias religiosas, as alotopias (por exemplo, de 1619, Christianopolis, de
Andrea), trazendo a preocupacdo com a igualdade. Para Mumford, as alotopias sdo
“utopias de escape”, apresentam uma “concepcao de utopia enquanto vaga época durea
do passado onde todos 0s homens eram virtuosos e felizes” (2007, p. 57), elas sdo “a
procura de uma libertagdo imediata das dificuldades ou frustragdes que nos assolam”
(MUMFORD, 2007, p. 22) e dialogam intensamente com a ideia mais abrangente do

utopismo.

Na direcdo oposta estdo o Renascimento, More e as “utopias de reconstrugdo”,
isto ¢, “uma tentativa de proporcionar condi¢cdes para nossa libertacao futura”
(MUMFORD, 2007, p. 23), a qual se traduz na descri¢do de um novo status quo, ou seja,
organizacdo de regras necessarias para uma vida melhor — dai o carater normativo ja

mencionado.

E possivel sintetizar a historicidade da utopia desta forma: até o século XV1, temos
duas tendéncias utdpicas desenvolvidas, a mitica e a religiosa; depois, quando outras
influéncias histéricas ganham félego, entre elas o lluminismo, podemos nomear a
tendéncia positivista ou institucional (Cf. CLAEYS, 2013a, p. 8), abarcando o momento

da industrializacdo, circunstancia em que havia plena confianca na capacidade dos seres

8 “In chess, the bishop, the rook, the knight and the queen, all simulate the battle; in utopia, the elsewhere,
the journey, the layout of some city, these simulate society”.

87 “Utopia is, in fact, a game, and implies the celebration of a kind of pact between the utopist and the
reader: the utopist addresses the reader to tell him about a society that does not exist, and the reader acts as
if he believes the author, even if he is aware of the non-existence of such a society”.
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humanos e na tecnologia®® — dai vem a representatividade das utopias cientificas, que
pretendiam demonstrar como a vida humana poderia ser facilmente mais saudavel e feliz
com a ajuda da ciéncia e da tecnologia (Cf. KUMAR, 1991, p. 31). Essa tendéncia
influenciou muitas producgdes do século XVII ao XIX — A Cidade do Sol (1623), de
Tommaso Campanella; Nova Atlantida (1641), de Francis Bacon; Memorias do ano de
2440 (1771), de Louis-Sébastien Mercier; Viagem a Icara (1839), de Robert Cabet.

Assim como More simboliza uma mudanca de paradigma para os estudos da
utopia — trazendo o signo da viagem, por isso a busca de um “nao-lugar” —, 0 século XVI11I
traz as ucronias, as utopias do “nao-tempo”, de um outro tempo ou de um tempo futuro.
Se até esse momento os pensadores haviam imaginado “outro lugar” (preocupados com
a sincronia), a partir do século XVII pensardo em “outro tempo”, projetando esperancas
n&o no tempo que os cerca, mas sim no futuro®: “Da eu/utopia, o bom/ndo-lugar, nds
vamos a ucronia, o bom lugar no futuro” (VIEIRA, 2010, p. 97°). Podemos, ento,
acrescentar a nossa lista de signos utdpicos a categoria “ucronia”, cujo exemplo candnico
€ Memdrias do ano de 2440 (1771), de Louis-Sébastien Mercier. Enquanto a utopia e seu
topos foram influenciadas pelo Renascimento, a utopia e a eucronia foram influenciadas

pelo lluminismo.

No século XVIII, as utopias afastam-se de enredos e da narratividade e
aproximam-se da reflexdo, analisando possibilidades econdmicas e politicas por meio de
outras formas textuais (Cf. TROUSSON, 1995, p. 172). Além disso, as conquistas de
territérios desconhecidos foram alteradas por outra tendéncia, 0 avanco da tecnologia e
das maquinas. Para Lewis Mumford, “neste mundo novo impulsionado pela agua em
movimento, pelo carvdo em brasa e pelo zumbido da maquinaria, a utopia renasceu”
(2007, p. 99). Tecnologia e maquinas dialogam com a ciéncia e tornam-se signos
ambivalentes, ora apresentadas como aspectos positivos — “a utopia cientifica queria

mostrar como a vida poderia tornar-se mais facil, saudavel e feliz” (KUMAR, 1987, p.

% Posteriormente, essa confianga tornar-se-a descrenca no progresso cientifico e tecnoldgico, e as distopias
do século XX nascerdo — “The destructive effects of the industrial revolution undermined belief in the
inevitability of progress”.” (ROEMER, 2010, p. 82).

8 Reitero que os paradigmas utilizados como fonte de pesquisa pertencem ao Ocidente, em especial inglés,
norte-americano e francés. Os teoricos utilizados bem como as obras referidas como utopicas (e depois,
distopicas) pertencem a essas culturas, aspecto que, certamente, associa-se a contextos histéricos, culturais
e sociais distintos, embora possam dialogar.

0 “From eu/utopia, the good/non-place, we move to euchronia, the good place in the future”.
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317 —, ora descritas como grandes impulsos aos problemas — quando se tornam temas

das distopias.

No texto “Eutopias and Dystopias of Science” (2006), Lyman Tower Sargent
acrescenta aos paradigmas utopicos (educacéo, lei e religido) a ciéncia e a tecnologia,
ancoradas, é claro, na razdo: “come¢ando com Nova Atlantida, de Francis Bacon, muitas
utopias apresentam a ciéncia e a tecnologia, quando adequadamente usadas, como um dos
principais mecanismos para incitar e manter uma sociedade melhor” (SARGENT, 2006,
p. 3587). Por outro lado, alguns utopistas observaram a brutalidade das novas regras
sociais de um mundo industrializado e teceram criticas — para Paquot (1999, p. 35), essas
sdo as utopias da era industrial (em oposi¢do as utopias da criadas entre os séculos XV e
XVII1, as utopias de harmonia).

A descricdo do século XIX tecida por Gregory Clayes e Lyman Tower Sargent da
énfase ao estudo das sociedades comunitarias e as nomeia utopias, pois priorizavam, na
sua génese, uma melhor organizacdo social; segundo Moret, isso significa “o
encerramento num universo autarquico, a adaptacdo, até mesmo, a inversao das regras
sociais” (MORET, 2009, p. 74). Na listagem dessas comunidades, temos os “shakers”,
grupos que acreditavam no retorno de Jesus Cristo; “Amana”, baseada na religiosidade e
em epifanias diarias como orientacdo do modo de viver; e “Oneida”, a comunidade cujo
éxito econdmico foi o mais expressivo e cujas regras matrimoniais foram as mais
“exdticas” — todos 0s membros da comunidade consideravam-se casados, o chamado
“casamento complexo” (Cf. CLAYES; SARGENT, 1999, p. 190)72.

Para Tom Moylan, a “forma utopica tradicional que prevalecia configurava
alternativas sistémicas largamente prescritivas e pedagogicas, visando uma sociedade
ainda em formac¢ao” (MOYLAN, 2006, p. 125); ja no século XIX, quando a hegemonia

capitalista estava instaurada, a utopia tornou-se mais provocadora e subversiva, pois

L “The scientific utopia aimed to show how human life could become easier, healthier, happier”.

2 “peginning with Francis Bacon’s New Atlantis (1627), many utopias have presented science and
technology, properly used, as one of the major mechanisms for bringing about and sustaining the desired
better society”.

8 Em outro texto, Sargent cita obras associadas a visdo positiva da ciéncia e da razdo: no século XIX,
também encontramos utopias que tematizam a ciéncia, a razdo e a tecnologia de modo positivo: The
Cosmopolitan Ralway (1890), de William Galpin, e A tale of the iron horse and of the coming civilization
(1904), de Olin J. Ross (Cf. SARGENT, 2006, p. 364).
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passou a propor alternativas concretas, as comunidades projetadas e implementadas em

diferentes locais.

Essa mesma observacao é enunciada por Mumford ao explicar que ao século X1X
pertencem as utopias dos pensadores Charles Fourier e Robert Owen, 0s quais se
preocuparam com questBes politicas e sociais e proporcionaram acfes efetivas para a
realizacdo da utopia — a construcdo de comunidades que fracassaram. Esses pensadores
(socialistas utopicos’), ao analisarem a problematica da reconstrugio da sociedade, néo
se consideravam especulativos e imaginativos, mas sim racionais e cientificos (Cf.
ROEMER, 2010, p. 83). No ambito das “comunidades socialistas”, Owen e Fourier,
“rejeitando por principio a via revolucionaria e mesmo, consideravelmente, a agdo
politica cléssica, [...] fazem da realizagdo comunitaria o motor da transformagao social”

(MUMFORD, 2009, p. 74).

Além das comunidades, o liberalismo e o positivismo, o socialismo e o
darwinismo e a tecnologia (Cf. KUMAR, 1987, p. 49) influenciaram a escrita utopica, em
especial Daqui a cem anos (1888), de Edward Bellamy, e Noticias de lugar nenhum
(1890), de William Morris. Outro nome candnico é H. G. Wells, cuja vasta producdo é
estudada tanto a partir da perspectiva utopica quanto a partir das concepcdes de ficcdo

cientifica’ e de distopia.

4 De modo sintético, o socialismo prevé uma sociedade baseada na equidade, na solidariedade e na
democracia politica e econdmica. As doutrinas socialistas surgiram no século XIX e bifurcaram-se em dois
grandes paradigmas: socialistas utdpicos (os mencionados Charles Fourier, Robert Owen e, ainda, Claude
de Saint-Simon) e socialistas cientificos (Karl Marx e Friedrich Engels). Para esta tese cujo tema é o campo
teorico da utopia e da distopia, interessa verificar a critica que Marx teceu aos socialistas utopicos; segundo
ele, o socialismo utopico imaginava a implementacdo de uma nova sociedade em que se viveria em
harmonia e em cooperacdo, em contraste com a concorréncia, o individualismo e o conflito inerentes ao
capitalismo (até ai, tudo bem); o problema emerge, contudo, porque tais pensadores ndo previam conflitos
(luta de classe) e transigdo; para Marx, o conhecimento da realidade objetiva é o aspecto determinante do
éxito, e ndo planos e projegdes — as quais ele adjetiva como “utdpicas”.

5 Definir os limites da ficcdo cientifica, certamente, ndo é o objetivo desta tese, contudo, esbocar um
comentario sobre as caracteristicas desse campo ficcional, que muito dialoga com a distopia, é essencial.
Segundo The dictionary of alternatives: utopianism and organization, a ficgdo cientifica (espécie de ficcdo
especulativa) oscila entre a utopia, a fantasia e a sociologia, misturando-as. Mark R. Hillegas, no livro The
future as nightmare: H. G. Wells and the anti-utopians, explica que, em 1929, o editor Hugo Gernsback
utilizou o termo para suas revistas pulp. Hillegas dird, também, que o principio fundamental da ficcao
cientifica é extrapolar ou prever o futuro, sempre a partir das condi¢des e do conhecimento existente (p. 9).
Como exemplos de tendéncias da ficgdo cientifica, o tedrico cita Nova Atlantida, de Bacon, com suas
profecias cientificas, e Viagens a Lua, de Marjorie Nicolson, com sua previsdo das viagens no espaco.
Citara, ainda, outros nomes, em especial escritores do século XIX, e, por fim, tecerd uma interessante
relacdo entre Verne, Wells e as distopias, explicando que um abriu caminho para o outro (p. 10).
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Interessante é considerarmos Wells como um autor de transicdo, afinal, suas
narrativas oscilam entre acepcdes positivas — A Modern Utopia (1905) — e negativas — A
Magquina do Tempo (1895)7. Com o romance A Modern Utopia, Wells criou uma utopia
arquetipica, utilizando a ciéncia e a tecnologia de modo positivo (Cf. HILLEGAS, 1967,
p. 66); posteriormente, a imagem do viajante no tempo — por meio da maquina e da

tecnologia ou por meio do sono — leva o leitor a mundos piores, futuros problematicos’’.

Dessa forma, desde H. G. Wells, as utopias perderam forca (ainda que n&o tenham
deixado de existir), e as distopias ganharam fdlego (Cf. SISK, 1997, p. 10),
especificamente durante as primeiras décadas do século XX, quando emergem “o aparato
econdmico, ideoldgico e psiquico do capitalismo fordista — bem como as estruturas do
estado autoritario e imperialista” (MOYLAN, 2006, p. 125). O resultado desse novo
contexto histérico foram as chamadas distopias classicas e o distopismo do século XX,

como veremos no proximo subcapitulo.

Contudo, apesar desse enfraquecimento nos primeiros cinquenta anos do novo
século, a utopia ressurge na década de 60 (desta vez influenciada, por exemplo, pelos
ideais do Maio de 68). Os tedricos nomeiam essa tendéncia utopica do século XX — em
meio ao pensamento distépico — como utopia critica. Esta trouxe representacdes de um
futuro melhor, mas ndo perfeito, cujas falhas podem ser transformadas e corrigidas; ou
seja, as utopias criticas “objetivam incitar os leitores a procurar alternativas” (VIEIRA,
2010, p. 187). As palavras de Vita Fortunati esclarecem a concepgdo de utopia critica,

tendo em vista, principalmente, as produc¢des femininas:

A utopia critica escrita por mulher vai criticar, desmascarar e investigar nao
apenas as imperfeicbes da sociedade prosaica, mas também as imperfei¢es
da sociedade alternativa, da propria utopia que ndo é, de modo algum,
imune a erros, problemas e falhas. Na "utopia critica", a atitude dos
habitantes da utopia também mudou; eles ndo sdo mais seguidores passivos de

6 Wells sera, em mais de um momento, evocado nesta tese, contudo, ndo tecerei analises detalhadas de
seus romances. Vale ressaltar, entretanto, dois trabalhos teéricos que se dedicam ao estudo do romancista,
por vezes afirmando que toda a producdo distépica do século XX apenas ressignifica imagens ja
inauguradas por Wells. As obras sdo The future as a nightmare: H. G. Wells and the Anti-utopias, de Mark
R. Hillegas, e Transformations of Language in Modern Dystopias, de David W. Sisk.

" Quase todas as suas obras acrescentam tematicas e imagens essenciais para a distopia e para a ficgdo
cientifica; destacarei os romances A modern utopia (utopia), A maquina do Tempo, When the Sleeper
Wakes, A story of the days to come (distopia), A ilha do Dr. Moreau (1896).

78 “aimed at making the readers keep looking for alternatives”.
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ordens, mas sim individuos que estdo ativamente envolvidos na criacdo de
alternativas possiveis. (FORTUNATI, 2013, p. 28"°, grifos meus)

Como exemplos de utopias criticas, temos When it Changed (1972) e The Female
Man (1975), de Joana Russ; The dispossessed: an ambiguous utopia (1974), de Ursula K.
Le Guin; Woman on the Edge of Time (1976), de Marge Piercy; Mars Trilogy®°, de Kim
Stanley Robinson; Triton (1976), de Samuel R. Delany®. Nessas autoras e em especial
nos romances referidos, hd uma convergéncia de tendéncias, unindo criticidade a temas
da ficcdo cientifica e da utopia®? (Cf. MOYLAN, 2000, p. 31). Ha, ainda, dois autores —
especificamente duas obras — a acrescentar como produgfes expressivas da segunda
metade do século XX: Ecotopia (1975), de Ernest Callenbach; e A llha (1962), de Aldous

Huxley (escritor reconhecido por sua distopia)®.

Outra diferenca formal entre a utopia classica (a utopia que segue os padrdes de
More) e a utopia critica refere-se a relagdo que o leitor estabelece com a obra, tendo em
vista 0s recursos narrativos e tematicos empregados. Enquanto na utopia antiga havia o
dialogo entre o visitante e o anfitrido, nas novas utopias, a construcdo das personagens
recebe maior atencdo, principalmente a elaboracéo e apresentacdo da visdo de mundo que
elas tém. Por isso, conhecemos 0s pensamentos, 0s sentimentos e as ideologias dos
protagonistas, 0 que 0s torna personagens complexas e ndo figurantes por meio dos quais
a sociedade utdpica € meramente apresentada. 1sso permite ao leitor filiar-se a perspectiva
da personagem, condenando ou enaltecendo determinadas caracteristicas das sociedades
desenhadas na ficgdo (Cf. FITTING, 2010, p. 148).

79 “The critical utopia written by woman will criticize, unmask and investigate not only the imperfections
of present-day society but also those of the alternative society, of the utopia itself, which is not in the least
immune from errors, problems and failures. In the ‘critical utopia’ the attitude of the inhabitants of the
utopia has also changed; they are no longer passive followers of orders but individuals who are actively
involved in the creation of possible alternatives”.

80 As obras sdo estas: Red Mars (1993), Green Mars (1994), and Blue Mars (1996).

81 No livro The A to Z of Utopianism, ha o verbete “Feminist utopian novels (major)”, no qual outras obras
sdo listadas, anteriores e posteriores as referidas acima. A reproducdo dessa lista esta em anexo.

8 Tal hibridismo ¢ responsavel pela multiplicidade de angulos de analise. Por exemplo, Woman on the
Edge of Time (1976), de Marge Piercy, e The dispossessed (1974), de Ursula K. Le Guin, por usarem,
respectivamente, a viagem no tempo e no espacgo para abordar o status quo e representagdo do feminino,
sdo considerados por alguns criticos como utopias criticas; por outros, como ficgdo cientifica; e, por alguns,
como distopias.

8 No livro The A to Z of Utopianism, ha o verbete “Utopian novels (major)”, no qual sdo listadas utopias
desde o século XV1, ap6s More (ANEXO 8). Esse verbete do dicionario tece sua sele¢do a partir do critério
“romance”; a antologia, por sua vez, ¢ mais abrangente e ndo se restringe ao campo da arte.
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Até este momento da tese, apresentei um sintético panorama do utopismo, cujos
objetivos sdo assinalar a complexidade inerente ao campo tedrico da utopia e suas
multiplas formas (géneros por meio dos quais ela se apresenta — um tratado filoséfico,
uma narrativa romanesca, um ensaio socioldgico ou, ainda, um hibrido de todos eles) e
buscar, ainda assim, recorréncias, mesmo que 0 utopismo e a utopia estejam dissipados

ao longo de muitos séculos e materializados em diferentes produces culturais e artisticas.

9% ¢

Para reiterar, uma dessas recorréncias ¢ o esbogo de “algo melhor”, “o desejo por
uma forma diferente e melhor de viver” (LEVITAS, 2010, p. 209%). Como vimos, esse
desejo materializa-se por meio de elementos sociais — a organizacao da cidade, as leis da
sociedade — localizados em um outro lugar ou em um outro tempo. Muitas vezes, o embate
com esse “outro” € representado por meio de viagens e de didlogos entre o viajante € o
nativo desse local idealizado. De uma maneira ou de outra, a utopia apresenta uma

realidade distinta daquela conhecida pelo leitor:

Ao imaginar outro realidade, um virtual presente ou um hipotético futuro, a
utopia apresenta-se como uma estratégia de questionamento da realidade e
do presente. Tomando principalmente a forma de um processo, recusando o
rétulo de “sonho impossivel”, a utopia é programada para a mudanca e
para a melhoria gradual do presente; nesse sentido, ela opera em diferentes
niveis, reorientando aspectos politicos, econdmicos, sociais, morais e
pedagégicos. (VIEIRA, 2010, p. 23%, grifos meus)

A imaginacdo utdpica questiona o presente — 0 momento e as regras que
circundam o autor. Por meio da invencao e da ficcionalidade, a criagdo utopica convida
0 receptor a voltar-se a realidade que o circunscreve, desta vez, assumindo um olhar
critico. Como sugere Raymond Trousson, independentemente do campo do saber ao qual
pertence, a utopia nos convida ao questionamento: “Catdlica o protestante, teocratica o
cientificista, comunista o aristocratica, la utopia presenta todas las facetas de una
reflexion cuyo centro es el hombre” (TROUSSON, 1995, p. 93).

8 “the desire for a different, better way of being”.

8 «“By imagining another reality, in a virtual present or in a hypothetical future, utopia is set as a strategy
for the questioning of reality and of the present. Taking mainly the shape of a process, refusing the label
of an “impossible dream”, utopia is a programed for change and for gradual betterment of the present; in
that sense, it operates at different levels, as a means towards political, economic, social, moral and
pedagogical reorientation”.
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O deslocamento incita (e até mesmo permite) a reflexdo; o distanciamento entre o
mundo concreto e empirico e o mundo ficcional (ou, at¢ mesmo, a comunidade
implementada em um ambiente distante, outro espaco geogréfico) aguca a criticidade do
leitor (ideal), que se depara com facetas, tendéncias e formatos sociais distintos daqueles
que o circundam. O universo imaginado anuncia desejos que preenchem auséncias e
refiguram ou corrigem problemas. Se no mundo utépico imaginado ha abundancia de
comida e auséncia de trabalho arduo e regrado (como na Cocanha), no mundo “real” ou
empirico prevalecem o trabalho arduo e vigiado, bem como a dificuldade para obter
alimentacdo. Ocorre, assim, uma inversdo do mundo que circunda o autor empirico, e a
reflex@o nasce justamente desse inverter e distanciar; o leitor, ao compreender esse hiato,
retorna a realidade munido de criticidade e pode, entdo, exigir mudancas ou, de modo

ativo, implementar mudancas.

Dai vem a certeza de que “a utopia é uma ficgdo-politica, um modo de
experimentacdo de hipo6teses antropoldgicas, econdmicas e politicas através do
imaginario” (LOTY, 2009, p. 65). Dessa forma, verificamos a potencialidade da utopia
para apontar os problemas sociais de uma época, ainda que o faca por meio da inverséo e
da deformacdo — a imagem do espelho. As descri¢cdes sociais e as relacdes humanas
figuradas nas utopias apresentam os desejos e 0s anseios de uma sociedade — a partir da
mediacdo de um sujeito escritor, é claro. Na utopia, portanto, ha o questionamento do

status quo:

Todas as utopias propdem questionamentos. Elas perguntam se a maneira
que vivemos poderia ou ndo ser melhorada e responder afirmativamente. A
maioria das utopias compara a vida no presente com a vida utépica e aponta 0s
equivocos do nosso modo de viver para, entdo, sugerir o que precisa ser feito
para melhorar esse quadro. (SARGENT, 2010, p. 5%, grifo meu)

Por meio da comparacdo entre 0 mundo historico e concreto do leitor e 0 mundo
mediado pela imaginacdo e pela ficcdo da obra utdpica, ha uma sugestdo de como
melhorar — a descricdo das medidas (regras) necessarias para que possamos, na vida real,

alcancar a harmonia descrita como ideal pela utopia. Por isso, Ruth Levitas afirma que “o

8 «All utopias ask questions. They ask whether the way we live could be improved and answer that it could.
Most utopias compare life in the present and life in the utopia and point out what is wrong with the way we
now live, this suggesting what needs to be done to improve things”.
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peculiar papel da utopia é criticar o presente” (LEVITAS, 2010, p. 408"). Se ha critica, ha
observacgdo dos elementos sociais e inscricdo ideoldgica, aspectos que implicam relagéo
intima entre utopia e questdes de ordem politica: “Utopia e politica sdo claramente
diferentes; ainda assim, o utopismo € incorporado pela politica. Utopias convivem com a
politica e sdo atos politicos” (BACCOLINI; MOYLAN, 2009, p. 318),

Uma vez estabelecidos alguns principios, retorno ao questionamento que subjaz
as reflexdes iniciais deste trabalho: ao observarmos tantos séculos de producdo — a
tradicdo utopica ou a historicidade da utopia —, podemos apreender quais recorréncias nas
producdes utopicas? Em meio a multiplicidade, Adolfo Sdnchez VVazquez sugere algumas
constantes (as quais se mantém pertinentes para a producdo utdpica/distopica
contemporanea): a utopia apresenta um lugar imaginario, o “ndo-lugar” ou o “parte
alguma”, o qual, porém ainda se relaciona com o real; a utopia projeta algo melhor; a
utopia nunca se esgota, pois sempre ha o que melhorar, sempre ha o que criticar (ordem
da incompletude e ndo da perfeigéo); a utopia suscita consequéncias na realidade, seja por
meio de acles praticas, seja por meio do ato de projetar; nas utopias, ha inscricdo de
ideologias e de épocas, uma vez que apresenta desejos de sujeitos sociais; no &mago da
utopia esta o binarismo possivel/impossivel (Cf. VAZQUEZ, 2001, p. 361-4).

Essas constantes sdo facetas utopicas e podem, ou ndo, estar reunidas em uma
producdo. Determinado autor ou determinada época enfatiza uma ou mais dessas
tendéncias, sempre apresentando a imagem de uma sociedade — lugar e tempo — diferente
e melhor estruturada. Nesse sentido, podemos incluir, no escopo de criagcdes utdpicas,
“ficgdes literarias, satira, ficgdo cientifica, religido ou paraisos seculares, teorias politicas,
programas e manifestos politicos, tentativas de criar pequenas comunidades ideais e

tentativa de criar uma boa sociedade, para citar algumas areas” (LEVITAS, 2010, p. 4%°).

Diante dessa multiplicidade, Ruth Levitas apresenta trés aspectos inerentes ao
objeto a ser estudado — conteudo, forma e funcdo (Cf. LEVITAS, 2010, p. 4) — e eles
podem ser utilizados como perspectivas de analise para 0 pensamento utdpico, para a

literatura utdpica e para as tentativas praticas. Nas obras consideradas utopicas, podemos

87 “the proper role of utopia is to criticize the present”.

8 «“Utopias and politics are clearly different; and yet utopianism is embedded in politics. Utopia lives within
politics and utopias are political”.

8 “fantasia, literary fictions, satire, fantasy, science fiction, religious or secular paradises, political theories,
political programs and manifestos, small-scale attempts to create ideal communities and nationwide
attempts to create the good society, to name but a few areas”.
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encontrar um “contetido” repetido ao longo da historia — 0 desejo de algo melhor;
podemos encontrar uma “fun¢do” reiterada — 0 questionamento, a critica e o impulso para
a mudanga; por fim, conteudo e fungdo necessitam de uma “forma” — por iSso, muitos
tedricos abordam a utopia enquanto género, “género utdpico”, ou analisam-na como
producado literaria, classificando-a como “literatura utopica” — motes deste estudo a partir

de agora.

1.1.1 A procura de especificidades: utopia e literatura.

Utopias are sometimes given the forms of literary fiction but not always.
(DAVIS, 1981, p. 38)

More, then, invented, more or less single handedly, a new literary genre.
(KUMAR, 1987, p. 25)

O ato de classificar e o ato de definir — respectivamente, selecionar autores a partir
de critérios e elencar especificidades para elaborar um conceito — sdo desafios
epistemoldgicos resultantes de filiagdes tedricas. Classificar e definir foram, justamente,
0s objetivos das primeiras paginas deste trabalho, paginas cujo tom predominante foi
informativo, tendo em vista o desejo de apresentar o horizonte tedrico pertinente a esta
tese.

Utopismo e utopia relacionam-se, porém carregam especificidades. O utopismo é
uma categoria ampla cujo campo semantico apresenta o desejo, a projecao e a busca de
algo melhor. Tais ideias ganham diferentes contornos, formatos pertencentes a maltiplos
campos do saber, ora relacionados a politica e a economia, ora relacionados ao fazer
artistico literario.

Tom Moylan (2006, p. 154) explica que, ao abordarmos a utopia, por um lado,
temos “um campo particular da histéria das sociedades” e, por outro lado, temos uma
“forma literaria determinada” (a qual se une a géneros literarios anteriores). Seguindo
essa organizacgao dos conceitos, Arthur Blaim nomeia os campos do estudo utdpico como
“utopia enquanto fendmeno social” e “utopia enquanto discurso literario e cultural” (Cf.
BLAIM, 2013).
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Para este trabalho, interessa o0 ambito da literatura utopica e da criagéo artistica,
isto é, utopia enquanto género, forma literaria ou discurso literario e cultural. Em sintese,
0 “modo ficcional”, que apreende a utopia como “ndo lugar, ou melhor, um nao lugar
(fisico) que ¢é lugar (literario)” (REIS, 1997, p. 18). Entretanto, emerge a duvida: ha

verdadeiramente um género utopico?

Em primeiro lugar, podemos buscar defini¢oes de género. Como explica Antoine
Compagnon na obra O demdnio da literatura: literatura e senso comum, 0S géneros
(tendo em vista 0 campo literario) sdo engendrados por “convengdes historicas” (1999, p.
157) traduzidas para normas e regras que, por fim, orientam a recepcao. Por isso, Luiz
Costa Lima considera o género um “ato explicativo” (LIMA, 1986, p. 289), algo como
“quadros de referéncia” (LIMA, 2002, p. 272) cuja construcdo é historica e social, logo

variavel.

Podemos deslocar essas observacfes para o campo da utopia e buscar convengoes
historicas e quadros de referéncia. O resultado ndo sera exatamente a construgao de um
género (afinal, ndo se enquadra na triade drama, épico, lirico), mas sim um campo de
saber com recorréncias de contetdo, de forma e de funcdo — para lembrarmos as
categorias de Levitas — que dialogard com formas literarias, em especial a narrativa

romanesca.

As recorréncias de contetdo, nas palavras de Raymond Trousson, sdo
“paradigmas discursivos”, “imagens-guia”, “ideias-for¢a” inerentes ao imaginario de uma
época (2005, p. 127-8), ou “convengdes de género”, nas palavras de Artur Blaim (2013).
Ou seja, para estudar a literatura utdpica ou o género literario utépico (lembremos o uso
da utopia enquanto adjetivo), € preciso elaborar “o estudo de critérios estruturais,

diegéticos e estilisticos” (TROUSSON, 2005, p. 128).

Mesmo diante do argumento, a expressao “género literario utdépico” pode incitar
desconfianga. Esta breve sentenca da pesquisadora Vita Fortunati pode auxiliar a
desconstruir a sensagdo: “por utopia enquanto género literario compreende-Se um

trabalho em que a atitude utdpica foi traduzida para uma forma literaria cujo
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paradigma é o modelo arquetipico Utopia (1516), de More” (FORTUNATTI, 2000, p. 635,

grifo meu®).

O verbo “traduzir” ¢ bastante produtivo, porque o utopismo pode ser apresentado
por diferentes meios, isto €, diferentes formas; pode ser traduzido, entre outras
possibilidades, para comunidades em pleno funcionamento, para discursos filosoficos e
para narrativas romanescas. A abrangente expressao “forma literdria” também merece um
comentario: a autora ndo indicou um género literario especifico porque, primeiramente,
a historicidade da utopia e a historicidade da literatura constroem-se e transformam-se ao
longo dos séculos; em segundo lugar, porque o paradigma discursivo da utopia pode estar
em contos e romances, dramas e narrativas filmicas. Uma das formas assumidas pela
utopia foi o romance, e o resultado foi uma “forma literariamente codificada das
representacdes sociais imaginarias” (RACAULT, 2009, p. 29). Vale observar que a
expressao “literariamente codificada” vai ao encontro da defini¢dao “traduzida para uma

forma literaria”.

Dessa forma, literatura e utopia, de fato, encontram-se. Contudo, ha ressalvas
qguanto a qualidade dessa ficcdo utOpica, ou dessa utopia literaria. Para alguns
pesquisadores, “a estética da utopia ndo pode, e nido deveria, ser identificada com a
estetica do texto narrativo; elementos que definem o texto narrativo (enredo, estilo,
personagens) tém importancia secundaria no texto utépico” (BLAIM, 2013, p. 9%1). Essa
assertiva € polémica e ndo se aplica a toda e qualquer producéo de filiagdo utopica, afinal,
cada obra é um mundo e exigird um pacto de leitura; sentencas generalistas, nesse caso,

néo sdo pertinentes.

Estabelecida essa ressalva, ainda assim podemos ler as palavras de Artur Blaim
como um esclarecimento: ndo basta que a obra em analise seja narrativa para ser
considerada uma utopia; além disso, nem sempre uma construcdo utdpica sera um
romance (informacdo explicita na antologia apresentada). Deixando de lado o elemento

hierarquico proposto pelo teodrico, o que devemos observar, enfim, sdo as relacGes

% “by utopia as a literary genre it is meant a work where the utopian attitude has been translated into a
literary form which presents a specific paradigm whose archetypal model is More’s Utopia (1516)”.

%1 “the aesthetics of utopia cannot, and should not, be identified with the aesthetics of the narrative text;
elements which define the aesthetic perception of the narrative text (plot, style, characters) are of secondary
importance in the utopian text as a whole”.
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estabelecidas entre os elementos da narrativa e 0s elementos tematicos do utopismo. O

que se torna evidente, ao avancarmos no estudo, € uma hibridizacdo dessas categorias.

Vamos ressaltar os caminhos semanticos da palavra utopia: More a utilizou tanto
para nomear a ilha descrita no enredo quanto para dar titulo ao livro. Por isso, “utopia”
tornou-se um vocabulo que designa lugares ideais e imaginarios e, ao mesmo tempo,
refere um “género”, a “literatura utdpica”, o “género literario utopico” — “Na verdade,
embora a palavra utopia faga alusdo a lugares imaginarios e paradisiacos, também tem
sido usada para referir um especifico perfil narrativo, o qual passou a ser conhecido como
literatura utopica. Essa foi uma nova forma literaria” (VIEIRA, 2010, p. 4%%). Em outras
palavras, “como género literario, utopia refere trabalhos que descrevem com algum
detalhe sociedades imaginarias” (CLAEYS; SARGENT, 2010, p. 1%) e, desde sua
origem, essa literatura utdpica esta “diretamente ligada a literatura de viagem e ao
imaginario da viagem” (FORTUNATI, 2000, p. 638%). Tais comentarios enfatizam

algumas categorias da utopia, a viagem e os lugares imaginarios.

Para Sargent, o género literario utopico apresenta-se como uma construcao verbal
essencialmente descritiva (aspecto que caracteriza a forma) de uma sociedade organizada
de tal maneira que a harmonia e o bem-estar dominam as relac6es (aspecto que caracteriza
0 conteddo). As utopias narram historias cujo cerne sao lugares ficcionais considerados
bons ou ruins, descrevendo habitos sociais como casamento e familia, educacéo,
refeicbes, trabalho e sistema politico e econdmico (Cf. SARGENT, 2010, p. 4). O
resultado, entdo, € este: “uma sociedade inexistente, descrita com detalhe e normalmente
localizada em um tempo e espaco a serem percebidos pelo leitor contemporaneo como

melhores em comparagio ao mundo em que ele vive” (SARGENT, 2010, p. 6%).

No candnico Utopian thought in the western world, Frank E. Manuel e Fritzie P.
Manuel observam a construcédo da tradicdo utdpica a partir da recriacdo do utopismo por

More e, especificamente, a partir do neologismo “utopia”. Segundo os autores, nos

92 “In fact, though the word utopia came into being to allude to imaginary paradisiacal places, it has also
been used to refer to a particular kind of narrative, which became known as utopian literature. This was a
new literary form”.

93 “as a literary genre, utopia refers to works that describe an imaginary society in some detail”.

% “strictly connected with travel literature and the imaginary Voyage”.

% «“a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the
author intended a contemporaneous reader to view as considerably better than the society in which that
reader lived”.
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séculos XVI e XVII, trabalhos cuja forma e conteddo imitavam a obra Utopia foram
nomeados “utopias” (com letra mintscula) porque aderiram a uma tradi¢do. Essas obras
compuseram um corpus no qual “féormulas e conceitos podem ser rastreados
historicamente e suas modifica¢des cartografadas” (MANUEL, 1997, p. 2%). Entre essas
recorréncias, temos personagens que naufragam ou aportam em lugares diferentes e,
depois de conhecerem essas comunidades ideais, retornam a Europa e a seu pais de
origem, quando podem relatar a aventura.

No artigo “Diversidad de Utopias Literarias”, Northrop Frye assinala as mesmas
recorréncias: a descri¢do da sociedade por meio de um narrador que, depois de visitar um
lugar desconhecido (a utopia) e conversar com um guia, narra todas as regras de
convivéncia daquela sociedade — suas leis, seus habitos, seus valores (Cf. FRYE, 1982,
p. 56). Ou seja, 0 ato de relatar, nas utopias literarias, implica descrever — “o elemento
central — a exposicdo da vida utopica — é notoriamente invariante” (ELLIOTT, 1970, p.
108%).

Muitas vezes, a descricdo materializa-se no dialogo entre o viajante/visitante e o
anfitrido, responsavel por apresentar uma realidade (uma organizacdo social)
absolutamente distinta daquela em que o interlocutor esta inserido. E por meio do dialogo,
portanto, que nds, leitores, apreendemos “informacdes sobre varios aspectos daquele
mundo” utdpico (BLAIM, 2013, p. 103%). O dialogo, nas utopias literarias, ¢ um “modo
de apresentacdo e de confrontacdo dos sistemas politicos, em alternancia com o
comentario ¢ a descrigdo” (RACAULT, 2009, p. 31).

Na diegese, os mundos utdpicos apresentados aos personagens-viajantes sao
distintos, porém trazem recorréncias, entre elas, “o insularismo, a atitude geométrica, o
dirigismo, o mito da absoluta transparéncia, o coletivismo e pedagogismo”
(FORTUNATI, 2000, p. 637%). A utopia enquanto espaco é uma ilha ou, até mesmo, um
local isolado por muros, florestas etc.; nessa sociedade imaginada, ha intensa preocupacgao
com a organizacao urbana, implicando, até mesmo, divisdes geométricas do perimetro;
temos, também, uma séria reflexdo sobre a legislacdo da sociedade; e, por fim, alguns

valores repetem-se, como a honestidade, a educacdo e a coletividade. Em sintese,

% “stock formulas and concepts can be traced historically and their modifications charted”.

% “the central element — the exposition of utopian life — is notoriously invariant”.

9 «[...] information about various aspects of their world”.

% “the insularism, the geometrical attitude, dirigism, the myth of absolute transparency, collectivism, and
pedagogism”.
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O género literario utdpico ndo sofrerd muitas mudangas e respeitara um modelo
tipico, que preconiza viagens longinquas, ilhas desconhecidas e encontros com
“sabios” ancidos que narram uma espécie de “sonho desperto”, em que o
maravilhoso tem lugar de destaque, ao lado do insélito e do revolucionario.
(PAQUOT, 1999, p. 34)

No livro The shape of utopia: studies in a literary genre, especificamente no
capitulo “Aesthetics of utopia”, Robert C. Elliott explica que “as convengdes ficcionais
da utopia sio muito mais estereotipadas do que as do romance” (1970, p. 1081%), e,
analisando As viagens de Gulliver, de Jonathan Swift, explica por qué. Nessa narrativa,
acompanhamos quatro viagens de Gulliver; em todas elas, a personagem, sozinha,
embarca para um pais desconhecido, encontra seus habitantes, aprende sobre seus
costumes e suas instituicdes, compara-0s ao status quo da sua Europa e, entdo, retorna
para casa (Cf. ELLIOTT, 1970, p. 108).

Sem davida, ha variabilidade desses elementos; por exemplo, a narrativa de uma
jornada no tempo e ndo no espaco (a ucronia); a presenca de historias de amor ou enredo
de aventuras. Apesar disso, permanecera a apresentacao (isto €, a descricdo) de um modo
de viver considerado utdpico, aspecto que, por vezes, torna a obra enfadonha, pois o
escritor simplesmente disponibiliza as reflexdes politicas e sociais por meio de dialogos
descritivos, e ndo por meio de conflitos dissipados no enredo ou por meio da construgédo
de personagens e de seus dilemas. Por isso, Elliott explica que, para a maioria dos
escritores de utopias ficcionais, interessam, em primeiro plano, os elementos sécio-
politicos; a ficgdo, sua engenhosidade e qualidade, tornam-se meros instrumentos de
tendéncias ideoldgicas (Cf. ELLIOTT, 1970, p. 111).

Esclarecidas as relagbes entre utopia e literatura, devemos sistematizar as
categorias dissipadas nas producdes utdpicas e, em especial, nas producgdes literarias
utopicas. Sempre ha uma viagem a ser vivenciada, isto €, o deslocar-se em direcdo ao
territério utdpico. Este lugar de destino — a ilha, o pais distante, a cidade — é assimilado
como um “outro lugar” ou um “nao-lugar”” melhorado, tendo em vista o contexto do autor
empirico. O tom da utopia (esse algo melhor, esse modo de viver melhor) provém das
regras (politicas, econdbmicas e, até mesmo, arquitetbnicas) apresentadas, as quais
instauram ordem, regularidade, simetria e padrdo e diferenciam-se daquelas presentes no
mundo empirico (do leitor ou do autor). Para que tal contraste seja evidenciado, o

descritivismo (uma tipologia textual) e o dialogismo (um recurso narrativo) tornam-se

100 “the fictional conventions of the utopia are far more stereotyped than are those of the novel”.
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caracteristicas do género utopia. Nesse jogo de contrastes, nesse espelhamento invertido
ocasionado pelo distanciamento e pela lacuna, emerge (ou exige-se) a criticidade do leitor
(ideal).

Uma ou mais dessas categorias podem ser contempladas em uma narrativa
utépica. A medida que o nimero de recorréncias aumenta, mais facilmente nds, leitores,
identificamos relagdes intertextuais e evocamos o campo discursivo da utopia — o olhar
critico do leitor torna-se, portanto, indispensavel. E esse olhar analitico que permite
percebermos as relagdes entre utopia e criacao ficcional, artistica e literaria.

Ao lado do utopismo existe, portanto, uma multiplicidade de producdes que
podem ser classificadas como “utdpicas”. Por isso, considero bastante pertinente
utilizarmos “‘utopia” enquanto adjetivo: “Antes do fim do século XVI, o adjetivo
‘utdpico’ nasceu e, quando ndo era meramente um epiteto pejorativo, conotando uma
fantasia selvagem ou no¢do quimérica, poderia se referir a uma condicéo psicoldgica ideal
ou a uma capacidade de idealizagio” (MANUEL, 1997, p. 21%).

Pensamento utdpico, projecbes utdpicas, sociedades utOpicas e pensadores
utopicos sdo algumas nomeagdes pertencentes ao “utopismo”; ja literatura utopica,
género literario utdpico e narrativa utopica sdo criacfes artisticas que, primeiramente,
evocam o campo genologico literario para, entdo, unir essas defini¢bes a outro campo de
conhecimento, os estudos da utopia. Raymond Trousson, no excerto abaixo, sintetiza as
caracteristicas do utopismo (ou modo utopico, essa disposi¢do para imaginar mundos

melhores, projetar e, quica, modificar a realidade) e do género literario utopico:

Esa voluntad de representar un universo construido a partir de una realidad y
modificado mediante la especulacion abstracta explica que la utopia requiera
una forma literaria, la Unica que puede realizar la representacion de un mundo
en marcha, tan completo como el real y dotado de una vida verosimil.
(TROUSSON, 1995, p. 43)

1.2 Espelho Indesejado ou a Historicidade da Distopia

Seré& a distopia o oposto da utopia — do mesmo modo em que a escravid&o é o oposto da liberdade ou o
frio é 0 oposto do quente — ou sera que ela emerge da prépria utopia?
(JACOBY, 2007, p. 33)

101 «“Before the sixteenth century was out, the adjectival form ‘utopian’ was born, and when it was not a
merely derogatory epithet, connoting a wild fancy or chimerical notion, it could refer to an ideal
psychological condition or to an idealizing capacity”.
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Algumas distopias exploram a opressédo do fascismo ou os estados socialistas burocraticamente
deformados, outras mergulham no caos controlado da sociedade capitalista, e algumas debrugam-se
sobre os horriveis detalhes da vida cotidiana.

(MOYLAN, 2000, p. 180192

A palavra distopia, assim como “utopia”, ¢ um neologismo; foi cunhada no ambito
legislativo, na segunda metade do seculo XIX, pelo parlamentar John Stuart Mill que, em
seu discurso, usou-a para esbocar uma ideia de oposicio a utopial®®. Enquanto “a utopia
era comumente vista como ‘muito boa para ser praticada’, [...] a distopia era ‘muito ruim
para ser praticada’” (VIEIRA, 2010, p. 161%4). Russel Jacoby, no livro Imagem imperfeita:
pensamento utdpico para uma época antiutopica, recupera as palavras de John Stuart
Mill:

E-me permitido, como alguém que, em comum a Varios ilustres colegas,
recebeu a acusacdo de ser utdpico, parabenizar o governo por ter tomado parte
nesse belo grupo. Talvez seja um excesso de cortesia chama-los de utdpicos;
eles deveriam, ao contrario, ser chamados de distdpicos ou de cacotopicos. O
que é comumente chamado utépico é algo bom demais para ser posto em
pratica, mas o que eles parecem defender é algo ruim demais para ser posto
em pratica. (MILL apud JACOBY, 2007, p. 222, grifo meu)%®

Os sentidos implicados nas palavras utopia e distopia relacionam-se a sua
etimologia. Em utopia, os radicais gregos “u” (negacdo) ¢ “topos” (lugar) compdem o
ndo-lugar da utopia, o lugar que nédo existe. Na palavra eutopia, “eu” significa bom e
agradavel, dai a acepcdo positiva, eutopia como o0 bom lugar — por isso, a obra de More

evoca, a0 mesmo tempo, o sentido positivo da ordem e da impossibilidade!®®. J4 em

102 «“Some dystopias explore the oppression of fascist or bureaucratically deformed socialist states, others
delve into the controlled chaos of capitalist society, and a few linger over the horrendous details of everyday
life”.

108 Segundo Erika Gottlieb, no campo literario e artistico, apenas na década de cinquenta houve uma
distincdo entre utopia e distopia: segundo ela, em 1952, J. Max Patrick recomendou a distin¢do entre o
“bom lugar”, a eutopia, e o “mal lugar”, a distopia (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 4).

104 if utopia was commonly seen as ‘too good to be practicable’, then dystopia was ‘too bad to be
practicable’”.

105 3, Max Patrick descreve a distopia na sua antologia (1952) de utopias; ao incluir a obra The Mundus
Alter et Idem, explica que se trata de uma utopia devido ao ndo lugar, mas seu conteldo é oposto ao
conteddo de uma eutopia (Cf. ALDRIDGE, 1984, p. 8).

1% Thomas More inscreve uma série de brincadeiras e jogos de sentido na sua obra. Primeiramente, no
plano da diegese, a ilha de Utopia é uma extensdo do nome Utopos, sujeito que se tornou rei desse territorio.
No plano extratextual, como comentamos, a palavra utopia une um prefixo de negago (“u”) a um sufixo
que significa “lugar”. Contudo, os sentidos tornam-se mais complexos porque ha uma relagdo entre os
prefixos “eu” e “u” (cuja distingdo oral é imperceptivel) que se confundem ainda que os sentidos sejam
diferentes — o primeiro indica algo positivo; o segundo significa negacdo, causando, assim, um
embaralhamento dos sentidos. Além disso, na edicdo latina de 1516, havia um poema cujos Vversos
explicavam a relacéo de sentidos existente entre eutopia e o lugar da felicidade (Cf. REIS, 1997, 19).
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distopia, o prefixo grego “dus” — que significa doenca, falha, dificuldade, anormalidade,
algo ruim — une-se a ideia de lugar (Cf. KLEIN, 2009, p. 85).

Distopia, portanto, designa e descreve uma “possivel sociedade que €, na verdade,
muito ruim, desfavoravel ou uma sociedade ou lugar de defeitos” (MORRIS; KROSS,
2004, s/p'®). Enquanto a utopia projeta uma sociedade melhor, a distopia projeta uma
sociedade pior, e ambas, utilizando diferentes formas textuais, apresentam um tom de
insatisfacdo diante da sociedade que circunda o autor empirico; ambas sdo producées

ancoradas na criticidade, embora suas motivacdes sejam distintas.

Enquanto a utopia emerge nos trés campos do conhecimento — pensamento
politico, criacdo artistica e acdo politico-social —, a distopia é absorvida pelo fazer
artistico. Ndo hé sonhos distopicos que movimentam a sociedade, desenhando objetivos
a serem alcancados; existem, sim, projecdes — descricdo de um futuro breve ou distante —
a serem evitadas e esse ato de evitar pode movimentar os sujeitos; do mesmo modo, néo
ha tentativas para construir sociedades distopicas, como houve com sociedades utopicas.
Mais do que a utopia, a distopia € uma criacdo literéria.

A utopia é expressdo do desejo, e por meio de uma projec¢do positiva materializada
em escritos filosoficos, ensaisticos, ficcionais, entre outros géneros, representa uma fuga
a ordem social inerente a determinado momento histérico. J& a distopia, expressdo do
medo, a partir do final do século XIX e principalmente ao longo do século XX,
apropriando-se da forma literéria (isto é, do género romance ja consolidado), delineia um
mundo ficcional mergulhado em dilemas e problemas cujas origens residem, também, na
contemporaneidade do autor empirico, tecendo “reflexdes amargas” (BESSA, 1998, p.
129).

Desejo e medo aliam-se a criticidade e representam, por um lado, ruptura e hiato
(utopia); por outro lado, continuidade e ampliagéo (distopia), como refere Carlos Eduardo

Ornelas Barriel:

a utopia classica se desenvolve construindo um hiato (insanavel) entre a
Histdria real e o espago reservado para as projecOes utopicas; a descoberta de
um pais distante, até entdo ignorado (como no enredo de Morus, Campanella
e outros) se tornou simbolo de uma fratura ndo apenas geogréafica, mas,

107 ¢4s used in literature or common parlance to designate or describe a would-be perfect society that is, in

fact, a very bad, unfavorable, or fault place or society”.
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sobretudo, historica; a distopia busca colocar-se em continuidade com o
processo histérico, ampliando e formalizando as tendéncias negativas
operantes no presente que, se nao forem obstruidas, podem conduzir, quase
fatalmente, as sociedades perversas (a propria distopia). (BERRIEL, 2005, p.
4, grifos meus)

Ruptura e continuidade sdo palavras-chave para compreendermos,
respectivamente, a utopia e a distopia. A ruptura (isto &, o ato de interromper) desacelera
e possibilita um minucioso observar; ao implementar um mover-se para a ilha — uma
interrupcdo do status quo, um romper do espago geografico —, a utopia apresenta uma
organizacdo social ideal, “um mundo baseado em ideias novas” (JACOBY, 2007, p. 40)

até entdo silenciadas ou apagadas.

No caminho contrario, vem a distopia, que busca intensificar, assinalar e sublinhar
problemas, causando assombro; a reciprocidade dos mundos empirico e distdpico, isto €,
a continuidade — ainda que esta se baseie no exagero e na deformacdo, em especial na
acentuacao de “tendéncias contemporaneas que ameagam a liberdade” (JACOBY/, 2007,
p. 40) — torna-se responsavel por provocar (ou tentar provocar) a reacdo do leitor,

avisando-o acerca dos problemas que o cercam.

Neste perfil de literatura, avisar significa convidar a reflexdo, demonstrar ao leitor
que, se nao houver mudancas, o resultado — no futuro — seré o pesadelo descrito naquela

ficcdo. Como assinala Raffaella Baccolini,

sua funcdo [da distopia] é alertar aos leitores acerca dos possiveis resultados
do nosso mundo atual, o que implica extrapolagdo das principais caracteristicas
da sociedade contemporanea. A distopia, portanto, geralmente localiza-se em
um futuro negativamente deformado cujo parametro é nosso préprio mundo.
(BACCOLINI, 2003, p. 115%%)

No livro The dystopian impulse in modern literature: fiction as social criticism,
M. Keith Booker explica que, na fic¢ao distopica, “o tratamento das sociedades
imaginarias [...] ¢ muito relevante e por vezes diretamente relacionado a sociedades e

questdes especificas do ‘mundo real’” (BOOKER, 19944, p. 18-91%). Podemos afirmar,

108 “Its function is to warn readers about the possible outcomes of our present world and entails an
extrapolation of key features of contemporary society. Dystopia, therefore, is usually located in a negatively
deformed future of our own world”.

109 “the treatment of imaginary societies [...] is always highly relevant more or less directly to specific ‘real
world’ societies and issues”.
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portanto, que eventos histéricos e fatos concretos influenciaram (e influenciam) as

criagBes utopicas e distopicas.

O resultado séo espelhamentos de uma época, reflexos (inimeras vezes artisticos
e ficcionais — justamente 0s que interessam a esta tese) — nos quais vislumbramos sonhos
ou assombros. E por meio da textualidade, por meio de mundos alternativos, que utopistas
refiguram tempo e espaco empiricos. Ao imaginarem um ndo tempo e um nao espaco,
tais autores elaboram uma velada aproximacéo da realidade, um “testemunho a contrario”
(DUBOIS, 2009, p. 30).

Segundo Kumar, “As formas estrangeiras, presentes em culturas distantes,
permitem ao escritor utdpico estabelecer uma ‘distancia critica’ fundamental da sua
propria sociedade” (1987, p. 2319%). O “distanciamento critico” vai ao encontro das
imagens de hiato e fratura mencionadas por Berriel, mas podem ser aplicadas, também, a
distopia; para esta, o “distanciamento critico” faz-se presente devido a ambientacdo no

futuro.

A diferenca essencial entre as representacdes utdpicas e distdpicas — no quesito
mundo ficcional em contraste com mundo empirico — relaciona-se a proposi¢ao ou ndo
de “alternativas”. Enquanto a utopia projeta caminhos, desenhando cidades e descrevendo
habitos, a distopia apenas notifica, utilizando a condicional “se” — se ndo mudarmos tais
habitos, os resultados serdo catastroficos. Tanto uma quanto a outra imaginam mundos —
sociedades — cuja organizacdo distancia-se daquela experienciada pelos autores
empiricos; enquanto a primeira imagina sociedade harmonicas, a segunda desenha

ambientes decadentes.

Segundo os pesquisadores ja referidos, a relagdo estabelecida entre utopia e
distopia, além de etimoldgica, reside, entdo, no campo semantico da complementaridade.
Enquanto a primeira (e trata-se, de fato, de uma ordenagédo temporal) desenha sociedades
melhoradas, a segunda imagina sociedades em colapso; ambas, porém, apropriam-se de

uma funcdo semelhante, a criticidade.

Podemos, agora, questionar: o que incitou a mudanca da projecéo positiva para a

negativa? Por que o espelho — em especial, a moldura ficcional — passou a refletir e, ao

110 “The alien forms of distant cultures enable the utopian writer to establish the crucial critical distance’
from his own society”.
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mesmo tempo, a elaborar um imaginario negativo? Por que os desenhos da cidade de
Platdo, da fartura da Cocanha, da ilha chamada Utopia e das comunidades exitosas
dissiparam-se e permitiram a emancipagdo de um novo imaginario povoado por governos

totalitarios, guerras incessantes, mecanizacéo social, abafamento da subjetividade e caos?

Na historicidade da utopia, até o seculo XIX, encontramos obras nas quais as
sociedades descritas sdo positivas (sempre a partir de uma perspectiva especifica e
subjetiva, vale lembrar''?). A partir do século XX, em oposico, escritores como H. G.
Wells, E. M. Forster, Yevgeni Zamyatin, Aldous Huxley, George Orwell, Kurt Vonnegut,
Ray Bradburry, William Golding, Anthony Burgess, Ursula K. Le Guin, Octavia Butler,
Margaret Atwood, Paul Auster, Cormac McCarthy e P. D. James, por exemplo, dao voz
a producdo literaria distopical?.

O contexto historico (facetas concretas do mundo empirico) figurou como
propulsor para a mudanca de paradigma, isto é, fatos historicos incitaram a troca do
otimismo pelo pessimismo, da imagem do sonho pela imagem do pesadelo, ¢ “as distopias
tornaram-se a forma dominante da literatura utépica” (SARGENT, 2010, p. 261%). Diante
de uma nova realidade emergente — social, econémica e politica —, diante de um novo
modo de pensar, ganha contornos uma nova forma artistica. Para Raymond Trousson, “la
utopia ces6 de imaginar felicidades siempre futuras para expresar, cada vez mas

sombriamente, las obsesiones de una época de crisis y desconcierto” (1995, p. 291).

O final do século XIX e todo o século XX foram o0s grandes responsaveis por
engendrar, portanto, 0 mundo enquanto pesadelo, marcado pelo “imaginario negativo”
(MOYLAN, 2000, p. XII) ou “imaginario apocaliptico” (CLAEYS, 2013a, p. 207)
retomado da Biblia. O distopismo*!4, ao longo de um século, foi incitado por frustragoes;
a primeira delas refere-se as promessas do préprio utopismo, aquelas imagens de
harmonia, organizacao social ideal e bem-estar coletivo que permaneceram projetadas

apenas no plano das ideias; a segunda frustracdo € representada pela percepgéo dos limites

11 “One man’s dream of felicity may be another man’s nightmare” (KUMAR, 1987, p. 125); ou, nas
palavras de Walsh, “unambiguous dystopia” (1976, p. 74).

112 Os autores citados ndo pretendem ser uma lista definitiva, mas sim uma listgem de referéncias. Todas
as narrativas citadas foram estudas por um ou mais dos teoricos e criticos utilizados como suporte tedricos
desta tese. Faco a ressalva, novamente, de que se trata de uma sele¢do, e toda sele¢do implica excluséo.

113 «“dystopias became the dominant form of utopian literature”.

114 No livro The A to Z of utopianism, encontramos o verbete “Dystopia/dystopian/dystopianism”, e
dystopianism (ou distopianism) ¢ definido como “a body of judgments or beliefs that would-be utopias
(good places) are, in fact, dystopias (bad places)” (MORRIS; KROSS, 2004, s/p).
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da ciéncia e da tecnologia (promessas de progresso nas quais as utopias acreditavam),
capazes de criar problemas e ndo liberdade; a terceira grande frustracdo é desenhada pela

fraqueza das reformas sociais, isto €, pela faléncia do socialismo ou do comunismo®®,

A crise e o desconcerto sdo desdobramentos de acontecimentos historicos.
Referéncia unanime entre os pesquisadores do distopismo, as duas grandes guerras do
século XX foram responsaveis por deslocar e ressignificar o modo de pensar; a Segunda
Guerra Mundial, devido, em especial, as agdes nazistas, foi determinante: “Depois do
holocausto, tudo é possivel. Mas nunca o paraiso” (BESSA, 1998, p. 169). Tantas

catastrofes provocadas por a¢cdes humanas ofuscaram as utopias:

Apbs a Primeira Guerra Mundial, as distopias difundiram amplamente o
nascimento de grandes ditaduras, o choque de blocos politicos visando a
hegemonia mundial, a experiéncia dos campos de concentracdo, a producdo
anarquica e o controle de massa destruiram a confianga no futuro, o que foi
considerado apocaliptico. As pessoas ja ndo acreditavam no poder de
organizagdo do estado por causa de suas tendéncias totalitrias e néo
acreditavam no desenvolvimento industrial, pois, demasiadas vezes,
escravizara o homem em vez de liberta-lo. (TROUSSON, 2009, p.1841%)

Diante desse cenario, como poderia a utopia manter-se, questiona Kumar (1987,
p. 381). Em alguma medida, o distopismo tematiza — ficcionaliza — as frustradas
promessas da modernidade, a queda dos idolos do século XX: razdo e revolucdo, ciéncia

e socialismo, concepcédo de progresso e fé no futuro (Cf. KUMAR, 2013, p. 19)!Y'. As

115 A faléncia, na verdade, acompanha a emergéncia das doutrinas socialistas do século XIX, uma que as
comunidades de Owen e Fourier, por exemplo, foram implementadas e vivenciaram a decadéncia. No
século XX, a trajetdria politica da Russia reitera frustracfes. As revolugdes do ano de 1917 levaram o pais
a uma intensa guerra civil (mencheviques contra bolcheviques teve). A Revolucdo de Abril deu o poder
politico a Vladimir Lenin (1917-1924), momento em que nomeagdes como “sovietes” e “Guarda
Vermelha” passaram a vigorar e fortalecer o Partido Comunista Russo ((nico partido permitido) até que,
em 1923, nasce a Republica Socialista Soviética. Nessa linha temporal, interessa assinalar, ainda, a presenca
de Josef Stalin (1924-1953) e o0 nascimento da Guerra Fria. O fim da Unido Soviética, em 1991 (depois de
todos os eventos relacionados a Guerra Fria, em especial a construcdo e a queda do Muro de Berlim),
representa, no pensamento do século XX, a faléncia de ideais antigos. Em alguma medida, essa seria a
faléncia da utopia. Por fim, quanto as palavras comunismo e socialismo, uma explicagdo: para Marx, nao
ha diferenca entre elas; para Lenin, o socialismo seria o primeiro estagio para o comunismo (Cf. LOONE,
1996, p. 118).

116 «After the First World War, dystopia spread widely the birth of great dictatorships, the clash of political
blocks aiming for world hegemony, the experience of the concentrations camps, anarchic over production
and mass control destroyed the confidence in the future, which was considered as apocalyptic. People no
longer believed in the state’s organizing power because of its totalitarian tendencies or in industrial
development which too often enslaved man instead of freeing him.”

117 A faléncia da modernidade é explicitada pela proposta metodolégica de M. Keith Booker que, para
analisar as distopias (sua listagem é bastante ampla), utiliza os pensadores mais expressivos do século XX,
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ideias de razdo, revolucdo e progresso, pressupostos de eventos como a Revolucdo
Industrial, a Revolugdo Cientifica, o lluminismo e a Revolugdo Francesa, no século XX,
foram interditadas.

Nesse contexto, distintas nomenclaturas ganharam contorno — anti-utopia, utopia
satirica, utopia negativa e distopia'®. Diante de tantos nomes, hd uma certeza: o
deslocamento da utopia a distopia. O imaginario de projecdes positivas transforma-se em
proposicdes de negacdo e de duvida — negar e duvidar tanto do mundo empirico quanto
dos principios do utopismo. Segundo Chad Walsh, a utopia invertida (ou distopia) é
frequentemente um ataque a ideia e a possibilidade de utopia e a certas tendéncias
existentes na sociedade ou uma simples maneira de mostrar um pesadelo (Cf. 1976, p.
26).

A definicdo de pesadelo, mais abrangente, é pertinente; entretanto, localizar e
compreender a conceituacdo atribuida a cada uma das nomenclaturas listadas faz-se
necessario para compormos, assim, um completo panorama do distopismo. O afastamento
da utopia e a emergéncia da distopia foi um processo longo. Primeiramente, nasceram as
reacOes aos principios utopicos, dando origem as anti-utopias e as utopias satiricas — tal

momento é classificado como a “primeira virada distopica”'® (Cf. CLAEYS, 2010).

Para Gregory Claeys e Lyman Tower Sargent, anti-utopia deve ser “recepcionada
pelo leitor contemporaneo como uma critica ao utopismo ou a alguma eutopia especifica”

(1999, p. 1-2); ja a utopia satirica, “como uma critica a uma sociedade existente” (1999,

“a modern cultural criticism” (1994, p. 20): Karl Marx, Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Theodor
Adorno, Walter Benjamin, Mikhail Bakthin, Louis Althusser, Michel Foucault.

118 Entre os candnicos estudos tedricos acerca do distopismo, temos, em ordem cronoldgica, Chad Walsh,
From utopia to nightmare (1962); Mark R. Hillegas, H.G. Wells and the anti-utopias (1967); Robert C.
Elliott, The shape of utopia (1970); Krishan Kumar, Utopia and anti-utopia in modern times (1987); M.
Keith Booker, Dystopian literature — a theory and research guide (1994) e The dystopian impulse (1994);
David W. Sisk, Transformations of language in modern dystopias (1997); Tom Moylan, Scraps of untained
sky (2000); Raffaella Baccolini e Tom Moylan, Dark horizons — science fiction and the dystopian
imagination (2003). Os autores utilizam nomenclaturas distintas, as quais oscilam entre distopia, utopia
invertida, anti-utopia e utopia satirica. Aparentemente, no principio dos estudos, usava-se indistintamente
anti-utopia e distopia; nos estudos mais recentes (como ficara evidente ao longo deste capitulo), diferencia-
se, em especial, anti-utopia e distopia. David W. Sisk refere um estudo desenvolvido por Arthur O. Lewis
que apresenta outra nomenclaturas do campo semantico distopico: reverse utopias, negative utopias,
inverted utopias, progressive utopias, cacoutopias, dystopias, non-utopias, satiric utopias, nasty utopias,
heterotopias (1997, p. 5).

118 O autor menciona ao todo trés viradas distdpicas cujos elementos determinantes sdo essencialmente
tematicos: a “segunda virada distpica” preocupa-se com a eugenia e o socialismo, promessas cientificas
e sociais que falharam; a “terceira virada distopica” apresenta o escritor H. G. Wells e os canonicos Aldous
Huxley e George Orwell, considerados os criadores das distopias classicas.
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p. 1-2). Enquanto a utopia satirica refere-se com mais intensidade a sociedade (seja do
autor empirico, seja do leitor ideal), a anti-utopia evoca elementos textuais especificos
presentes em utopias anteriores. De um modo ou de outro, ambos os formatos dirigem-se

a elementos externos as obras:

Uma vez que nem a satira utopica nem a anti-utopia sdo inextricavelmente
ligadas a convencdes de género especificas ou a artificios retéricos, a Unica
caracteristica distintiva torna-se, por um lado, a critica mais ou menos
apreensivel ao mundo dos autores e dos leitores no caso da satira, e, por outro
lado, o questionamento de propostas ut6picas especificas (ou quase utdpicas)
ou, ainda, do utopismo como um todo, no caso da anti-utopia. (BLAIM, 2013,
p. 243120)

Na analise de Krishan Kumar, a anti-utopia une tanto a critica a obras especificas
qguanto a sociedades empiricas — anti-utopias como reacGes as utopias socialistas do
século XIX e, a0 mesmo tempo, a certas praticas socialistas do século XX (Cf. KUMAR,
1987, p. VIII). Para Darko Suvin, as definigdes sdo um pouco distintas; na sua
perspectiva, a anti-utopia adverte “contra uma utopia existente, ndo (como no caso da

maior parte das distopias) contra o existente status quo” (SUVIN, 2015, p. 459).

Ha um certo preciosismo nessa distingdo*?! e, no fim, o que nos interessa — o que
torna a reflexdo tedrica produtiva — é compreendermos a anti-utopia como um despertar
da criticidade diante dos sonhos utopicos. Em sintese, “a anti-utopia era a imagem dessas
esperangas arruinadas, uma inversdo exata das expectativas utopicas” (KUMAR, 1987,

p. 111122). A “utopia satirica”, por sua vez, ao evocar 0 campo tedrico da satira, joga o

120 “The more so, as neither utopian satire, nor anti-utopia are inextricably bound with any specific genre
conventions or rhetorical devices, the only distinctive feature being the more or less comprehensive critique
of the author’s and readers’ world in the case of satire, and the questioning of particular utopian (or quasi-
utopian) proposals or utopianism as a whole, in the case of anti-utopia”.

121 Comprovando essa fluidez conceitual, no Dicionario das utopias organizado por Michéle Riot-Sarcey,
Thomas Bouchet e Antoine Picon, o termo anti-utopia desliza para o verbete “Ficg¢do cientifica” (outro
terreno artistico em didlogo com a utopia e com distopia, como mencionado). Gérad Klein, autor do texto,
distingue anti-utopia e distopia (esta nomeada, também, contra-utopia ou utopia negativa), observando a
relacdo que ambas estabelecem com a eunomia (palavra usada no lugar de utopia porque esta passou a
significar “sonho irrealizavel”, para ele, um sentido equivocado; eunomia seria uma concepg¢ao cuja raiz
esta na natureza humana e que serve de base para definirmos as boas leis, as quais séo o verdadeiro objetivo
da utopia). Enquanto na anti-utopia procura-se comprovar a inviabilidade de usarmos a natureza humana
como base para elaborarmos a medida da “boa lei”, na distopia temos “a descricdo de um mundo futuro
onde as coisas correm mal a partir da exacerbacéo nociva de um trago da nossa sociedade” (KLEIN, 2009,
p. 126).

122 “The anti-utopia was the image of those blighted hopes, a precise reversal of utopian expectations”.
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leitor, com mais intensidade, a realidade, exigindo que o receptor teca relacbes com o

mundo a sua volta.

Além disso, a “anti-utopia”, diferentemente de uma distopia (por isso utopia e
distopia ndo devem ser consideradas simplesmente uma oposicdo, mas sim um
contraponto'?®), tematiza a propria producao utdpica, referindo, em alguma medida, obras
anteriores, ou seja, mobiliza categorias da utopia e as descontroi. Sem davida, a percepgao
de que tais narrativas séo referéncia a outras obras ou a especificidades de determinada
sociedade dependem do repertorio do leitor. Para Alexandra Aldridge, a distopia convoca
nossa atengdo para a fic¢do, o “possivel impossivel” apresentado (a autora cita o
argumento de Darko Suvin), levando o leitor, frequentemente, ao futuro; a utopia satirica,
por sua vez, refere-se ao presente, a realidade (Cf. ALDRIDGE, 1984, p. 6).

Interessa analisar tais tendéncias ndo devido ao possivel desejo (simplista) de
classificar, mas sim para verificarmos as nuances das criacdes artisticas que revisitam o
imaginario utopico e, em especial, trilham o caminho distopico. Em perspectiva
diacronica, depois da utopia e do utopismo, nos deparamos com reacgdes criticas, isto é,
com as utopias satiricas e as anti-utopias para, enfim, chegarmos a distopia — a qual, por
sua vez, se bifurca em distopias classicas e distopias criticas — nomenclaturas defendidas,

em especial, por Tom Moylan!?,

Abaixo, reuni e organizei uma lista com nomenclaturas (classificagdes), autores e

obras para sugerir um panorama do distopismo:

NOMENCLATURA AUTOR TITULO ANO
Anti-utopias e Jonathan Swift As Viagens de Gulliver 1726
Utopias Satiricas Samuel Butler Erewhon 1872

H. G. Wells A Mé&quina do Tempo 1895

Primeiras obras Distdpicas Jack London The Iron Heel 1908
E. M. Forster “The Machine Stops” 1909

Yevgeni Zamyatin We 1921

Aldous Huxley Admiravel Mundo Novo 1932

123 A distopia como um contraponto a ficgdo utdpica (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 8).
124 O autor utiliza essas nomenclaturas em diversos textos, entre eles Demand the impossible: Science
fiction and the utopian imagination; Scraps of the untaited sky: science fiction, utopia and dystopia; na
introducdo do livro Dark horizons: Science fiction and the dystopian imaginations.
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Distopias Classicas George Orwell'?® 1984 1949
Kurt Vonnegut Player Piano — Revolucao no Futuro | 1952

Ray Bradburry Fahrenheit 451 1953

Transi¢do William Golding O Senhor das Moscas 1954
Anthony Burgess Laranja Mecanica 1962

Distopias Criticas Octavia Butler The Parable of Sower 1993
Margaret Atwood O Conto da Aia 1985

Paul Auster No Pais das Ultimas Coisas 1987

Distopias P6s-apocalipticas Marge Piercy He, She andlit 1991
P. D. James Children of Men 1992

Octavia Butler Parable of Sower 1993

Cormac McCarthy A Estrada 2007

Oryx e Crake 2003

Distopias Pés-humanas'?® Margaret Atwood O Ano do Diltvio 2009
MaddAddam 2013

Tabela 1: organizagéo diacrénica das distopias.'?”

O mais expressivo exemplo de anti-utopia'?® pertence ao século XVIII: As
Viagens de Gulliver (1726), de Jonathan Swift, € uma obra que apresenta tracos utopicos
—como a presenca, no enredo, do mote “viagem a lugares distantes” — €, a0 mesmo tempo,
nega a utopia, pois desenvolve um tom satirico, em especial no quarto livro da obra, no
qual o “bom lugar” (a utopia) é descrito, € Nnos deparamos com uma comunidade de
cavalos, ao invés de uma comunidade de humanos. Ao estudar esse romance, Lyman

Tower Sargent indaga: “Os humanos, Yahoos, sdo animalizados e os cavalos,

125 Qutro livro do autor, A Revolugdo dos Bichos, poucas vezes é mencionado nos estudos distépicos. Por
vezes, € listado, mas ndo analisado detalhadamente. Talvez isso acontega porque 1984 é muito expressivo
e contempla as caracteristicas do outro livro; ou porque o carater de fabula predomina na narrativa.

126 As narrativas pés-humanas, segundo Naomi Jacobs (2003, p. 93), tematizam a desconstrugdo do conceito
de humano, algo que vem desde as distopias classicas. Desde o principio do século XX, a identidade dos
sujeitos sociais enfraquece, torna-se fluida e é influenciada, quase determinada, pela sociedade (recupera-
se as propostas de Michel Foucault e Louis Althusser); as narrativas pds-humanas, por sua vez,
potencializam a desconstrucao do conceito de humano, desta vez ao somar-se a influéncia da ciéncia e da
tecnologia — biotecnologia e cybertecnologia —, causadoras de mudancas tanto do corpo humano quanto das
relagdes humanas.

127 Uma tese elaborada em Barcelona (“En el peor lugar posible: teoria de lo distopico y su presencia em la
narrativa tardofranquista espafiola”), escrita por Gabriel Alejandro Saldias Rossel (2015), propde a
organizacdo da distopia em quatro grandes momentos: 1) origens do anti-utopismo e sua relacdo com a
eutopia classica (seriam obras ainda do século XIX); 2) distopias classicas da primeira metade do século
XX; 3) tendéncia New Wave, Cyberpunk e ficcdo cientifica das décadas de 70 e 80; e, por fim, 4) as
distopias do novo século, as chamadas distopias criticas e po6s-humanistas (apresentadas, na tabela acima,
como narrativas pds-apocalipticas e pés-humanas).

128 Na obra Utopia and anti-utopia in modern times, Kumar indica como primeira anti-utopia Mundus alter
et idem (1607), de Bishop Hall, uma viséo invertida da Cocanha.
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Houyhnhnms, sdo racionais, entdo o que Swift estd dizendo sobre humanos e sobre a
razio?” (SARGENT, 2010, p. 241%). As viagens de Gulliver revisita signos da utopia
para, entdo, convidar o leitor a reflexdo, em especial acerca da concepcao de razdo (um
dos temas centrais do século XVIII e XIX), da condicdo humana e das relagdes

estabelecidas entre racionalidade e humanidade.

O século XIX ja duvidava das promessas tecnoldgicas e cientificas™*®
(SARGENT, 2006, p. 364), e Frankenstein (1818), de Mary Shelley®!, ¢ exemplo
candnico disso. O romance Erewhon (1872)**?, de Samuel Butler, tematiza, justamente,
“uma progressiva desumaniza¢do ¢ mecanizagdo do ser humano” (KUMAR, 1987, p.
1081%%). Erewhon, um anagrama de “nowhere” (palavra tdo cara para o utopismo),
apresenta a caracteristica mais expressiva do género utopia: um viajante que conhece um
lugar distante e isolado, uma comunidade em uma montanha. Os habitos dessa sociedade,
contudo, ndo configuram uma organizacéo social ideal, pois suas regras sdo inusitadas —
por exemplo, 0s sujeitos que adoecem sdo aprisionados. O tom de critica a essa logica
vem na voz do narrador, pois suas palavras descrevem o héabito como perverso (Cf.
PARKER et al., 2007, s/p).

No século XX, as distopias ainda exploram o medo das maquinas, seja da
dependéncia tecnoldgica, seja de uma possivel revolta das maquinas (Cf. WALSH, 1976,
p. 82). Segundo Mark R. Hillegas (1967, p. 89), desde de H. G Wells, existe o receio de
gue as maquinas possam liderar a mecanizacdo da vida humana para, entdo, controla-la;
0 medo da mecanizacdo do comportamento — devido a intensa presenca da ciéncia e da
tecnologia (Cf. TROUSSON, 209, p. 183) — e da escraviza¢do do humano tornam-se
motes das anti-utopias e das distopias.

129 «“The humans, Yahoos, are animalistic and the horses, Houyhnhnms, are rational, so what is Swift saying
about humans and about reason?”.

130 | embrando que ciéncia e tecnologia foram mote de utopias, como Viagem a Icara, de Etienne Cabet,
The Coming Race, de Edward Bulwer-Lyttons.

131 No enredo, antigos métodos de alquimia misturam-se a ferramentas da moderna ciéncia, marcando um
momento de transi¢do. Essa presenca cientifica somada ao ato de recriar e dar a vida — aproximando-se do
grotesco e do inverossimil — levam a obra a ser classificada, por alguns pesquisadores, como o0 romance
que inaugura a ficcdo cientifica. Frankenstein assim como A ilha do Dr. Moreau (1896), de H. G. Wells,
acreditam na ciéncia como provedora de todas as respostas (Cf. KUMAR, 1987, p. 113).

132 Butler escreveu uma sequéncia chamada Erewhon Revisited (1901).

133 “the progressive dehumanization and mechanization of man”.
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Autor de inameros livros, Wells compds narrativas que se associam a ficgdo
cientifical® e explorou (ou até mesmo instaurou) tematicas essenciais para o imaginario
distopico; sua expressdo literdria teve tanta forga que implementou 0 “imaginario

wellsiano”, cujos temas e tendéncias tornaram-se recorréncia no distopismo:

[...] Viagem no tempo, a destruicdo da Terra por acidente césmico, o retorno
da humanidade a barbarie apds o colapso da civilizacdo, a viagem para 0 outro
mundo no espaco, a invasdo do espaco — tudo para comentar sobre a vida em
uma era mecénica cientifica. (HILLEGAS, 1967, p. 121%)

Jano século XX, as promessas de uma sociedade igualitéria, e o deliberado aborto
desse projeto, por meio da implementacdo de governos totalitarios, inspirou o paradigma
das distopias classicas — estas sdo “uma espécie de brava revanche contra suas [dos
autores] estdpidas esperancas” (KUMAR, 1987, p. 1041%),

As distopias classicas apresentam mundos ficcionais — dilacerados e
problematicos — nos quais encontramos uma ou mais destas caracteristicas: sistema de
governo (esfera politica, econdmica, religiosa) totalitario e hegemdnico, ancorado em
regras e cerceamentos — 0 que leva a violéncia; presenca exacerbada ou simplesmente
negativa das maquinas e da tecnologia; vigilancia e abolicdo da individualidade em nome
de uma coletividade abstrata e deturpada; linguagem escassa devido as relagdes artificiais,
superficiais ou regulamentadas; inibicdo dos sentimentos; apagamento do passado

historico.

134 Ficgdo cientifica e distopia compartilham tendéncias, afinal, ambas “refletem ou expressam nossas
esperancas e nossos medos diante do futuro, e mais especificamente, relacionam tais sentimentos e medos
a ciéncia e a tecnologia” (FITTING, 2010, p. 138). Entretanto, a0 mesmo tempo, elas se diferenciam, pois,
enquanto na distopia a comunidade imaginada baseia-se em elementos sdcio-politicos, na fic¢do cientifica
os principios sdo bioldgicos e geoldgicos (Cf. SUVIN, 2003, p. 188); a ficcdo cientifica “interroga-se
guanto ao que aconteceria as sociedades humanas ou extraterrestres, se dado progresso técnico ou tal
acontecimento de inspiracdo cientifica (por exemplo, um cataclismo nuclear) sucedesse” (KLEIN, 2008, p.
125). Enquanto na distopia os fatos narrados e a descricdo da sociedade e das relacbes humanas séo
coerentes com as regras do mundo em que vivemos (verossimilhanca externa), na ficcdo cientifica, essa
preocupacao é abandonada, e elementos que fogem a logica conhecida sdo narrados e descritos — por
exemplo, viagens no tempo, vida em outros planetas, inteligéncia artificial, clonagem, em sintese, aspectos
que se relacionam a ciéncia e a tecnologia. Certamente, alguns desses aspectos imaginados por
determinados autores podem, com o passar do tempo € com 0 avango da ciéncia, concretizarem-se. A
viagem a outros planetas, a criacdo de rob6s, a clonagem de animais e a tecnologia presente no dia a dia
sdo exemplos concretos disso; ainda assim, nas narrativas de ficcdo cientifica, tais elementos sdo
potencializados e naturalizados e, principalmente, fogem aos limites atuais inerentes a tecnologia e a
ciéncia.

135 «_..] time travel, the destruction of earth by cosmic accident, the return of mankind to barbarism after
the collapse of civilization, the journey to another world in space, the invasion from space, all to comment
on life in a mechanical and scientific age”.

136 «a kind of angry revenge against their [dos autores] foolish hopes”.
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Na segunda metade do século XX, na década de 80, depois da emergéncia da
utopia critica®®’, a presenca do niilismo, da ficcdo cientifica e do cyberpunk®3®
influenciaram as chamadas distopias criticas'®®, as quais, devido a inscri¢do da esperanca
na imaginacao distdpica, diferenciam-se da distopia classica — “Assim, esta nova escrita
distdpica é caracterizada pela esperanca para cumprir a utopia inalcangada, mostrando ao
leitor uma estrada que deve comecar no presente, uma dialética que deve comecar do
lugar nenhum” (FORTUNATI, 2013, p. 29149),

Para Moylan, as utopias criticas e as distopias criticas sdo recriacbes das
tendéncias utdpicas e distopicas classicas e incorporam de modo intenso a criticidade,
permitindo, entdo, a inscricdo da esperanca. As utopias criticas ndo apenas indicam o que
deveria ou poderia ser transformado na sociedade (projecdo da sociedade utdpica, como
vimos), mas observam a textualidade da escrita para verificar de que maneira esse recurso
aciona o imaginario politico dos leitores. As distopias criticas, de modo semelhante,
sempre questionam ideias estabelecidas e, ao lado das projecdes negativas, permitem a

presenca da esperanca:

Distopias que ndo permitem a inscri¢do da esperanca, de fato, ndo atingem sua
missdo. A sua verdadeira vocacéo é fazer com que 0 homem perceba que, uma
vez que é possivel para ele construir uma sociedade ideal, entdo ele deve estar
comprometido com a construcéo de uam melhor. Os escritores da distopia que
foram publicados nas ultimas trés décadas, em particular, tém tentado deixar
bem claro aos seus leitores que ainda ha uma chance para a humanidade
escapar, oferecendo normalmente um vislumbre de esperanga no fim da
narrativa; devido a isso, essas utopias foram muitas vezes chamadas “distopias
criticas”. (VIEIRA, 2010, p. 17%%)

137 Em seguida, nas décadas de sessenta e setenta, renasce a utopia — o “utopismo moderno” (FITTING,
2010, p. 142) — com as chamadas utopias criticas (as quais se aliam, muitas vezes, a ficcdo cientifica) que,
por meio do “estilo auto-reflexivo do pés-modernismo” (MOYLAN, 2006, p. 125), tecem criticas a
sociedade e desafiam as molduras do género utopia, incluindo no seu campo discursivo e ideoldgico
movimentos da nova esquerda, movimentos feministas e movimentos ecoldgicos. Para Claeys e Sargent, a
utopia critica deve “ser recepcionada pelo leitor contemporineo como melhor do que a sociedade
contemporanea, contudo, ainda apresenta problemas, os quais podem ou ndo ser solucionados, e isso
implica uma visdo critica do futuro género utépico” (CLAEYS e SARGENT, 1999, p. 1-2).

138 Como exemplo, temos a obra Neuromancer (1986), de William Gibson, que une tendéncias da ficcdo
cientifica a distopia. “A sociedade cyberpunk ¢ distopica por defini¢do, porque imagina um universo em
que o capitalismo e a tecnologia converteram-se em uma s6 unidade discursiva com poder e representacdo
tanto politica quanto econdomica” (ROSSEL, 2015, p. 92).

139 Tom Moylan explica que o criador do termo “critical dystopia” foi Lyman Tower Sargent (MOYLAN,
2000, p. 188), e Vita Fortunati observa a importancia da mudanga de nomenclatura devido a mudanca de
tendéncias, a distopia critica como uma criacdo distinta das distopias cléassicas (Cf. FORTUNATI, 2013, p.
29).

140 “Hence, this new dystopian writing is characterized by hope towards the unfulfilled, unachieved utopia,
showing the reader a road that must start in the present, a dialectic that must begin from nowhere”.

141 “Dystopias that leave no room for hope do in fact fail in their mission. Their true vocation is to make
man realize that, since it is possible for him to build an ideal society, then he must be committed to the
construction of a better one. The writers of dystopia that have been published in the last three decades, in
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Analisando o século XX, e possivel assinalar dois eixos tematicos inerentes a
historicidade da distopia. Temos, nos primeiros cinquenta anos, narrativas cujo cerne sao
sistemas totalitarios de governo; no segundo momento, encontramos romances cujos
enredos representam o medo das guerras (desta vez, nucleares) e dos possiveis colapsos

ambientais. Tal bifurcacdo é apresentada no livro Utopia (2012), de Merlin Coverley.

Nessa obra, o primeiro capitulo dedicado a distopia chama-se “Totalitarian

Nightmares” e refere-se, justamente, ao sistema politico totalitario'*?

. O segundo capitulo
intitula-se “The Cold War to the Present”**® e assinala que, durante a segunda metade do
século XX, a Guerra Fria e 0 medo de uma guerra nuclear alimentaram o imaginario
apocaliptico, incitando, entdo, a elaboracdo dos romances catastréficos, ambientados em
cenarios desolados — essas sdo as narrativas pos-apocalipticas “cuja premissa geralmente
traz os perigos da guerra nuclear, do colapso ambiental e da superpopulacdo” (PARKER,

etal., 2007, s/p**4). Tais narrativas incorporam uma “sensacao de fim” (LEIGH; DAVID,
2008, p. XI) provocada por estes medos/fatos/projecgoes:

o iminente fim dos tempos, uma catastrofe cdsmica, 0 movimento da antiga
era para uma nova, uma luta entre as forcas do bem e do mal [...], o desejo de
um paraiso final [...], a ajuda transitéria de um Deus ou messias, e o juizo final.
(LEIGH; DAVID, 2008, p. 514

Ao lermos diferentes tedricos que se dedicam ao estudo da utopia, facilmente
notamos a repeticdo de nomenclaturas — utopia, anti-utopia, utopia satirica, utopia critica,

distopia, distopia critica, distopia pds-apocaliptical*®. A anélise das molduras listadas

particular, have tried to make it very clear to their readers that there is still a chance for humanity to escape,
normally offering a glimmer of hope at the very end of narrative; because of this, these utopias have often
been called critical dystopias”.

142 As obras estudadas pela pesquisadora, neste capitulo, sio A Modern Utopia; The lron Hell; We;
Admiravel Mundo Novo; Swastika Night; 1984,

143 As obras distopicas estudas sdo os romances Revolugdo no Futuro; A State of Denmark, de Derek
Raymond; The dispossessed, de Ursula K. Le Guin; Woman on the Edge of Time; O conto da aia; Kingdom
Come, de J.G. Ballard.

144 «[...] post-apocalypse dystopias which are usually premised on the dangers of nuclear war,
environmental collapse or overpopulation”.

145 “Imminent end-time, a cosmic catastrophe, a movement from an old to a new age, a struggle between
forces of good and evil [...], a desire for an ultimate paradise [...], the transitional help of God or a messiah,
and a final judgment and manifestation of ultimate”.

146 Esses “formatos”, vale ressaltar, foram elaborados a partir de um corpus ocidental. Os pesquisadores
referidos, todos com intensa producdo acerca da utopia, ao analisar as obras consideradas utopicas,
verificam recorréncias e variaveis para, entdo, alid-las a outros conhecimentos teoricos e elaborar molduras.
Certamente, a arte, em especial na contemporaneidade, ndo se enquadra em poucas linhas de descrigéo.
Inclusive, nas primeiras paginas deste trabalho, afirmei que, no caso da utopia, as fronteiras intensificam
sua porosidade. Contudo, categorias, definicbes e conceituacGes permitem aos pesquisadores estabelecer
paradigmas e avancar no mapeamento e na compreensdo de conceitos, propondo, assim, leituras criticas
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evoca historicidade, uma vez que principiamos com a definicdo mais abrangente e
chegamos, no fim, a categorias cujo teor é auto-reflexivo e critico, consciente de um

passado marcado por criagfes utdpicas.

Fortalece-se uma tradicdo referente ao pensamento utdpico e a estética utopica.
Ainda assim, quando trabalhamos com arte e quando observamos sistematizacdes — sejam
organizagdo temporal, sejam definicbes de nomenclaturas e classificagbes — néo
podemos esquecer que sempre haverd obras e autores que fogem as tendéncias

preponderantes.

Mesmo com a instabilidade tedrica, as nomenclaturas apresentadas séo pertinentes
quando utilizadas como chave interpretativa e ndo como defini¢fes imutaveis e estaticas.
Por isso, conhecer e compreender as observacdes acerca das palavras/conceitos utopia,
eutopia, anti-utopia, utopia satirica, distopia, utopia critica, distopia critica, distopia pos-
apocaliptica pode enriquecer, por exemplo, a analise de uma obra literaria que revisita

categorias pertencentes a historicidade da utopia — justamente o objetivo desta tese.

Reitero: ndo se trata de uma busca por classificacdes; trata-se, ao contrario, de
uma tentativa de mergulhar nas nuances analiticas propostas pelos tedricos. Em especial,
verificar em quais momentos ocorreram as viradas distdpicas, isto €, um direcionamento

a producdo estética marcada pela distopia, o “lado escuro” (VIEIRA, 2010, p. 157).

Como apresentado, desde o século XVIII, a arte e os pensadores tecem respostas
ao imaginario utépico, apreendendo e apresentando ao leitor, por meio de diferentes
intensidades, criticas tanto ao mundo empirico quanto ao imaginario apreendido em obras
anteriores. Interessa, portanto, estabelecer que a distopia ndo se trata puramente de uma
negacdo da utopia ou da sua simples inversao; interessa ter a certeza de que anti-utopia e
utopia satirica sdo respostas a uma tradicdo utopica, localizadas, pois, no tempo, na
historicidade do utopismo; interessa, por fim, verificar, no século XX, a presenca da
distopia e a integracdo, com o desdobramento da segunda metade do século XX, da
criticidade e da inscrigdo da consciéncia da escrita as narrativas — motivo pelo qual os
tedricos adicionaram o adjetivo “critica” as distopias. Inegavelmente, ha uma tradig¢do

gue desenha o utopismo e o distopismo (marcas de estilo e de tematica) pertinentes para

que permitem o didlogo e a busca de relacdes, e ndo classificagcdes simplistas. Assim sendo, as categorias
acima — quando assumidas como molduras — tornam-se produtivas para o estudo da utopia.
147 «“dark side”.
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a elaboracdo de um estudo acerca da presenca e da recriagdo da distopia na

contemporaneidade.

1.2.1 Dos medos e dos avisos: as especificidades da distopia.

O escritor de ficcao distdpica oferece em cada romance uma adverténcia contra um futuro que
poderia e deveria ser evitado pela geracdo do Leitor Ideal.
(GOTTLIEB, 2001, p. 16%49)

[...] el suefio de la perfeccion social conduci a los totalitarismos.
(TROUSSON, 1995, p. 291)

A distopia literaria representa as aflicbes de um tempo — as quais, em geral, séo
imagens potencializadas dos problemas que, de fato, emergem na sociedade; no século
XX, estabeleceu-se uma relacdo tdo intensa entre sociedades contemporaneas e ficgdo
distdpica que esta, por vezes, apenas descreveu aquela (Cf. KUMAR, 1991, p. 66).

A palavra “sociedade”, tanto nas utopias quanto nas distopias, faz-se essencial,
afinal, apresenta-se ao leitor um mundo ficcional em contraste (positivo ou negativo) com
0 mundo empirico. Por isso, nas utopias e distopias, ha a apresentacdo de facetas da
sociedade, suas regras e seus habitos, sua organizacao (familia, educacdo, etapas da vida,
trabalho, cultura, poder, relacdes sociais, entretenimento, meios de comunicacao,
economia, politica e tecnologia) e seus problemas sdo informacgdes muito pertinentes para
a distopia literaria (Cf. KOPP, 2011, p. 34). Tais elementos, contudo, s&o insuficientes
para classificarmos uma producdo romanesca como distopia.

O romance distopico pode ser analisado como uma narrativa que se aproxima de
uma complexa tradicdo de pensamento, o utopismo. No subcapitulo anterior, apresentei
0 percurso histérico da distopia, sua presenca e desenvolvimento ao longo do século XX,
enunciando as possiveis motivacGes para a mudanca do paradigma positivo (escritas
utopicas) a visao negativa do futuro. Essa trajetoria, por sua vez, dialoga com todo suporte
tedrico das primeiras paginas desta tese, nas quais utopia e utopismo foram apresentados
e explicados.

Nas distopias, 0 mundo empirico dilacerado é transfigurado para a ficgdo, em

geral, como tempo futuro — ucronia. Dessa forma, estabelece-se um distanciamento entre

148 “The writer of dystopian fiction offers in each novel a warning against a future that could and should
still be avoided by the Ideal Reader’s generation”.
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leitor e diegese, lacuna que permite a elaboracdo de um “aviso” — a “adverténcia”
mencionada na epigrafe, resultado de uma “desfamiliarizacdo™: “focalizando as criticas
em sociedades cujos espaco e tempo sdo distantes ou outros, a ficcdo distdpica fornece
novas perspectivas a problematica social e as praticas politicas, as quais poderiam ser
consideradas naturais e inevitaveis” (BOOKER, 1994a, p. 19'4°). Segundo Erika Gottlieb,
ao ler uma distopia (e ela se refere as distopias classicas), “nds percebemos que as falhas
da nossa sociedade podem seguir para a proxima geracdo a ndo ser que tentemos, hoje,
eliminar tais problemas” (GOTTLIEB, 2001, p. 4'*9).

A sociedade ficcional apresentada é recepcionada como sinénimo de problema
ndo apenas porque enquanto leitores comparamos fic¢do e realidade, mas também porque
alguma personagem do romance observa tal contexto e percebe-o como inadequado,
critica-o. Independentemente do perfil de narrador escolhido — autodiegético ou
heterodiegético —, a visdo de mundo da personagem garante o contraste. O desenho das
sociedades ficcionais distdpicas, portanto, € essencial, uma vez que, ao nos depararmos
com o embate entre o protagonista e 0 mundo a sua volta, percebemos a condicdo de
“pesadelo” inerente a distopia. As inadequagdes € os impasses representados naquele
mundo imaginado indicam que “ha algo errado”, ou seja, sugerem tratar-se de uma
distopia.

No texto “Concrete dystopia: slavery and its others”, Maria Varsam (2003, p. 205)
indaga como é possivel sabermos que tal texto € uma distopia. A resposta, mais uma vez,
estd no estudo da perspectiva narrativa, seja na voz narrativa autodiegética, seja no foco
narrativo aliado a uma personagem especifica: “O que ¢ necessario ¢ uma defini¢dao
baseada no texto e na acédo do leitor que tem um papel ativo na elaboracdo do sentido,
uma vez que sua compreensao do narrador ira estabelecer a distin¢do entre o que constitui
um ‘bom’ ou ‘mau’ mundo futuro” (VARSAM, 2003, p. 205™%). O contraste entre o
“positivo” e o “negativo”, segundo a percep¢do da personagem, permite ao leitor

identificar os avisos implicitos nas distopias, pois

149 “hy focusing their critiques of society on spatially or temporally distant settings, dystopian fictions
provide fresh perspectives on problematic social and political practices that might otherwise be taken for
granted or considered natural and inevitable”.

190 “we realize what the flaws of our own society may lead to for the next generation unless we try to
eradicate these flaws today”.

151 “What is needed is a text-based definition that the reader takes an active part in generating, since it is
the reader’s understanding of the narrator’s message that will establish the distinction between what
constitutes a ‘good’ or ‘bad’ future world”.
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0 escritor de distopias apresenta o futuro em forma de pesadelo, descrevendo
um possivel destino da sociedade do presente, como se a distopia fosse uma
I6gica conclusdo derivada das premissas inerentes a ordem existente, diante da
qual, se algo ndo for feito para interceptar tais acontecimentos, eles podem
tornar-se realidade. (FERNS, 1999, p. 107, grifo meu'®?)

E pertinente assinalarmos que, ao principiar a leitura de uma distopia, somos
imediatamente apresentados ao caos, somos jogados a rotina das personagens e
desvendamos, cena apds cena, as regras desse mundo distante do nosso (as semelhancas
e diferencas oscilam de intensidade). As narrativas distdpicas ndo se preocupam em
explicar os motivos pelos quais a ordem implementada é aquela; sua estratégia narrativa
é diferente da utilizada pela utopia, na qual a personagem principal, um viajante,
desembarca na sociedade considerada utopica e a conhece pouco a pouco, ouvindo
explicagOes do anfitrido.

Na distopia, usa-se, em geral, o recurso in media res: “Ao contrario da ‘tipica’
narrativa utdpica com uma viagem guiada a determinada sociedade utopica (o que leva o
visitante a contrastar os mundos e condenar o seu), o texto distopico em geral principia
diretamente no terrivel novo mundo” (BACCOLLINI; MOYLAN, 2003, p. 5%%). N&o
encontramos, normalmente, o histérico das transformacdes sociais até aquele estado
horrivel descrito, tampouco € necessario explicar como os lideres (totalitarios) mantém-
se no poder (Cf. SISK, 1997, p. 81).

O mundo ficcional distopico é criado “para ser recepcionado pelo leitor
contemporaneo como uma representacdo consideravelmente pior do que a sociedade
empirica” (CLAEYS; SARGENT, 1999, pag. 1-21°%). Mesmo quando, aparentemente, tal
sociedade funciona bem, em especial devido a ordem (totalidade das regras)
implementada, as distopias “sempre descrevem sociedades terriveis, mesmo quando
parecem, a primeira vista, agradaveis” (SISK, 1997, p. 61%°).

Os principais medos e ansiedades inerentes ao século XX foram mote das
distopias, especialmente os receios diante da centralizacdo e monopélio do poder, isto é,

do totalitarismo, cujo objetivo era “canalizar todas as energias sociais, politicas,

152 “the dystopian writer presents the nightmare future as a possible destination of present society, as if

dystopia were no more than a logical conclusion derived from the premises of the existing order, and implies
that it might very well come about unless something is done to stop it”.

158 “Unlike the ‘typical’ eutopian narrative with a visitor’s guided journey through a utopian society which
leads to a comparative response that indicts the visitor’s own society, the dystopian text usually begins
directly in the terrible new world”.

154 «“A utopia that the author intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the
society in which the reader lived.”

1%5 “always depict horrible societies, even though they may at first appear pleasant”.
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econOmicas e criativas para a realizagdo da utopia identificada por dogmas oficiais”
(GRIFFIN, 1996, p. 771). Os meios pelos quais se tenta alcancar essa utopia de dogmas

oficiais implementam, na verdade, uma distopial®®.

Para Phillip Wegner (2007), totalidade, utopia, totalitarismo e catastrofes politicas
associam-se e compdem um ciclo problematico, pois sistema totalitario e totalitarismo
sd0 maneiras de governar cujo centro é o estado, sem prever negociac¢des. O totalitarismo
(presente na Russia stalinista, na Alemanha nazista e na Italia fascista) significa “qualquer
doutrina absolutista, em qualquer campo” (ABBAGNANO, 1998, p. 963)%®". As
tendéncias utopicas (ideia de que a utopia implementa regras rigidas) somadas ao
contexto historico (sistemas politicos totalitarios) fortaleceram a ideia de que da propria
utopia nasceria a distopia, de que dos planejamentos rigidos viria a tendéncia ao
autoritarismo (Cf. JACOBY, 2007, p. 64).

Nas distopias classicas, € a esse elemento social e politico que os demais temas —
ciéncia e tecnologia, religido, sexualidade, literatura e cultura, linguagem e historia (Cf.
BOOKER, 1994a) — relacionam-se. Evidentemente, essas categorias sdo mote de
indmeros romances, 0s quais ndo se aproximam do campo conceitual da distopia. E a
soma desses elementos tematicos a figuracdo de um governo totalitario ou de um mundo
cadtico (consequéncia de algum tipo de apocalipse) que permite compreendermos e
delimitarmos as fronteiras da distopia literaria, do romance distopico.

O olhar do pesquisador, inevitavelmente, sera diacrdnico; diante da tradicéo,
apreendemos as recorréncia e podemos compor uma poeética, uma forma literaria definida
a partir dos temas repetidos — “A utopia invertida tornou-se um padrdo literéario, género,
e, como tal, adquiriu dispositivos e truques” (WALSH, 1976, p. 136'%®). Essa forma
literdria, primeiramente, foi uma resposta imediata a utopia e, de modo gradual,

desenvolveu-se como um género separado, dono de uma didatica prépria (Cf. SISK, 1997,

1% N3o sdo todos os tedricos que se filiam a essa associacdo direta entre utopia e distopia, como veremos
ao longo deste trabalho. Além disso, por um lado, existe a ideia de totalitarismo e, por outro lado, existem
as manifestacdes historicas concretas, as quais pertencem a fazeres politicos distintos, como o nazismo, o
fascismo e comunismo bolchevique.

157 No Dicionario do Pensamento Social do Século XX, o verbete “Totalitarismo”, assinado por Roger
Griffin, sugere considerarmos totalitarios ndo apenas os regimes do passado ou relacionados ao comunismo,
mas sim “qualquer sistema politico que queira esmagar a liberdade” (1996, p. 771), como a China imperial,
a Espanha imperialista, os democratas liberais, o capitalismo e a colonizacéo.

1%8 “The inverted utopia has become a standard literary, genre, and as such has acquired a stock-in-trade of
devices and gimmicks”.
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p. 2), com caracteristicas especificas — as “imagens-guia” ou “paradigmas discursivos”

que apreendemos ao ler as distopias.

No comeco do século XX, duas obras tornaram-se paradigmaticas ao aliar
tecnologia e governo centralizador: The Iron Heel (1908), de Jack London; e The Machine
Stops (1909), uma novela de E. M. Forster. Essas sociedades localizadas no futuro
(ucronias) e isoladas (uma releitura da ilha utdpica) apresentam sistemas de governo
opressores e personificados (recebem nomes, respectivamente, “Iron Heel” e “The
Machine”’) que utilizam a tecnologia como meio de controle e causam a mecanizagao dos
humanos. As narrativas ficcionalizam as revolucdes tecnoldgicas do século XIX (Cf.
BOOKER, 1994b, p. 6) e acabaram por engendrar uma tendéncia expressiva do
distopismo, as “distopias anti-maquina” (Cf. WALSH, 1976, p. 831%°).

Entre 1921 e 1953, foram publicadas as distopias mais referidas pelos
pesquisadores, as quais compdem um canone: We, Admiravel Mundo Novo, 1984,
Revolucéo no Futuro, Fahrenheit 451. De Zamyatin a Bradbury, 0 mesmo tema retorna,
sociedades organizadas e manipuladas por governos totalitarios cujas rigidas regras
oprimem e cerceiam relacdes e liberdade, muitas vezes utilizando a ciéncia e a tecnologia
como instrumentos, como recursos para implementar as relagfes de poder. A triade We,
Admiravel Mundo Novo, 1984 tornou-se iconica: “Juntos, esses trés romances sio a
melhor definicdo do género distopico, tendo em vista tanto a vivacidade de seu
envolvimento com questdes sociais e politicas do mundo real quanto o ambito da critica
as sociedades em que se concentram” (BOOKER, 1994a, p. 20-11€%),

Para Mark Hillegas (1967, p. 3), esses trés romances, responsaveis por delimitar
a conceituacao de distopia, descrevem estados politicos enquanto pesadelos; sociedades
nas quais a liberdade e a individualidade sdo abolidas por meio de a¢fes governamentais.
Por exemplo, o passado é rasurado (muitas vezes, reescrito), e a ciéncia e a tecnologia sdo

utilizadas como ferramentas de controle e de vigilancia dos cidadaos.

A obediéncia, o fim da individualidade e o controle do estado (aspectos negativos

nas distopias) remetem-nos a uma das carateristicas inerentes a utopia, a busca da

159 “Anti-machine dystopias”.

180 “Together, these three novels are the great defining texts of the genre of dystopian fiction, both in the
vividness of their engagement with real-world social and political issues, and in the scope of their critique
of the societies on which they focus”.
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regulamentacdo social, a presenca da normatizacdo (aspecto, no principio, positivo).
Afinal, desde More, a utopia é um espago social que prevé regras por meio das quais é
possivel alcancar estabilidade (Cf. SISK, 1997, p. 3). Dessa forma, regras sociais,
disposicao geografica e organizacao das cidades significaram, em alguns momentos da

historicidade da utopia, a busca da ordem plena?®!

, isto é, a construcdo de um poder cuja
prioridade € manter os sujeitos alinhados e submissos a ordem estabelecida, ao inves de

encorajar e garantir a liberdade pessoal.

Essa rede de sentidos é coerente, uma vez que, segundo Mumford, as utopias, ao
impor normas rigidas — ainda que em busca do bem-estar coletivo —, proporcionaram

governos centralizadores:

[as utopias] Procuravam impor uma disciplina monolitica a toda a variedade
de atividades e interesses entrecruzados da sociedade humana, através da
criacdo de uma ordem demasiado inflexivel e da imposi¢do de um sistema de
governo demasiado centralizado e absoluto para permitir qualquer alteracéo
de padrdo ou ir ao encontro de novas expectativas de vida. (MUMFORD, 2007,
p. 12, grifos meus)

A definicdo “demasiado centralizado e absoluto” vai ao encontro das observagdes
de Claude-Gilbert Dubois, enunciadas no livro Problemas da Utopia. Para o autor, uma
das motivacdes da utopia®®? é o pensamento sistematizado, isto €, um modo de organizar
o mundo imaginado que implementa um ‘“enquadramento ideoldgico restritivo”,
justamente por apresentar normas e limites explicitos, que compde, entdo, um “conjunto
totalitario” de ideias ao buscar um sistema absoluto.

No caso da utopia, esse “absoluto” carrega (ou carregaria) acepgao positiva,
significando, acima de tudo, organicidade. Entretanto, tal fechamento e ordenagéo
levaram pensadores — como Karl Popper*® — a considerar que desse caminho nasceriam,
inegavelmente, o totalitarismo, a intransigéncia e a opressdo. A recepcdo da utopia
enquanto algo negativo deve-se as etiquetas de “quimera” (logo, inalcancavel) ou de
“plano ditatorial” (Cf. VIEIRA, 2004, p. 36).

161 Tendéncia dos utopistas projetistas, confundindo, assim, utopia e perfeicéo.

162 Ele elenca outros dois principios motivadores da criagdo utépica: a relacdo com o fracasso, afinal, a
utopia anuncia insatisfacdo; a necessidade de revanche implicada no projetar algo melhor.

163 Russel Jacoby, na obra Imagem imperfeita: pensamento utépico para uma época antiutdpica, explica as
relagdes existentes entre utopia e totalitarismo e apresenta alguns teoricos filiados a esse modo de pensar:
Karls Popper, Milovan Djilas, J.L. Talmon, Hannah Arendt. Vale ressaltar que Jacoby nédo concorda com
esse modo de pensar.
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Entretanto, nem todos os tedricos filiam-se a essa ideia; por exemplo, Ernest Bloch
e Ruth Levitas negam tal estreita associagdo e acreditam no principio-esperanca inerente
a utopia. Para Levitas, a utopia, de fato, carrega tendéncias totalizantes, uma vez que
observa, simultaneamente, muitos aspectos — sociedade, economia, politica, espaco.
Contudo, isso é muito diferente de afirmar que o utopismo, intrinsecamente, direciona-se
ao totalitarismo (Cf. LEVITAS, 2003, p. 18).

Enguanto no plano das ideias e das a¢des sociais e politicas — isto é, do utopismo
enguanto desejo de uma sociedade melhor —, utopia ndo necessariamente implica governo
centralizador e controlador, por outro lado, na ficcéo distopica — nos romances distopicos
—, arelagdo entre utopia, totalidade e totalitarismo figura como tema central, em especial
nas distopias classicas, e torna-se quase sindbnimo de decepcao.

Chris Ferns, em um capitulo intitulado “Dystopia: the dream as a nigthmare”,
explica que, nos romances de Zamyatin, Huxley e Orwell, nos deparamos com a
representacdo de uma crescente desilusdo com as consequéncias inerentes ao controle
centralizado (Cf. FERNS, 1999, p. 105)!%*. No mesmo caminho, Tom Moylan afirma
que “Da imagem do One State, criado por Yevgeny Zamyatin ao pais Gilead criado por
Margaret Atwood, o estado é o principal alvo de criticas nas distopias classicas” (2003,
p. 135%5), Esses romances — as distopias classicas — foram responsaveis por elaborar e
apresentar o tema das ditaduras totalitarias como um protétipo genoldgico da distopia (Cf.
GOTTLIEB, 2001, p. 40).

A imagem do governo totalitario que subjuga toda uma populacéo sera o mote do
romance We (1921), de Yevgeny Zamyatin, que descreve uma ditadura implementada
apés uma grande guerra — “Two-Hundred-Year War” (ZAMYATIN, 2007, p. 11) — e

governada por um poder autoritario, “One State”. Essa engrenagem distribui regras: o

164 Tal desiluséo é incontestavel. Entretanto, Russel Jacoby convida o leitor a analisar com cuidado a relagéo
entre totalitarismo, distopia e utopia. Segundo o autor, ndo devemos aceitar a certeza de que a utopia leva
a distopia, pois, para ele, essa postura nega, na verdade, as possibilidades de mudanca implementadas pela
projegdo utopica. Ele explica que “para muitos analistas, 0 marxismo soviético e suas varidveis
simbolizavam o projeto utopico. [Portanto] O fracasso do comunismo soviético implicou o fim da utopia”
(JACOBY, 2007, p. 31). Esse fim desdobrou-se em negacédo e condenacdo da utopia, recebida, desde entéo,
como uma ameaca, partindo do principio de que em todo totalitarismo h& o principio utopico (Cf.
TRAVERSO, 2008, p. 244). Nessa reflexdo, estdo mobilizados conhecimentos relacionados,
principalmente, a historia e ao pensamento politico, os quais ndo sdo objeto de estudo de estudo dessa tese.
Ainda assim, a ressalva faz-se necessaria, assinalando, novamente, o quanto é importante ndo
compreendermos a utopia e a distopia como oposi¢des, mas sim como conceitos permeaveis, sempre em
didlogo, distantes de causalidades simplistas. As distopias classicas sdo responsaveis por essa associagao
direta entre utopia e totalitarismo, contudo, nem todo projeto utdpico leva a governos fascistas, apesar de,
na sua génese, a utopia preocupar-se com regras e organizacdo social.

185 “From Yevgeny Zamyatin’s One State to Margaret Atwood’s Gilead, the state is a major target of
critique in the classical dystopian narrative”.
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tempo deve ser dividido entre horario de trabalho e horario pessoal (apenas duas horas
diérias); as pessoas devem manter varios relacionamentos sexuais (elimina-se, assim, a
concepgdo de familia e de amor); as fronteiras da cidade, demarcadas pelo “Muro Verde”,

devem ser respeitadas®®®; o lider, “Benfeitor”, deve ser adorado.

Nesse mundo, maquinas, tecnologia e racionalidade sdo palavras-chave. A
identificagcdo das pessoas ndo mais ocorre por meio de nomes, mas sim por meio de
nameros (as cifras); além disso, todos usam uniformes, e as casas sdo feitas com vidro,
garantindo monitoramento permanente. Sendo assim, privacidade e individualidade
tornam-se conceitos caducos. Emergem, concomitantemente, a destruicdo do mundo
privado (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 11) e a valorizagdo da padronizagéo e da massificagéo
(um ato de transformar a coletividade e vida em comunidade em algo negativo), o que
traz um tom tragico (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 13).

O apagamento da individualidade leva, inevitavelmente, a padronizacéo, elemento
tematico explorado em Admiravel Mundo Novo (1932), de Aldous Huxley. Nesse mundo
futuro (632 d.F.), a reproducdo humana ndo mais acontece por meio do sexo, mas sim em
laboratdrios. O processo cientifico chama-se Bokanovsky e possibilita a manutencéo dos
genes e a distribuicdo e classificacdo dos sujeitos em castas (Alfa, Beta, Gama, Delta,
Ipsilon). A resignacdo social — isto ¢, a aceitagdo do seu lugar na sociedade e a
consequente eliminacdo de possiveis revoltas — e a estabilidade existem porque as pessoas
consomem “Soma”, uma droga que tranquiliza e proporciona prazer, e porque o Governo
utiliza a Hipnopedia, um método de determinismo que prevé a audicdo de mensagens
durante os primeiros meses de vida que explicam por que as castas sdo importantes e
necessarias. O entretenimento superficial e simplista, baseado nas sensacfes e ndo na
reflexdo, é outra estratégia de controle. Lacos afetivos, assim como em We, ndo mais
existem (enquanto elemento cultural e padrdo comportamental), e as relacbes humanas
tambem se restringem a sexualidade — por isso, ndo mais ha a concepgédo de familia.
Enquanto o escritor Forster anunciou os medos diante do possivel controle das maquinas,
Huxley imaginou as consequéncias do controle cientifico, o qual reproduz a visao

capitalista da padronizacdo e das acGes mecanicistas, cujo paradigma é Henry Ford.

166 O isolamento, mais uma vez, como releitura da ilha utopica.
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Relacdes explicitas com os anseios engendrados pela presenca do totalitarismo na
Unido Soviética, pelo fim da Primeira Guerra Mundial e pelo anincio e efetivacdo da
Segunda Guerra Mundial surgem no romance 1984 (1949), de George Orwell. O grande
opressor e ditador, o “Grande Irmao”, em 1984, proporciona o apagamento do passado.
No romance, hd um ministério responsavel por reescrever a historia, o “Ministério da
Verdade” que, ao lado dos Ministérios do Amor, da Paz e da Pujanca, compdem a
burocratizagdo e a forga estatal de controle, cujos lemas s3o “Guerra ¢ paz”, “Liberdade
¢ escraviddao” e “Ignorancia ¢ forga”. Na sociedade de 1984 (outra ucronia, como o titulo
sugere), ha um poder centralizador representado pelo Partido Socing (“Socialismo inglés”
na “Velha Fala”) e pela personificacdo do lider — o Grande Irmao, “um rosto nos cartazes,
uma voz na teletela” (ORWELL, 2009, p. 245). A vigilancia € incessante e seus recursos
sdo a “Policia das Ideias” e as teletelas — as quais transmitem propaganda politica e
monitoram a movimentacao dos sujeitos, inclusive nas suas casas — “O Grande Irmao esta
de olho em vocé” (ORWELL, 2009, p. 12). Nesse futuro, hd uma guerra intermitente, e 0
“superestado” Oceania digladia com os outros dois “superestados” do mundo, ora
Eurésia, ora Lestasia. A guerra, o cerceamento das relacdes amorosas, uma rotina ardua
e regrada de trabalho e alguns rituais — como os “Dois minutos de 6dio” — tornam-se

ferramentas de controle social.

Assim como Orwell, Vonnegut, apropriando-se do imaginario da guerra e do
medo por ela incitado, cria um cenario ambientado no futuro, nos Estados Unidos, em um
lugar chamado Illium. Nessa sociedade imaginada, a tecnologia, a alta producédo, a
auséncia de pobreza e a liberdade — signos utdpicos — existem, porém apenas para algumas
pessoas, desenhando, novamente, uma sociedade hierarquica. A elite social é selecionada
a partir de provas de desempenho. Os resultados definem, entdo, o QI dos sujeitos e as
atividades que podem exercer — as quais foram drasticamente reduzidas, uma vez que,
nesse futuro, as maquinas ocupam as fung¢des dos humanos. A consequéncia imediata é o
desemprego (intensificando a hierarquia social) e, em um nivel profundo, a sensacdo de
desumanizacéo, afinal, as maquinas definem o destino humano (por meio dos “Testes de
aptidao”, provas que indicam indices de QI) e trabalham, tornando as pessoas obsoletas
e descartaveis nessa ordem social. O titulo Revolugdo do Futuro'®’ ¢ ambiguo pois pode
referir dois elementos da narrativa: a revolucdo concretizada da tecnologia (0 uso

expressivo das maquinas), ou a revolugéo da resisténcia, pois ocorre uma revolta contra

187 Em inglés, o titulo é Player Piano, uma referéncia aos sons das maquinas.
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a presenga excessiva das maquinas. Esse romance dialoga intensamente com “The
Machine Stops”, pois em ambos os seres humanos tornam-se dependentes das maquinas
— reiterando um dos temas da utopia e ressignificando-o enquanto elemento negativo. O
desfecho das narrativas também conversa: sem as maquinas, os seres humanos libertam-
se. Enquanto na obra de VVonnegut os revoltos destroem as maquinas (ainda que algumas
pessoas imediatamente passem a conserta-las), na novela de Forster a “Maquina”, aos

poucos, deixa de funcionar, e os humanos desesperam-se.

O escritor Ray Bradbury encerra o ciclo das distopias classicas, nas quais, como
vimos, surgem a guerra, o controle dos cidaddos e os governos totalitarios. Todas as
distopias classicas, espécies de satira political®®, podem ser entendidas como projecoes
dos medos sentidos pelos escritores tendo em vista suas sociedades, em especial, o receito
de estarem “movendo-se em direcdo a um tipo de ditadura totalitaria ja experimentada
como realidade historica na URSS e na Europa Oriental e Central” (GOTTLIEB, 2001,
p. 71%%). Em Fahrenheit 451 (1953), a presenca do governo totalitario € sutil. Nds, leitores,
a identificamos devido a auséncia de liberdade de expressdo, simbolizada pela proibicdo
da leitura e consequente queima dos livros, tarefa dos bombeiros. Assim como em
Admiravel Mundo Novo e 1984, na sociedade apresentada em Fahrenheit 451, 0 acesso a
informacdo (portanto, ao passado) é regulamentado e supervisionado. As relagdes, apesar
de ndo serem proibidas, esvaziaram-se, ndo ha diadlogo ou sentimentos; o entretenimento
superficial (telas imensas nas casas, o “circuito de tela multipla”) ¢ o uso diario de
comprimidos (pilulas para dormir) tornam-se outros recursos (silenciosos) de controle e

d&o eco as teletelas de Orwell e a0 Soma de Huxley.

E o contexto historico das primeiras décadas do século XX o responsavel por
sugerir que toda utopia transforma-se em distopia; que toda projecdo social de ordem
transforma-se em regimes totalitarios. Ja a segunda metade do século XX, por sua vez,
apresentara outras tendéncias, releituras tanto do distopismo emoldurado nesses primeiros
cingquenta anos quanto da tradicdo utopica. Ganhardo folego estes temas: a opresséo de
género (mulheres subjugadas aos homens) aliada a sociedades totalitarias e o meio

ambiente em colapso e em declinio, com cenarios catastroficos e pds-apocalipticos.

168 Como vimos no subcapitulo anterior, a questédo satirica associa-se ao distopismo enquanto resposta ou
reacdo a utopia, mas, também, enquanto satira a sociedade empirica.

189 «T...] be moving towards a type of totalitarian dictatorship already experienced as historical reality in
the USSR and in Eastern and Central Europe”.
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Dois romances indicam os primeiros movimentos em direcdo aos novos caminhos
distdpicos, O senhor das Moscas (1954), de William Golding, e Laranja Mecéanica
(1962), de Anthony Burgess. Ambas as narrativas trazem para o enredo reflexdes acerca
da organizacéo social e suas inevitaveis liderancas e utilizam protagonistas jovens. Em
Golding, um grupo de meninos, apds um acidente de avido, abriga-se em uma ilha
(retomada da imagem do naufragio inerente ao utopismo). Nesse ambiente, torna-se
imprescindivel a criagdo de regras para possibilitar o convivio social. A medida que se
organizam, muitas davidas nascem - como viver coletivamente? Que regras
implementar? Quem sera o lider? Quem exercera quais fun¢ées? Como reagir diante do
desconhecido e do sentimento de medo? Em alguma medida, enquanto as distopias
classicas tematizaram esses questionamentos em um macrocosmo, isto €, representando
a logistica de um governo oficial, O Senhor das Moscas tece as mesmas reflexdes em um
ambiente minimalista, desvendando indagacdes acerca da condi¢do humana, em especial
a luta pelo poder (Cf. BESSA, 1998, p. 147).

Laranja Mecanica, assim como O senhor das moscas, tematiza a violéncia entre
0s jovens. Enquanto na obra de Golding temos o espa¢o da ilha, Burgess desenha um
cenario urbano em um futuro préoximo, na “era moderna” (BURGESS, 2004, p. 157) —
com certeza, apds a Segunda Guerra Mundial, pois as personagens referem-na. O narrador
do romance é um jovem de quinze anos e acompanhamos sua trajetoria até os dezoito
anos; por meio de suas agdes, conhecemos uma sociedade violenta cujos jovens,
organizados em gangues, cometem crimes simplesmente porque sentem prazer. O
distopismo de Laranja Mecanica reside em duas facetas: na violéncia dissipada tanto na
conduta dos cidadaos quanto nas ac6es oficiais do governo, e na linguagem — um dialeto

usado pelos jovens, “Nadsat”, evocando a Novafala de Orwell.

A figura do estado autoritario retorna para a ficcdo com Atwood e seu O conto da
Aia. Nessa narrativa, em um tempo futuro, apds embates bélicos, a sociedade (Gilead) €
dominada e governada por religiosos fundamentalistas que subjugam as mulheres,
abolindo seus direitos, obrigando-as a exercer fungdes, sempre servindo aos homens: as
“esposas’ gerenciam a casa; as “Marthas” sdo serventes; as “aias” engravidam. Tendo em
vista a infertilidade da humanidade (certamente o elemento catastrofico da narrativa), as
mulheres ainda férteis servem as castas superiores Como meros corpos para reproducéo.
Ficam evidentes as especificidades da distopia classica tematizadas no romance de

Atwood — governo totalitario (aliado a religido); cerceamento da liberdade e da
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individualidade. Com esse romance, a tematica do feminino (mulheres dominadas,
subjugadas e escravizadas na sociedade do futuro) e a presenca do signo utépico (inscrito
devido ao final indefinido do romance) sinalizam especificidades das distopias criticas.

Enquanto as distopias classicas observam a forca de governos totalitarios, as
distopias pos-apocalipticas (que podem ir ao encontro das distopias criticas) imaginam a
emergéncia de forcas de organizacdo em um mundo em ruinas. O apocalipse, na ficcao,
representa a destruigdo da vida como a conhecemos — destrui¢do de um governo oficial,

do acesso a comida, da organizacdo medica, da infraestrutura social (Cf. CURTIS, 2010,
p. 2).

As narrativas pos-apocalipticas compartilham um argumento, na verdade, um
questionamento: a pergunta “e se?”. E se acontecerem guerras nucleares, quedas de
meteoros? E se houver a degradacdo do meio ambiente? E se pragas e doencas invadirem
as cidades? Ou, ainda, e se algum colapso inexplicado e inominavel assolar a Terra? (Cf.
CURTIS, 2010, p. 7). Imaginando o futuro a partir de catastrofes, temos os romances No
Pais das Ultimas coisas, de Paul Auster; He, She and It, de Marge Piercy; The Parable
of Sower, de Octavia Butler; Children of Men, de P.D. James; Ensaio sobre a Cegueira'’,
de José Saramago; A Estrada, de Cormac McCarthy; e a trilogia Oryx e Crake, O Ano do
DilGvio e MaddAddam, de Margaret Atwood*’:. Dos governos totalitarios, passamos,
entdo, a devastacdo do meio ambiente e a inevitavel emergéncia da violéncia —
desdobramento do caos e do esfacelamento do mundo como o conhecemos —, e, também,

a presenca da ciéncia, representada pela engenharia genética.

Em Marge Piercy e Octavia Butler, a figuracdo do feminino, assim como em O
Conto da Aia, € expressiva e implementa o signo utdpico; em ambas as histérias, 0 meio
ambiente esta devastado — na primeira obra, devido a guerras nucleares; na segunda,
devido a mudancas climaticas (furactes, tempestades). O resultado é a escassez de agua,

o0 isolamento e a exclusdo social*’2.

Cenarios devastados e inexplicados colapsos (também com estrutura in media res)

compdem o enredo tanto da obra de Paul Auster quanto da obra de Cormac McCarthy,

170 Este romance sera analisado no proximo capitulo desta tese.

171 Reitero que os romances citados ndo pretendem ser uma lista definitiva, mas sim uma lista de referéncias.
172 Em Butler, h4, ainda, a hibridizacéo entre a distopia e a ficcdo cientifica, pois a personagem principal
apresenta uma mutagdo bioldgica, a “sindrome de hiperempatia”, que lhe permite sentir, no corpo e na
mente, a dor dos outros.
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nos quais as personagens buscam alimentos e abrigo para sobreviver. Os titulos dos
romances sintetizam o ambiente p6s-apocaliptico: restam poucas “coisas” no mundo —
pessoas, objetos, comida, sentimentos, esperanca; permanece, apenas, a estrada, a
trajetéria e 0 movimentar-se como sindnimos do viver/sobreviver. O mesmo cenario
dilacerado é representado em Children of Men, no qual outro tipo de catastrofe e de
finitude sdo evocadas, a infertilidade (j& tematizada em O Conto da Aia e citado no
romance de Auster!®). Além disso, ha um governo autoritario e violento, responsavel por
regular a vida em sociedade e impor experiéncias biologicas (cujo objetivo é resgatar a
maternidade) e determinar o momento da morte. Pulula, em todas as obras, uma reflexao
acerca da condicdo humana ap6s o caos, apds o apocalipse — seja ele qual for. Por meio
desses romances, nos deparamos com “a fragilidade de todas as coisas finalmente

revelada” (MCCARTHY, 2007, p. 27).

Por fim, a trilogia de Atwood implementa outro perfil de caos e apocalipse,
proveniente de um tipo de inovacdo cientifica, a engenharia genética. A acdo humana,
nesse caso, € responsavel diretamente pela restruturacdo do status quo, pois, por meio da
ciéncia, recria regras bioldgicas. Faz-se presente, assim, “o conceito de apocalipse como
castigo aos erros humanos: em especial, a criacdo de artefatos capazes de usurpar o
dominio de seus criadores, levando a regras desumanas” (LISBOA, 2011, p. IX'"4). Dai
vem a punicdo, um apocalipse ético/punitivo, desencadeado, justamente, pelo
comportamento humano (Cf. LISBOA, 2011, p. XXIX). Nessa trilogia, sdo tema a
influéncia e o dominio das grandes corporagdes, a engenharia genética (grande mote
cientifico do século XXI) e o caos consequente de uma doenga, um virus que se alastra e
dizima a humanidade. Os trés livros, de modo ndo linear, narram o antes e o depois da
epidemia, explicando que tipo de humano (criado em laboratdrio) sobrevive — dai a
associagcdo com o pds-humano!’®, uma nomenclatura que se soma as anteriores, distopias

criticas e narrativas pds-apocalipticas.

173 «Nestes anos todos, ndo me lembro de ter visto um Unico recém-nascido” (AUSTER, 1987, p. 14).

174 “the concept of apocalypse as retribution for flawed human agency: namely, its creation of
artefacts capable of usurping the dominion of their creators, leading to nonhuman rule over the world”.
175 O pos-humanismo, como o nome sugere, refere-se a uma etapa pés humana, circunstancia emque a
ciéncia passa a gerir a condicdo da humanidade, seja por meio de mutacdes genéticas, seja por meio da
inteligéncia artificial. As obras de Atwood, devido a exploracao das questdes genéticas (excetuando O conto
da Aia), sdo chamadas, também, de “biodistopias”, ou seja, “works that dramatise the implementation and
ramifications of the widespread and frequently unethical use of biotechnologies” (FERREIRA, 2013, p.
49). A propria escritora classifica sua obra como uma estética hibrida e usa outra nomenclatura, “ustopia”:
“Ustopia is a world I made up by combining utopia and dystopia — the imagined perfect society and its
opposite — because, in my view, each contains a latent version of the other” (ATWOOD,2011, s/p).
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O estudo dos romances listados € um dos caminhos metodologicos pertinentes
para compreendemos o conceito de distopia literarial’. Esse levantamento de estruturas
figurativas (também nomeadas temas, topicos, motivos, topos ou isotopias) torna-se um
método que traca os caminhos genoldgicos da utopia e da distopia (Cf. CAREY, 1999, p.
21). As imagens reiteradas estabelecem uma poética a qual, com o passar do tempo, séo
acrescentadas outras categorias, tendo em vista a relacdo da distopia com o tempo que
circunda o autor empirico. A distopia

pode emanar a partir de diferentes formas de opressao social e politica; da
dominacdo da humanidade pelas maquinas, monstros ou espécies estranhas; da
imposicdo de normas provenientes de desenvolvimentos cientificos e
tecnoldgicos, como a eugenia ou robotica; ou, por fim, da catastrofe ambiental.
(CLAEYS, 2013b, p. 16%77)

A ficgdo distdpica delineia um tempo futuro que espelha, de modo distorcido,
medos, receios e aflicbes de determinada época. E assim que os avisos e notificagdes
emergem, trabalhando ora com a potencializacdo de problemas (por exemplo, a exagerada
imagem do “Grande Irmao” que observa e manipula a todos), ora com a imaginacgéo a
partir de hipoteses, a indagacao “e se” — e se ndo evitarmos o esgotamento da natureza?,
e se houver embates nucleares? O romance distopico é um espelho que deturpa a imagem

refletida, contudo, ainda assim, nele percebemos o esboco da imagem real.

176 Quando explica ao leitor como é possivel estudar a utopia, Raymons Trousson afirma que apenas o
estudo diacrdnico permite apreendermos as imagens-guia, 0 que é pertinente, também, para a distopia: “el
estudio de la utopia s6lo puede hacerse en una perspectiva en gran medida diacronica, la Unica que permite
analizar la evolucion de um género mucho mas antiguo que las ideologias que en ¢l se proyectan”
(TROUSSON, 1995, p. 28).

17 “may emanate from various forms of social and political oppression; from the domination of humanity
by machines, monsters, or alien species; from the imposition of norms derived from specific scientific and
technological developments, such as eugenics or robotics; or from environmental catastrophe”.
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2 ESPELHO REVISITADO: A LITERATURA PORTUGUESA E ADISTOPIA

[...] se a escrita é sempre uma reescrita, mecanismos sutis de regulagéo, variaveis segundo as épocas,
trabalham para que ela néo seja simplesmente uma cépia, mas uma tradugéo, uma citagéo.
(COMPAGNON, 1996, p. 42)

A intertextualidade p6s-moderna é uma manifestagdo formal de um desejo de reduzir a distancia entre o
passado e o presente do leitor e também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo
contexto.

(HOUTCHEON, 1991, p. 157)

Revisitar é a acdo de visitar novamente, portanto, retornar, voltar-se mais uma vez
aalgo. A arte e a literatura revisitam o passado, porque, no hoje, carregamos — € inevitavel
— 0 ontem, a historicidade, a tradi¢&o. Por isso, Antoine Compgnon, no livro O Trabalho
da Citacdo, propde compreendermos a escrita, na verdade, como reescrita, e esta, por sua
vez, como citacao: “Ler ou escrever € realizar um ato de citacdo” (COMPAGNON, 1996,
p. 41) porque leio presentificando minha memoria intelectual, solicitando minha
enciclopédia e meu repertério; ler é um ato de criacdo, porque a escrita externaliza,
materializa referéncias culturais, sejam elas conscientes ou ndo, explicitas ou implicitas.

Quando interpretados como citagdo, 0s verbos revisitar, ler e escrever vém
acompanhados da palavra intertextualidade, processo de composicdo que da énfase a
relagéo leitor-texto (e ndo ao binarismo autor-texto), implementando, assim, “o locus do
sentido textual dentro da histéria do proprio discurso” (HOUTCHEON, 1991, p. 166)*8,
Um texto estabelece sentidos e intertexto ao relacionar-se a discursos anteriores — fato
descrito por Linda Houtcheon como “inevitavel infiltragdo textual de praticas discursivas
anteriores” (HOUTCHEON, 1991, p. 166).

A intertextualidade — esse irrevogavel didlogo entre textos — opera, neste trabalho,
enguanto ferramenta analitica; 0s romances portugueses aqui estudados — assim como as
distopias criticas da segunda metade do século XX — evocam a tradi¢do da utopia e da
distopia, atualizando-a e ressignificando-a por meio de um processo silencioso de citagdes
—amoda Compagnon. As imagens do distopismo sdo revisitadas pelos romancistas e, por
meio da acdo do leitor, desvendadas, estabelecendo, nesse processo, um mosaico de

referéncias e intertextos. Diante dessa proposta, a concepcdo de hipertextualidade®®,

178 1inda Houtcheon propde o conceito de “metaficgdo historiografica” e investiga relagdes explicitas de
intertextualidade, como a parodia; para esta tese, interessa a concepgdo de intertextualidade enquanto
relagdo — a qual, como veremos, ndo se constroi de modo direto.

179 Gerard Genett usa o termo “trasnstextualidade” para analisar os distintos processos de relagdo textual,
entre eles a intertextualidade; o paratexto; a metatextualidade; a hipertextualidade; e arquitextualidade.
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cunhada por Gérard Genette e apresentada no livro Palimpsestos: a literatura de segunda
mao, torna-se pertinente; a hipertextualidade é a relacdo existente entre um texto B
(hipertexto) e um texto A (hipotexto), anterior; esse processo, contudo, ndo exige uma
citacdo direta, isto €, mesmo que “B ndo fale nada de A, [...] ndo poderia existir daquela
forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma operacdo que qualificarei de [...]
transformacéo, e que, portanto, ele evoca mais ou menos manifestadamente, sem
necessariamente falar dele ou cita-lo” (GENETTE, 2010, p. 18)8,

Assumindo um olhar analitico e comparatista, esta tese mapeia os intertextos (as
relagdes entre textos “A” e “B” — as distopias classicas e criticas, de um lado, e 0s
romances portugueses, de outro), apontando as relagdes intertextuais possiveis entre a
narrativa portuguesa do século XXI e o distopismo, verificando, por fim, tanto

convergéncias quanto divergéncias — ou seja, transformacoes.

2.1 No passado e no presente: a poética da utopia e da distopia em Portugal.

Sempre no nosso horizonte de portugueses se perfilou como solucéo desesperada para obstaculos
inexpugnaveis a fuga para céus mais propicios.
(LOURENCO, 1982, p. 51)

Poucos paises fabricaram acerca de si mesmos uma imagem t&o idilica como Portugal.
(LOURENCO, 1982, p. 79)

As epigrafes, palavras de Eduardo Lourencgo, associam 0 povo portugués e o pais
Portugal ao imaginario utdpico. A referida “fuga para o céu” evoca uma das acepgdes
inerentes a utopia: a busca por um mundo melhor em ambito celeste, o paraiso cristdo ou
os “céus” mencionados no excerto acima. Esta projecao religiosa — assim como imagens
pagés, entre elas a Cocanha, como vimos — prevé bem-estar e harmonia, prevé a perfeicao
em contraste e em oposicdo aos problemas terrenos. Na segunda frase de Lourenco, 0
adjetivo idilico descreve um Portugal que, diante do espelho, potencializa suas qualidades
e, assim, deforma a realidade. Mais uma vez, encontramos uma associagdo com 0 campo
da utopia, afinal, no principio utdpico existem o mesmo distanciamento e a mesma
refiguracdo da realidade, espécie de representacdo que €, na verdade, reflexo de um

projetar ou imaginar. De modo semelhante, o pais da Cocanha, o paraiso depois da morte

180 A proposicédo de Genette é produtiva para a proposta dessa tese porque o autor, inclusive, apresenta um
exemplo cujo cerne é o género literario; ele explica que, na perspectiva da hipertextualidade, Eneida, de
Virgilio, e Ulisses, de James Joyce, sdo hipertextos de um mesmo hipotexto, no caso, a Odisséia (Cf.
GENETTE, 2010, p. 18); as referidas obras transformam, de modos distintos, o épico de Homero.
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e a ilha de Thomas More desenham espac¢os imaginarios nos quais — a partir de diferentes

pressupostos e perspectivas — impera a felicidade.

E nesse jogo de aproximacdo e afastamento da realidade — ora reflexo, ora
projecdo e distorcdo — que 0 povo portugués percebe-se enquanto locus idilio,
emoldurando, assim, uma identidade cujas qualidades sdo assinaladas e cujos problemas
do mundo empirico sdo silenciados ou atenuados®!. Emerge, dessa forma, a visdo
utopica. No caso portugués, o escapar da realidade traduz-se tanto pelo desejar quanto

pelo desenhar — no futuro e no passado — uma identidade distinta dos limites empiricos.

Como Eduardo Lourenco explica no texto “Psicandlise mitica do destino
portugués”, Portugal sonha futuro e passado ao mesmo tempo: “O viver nacional [...]
orienta-se nessa época para um futuro de antemao utdpico pela media¢do primordial,
obsessiva, do passado. Descontentes com o presente, mortos como existéncia nacional
imediata, ndés comecamos a sonhar simultaneamente o futuro ¢ o passado”
(LOURENCO, 1982, p. 25, grifos meus).

Em alguma medida, Boaventura de Sousa Santos também analisa essa postura que
extrapola a visdo da realidade; ele nomeia tal movimento como “excesso de diagndstico”
e explica que “Portugal habita fisica e simbolicamente espagos-tempo muito mais vastos
que os seus limites observaveis” (SANTOS, 2011, p. 34) — a assertiva nos remete a
dinamica (deturpada) das relacdes entre Portugal e Europa e Portugal e coldnias'®. Fica
sugerido, assim, que a visdo embacada do real (ainda que a categoria “realidade” suscite
muitos questionamentos) se torna constitutiva do portugués; a frustracdo e a insatisfacao
motivam tal imaginario — do mesmo modo que motivam o nascimento das utopias.
Eduardo Lourenco explicard, ainda, que a insatisfacdo e a frustracdo — “a auténtica
situacdo de ser historico em estado de intrinseca realidade” (LOURENCO, 1982, p. 21)
— € mascarada por meio da imagem do milagroso e do providencial; a utopia, por sua vez,

denuncia e representa (ainda que de modo invertido) esses mesmos sentimentos.

Ao estudarmos o campo teorico do utopismo, portanto, desvendamos uma

recorréncia: o transito entre mundo empirico e mundo imaginado/projetado. Por isso, 0s

181 Quanto a identidade portuguesa, outra ambivaléncia é definidora: a sensacéo de ser, a0 mesmo tempo,
“centro de um grande império colonial e a periferia da Europa” (SANTOS, 2011, p. 24).

182 Boaventura aborda essa dindmica por meio da imagem do palimpsesto, ou seja, “enquanto problema do
passado que se afirma no presente como modo especifico de ver o futuro” (SANTOS, 2011, p. 40).
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cenarios marcados pela escassez de alimento e pelo trabalho arduo presentes na Idade
Média impulsionaram o imaginario da fartura e do sossego presentes na terra da Cocanha;
0 candnico autor Thomas More, insatisfeito com a ordem politica inglesa, projetou um
novo status quo para a idealizada ilha Utopia; alinhado a esse paradigma, podemos dispor
Portugal, pais consciente da sua fragilidade que tece narrativas gloriosas, misturando
fatos histéricos a tendéncias ficcionais, cujo resultado sdo verdadeiros mitos — e o mito,
segundo Antonio José Saraiva, “é também uma forma de compensacdo em relacdo a uma
realidade frustrante” (SARAIVA, 1994, p. 114). Para Lourengo, “Ha em nds muito
excesso de memoria mitificada a acrescentar-se a nossa memoria multissecular de
europeus. Ha sobretudo este excesso ou sobrecarga de sonho que [...] nos impede de
consentir ou de aderir as exigéncias da realidade” (LOURENCO, 1982, p. 59, grifo meu).
Unindo as proposicdes dos pensadores, podemos sugerir que o mito figura enquanto

sonho ao atenuar as decepcdes.

“Excesso de sonho” € condic¢ao utdpica; utopia enquanto paradigma da nao-agéo,
do distanciar-se do “real” e do manter-se a deriva'®®. No caso portugués, traduzimos essas
definicbes por esta imagem: permanecer a espera. Para Portugal, o imaginar um futuro
alternativo confunde-se com o passado glorioso — ou melhor, com uma frustrada
promessa de gléria. A imagem alterada do ontem reflete-se no espelho inexistente do
amanhd e, assim, num jogo de simultaneidades, passado e futuro complementam-se. Cria-
se um ontem glorioso, misturando fatos a eventos miticos; projeta-se o futuro por meio
da espera: “Como portugueses esperamos do milagre, no sentido mais realista da palavra,
aquilo que, razoavelmente, ndo podia ser obtido por for¢a humana” (LOURENCO, 1982,
p. 24).

A cultura portuguesa dialoga com o utopismo porque elabora narrativas
imaginarias do seu passado; porque aguarda uma solucdo mistica e mitica para o seu
futuro; porque 0s mais expressivos mitos portugueses projetam futuros idealizados. Essa
mitologia portuguesa refere-se tanto a narrativas historicas e a herois arquetipicos quanto
a situacdes (ficcionais ou resultado do imaginario coletivo) relacionadas a identidade

nacional.

183 Essa, vale lembrar, é apenas uma das acepgdes da utopia; outras leituras sdo possiveis, como a concepgéo
de principio-esperanga, a utopia como projeto e movimento em direcao a algo.
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No texto “Uma mitologia portuguesa”, Victor Jabouille sintetiza as facetas miticas
do Pais:
O que encontramos, entdo, quando falamos dos mitos portugueses? Podemos
ter um nome: Viriato, Egas Moniz, Eusébio ou Amalia. Podemos ter um
sentimento: a saudade. Podemos ter um acto: as Descobertas ou a emigragéo.
Podemos ter 0 mito como arte, materializado em Camd&es ou em Pessoa e nas
suas obras. Podemos ter o mito-personagem: D. Sebastido. Podemos ter o

mito-manifestacdo: o fado. Podemos, finalmente, ter o mito-conceito
profundo e forte: o Quinto Império (JABOUILLE, 1993, p. 64, grifos meus).

Nesse brevissimo parégrafo, (re)conhecemos o imaginario portugués, o qual se
confunde com a historicidade do Pais, ora emergindo dela, ora influenciando-a — afinal,
como explica Benjamin Abdala Junior, o mito é uma historicidade de forma
aparentemente a-historica (Cf. 2003, p. 14). Na trajetdria de Portugal, o mesmo mito pode
fazer-se presente em mais de um momento historico — por exemplo, 0 sebastianismo
(“mito-personagem”) convoca passado e futuro, pois implica, por um lado, o desejo de
retornar aos tempos de império fortalecido; e, por outro lado, implementa o projeto de
futuro, um novo império. Nesse caso, saudade e Quinto Império estdo reunidos.
Diferentes mitos podem, também, evocar as mesmas imagens, como O mar, as
navegacoes, a salvagao — estas estao presentes no “ato” das navegagdes, na “personagem”
messianica e providencialista D. Sebastido e na arte — desde Luis de Camdes, passando

por Fernando Pessoa'® e pelo século XX185,

Se assumirmos os mitos enquanto “simbolos de situagdes dramaticas que
constituem paradigmas culturais” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 14), diante do quadro
desenhado por Jabouille, poderemos apreender este topos: o providencialismo e o
messianismo; a viagem; o futuro exitoso e grandioso. Temos, aqui, um verdadeiro
paradigma mitolégico e cultural de Portugal, e esse conjunto de imagens e de mitos

dialoga, intensamente, com o utopismo.

184 O livro Mensagem, publicado na década de 30 e escrito por Fernando Pessoa, revisita a histdria do pafs
e recria a mitica e mistica do olhar portugués, pois interpreta 0 ontem de modo esotérico. Os versos
pessoanos revisitam mitos como D. Sebastido, as grandes navegacdes e 0 mar, €, por fim, a identidade de
Ulisses, o fundador mitico de Lisboa.

185 A tese “Memoria e Mito dos Descobrimentos na Literatura do Século XX” (2013) de Cidalia Viegas de
Carvalho, desenvolvida na Universidade de Coimbra, com a orientagdo da Professora Doutora Maria
Helena Santana investiga, justamente, de que maneira a literatura portuguesa relé a mitologia da navegacéo,
dos mares e da promessa de éxito. Destaco As Naus, de Anténio Lobo Antunes e O Conquistador, de
Almeida Faria, por relerem os mitos a partir da ironia e da criticidade.
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No trabalho de doutorado intitulado “Do espirito da utopia: lugares utopicos e
eutdpicos. Tempos proféticos nas culturas literarias portuguesa e inglesa”'%, José
Eduardo Reis apresenta a tese, justamente, de que a cultura portuguesa é marcada pelo
utopismo. Segundo Reis, as inscri¢des utdpicas na cultura portuguesa’®’ tornam-se
evidentes ao analisarmos determinadas imagens e signos que se repetem. Em alguns
momentos da histdria da literatura e da cultura portuguesa, notamos a reincidéncia de
enredos e personagens que dao eco a enredos e personagens de obras pertencentes a
historia da utopia; em outros momentos, Reis percebe, nas obras portuguesas, a inscricao
de ideias, ideais e imagens exemplares do pensamento utdépico e, por isso, estuda-os,

verificando em que medida ecos e intertextos se estabelecem.

O providencialismo sintetiza a certeza de sucesso, a ideia de predestinagéo,
inerente a condicdo portuguesa — e 0 registro dessa perspectiva vem nas cronicas
quinhentistas e seiscentistas. Um exemplo essencial é a aparicdo de Jesus, nas vésperas
da batalha de Ourique, a D. Afonso Henriques!®® para “lhe comunicar a especial
proteccdo que lhe merecia a formagao, consolidagdo ¢ expansdo do reino de Portugal”
(REIS, 2008, p. 629).

A imagem de futuro promissor vai ao encontro de eventos historicos, em especial
as grandes navegacdes, as quais, por sua vez, sdo mote de obras artisticas, como,
evidentemente, Os Lusiadas (1572), de Camdes. No épico, mitos histéricos —
personalidades portuguesas — somam-se a imagem da viagem e do mar, e a predestinacéo,

misturando universo cristdo e pagao.

A viagem pode ser lida como matriz do percurso identitario portugués, e o mar
como topos literario. No livro Identidade em viagem: para uma histéria da cultura
portuguesa (2013), Marilia dos Santos Lopes observa, justamente, as imagens da viagem
e do mar; para tanto, cita Maria Alzira Seixo (o livro Identidade em Viagem) que organiza

trés perfis do viajar: a viagem imagindria (mitos, textos lendarios, utopias, relatos de

186 Ao longo das quase mil péaginas, o pesquisador coloca lado a lado pensadores, poetas e prosadores
portugueses e ingleses, demonstrando de que maneira cada um desses paises aproximou-se do utopismo e
da utopia.

187 O pesquisador ndo se restringe a objetos literarios; na verdade, ele verifica a formagédo histérica e
identitaria de Portugal para assinalar as inser¢des utdpicas.

188 José Eduardo Reis explica que dois cronistas foram responsaveis, incialmente, por tal registro:
primeiramente, Ferndo Lopes; depois, Duarte Galvéo; além desses, outros relataram o mesmo encontro (Cf.
REIS, 2008, p. 628).
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viagem sem relacdo com o factual); a literatura de viagens (relatos de viagens na época

do descobrimento); e, por fim, a viagem na literatura (mote, imagem e intertexto).

José Eduardo Reis também organiza o topos viagem em trés eixos: vertente
documental e historica, cujo exemplo ¢ a “Carta de Pero Vaz de Caminha” — portanto, a
literatura de viagens; vertente puramente imaginada cujo exemplo ¢ “a ilha dos
Amores™®, presente no épico Os Lusiadas — neste caso, ha uma mistura da viagem
imaginaria e da viagem na literatura proposta por Seixo; por fim, na ultima vertente, Reis
une as categorias ¢ a nomeia vertente “documental-histérica-imaginada”, cujo exemplo é

A peregrinacao, de Ferndo Mendes Pinto.

Cada uma dessas obras (e poderiamos citar muitas outras) relaciona estes itens:
identidade portuguesa, predestinacdo e ato de navegar. O império portugués, de fato,
desvendou os mistérios dos mares e uniu-se as grandes poténcias responsaveis por
expandir o territorio global. Os Lusiadas, épico que rege a grandiosidade portuguesa,
canta, pois, a inclinagdo a gldria proveniente das grandes navegacdes. E dos versos de
Camdes que emana a certeza de grandiosidade; é ao imaginério registrado pelos versos
de Camdbes que muitas obras, ao longo da histéria da literatura portuguesa, fardo
referéncia. Em alguma medida, é a esse Portugal descrito por Camdes (mesmo que
existam excertos ancorados em um olhar critico) que a saudade faz referéncia, esse
“termos sido”, essa “ex-vida” (Cf. LOURENCO, 1982, p. 25) contemplada nos versos do

épico.

Ainda sobre o topos viagem e sua relagdo com a utopia, faz-se essencial
lembrarmos da candnica Utopia de Thomas More: nela, o narrador, Thomas More, narra
um encontro com outras duas personagens — Peter Giles e Rafael Hitlodeu. Este é um
corajoso navegador portugués que conhecera a ilha de Utopia e relata tal experiéncia®®.
O fato de Hitlodeu ser portugués vai ao encontro das ideias aqui apresentadas,
evidenciando a expressividade das navegacOes e do mar para Portugal. Uma leitura
contemporanea da Utopia permite observarmos a expressividade do portugués para a sua

época, um reino responsavel pela descoberta de novas terras, um reino audaz ao desbravar

189 A ilha é apresentada como um lugar idilico (uma fuga a l6gica empirica do mundo, ambiente de lazer e
prazer) e como recompensa, aspectos que se relacionam a utopia. Além disso, o episddio reitera a imagem
de povo escolhido, pois as Ninfas, em um canto profético, relatam as futuras agfes dos portugueses; e eles,
portugueses, conhecem a “Maquina do Mundo”, assumindo, assim, uma posi¢ao privilegiada.

190 No livro, a personagem More diz a Rafael: “pelo seu aspecto € postura, pareceu-me um capitio de navio”
(MORE, 2004, p. 5).
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0s mares. Sendo assim, a obra de More da eco as certezas de gldria dos portugueses —
afinal, na ficcdo, eles sdo responsaveis por encontrar o improvavel, o ndo lugar, a ilha

chamada “utopia”.

Na historia portuguesa, a certeza de um amanha glorioso é (quase) interrompida
quando precocemente morre o rei D. Sebastido, na batalha Alcacer-Quiber (1578)*!; da
frustracdo, no entanto, nasce outro sentimento, a esperanca utopica do retorno, ou seja, 0
retorno do rei, “Gnica esperanga da independéncia ¢ de regresso a antiga prosperidade e a
possibilidade de inversao do caminho” (SOUSA, 2006, p. 147). Para Lourenco, o
sebastianismo “representa a consciéncia delirada de uma fraqueza nacional, de uma
caréncia, e essa caréncia ¢ real” (LOURENCO, 1982, p. 24). “Real” porque, na época,
houve, de fato, a auséncia de um sucessor — logo, aconteceu uma crise dinastica —, e a

consequéncia foi a anexacgdo de Portugal a Espanha (1580).

A mitica sebastianista, portanto, retine frustracdo, desejo de gloria, esperanca
(passiva), supersticio e “uma predisposi¢do psicologica para resolver num plano
sobrenatural as dificuldades de uma realidade desagradavel” (SOUSA, 2006, p. 152). Joel
Serrdo sintetiza esse horizonte por meio de um questionamento: “E que € sendo
sebastianismo a chamada “filosofia portuguesa’?” (SERRAO, 1983, p. 20). A construgio
da identidade portuguesa, portanto, € atravessada pelo mito ou filosofia do sebastianismo

— 0 qual faz as vezes de utopia.

Interessante € verificarmos que o mito consolidou-se a partir, é claro, da morte do
rei — dai a descrigdo “O encoberto” que retornaria —, mas também devido a relatos
populares, segundo os quais o corpo do rei ndo havia sido encontrado, relatos segundo 0s
quais D. Sebastido havia escapado da morte e retornaria (Cf. SARAIVA, 1999, p. 175).
A dimenséo factual — isto €, a morte do rei — invade o campo discursivo e o ambito da fé
e, aos poucos, ganha contornos miticos. Nesse sentido, vale lembrar dos escritos de
Gongcalo Anes Bandarra, o sapateiro de Trancoso cujas trovas (escritas entre 1530 e 1540)
foram lidas como profecias que anunciavam o retorno do Messias — associado,

posteriormente, & identidade de D. Sebastido®? —, e dos sermdes de padre Antonio Vieira

191 Vale observar o propdsito da batalha: combater os mouros em nome de Cristo, mais uma vez, a imagem
de povo predestinado — desta vez, predestinado a expandir a religido cristé.

192 José Hermano Saraiva explica que os textos de Bandarra poderiam ser interpretados de modo distinto,
pois “o sapateiro era mau escritor” (SARAIVA, 1999, p. 174). No artigo “O desejado e o encoberto:
poténcias de um movimento de um mito andarilho”, Marcio Honério de Godoy explica que Dom Jodo de
Castro foi responsavel por encontrar, no discurso profético do Bandarra, a leitura que preenchia
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cujas proposicdes acerca do Quinto Império (império universal que reuniria judeus e

cristdos) associam-se a imagem do encoberto®,

Reis verifica a importancia da convergéncia entre utopia e imaginario cristao,
utopismo e religido. Ha, entre esses campos, afinidades axioldgicas, uma vez que a fé
pensa na transcendéncia e a utopia, muitas vezes, na vontade racional de superar limites.
Haveria, assim, um “mecanismo de pensamento profético-apocaliptico, messianico,
milenarista” responsavel por denunciar os problemas do presente (condi¢cdo inerente a
utopia, a qual nasce de um descontentamento) e por anunciar um futuro prospero. A
cultura portuguesa, em momentos de crise, ativa esse “esquema hermenéutico” por meio
de distintas producdes: ora por meio do discurso historiogréfico (Ferndo Lopes); ora por
meio de um discurso doutrinador (os sermdes de Vieira e outros pregadores); ora esse
constructo invade a poesia, como em Mensagem, de Fernando Pessoa; e ha, ainda, uma

vertente de reflexdo ensaistico-filosofica, com Agostinho da Silva (Cf. REIS, 2008).

Para analisar a mitologia portuguesa e sua convergéncia com o utopismo, retomo
as palavras de Jabouille, para quem a crise permite o nascimento do mito: “nos momentos
de crise (derrota frente aos Holandeses e aos Castelhanos), o mito ganha forca (Pe.
Antonio Vieira), projectando-se no futuro como uma antevisdo de um novo império
mundial” (1993, p. 74). O sebastianismo implica a imagem do rei que retorna, contudo,

transcende essa identidade e estende-se a busca de uma salvacdo — logo, uma utopia.

Para Reis, hd muitos outros exemplos de utopismo na cultura portuguesa. Segundo
ele, as ideias de Robert Owen contrastam com as proposi¢cdes de Antero de Quental
devido as reflexBes acerca do conceito de progresso e do ideario socialista — facetas
inerentes a historicidade da utopia. Ao lado da obra Nova Atlantida (1641), de Francis
Bacon, Reis dispde os escritos de Ferndo Mendes Pinto, justificando tal aproximacéo
porque ambos tematizam o topos viagem, imagem essencial para 0 momento de

delimitacdo do género utopia. Ao estudar o século XX, a tese refere as narrativas Irmania

expectativas e crengas suas € do povo: “Na leitura de Dom Jodo de Castro sobre as Trovas de Bandarra,
Dom Sebastido recebe a poténcia messianica do soberano esperado havia muito tempo, e que navegava em
diversas lendas e profecias, em obscuros relatos, nos quais ndo podemos ver o seu rosto, mas sabemos de
sua existéncia como o misterioso Rei Encoberto envolvido em um papel importante diante das concepcdes
escatoldgicas e apocalipticas promovidas pela tradi¢do judaico-cristd” (GODOY, 2009, p. 26).

193 No livro Histéria Concisa de Portugal, José Hermano Saraiva afirma que o mito de D. Sebastido ndo
pertenceu apenas ao ambito popular, pois a elite cultural também versou sobre o assunto, propondo,
segundo o critico, “especulagdes irracionais” (SARAIVA, 1999, p. 176) como o Quinto Império de Antoénio
Vieira.



91

(1912), de Angelo Jorge, e Utopia 11 (1998), de Pina Martins, cujos enredos dialogam
com os candnicos Noticias de lugar nenhum (1860), de William Morris, e A Modern
Utopia (1905), de H. G. Wells. Enquanto Irmania recupera a imagem do naufrago e da

ilha, Utopia Il produz explicitamente um intertexto com Utopia, de More.

No referido trabalho de Reis aparecem, ainda, excertos de muitos autores (o0
corpus € vasto); por meio dessas referéncias, a tese de José Eduardo Reis emoldura-se
para defender a presencga de inscri¢des utopicas no fazer artistico e na constituicdo
identitaria do portugués. A proposicdo do pesquisador parece dar corpo a dinamica
verificada por Lourenco, para quem as ficcBes criam mitologia, enquanto a mitologia cria
ficcOes (Cf. 1987, p. 92).

Diante desse quadro de referéncias, proponho, neste trabalho, um estudo
semelhante ao de José Eduardo Reis, contudo, ao invés do utopismo (e selecionando um
corpus menor bem como um recorte temporal mais restrito), analisarei as inscricdes
distdpicas na literatura portuguesa. Priorizo os romancistas do século XXI, ou seja, 0s
novissimos autores portuguést®; entretanto, ainda no século XX, podemos verificar, na
obra de José Saramago, uma recorrente construcao distopica — e tais tendéncias ficcionais
estabelecem um nexo com os romancistas da nova geragédo. Pelo menos quatro producdes
de Saramago dialogam com o distopismo: a narrativa breve'® O ano de 1993 (1975); os
contos “Embargo” e “Coisas”, do livro Objecto Quase (1978); e o romance Ensaio Sobre
a Cegueira (1995).

No texto “Constru¢do de uma Memoria Anti-anti-utopia no Conto ‘Coisas’ de
José Saramago”, Maria Paula Pires Santos explica que “na narrativa anti-utopica sao 0s
valores negativos conducentes a dissolucdo total do individuo que irdo prevalecer
valorizando a afirma¢do de um Estado com poderes e meios totalitarios” (2006, p. 175);
essa é uma das ideias imprescindiveis para pensarmos a distopia e faz as vezes de chave
interpretativa para as obras saramaguianas cujo tom é distdpico. A dissolucdo do
individuo ¢ um dos motes das distopias e representa o esfacelamento da humanidade

diante da tecnologia, dos governos totalitarios, do apocalipse — 0 que encontramos,

1% A nomeagdo “novissimos escritores” & utiliza por Miguel Real no livco O romance portugués
contemporaneo: 1950-2010 (publicado em 2012); o critico apresenta todos os autores estudados nesta tese
(excetuando ele mesmo, Miguel Real).

195 Narrativa breve ou poemas narrativos ou, apenas, poesia que se mistura a prosa — a definigcdo do género
desta obra pode ser objeto de estudo.
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respectivamente, em “Embargo”; “Coisas” ¢ O ano de 1993; e, por fim, em Ensaio sobre

a Cegueira.

As primeiras paginas d’O ano de 1993 apresentam um ambiente onirico e surreal,
evocado pela referéncia ao pintor Salvador Dali, artista que “pintou a imagem necessaria
para os dias de 1993” (SARAMAGQO, 2007, p. 7). Dessa forma, estabelecemos o pacto
de leitura: o cenério e o enredo pertencem ao surreal, fogem a logica realista.
Apreendemos, ao ler a obra, um sentido para o surreal: viver em uma sociedade totalitaria,
afinal, “tropas de ocupacdo” (SARAMAGO, 2007, p. 29) mantém a hierarquia de
poderes, agem com violéncia, estuprando, invadindo casas e vigiando os cidaddos — o
“grande olho que iria passar a vigiar a cidade” (SARAMAGO, 2007, p. 47), “o olho de
vigilancia individual o olho que ndo dorme nunca” (SARAMAGO, 2007, p. 47).

A imagem desse “grande olho” nos remete, imediatamente, ao romance de Orwell
e seu “Grande Irmdo”. Para Luciana Stegagno Picchio, essa obra de Saramago, “ilha
alegorica dificilmente conjugavel” (PICCHIO, 2000, p. 352), pode ser, de fato, lida como
aluséo ao romance 1984, uma vez que, se invertermos 0s numerais, chegaremos ao ano
1939, “ano crucial da expansdo planetaria da guerra mundial, um ano tragico para a
Peninsula ibérica, quando Portugal reconheceu o governo do general Franco e assinou

com a Espanha o tratado de amizade e ndo agressao” (PICCHIO, 2000, p. 355).

A interpretacdo de Picchio é plausivel, contudo, a relacdo mais significativa entre
a obra de Saramago e o distopismo sdo a indefinicao de espaco — ndo sabemos onde isso
tudo acontece — e a escolha do tempo futuro para as narrativas, aspectos formais que nos
convidam, como todas as distopias fazem, a observar a contemporaneidade do autor
empirico. Por isso, o narrador explica: “Distante julgariamos o ano de 1993 e contudo é
tempo dele ainda” (SARAMAGQO, 2007, p. 110); era quase tempo dele ainda quando
Saramago o escreveu (1975), pois o Estado Novo de Salazar fora destituido em 1974. E
por meio de uma narrativa alegérica que Saramago apresenta o futuro opressor (futuro
que, recentemente, transformara-se em passado para 0 povo portugués); € por meio do
tom fantastico do didlogo com a fabula que o enredo se estabelece, evocando,

naturalmente, o imaginario distépico.

No conto “Embargo”, também ndo ha indicios de tempo e espago, contudo, a

sociedade em que as personagens estdo inseridas assemelha-se a nossa: ha carros, ha
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emprego, ha familia, h4 disputas de mercado. Estas sdo, justamente, a explicacdo do
titulo: trata-se de uma situagdo politica e econémica, um embargo arabe da gasolina. Nada
mais sabemos, a ndo ser que o combustivel tornara-se escasso. A personagem principal —
sem nome — vive um dia intenso ao deparar-se com a humanizacdo do carro. Enquanto
no conto “Coisas” lemos um convite a reflexao acerca da desumanizagao, em “Embargo”,
lemos o carro — signo da tecnologia e quicd do capitalismo — enquanto ser
independente®. Por isso, & medida que dirige o carro, a personagem perde o controle

sobre o objeto, tornando-se uma extensdo da maquina:

A sua ideia era simples. Consistia em sair de dentro da gabardina, torcendo os
bragos e o corpo, deslizando para fora dela, tal como faz a cobra quando
abandona a pele. [...] A gabardina aderira ao encosto do banco, do mesmo
modo que ao casaco, a camisola de 14, a camisa, a camisola interior, a pele, aos
musculos, aos 0ss0s. [...] Desesperado. Estava preso no carro. (SARAMAGO,
1999, p. 40-1)

O conto “Coisas” apresenta um enredo cujas marcas de tempo historico e espaco
geografico estdo apagadas; as personagens — sem nome, caracterizadas por suas fungdes
—, em especial o “funcionario”, protagonista, deparam-se com uma espécie de revolta dos
objetos. Esses objetos, utensilios, maquinas e instalacGes (descritos com uma sigla:
oumis) ganham vida, somem ou machucam as pessoas'®’; aos poucos, tudo desaparece:
janelas, portas, ruas, prédios, roupas. Resta, apenas, o corpo humano, como se a sociedade
se desvencilhasse dos objetos e dos sentidos a eles atribuidos. Nesse enredo, o governo
mantém a hierarquia social por meio de uma classificacdo — as procedéncias A, B e C,
registradas na palma da méo — e tem um lema: “vigilancia e mao aberta” (SARAMAGO,
1994, p. 89). O governo oficial e os militares reproduzem discursos sobre um inimigo, e
medidas violentas sdo adotadas: “[...] por ordem do estado-maior-general das forcas
armadas (emgfa) sera bombardeado, a partir das sete horas da manhd, pelos meios da
artilharia (a) e da aviacdo (a), o sector leste da cidade, como primeira medida de

retaliacdo” (SARAMAGQO, 1994, p. 99).

1% Algumas descri¢Bes auxiliam a compor essa imagem humanizada da maquina. Primeiramente, a
percepcdo da personagem diante do seu carro: “se nao fosse o frio tanto, poderia dizer-se que transpirava
COmMO um corpo Vivo” (SARAMAGO, 1994, p. 34, grifo meu). Em outros momentos, a descri¢do que o
narrador tece da maquina aproxima-a de animais, logo, de seres vivos: “Rua acima, o automdvel arrancou,
raspando o asfalto como um animal de cascos [...]” (SARAMAGO, 1999, p. 35, grifo meu).

197 “E isso fé-lo [o funcionario] pensar no modo como lhe correra o dia, na sua mo direita que segurava a
carta dentro do bolso, no arranhao fundo que a porta Ihe fizera, no sofa com febre, no relégio que continuava
a trabalhar, mas com os ponteiros parados dez minutos antes da hora de entrar no emprego” (SARAMAGO,
1994, p. 73).
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Em Ensaio Sobre a Cegueira, lemos a historia de um apocalipse, a semelhanca
dos colapsos ambientais ou guerras atbmicas das distopias criticas: a cegueira branca
invade a sociedade, lugar ndo determinado, em um tempo ndo indicado, mas que se
assemelha ao nosso tempo, pois ha carros, telefones etc. A medida que a populagio cega,
0 Governo — grafado com maiusculas —, para cuidar de sua Nacao (ficam explicitadas, por
meio dos nomes, as indefini¢des de tempo e espaco) age, internando a populacéo afetada
em manicoémios. Nesse local, a voz oficial da ordem (ineficiente, € claro) faz-se presente

por meio de uma gravacao:

Vinha de um altifalante fixado por cima da porta por onde tinham entrado. A
palavra Atencéo foi pronunciada trés vezes, depois a voz comegou, O Governo
considera seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as populactes
na crise que estamos a atravessar [...]. (SARAMAGO, 1995, p. 49)

A voz, representante da ordem e invasora do ambiente dos sujeitos, evoca, mais
uma vez, 1984, de Orwell, no qual as teletelas sdo o mecanismo pelo qual o Grande Irmé&o
interfere no cotidiano. No romance de Saramago, é nesse microcosmo do manicémio
(isolados como em uma ilha de pesadelos) que reconhecemos uma miniatura da
organizacéo social; nessa sociedade, emergem disputas pelo poder, relages de poder e
poderes totalitarios, desenhando um viver de subjugacédo, o que implica escravidao (doar
0 seu alimento) e violéncia (estupro e ameagas).

O desfecho de todas as obras referidas acima é esperan¢oso; todas carregam signos
utoépicos. Em O ano de 1993, o nascimento de criangas sugere o renascer da vida, de um
outro status quo. No conto “Coisas”, o grupo de resisténcia vem, nu (desvencilhado de
quaisquer coisas), ao encontro dos militares e governantes para explicar-lhes (e a nds,
leitores) que “Agora ¢ preciso reconstruir tudo” para que ndo mais os homens sejam
colocados no lugar das coisas — uma maneira de dizer ndo a desumanizagdo, a
“coisificagdo” inerente & sociedade capitalistal®®. Em “Embargo”, depois de toda a
trajetdria de sofrimento, a personagem vé-se livre da maquina-carro, recuperando o
controle de seu corpo, logo, a sua humanidade. Em Ensaio Sobre a Cegueira, depois de
experienciar o caos social — isto é, a auséncia de ordem e a desumana luta pelo poder —,
uma das personagens (0 médico) recupera a visdo: “Viu e gritou, Vejo. O primeiro grito

ainda foi o da incredulidade, mas com o segundo, e o terceiro, e quantos mais, foi

198 “Nao tinhamos outro remédio, quando as coisas éramos nos. Ndo voltario os homens a ser postos no
lugar das coisas” (SARAMAGO, 1994, p. 105).
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crescendo a evidéncia, Vejo, vejo” (SARAMAGO, 1995, p. 306), ou seja, ha esperanga,
todos podem recuperar a visdo e, quem sabe, possam, entdo, verdadeiramente ver o
mundo®®®.

A sua maneira, cada uma das obras referidas dialoga com o distopismo. Como
vimos, estas sdo marcas distopicas presentes nas quatro obras de Saramago brevemente
analisadas: a presenca de governos autoritarios e totalitarios; a indefinicdo de tempo e
espaco; a desumanizacgdo e a sua relagdo com as maquinas; o apocalipse e suas relagdes
com organizacdo social. As epigrafes de cada um dos livros sugerem ponderacdes capazes
de sintetiza-los; torna-se pertinente observarmos tais reflexdes porque para as utopias e
distopias, a poténcia reflexiva das obras — isto €, 0 convite ao pensar — é caracteristica
basilar.

O ano de 1993 apresenta duas epigrafes; a que nos interessa é um trecho de Fernédo

200 ale diz:

Lopes, cronista de Portugal. Parafraseando e resumindo as palavras de Lopes
neste volume, a mentira esta distante. Saramago, ao selecionar tal excerto, diz ao leitor:
mesmo emoldurando-se em um tom fantastico ou surrealista, esta narrativa, estas
imagens, dao eco ao mundo empirico. Tal descricdo, sem duvida, vai ao encontro das
especificidades da distopia romanesca, pois evoca o0 jogo de espelhos entre ficcdo e
mundo empirico.

O livro de contos Objecto Quase traz esta epigrafe: “Se o homem ¢é formado pelas
circunstancias, ¢ necessario formar as circunstancias humanamente” (K. Marx e F.
Engels). Temos, ai, a importancia do contexto social, do ambiente em que 0s sujeitos
vivem; mais que 1sso, as “circunstancias humanas” nos remetem as primeiras distopias —
jaaqui apresentadas — cujo cerne era abordar as relagdes do ser humano com a tecnologia,
tendo em vista a desumanizacdo. Nesse sentido, mais uma vez, a chave de leitura sugerida
pela epigrafe vai ao encontro das reflexdes mais expressivas do distopismo.

Por fim, no romance Ensaio Sobre a Cegueira, a epigrafe diz: “Se podes olhar,
vé€. Se podes ver, repara.”. Por meio de duas sentencas condicionais, o leitor ¢ convidado
a observar 0 jogo semantico das palavras selecionadas. O ato de olhar implica o ato de

ver, ou seja, efetivamente observar; ao observarmos — isto é, efetivamente vermos 0s

199 Egsa reflexdo esta explicitada neste didlogo: “Por que foi que cegdmos, Nio sei, talvez um dia se chegue
a conhecer a razéo, Queres que te diga o que penso, Diz. Penso que ndo cegamos, penso que estamos cegos,
Cegos que véem, Cegos que, vendo, ndo véem” (SARAMAGO, 1995, p. 310).

200 O excerto € este: “... porque scprevendo homem do que nom he gerto, ou contara mais curto do que foi,
ou fallara mais largo do que deve; mas mentira em este volume, he muito afastada da nossa voomtade”.
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problemas —, podemos “repara-los” ou seja, conserta-los. A alegoria da cegueira sintetiza,
portanto, a nossa indiferenca diante das falhas do mundo.

Diante das reflexdes e breves analises apresentadas, podemos declarar: José
Saramago, antes de principiarmos o seculo XXI, levou para a literatura portuguesa
enredos que estabelecem intertextos com a tradicdo distopica; esta, por sua vez, figura
enquanto categoria estruturante em romances dos novissimos autores de Portugal. A partir

de agora, irei, portanto, dedicar-me ao estudo dessas obras.

2.2 Imagens reiteradas e imagens rasuradas: inscricbes distopicas na literatura

portuguesa do século XXI.

It is undeniable that in our own century it is the anti-utopian current that has been
strongest.
(KUMAR, 1991, p. 99)

Numerosos contemporaneos nossos decidem, entdo, estender-nos um espelho cruel, para que
possamos contemplar nossa decadéncia.
(TODOROV, 1999, p. 173)

Insatisfeita, a utopia (literaria ou ndo) imagina outro lugar — organizado e
harménico. Insatisfeita, a distopia literaria imagina outro tempo — cadtico e desarménico.
A utopia diz ao leitor: “veja, € possivel”. A distopia adverte: “reaja, do contrario...”. Se
More, no século X VI, insatisfeito com o status quo, idealizou uma sociedade cujas regras
garantiram, para os moradores de Utopia, organizacado social e felicidade; Huxley, Orwell
e outros escritores, no século XX, frustrados diante da faléncia das promessas da
modernidade e temerosos diante do horizonte historico, imaginaram futuros
avassaladores.

Observando as tendéncias de seu tempo, autores de distopias (revisitando a
tradicdo utdpica) intensificaram os problemas que percebiam no mundo empirico;
figuraram um futuro pior para convidar o leitor a reagir. Por isso, podemos afirmar que a
“distopia é, fundamentalmente, um género preocupado em melhorar a existéncia humana
e o faz ao chamar a atenc@o para os problemas do século XX (SISK, 1997, p. 10201),
afinal, precisamos da distopia para nos lembrarmos de que a nossa distopia empirica pode

piorar (Cf. SARGENT, 2013, p. 12). Ao dizer “nossa distopia”, Sargent caracteriza o

201 “dystopia is fundamentally a genre concerned with improving human existence and directing attention
toward the twentieth century’s problems”.
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mundo em que vivemos como distopico, devido aos seus incontaveis problemas; a
distopia literaria, por sua vez, ficcionaliza e potencializa tais embates.

As distopias publicadas ao longo do século XX construiram uma tradi¢do. Nos
primeiros cinquenta anos, o principal assombro ficcionalizado pelas distopias classicas
foi o governo totalitario (poder oficial ndo democratico). Na segunda metade do século
XX, novas tendéncias distépicas incitaram reflexes acerca da organizacao social e da
imagem do lider politico, contudo, ndo mais se restringiram as institui¢@es oficiais; nessa
proposta ficcional, quando catastrofe ambiental e apocalipse acontecem, estruturas e
entidades governamentais desaparecem ou enfraquecem e, em seus lugares, lideres
emergem, fazendo as vezes de ditadores.

De uma forma ou de outra, nas distopias, 0 signo da organizagdo social ganha
contornos de pesadelo, e a ele se associam outras categorias, como o controle da liberdade
e da linguagem (inclusive artistica); o apagamento e a destrui¢cdo da memoria coletiva e
da histéria oficial; a presenca do isolamento, seja da comunidade em relagédo ao resto do
mundo, seja do sujeito (signo da resisténcia) em relacdo a comunidade; o uso da ciéncia
ou da tecnologia para organizar, controlar e supervisionar a sociedade. Esse poder
totalitario (institucional ou ndo) associa-se a outras categorias inerentes ao distopismo:
tempo e espaco indefinidos (u-cronia e u-topia); presenca de guerras e desastres
climéaticos; inscrigdo de signos utopicos em meio ao pesadelo distopico?®?.

Essa descricdo do imaginario distopico compde um paradigma discursivo cujas
imagens-guia, dissipadas em varios romances publicados ao longo do século XX,
delineiam uma poética. Uma vez estabelecido o aparato teérico, podemos utiliza-lo
enquanto ferramenta para analisar qualquer romance.

No caso desta tese, foram eleitos dez romances portugueses publicados no século
XXI, e, partindo do caminho teédrico trilhado, pretendo responder a estes
questionamentos: de que maneira tais obras revisitam o distopismo? Quais categorias
distopicas sdo utilizadas? Ha ressignificacdo de tendéncias paradigmaticas das distopias
classicas e criticas? Os romances analisados agregam categorias e imagens ao distopismo,
inaugurando novos caminhos? Os assombros do século passado permanecem presentes

no século XXI, ou novos medos e novos avisos ganham contorno na ficgdo portuguesa?

202 Tais caracteristicas sdo uma sintese elaborada a partir de todas as leituras realizadas para a construgéo
desta tese — tanto corpus ficcional quanto tedrico. No caso deste, trés autores foram essenciais, uma vez
que referem, especificamente, as categorias citadas: Mark R. Hillegas (1967), M. Keith Booker (1994b) e
Erika Gottlieb (2001).
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2.2.1 O Totalitarismo e Outros Desdobramentos

Nada é mais fisico, mais corporal que o exercicio do poder.
(FOUCAULT, 1979, p. 147)

Como pensar, enfim, a utopia quando vemos o predominio de nova forma de determinismo expresso no
controle e no autocontrole através dos novos meios eletrénicos que impedem o individuo de desenvolver
sua singularidade?

(NOVAES, 20186, p. 13)

O poder totalitario figura como primeiro elemento tematico revisitado pelas obras
portuguesas e torna-se, na verdade, categoria estruturante a qual outras caracteristicas se
associam, sempre privilegiando a manutencdo da ordem imposta de modo ndo
democratico (exatamente como nas distopias do seculo XX). Emoldura-se, assim, na
ficcdo, um regime totalitario, o qual apresenta trés paradigmas: afirma ter uma ideologia;
usa o terror para conduzir a populacéo e defende o interesse daqueles que estdo no poder
(Cf. TODOROV, 1999, p. 33-4).

Para Giorgio Agamben, no seculo XX, apds a Primeira Guerra Mundial, houve o
colapso do Estado-nacdo, o que implicou o surgimento do fascismo e do nazismo, ambos
caracterizados (na esteira do argumento de Michel Foucault?®® e associando-o as
proposicdes de Hannah Arendt) como movimentos biopoliticos, ou seja, formas de
governar responsaveis por transformar a vida natural em “local por exceléncia da decisdo
soberana” (AGAMBEN, 2002, p. 135)?* — a decisdo soberana &, pois, a imagem do
governo centralizador e totalitario. Na biopolitica, vida e politica se encontram, e 0
resultado é a desumanizacdo (Cf. AGAMBEN, 2002, p. 157). Tal cenario — ou seja, a
perspectiva biopolitica — torna-se, em alguma medida, a propria diegese dos romances
estudados nesta tese, pois neles encontramos uma “tomada de poder sobre o homem
enquanto ser vivo” (FOUCAULT, 2005, p. 286).

A representatividade desse governo opressor (excetuando 0s romances pos-
apocalipticos, como veremos) materializa-se na imagem de um chefe de estado — um
governante — ou na presenca da guerra cujos exércitos sdéo como um prolongamento da
nacdo. Nas obras de Gongalo M. Tavares — Um homem: Klaus Klump e A Maquina de
Joseph Walser — 0 governo vem representado pela identidade dos militares; o cenério

203 Para o autor, o poder penetra no corpo dos sujeitos e na forma de viver

204 para Agamben, no conceito de biopolitica estdo implicados o poder soberano, a vida nua (homo sacer),
0 estado de excecdo e o campo de concentracdo. Ele explica, também, as relagbes entre nazismo e biolitica,
em especial indicando a agdo “eugenética” (cf. AGAMBEN, p. 155) de Hitler como uma das facetas da
biopolitica.
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dessas duas narrativas exibe um ambiente bélico em que a disputa de territério e a
dicotomia invasor/invadido explicitam as relagOes de poder vigentes.

Nos outros romances do corpus, as acOes do governo (oficial) associam-se a
diferentes categorias, entre elas, 0 medo e a tecnologia (esta, como vimos, foi mote das
anti-utopias e distopias classicas; aguele é um sentimento incitado pelas figuras do poder).
No romance O Destino Turistico, de Rui Zink, o governo organiza determinado pais
(“Nova Bruxelas™) para receber turistas (cidadaos europeus) interessados em sentir medo;
n’A Instalacdo do Medo, também de Rui Zink?®, e n’Um Piano para Cavalos Altos, de
Sandro Wiliam Junqueira, 0 medo (distante da acep¢do de atracao turistica) apresenta-se
como ferramenta de dominagcdo e manipulacdo (o terror referenciado por Todorov),
permitindo ao governo e as identidades que o representam (os instaladores do medo e o
Ministro Calvo, respectivamente) controlar os sujeitos da sociedade — um dos anseios do
totalitarismo. Nas obras O Ultimo Europeu, de Miguel Real, e Os Nimeros que Venceram
os Nomes, de Samuel Pimenta, o poder totalitario alinha-se a tecnologia, utilizando-a
como ferramenta de dominag&o, manipulagéo e controle.

Outra faceta dos jogos de poder inerentes as organizacdes sociais é tematizada em
O Dom, de Jorge Reis-S4, cuja histdria ndo apresenta um governo oficial — representativo
de um pais ou cidade —, mas desenha um microcosmo das relagdes de dominio
inseparaveis da disputa pelo poder (micropoder, como veremos), algo a moda O Senhor
das Moscas e Ensaio Sobre a Cegueira.

Distanciando-se dos signos do totalitarismo imbricados nas distopias classicas,
temos Por Este Mundo Acima, de Patricia Reis, e Didlogos para o Fim do Mundo, de
Joana Bértholo: esta é uma narrativa pds-apocaliptica; aquela, por meio do transito entre
tempos narrativos, apresenta uma espécie de fim do mundo. Tais romances filiam-se as
tendéncias distopicas da segunda metade do século XX e apresentam um mundo
dilacerado devido a motivos inexplicados e inexplicaveis; além disso, assim como nas
distopias criticas, o romance de Patricia Reis abre caminhos para a emergéncia de signos
utopicos, representados pela arte e pela identidade da crianca.

Esses romances portugueses, todos publicados a partir de 2000, a medida que
revisitam o imaginario do totalitarismo, do colapso social e do apocalipse, dao eco aos
pesadelos ficcionalizados pelas distopias classicas e criticas. Ou seja, ao lermos os

romances aqui estudados, imediatamente compomos uma moldura de intertextualidades.

205 |_embremos que os dois romances compdem um projeto literario, uma tetralogia da crise.
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Muito além de apresentar o homem e a sociedade em estado catastrofico (Cf. PERRONE-
MOISES, 2012, p. 221) — assertiva aplicavel a qualquer producio artistica —, esses
romances apresentam imagens do distopismo e, dessa forma, dialogam com uma tradi¢ao
literaria consolidada.

Como apresentei nas primeiras paginas dessa tese, o simples ato de projetar
sonhos, de modo positivo, ou desenhar problemas, de modo negativo, ndo garante filiagéo
ou relagdes estritas com o utopismo ou com o distopismo; para estabelecermos tais
conexdes, um conjunto de imagens e recursos textuais sdo indispensaveis (0s “paradigmas
discursivos”, as “imagens-guia”, as “ideias-for¢a™). E nos rastros e nos vestigios dessa
tradicdo — eco que se faz por meio de reconhecimento, acolhimento, adesdo, recriagéo e
ressignificacdo — que as analises dos romances portugueses serdo tecidas.

Um dos primeiros paradigmas discursivos a ser analisado observa uma questao
formal, pois focaliza um dos elementos constitutivos da narrativa: trata-se da indicacéo
de “tempo” ¢ “espaco”. Somaremos a esses itens outras imagens-guia, entre elas, o
governo, a guerra e o apocalipse — como ja referi.

A partir de agora, veremos, pouco a pouco, de que maneira o intertexto com o
distopismo acontece. Perceberemos, ao analisar as especificidades de cada romance, que
0 acumulo de imagens-guia pertencentes a distopia suscita duas ponderacGes.
Primeiramente, evidencia a filiagdo dos romancistas a tradi¢do distopica (seja esse um ato
consciente ou ndo do autor empirico); em segundo lugar, para o leitor, quanto mais
expressiva for a incidéncia dessas imagens-guia, mais inteligivel torna-se o dialogo com
o distopismo. E no jogo da leitura e na caga as referéncias intertextuais que as inscrigoes
distdpicas na literatura portuguesa descortinam-se.

A maior parte dos romances apresenta tempo futuro ou indeterminado e espacgo
indefinido. Por exemplo, em Os NUmeros que Venceram os Nomes, de Samuel Pimenta,
o territério ndo identificado é governado pelos “poderes instalados” (PIMENTA, 2015,
p. 15) ou “elites governamentais” (PIMENTA, 2015, p. 115)%% responséaveis por
implementar uma nova ordem ha 600 anos; apesar dessa quantificagdo do tempo, ndo ha
quaisquer indicios histéricos na narrativa, compondo, assim, a ucronia, isto é, a
indefinicdo do tempo. Nessa sociedade, 0s nomes proprios — de pessoas, cidades, paises
—, a partir de intervencGes e imposicdes do governo (eis o elemento totalitario), foram

substituidos por nimeros, porque, como explica o narrador heterodiegético,

206 O uso do plural é interessante, uma vez que dissocia o governo da identidade de um governante
totalitario, como aconteceu em expressivas ditaduras e como lemos no candnico 1984.
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Os nomes sdo uma babel de significados, assumem conotacdes tdo diversas e
sdo criadores de desordem. Os nimeros organizam, um dois € um dois, nao ha
davidas, mas sempre que se pronuncia Joana ou Guilherme, esta-se a evocar
uma infinidade de incertezas, de outros sentidos e identificagdes. (PIMENTA,
2015, p. 14)

Eliminar os nomes significa impossibilitar a presenca da polissemia e da
subjetividade, ja que “os nomes questionam, sdo terreno instavel, flexivel, mutavel”
(PIMENTA, 2015, p. 15); usar nimeros no lugar dos nomes — como Zamyatin fez em We
—indica a busca de um viver baseado na logica cartesiana, isto €, na exatidao dos calculos,
pois “os nimeros sdo rigidos, estaticos, definidores por natureza” (PIMENTA, 2015, p.
15). Numerar os sujeitos € mecaniza-los, é transforma-los em pecas de uma maquinaria
social —um dos receios dos século XIX e XX; transformar pessoas em numeros significa
quantifica-las, apagar subjetividades e individualidades para permitir a emergéncia da

massificacdo?’’.

O homem torna-se, assim, maquina (nUmero) passivel de ser controlada e
adestrada (ddcil) e compde, por fim, a populacdo, a massificacdo. Para Foucault, nas
relacbes de poder estabelecidas na sociedade, ha complementaridade entre corpo
individual e corpo coletivo (corpo-espécie); aliam-se, assim, a microfisica e a
macrofisica; a sujeicdo dos corpos e o controle da populacdo unem-se na “bio-politica”
(Cf. FOUCAULT, 1988, p. 131). Vejamos:

depois de uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez consoante o
modo de individualizacdo, temos uma segunda tomada de poder que, por sua
vez, ndo é individualizante mas que é massificante [...], que se faz em dire¢éo
ndo do homem-corpo, mas do homem-espécie. (FOUCAULT, 2005, p. 289).

A biopolitica analisa a soberania politica sobre a sociedade, em especial acdes (as
quais implicam relacBes de poder) cujo objetivo é reger a “mecéanica do ser vivo”

(FOUCAULT, 1988, p. 131) enquanto coletividade, tendo em vista processos bioldgicos

207 Na breve narrativa O ano de 1993, de José Saramago, ha 0 mesmo processo de numeragdo, acdo que
exemplifica o poder autoritario: “Quando os habitantes da cidade se tinham ja habituado ao dominio do
ocupante Determinou o ordenador que todos fossem numerados na testa como no brago se fizera cinquenta
anos antes em Auschwitz e outros lugares” (SARAMAGO, 2007, p. 75). A referéncia direta ao holocausto,
mais uma vez, sugere uma relacéo entre a historicidade e o distopismo; vimos, nos capitulos anteriores, a
expressividade dos acontecimentos do século XX para o imaginario distopico e, aqui, 0 romancista
portugués, ao dialogar com a tradicdo utopica/distopica, refere, justamente, as praticas nazistas.
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como nascimento, mortalidade, satde, longevidade?®®. Na sociedade imaginada por
Samuel Pimenta, o contexto social molda os individuos por meio do controle do espago
e do tempo para, assim, engendrar uma coletividade regulada.

No romance, a tecnologia é refigurada e apresentada enquanto saber numeérico.
Ao invés de maquinas ou engenharia genética avancada, nesse romance portugués o ato
de “numerar” evoca a exatidao dos saberes cientificos, os quais transformam, inclusive,
a religiosidade, pois essa sociedade descobriu uma férmula matemética que comprova a
existéncia de Deus. Desde entdo (um marco como a.C e d.C), as pessoas assumiram a
identidade de nimeros (uma ode a matematica), afetando, assim, a organiza¢do do mundo
inteiro — essa é uma imposicdo de ordem coletiva que estabelece relagcdes de poder, as
quais ndo se restringem a imagem do Estado, mas se misturam a sociedade?®.

Transformar pessoas em numeros significa, ainda, roubar-lhes a memoria, como
se 0S numeros pertencessem ao paradigma da sincronia, € 0S nomes pertencessem a
diacronia, afinal, sdo “portadores de historias, de memorias que de alguma forma também
nos influenciam” (PIMENTA, 2015, p. 137). Em Os Numeros que Venceram os Nomes,
o0 controle do governo, portanto, se da por meio da imposicdo de regras e do apagamento
da histdria oficial e do passado — exatamente como em 1984. Nessa sociedade, ndo se
sabe o significado da palavra “nome”, ndo se usa a palavra “nome” e se desconhece a

historia do governo em exercicio — o que reitera a tendéncia in media res das distopias.

A imposicéo de regras — a normatizagao, “o controlo da humanidade imposto pela
numeragdo” (PIMENTA, 2015, p. 18) — é resultado da acdo governamental. Esse governo
possui um simbolo arquitetonico, o “prédio administrativo”, o maior arranha-céu da
cidade, erigido em meio ao cadtico centro urbano (descricdo tecida a partir da perspectiva
da personagem principal). Tal simbolo de poder — o prédio — relembra e reitera a
importancia da organizacdo geografica do espaco e da disposicdo da cidade para as
utopias e distopias, como os prédios de vidro imaginados por Zamyatin; os prédios
administrativos de cada Ministério descritos por Orwell; e a divisdo entre mundo novo e

mundo antigo (Malpais) de Huxley.

208 A biopolitica observa o “corpo multiplo, corpo com inimeras cabecas, se ndo infinito pelo menos
necessariamente numeravel. E a nogdo de ‘populagdo’. A biopolitica lida com a populagéo, e a populagéo
como problema politico, como problema a um s6 tempo cientifico e politico, como problema biolégico e
como problema de poder” (FOUCAULT, 2003, p. 292-3).

209 para Foucault, 0 poder ndo ¢ algo que se adquire, como se fosse um objeto, mas sim algo que se exerce,
algo que percebemos nas relacbes (Cf. FOUCAULT, 1987, p. 30). Nas distopias, as relagdes sociais sdo o
elemento, justamente, que explicitam as relacGes de poder; tal poder, portanto, depende da situagdo de
convivéncia encontrada.
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Nas utopias e distopias, 0s espacos auxiliam a elaborar sentidos; em especial, ha
uma estreita relacdo entre arquitetura e lugares sociais, integrando as estruturas do setor
publico (Cf. WALSH, 1976, p. 63). Na narrativa de Pimenta, o poder tem como simbolo
o “prédio administrativo”; no romance Um Piano para Cavalos Altos, de Sandro William
Junqueira, a “Torre Governamental” faz as vezes de icone do poder, representando o
“Governo” (com letra maidscula), composto por militares — cujos lideres s&o o Ministro
Calvo e o Diretor — responsaveis por coordenar a “Cidade”. Esta, também grafada em
mailsculo, é dividida em quatro zonas demarcadas por cores, as quais indicam as
“espécies de cabegas existentes” (p. 112), isto ¢, o perfil dos habitantes de cada regido.
Na Zona Azul, vivem aqueles que possuem “ideias bem nascidas: organizagao, clareza,
sangue disciplinado, tranquilidade estavel”; na Zona Castanha, vivem os sujeitos que se
associam as ideias de “imundicie, incoeréncia, nojo, violéncia” (JUNQUEIRA, 2012, p.
112).

As delimitaces territoriais, portanto, sdo influenciadas pelas relagdes de poder; o
territorio, muito além de uma definicdo geogréafica, evoca uma nog¢do juridico-politica,
pois “¢ controlado por certo tipo de poder” (FOUCAULT, 1979, p.157). A organizagao
urbana por meio de zonas, as regras estabelecidas e as relacfes de poder responsaveis por
implementar tais regras sdo um conjunto de aspectos que implica mecanismos disciplinar
e regulamentador?'®, remetendo-nos, segundo Foucault, justamente & imagem cidade
utdpica, a qual “organiza mecanismos disciplinares de controle sobre o corpo, sobre os
corpos, por sua quadricula, pelo recorte mesmo da cidade, pela localizacdo das familias
[...] e dos individuos [...]” (FOUCAULT, 2005, p. 299).

Essa leitura evoca as ideias (ja aqui explanadas) de que da prépria utopia — da sua
tendéncia normativa — nasceria a distopia. E possivel concordar ou discordar dessa leitura;
inegavel, por outro lado, é a relacdo das regras organizacionais com as estratégias de
controle (estas, no jargdo de Foucault, sdo mecanismos disciplinares e de
regulamentacdo) que garantem a “normalizagdo dos comportamentos” (FOUCAULT,
2005, p. 299). A “normalizacdo” é, nas distopias, padronizacédo e naturalizagdo das regras

e dos héabitos de uma sociedade (tanto em nivel individual — corpo — quanto em nivel

210 para cada um dos conceitos, distintas séries estdo envolvidas: corpo, organismo, disciplina e instituicdes
(mecanismos disciplinares), por um lado; e populagdo, processo biolégico, mecanismos regulamentadores,
Estado (mecanismos regulamentadores), de outro (Cf. FOUCAULT, 2005, p. 298). As séries vém atreladas
ao poder disciplinar e ao biopoder e relacionam-se de modo dindmico, ndo se anulam ou supera, unem-se.
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coletivo — corpo social?'?), caracteristica que, veremos, estd em quase todos 0s romances

aqui estudados.

No romance de Junqueira, a divisdo das zonas reforca os papeis sociais, como
acontece nas distopias classicas. Nestas, a manutencdo de hierarquias artificialmente
elaboradas sustenta a dicotomia dominador e dominado, a qual se torna essencial para o0s
sistemas totalitarios. E dessa logica que emerge a representagdo das classes proletarias, a
identidade do trabalhador cujos horarios sdo programados e cujas atividades séo vigiadas.
O Ministro Calvo explica que a concepcéo de familia e 6cio causam problemas e decide

legislar:

considero urgente a revogacdo da lei 175, referente ao horéario estabelecido
para o descanso semanal. E com forca igual a aplicada na revogacéo, ordeno a
criacdo célere de nova premissa legislativa que suprima de forma definitiva o
Unico dia de descanso semanal para todos os Operérios da Fabrica e habitantes
da Zona Castanha. (JUNQUEIRA, 2012, p. 146)

As relacbes do sujeito com o trabalho sdo potencializadas e deformadas nos
candnicos We, 1984 e Admiravel Mundo Novo — sociedades imaginadas que apresentam,

respectivamente, uma rigida “tabela de horarios”?'?

, uma incessante vigilancia por meio
das teletelas?®, e, por fim, uma estatica hierarquia social definida geneticamente?!* e,
também, induzida por repeticdo de ideias?'®. Aqui, ficam evidentes as estratégias do poder
(disposicdes, manobras e taticas) que exercem influéncia determinante nos corpos sociais,

distribuindo os individuos no espaco ao criar “localizagdes funcionais” capazes de isola-

211 No dominio bioldgico, a biopolitica, da-se a difusdo concomitante dos controles disciplinares e
regulamentérios.

212 Todas as atividades sdo previstas por essa tabela, inclusive o tempo livre: “Twice a day — from 16:00 to
17:00 and from 21:00 to 22:00 — the united powerful organism scatters to its separate cages. These are
written into the Table of Hours: the Personal Hours” (ZAMYATIN, 2007, p. 13).

213 «“Smith!’, berrou a voz rabugenta na teletela. ‘6079 Smith W! Isso mesmo, vocé! Incline-se mais, por
favor! VVocé ndo esta dando tudo o que pode. N&o esta se esforgcando. Incline-se, por favor! Assim! Agora
esta melhor, camarada. Posi¢ao de descando, todo o pelotao. Olhem para mim.”” (ORWELL, 2009, p. 49)
214 <[] O processo Bokanovsky é um dos principais instrumentos da estabilidade social. [...] Homens e
mulheres padronizados, em grupos uniformes. [...] O principio da produgdo em série aplicado a biologia”
(HUXLEY, 2009, p. 32-32).

215 Esse € o processo de hipnopedia que implica ouvir ideias repetidas durante o sono: “[...] Lenina lembrou-
se repentinamente de certa ocasido em que, ainda meninazinha de colégio, despertara no meio da noite e se
dera conta, peca primeira vez, do murmurio que enchia todas as suas horas de sono. [...]: ‘Cada um trabalha
para tosos. N&o podemos prescindir de ninguém. Até os ipsilons s&o Gteis. Ndo poderiamos passar sem 0s
ipsilons [...]”” (HUXLEY, 2009, p. 125).
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los e identifica-los, e controlando suas atividades por meio do horério, da exatiddo e da
aplicacdo (Cf. FOUCAULT, 1987, p. 174).

Em Pianos para Cavalos Altos, devido a relacdo entre demarcacdo de lugares
geograficos e lugares sociais, transitar entre as zonas (atravessar cores e misturar papeis
sociais) torna-se um problema; para fazé-lo, é preciso uma autorizagdo, um “passe”. Tal
situacdo é tensa, e os militares, responsaveis pela manutencdo da ordem, excedem-se,

como desvendamos na cena em que uma das personagens, a Criada, atravessa a fronteira:

Com taquicardia na carétida, peito a inchar na camisola, acerca-se do posto
fronteirico onde arame farpado foi plantado e cresceu com vigor das ervas
daninhas, de um dia para o outro, sem ninguém dar por isso. Sente um calor
subito subir-lhe do umbigo ao rosto a medida que se aproxima dos militares: o
perigo iminente ruboriza JUNQUEIRA, 2012, p. 103).

A atitude dos militares — a sua postura de desprezo diante do outro e o medo
provocado no outro — parece intensificar o bipoder, afinal, notamos que o poder esta
distribuido e dissipado, tornando-se uma préatica social ndo restrita ao governo. Além
disso, nessa cena, emerge o totalitarismo, responsavel por tecer mediagdes violentas e
confundir lei e legalidade, transformando a justica em algo falacioso e tragico (Cf.
GOTTLIEB, 2001, p. 33). Sendo assim, a figura de um governo responsavel por
proporcionar estabilidade e ordem — ideias percebidas nas utopias como algo positivo —

torna-se, nas distopias, signo de opressao:

Como a tradicional utopia, a distopia representa uma sociedade regimentada e
hierarquica — e também aquele onde a adesdo ao ideal da sociedade é
assegurada por uma preocupacdo quase obsessiva com a vigilancia, com a
sujeicdo do individuo ao exame publico (FERNS, 1999, p. 112216).

O nome da personagem referida antes — Criada — leva-nos a analisar outro aspecto
do romance de Junqueira. Enquanto a substituicdo de nomes por nimeros é elemento do
enredo na obra de Samuel Pimenta (caracteristica constituinte dessa sociedade projetada
no ndo tempo), em Piano Para Cavalos Altos, a permuta dos nomes por denominagoes

abrangentes — o Militar, 0 Mensageiro, a Prostituta, o Operario, entre outros — é recurso

216 <L jke the traditional utopia, dystopia portrays a society which is regimented and hierarchical—and also
one where adherence to the societal ideal is ensured by an almost obsessive concern with surveillance, with
the subjection of the individual to public scrutiny”.
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do romance enquanto projeto artistico e ficcional, e convida o leitor a interpretar tais
personagens como representantes de lugares ou tipos sociais submissos a uma
engrenagem totalitaria — novamente, encontramos o apagamento das individualidades e a

emergéncia de uma espécie de massificacéo.

Esse recurso estilistico seréa repetido em outro romance, O Dom, de Jorge Reis-
S4, no qual a nomeacdo das personagens, apesar de ndo sugerir uma funcao ou papel
social, apresenta-se como um descritor, indicando relacbes com objetos, espagos ou a¢des
— por exemplo, “O homem do segundo andar” ¢ “A mulher do rés-do-chio”, indicando
lugares; e “O homem que protegeu” e “A mulher alta que chorava”, referindo a¢des. O
intertexto com a obra saramaguiana Ensaio Sobre a Cegueira — na qual temos as
personagens “mulher do médico”, “médico”, “rapariga dos oculos”, “velho da venda
preta”, entre outras — € evidente.

A observagdo da escolha dos nomes leva-nos a refletir acerca da construgdo
identitaria — isto é, a subjetividade — das personagens, tendo em vista, especialmente, o
esfacelamento dessas identidades nas distopias, devido as relacGes de poder praticadas
pelo governo vigente — poder exercido que reprime natureza, individuos, instintos, classe
(Cf. FOUCAULT, 1987, p. 175). De forma brutal — por meio, por exemplo, de rituais
civicos, de processos como a hipnopedia e da manipulagio da linguagem?!’ —, o governo
age de modo repressivo, substitui a individualidade pela coletividade padronizada e
totalitaria (elaborando uma consciéncia coletiva) e ressignifica a faceta “comunitaria”
(inerente a utopia), tornando-a peca de um verdadeiro pesadelo (Cf. WALSH, 1976, p.
149). O titulo We é icbnico, uma vez que substitui o “eu” pelo “nds”. O apagamento da
privacidade ou “a destruicio do mundo privado e individual” (GOTTIEB, 2001, p. 11218)
sdo representados pelo fim da diferenciacdo entre o publico e o privado, e todas as
relacfes sdo controladas, mediadas e vigiadas pelo estado. A vigilancia, por sua vez, é
trago distintivo do poder disciplinar descrito por Foucault?®, que a define como uma
“maquina” (FOUCAULT, 1987, p. 202-3).

A “ordem”, em geral, torna-se sinbnimo de opressdo, e a “igualdade”, de
apagamento da individualidade e das identidades, uma vez que “sem um claro sentido de

si mesmo, o cidadao da distopia ndo sente necessidade de se rebelar” (JACOBS, 2003, p.

217 Exemplos de imposicdes dos governos nas distopias classicas.

218 “The destruction of the individual’s private world”.

219 As outras duas facetas do poder disciplinar ja foram apresentadas — a distribuicéo do individuo no espaco
e o controle da atividade.
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9222%), Essa tendéncia vem, certamente, das utopias e, nas distopias, potencializa-se e

torna-se grotesca. Northrop Frye explica que

En la mayor parte de las utopias, el Estado predomina sobre el individuo: la
propiedad suele ser comun y los rasgos caracteristicos de la vida individual —
ocio, intimidad y libertad de movimientos — son, como norma, minimizadas.
[...] la utopia se propone describir una sociedad unificada, no variedades
individuales de existencia. (FRYE, 1982, p. 68)

Em Os Nameros que Venceram os Nomes, perde-se a identidade ao assumir um
nimero como nome. Em oposicdo, em O Dom, os distintos nomes, devido aos diferentes
apostos que os acompanham, sugerem a presenca de subjetividade (tendéncia que,
contudo, néo se efetiva no plano da linguagem, pois a forma discursiva ndo apresenta
expressivas particularidades, mesmo que cada personagem assuma a narrativa de um dos
capitulos). Em Pianos para Cavalos Altos, além dos nomes indicadores de classes e
funcdes sociais, o uso do uniforme e o trabalho exercido também incitam o
desmoronamento das identidades, reiterando a padronizacdo e 0 apagamento da
individualidade presente nas distopias classicas —em Zamyatin, Orwell e Bradbury, ha os
uniformes de trabalho; em Huxley, a cor das roupas indica os lugares sociais, as castas.
Como explica Chris Ferns, o uniforme refor¢a “a concep¢ao de que (como em muitas
narrativas utopicas) as pessoas sao tipos ao invés de distintos individuos” (FERNS, 1999,
p. 113221). Como explica Teixeira Coelho, “se a sociedade é perfeita, se todos sdo iguais,
por que querera alguém sobressair-se, destacar-se, caminhar a frente, falar e fazer coisas
que os outros ndo pediram e que ndo entendem?” (COELHO, 1987, p. 52-3). A partir
desse guestionamento, evidenciamos a diferenca entre a utopia e a distopia, pois, para
esta, a condi¢do igualitaria vem com tom negativo, como sinénimo de padronizacgéo; para

aquela, igualitario significa horizontalidade e igualdade.

No ambiente de trabalho (a fabrica), a personagem Operario de Pianos para
Cavalos Altos, ao despir suas roupas e vestir um uniforme, desfaz-se da subjetividade:
“Naquele gesto, aceite, simples, de despir um tecido intimo para vestir um outro pano,
uniformizado, havia uma transforma¢do, ndo s6 de pele mas também de cabeca”

(JUNQUEIRA, 2012, p. 124). Mais que isso, o trabalho exercido afasta o Operario da sua

220 “without a clear sense of self, the citizen of dystopia will feel no need to rebel”.

221 “The citizens of all four dystopias wear uniforms, reinforcing the sense that (as in so much utopian
narrative) people are types rather than distinct individuals”.
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condi¢do humana, uma vez que ele mata animais: “O Operario deixava de pensar e agir
como homem vulgar para atuar e decidir como carniceiro” (JUNQUEIRA, 2012, p. 124).
O uniforme e o trabalho sisteméticos tornam-se um modo de apagamento do sujeito, um
alguém a servico de outro alguém, um alguém sem subjetividade livre e, portanto, sem
esperanca, pois “Somente uma subjetividade livre tem condi¢des de conceber um
principio de esperanga capaz de provocar a conversao utopica” (ABENSOUR, 2016, p.
74) — e esse rasgo utdpico, esse furo utopico, € a resisténcia, o signo utdpico que emerge

na distopia, como veremos em breve.

O esvaziamento das identidades — da individualidade e da subjetividade —
acontece a medida que a massificacdo (subversdo dos aspectos positivos da coletividade)
ganha contornos — novamente, a forga da biopolitica. Vestir um uniforme ou “vestir” um
namero significa unir-se a um conjunto de sujeitos, significa anular-se ao compor um

padrio, e o uniforme torna-se, pois, simbolo da coes3o social (WALSH, 1976, p. 63)%%2.

O uniforme dos operéarios de Piano para Cavalos Altos tem eco, no romance de
Rui Zink, na figura de um dos instaladores do medo que veste “fato-macaco azul-escuro”
(ZINK, 2012, p. 19) — novamente, a uniformizacdo como silenciamento de
individualidades e indicio de hierarquias, pois um dos instaladores faz as vezes de chefe,
enquanto o outro trabalha com a aparelhagem. Nos dois romances de Goncalo M.
Tavares, o uniforme — objeto responsavel por identificar e subsumir os sujeitos — pertence
ao ambiente bélico, ao exército, e indica nacionalidade (ainda que indeterminada),
regionalidade (ainda que ndo explicitada). Sendo assim, o uniforme anula a identidade do
soldado e transforma-o, também, em identidade massificada — “Na guerra os Orgdos
tornam-se coisas frageis, que a pele e o uniforme devem esconder. A pele, o uniforme, a
estratégia, a arma, o teu exército: tudo elementos que tapam as visceras” (TAVARES,
2007, p. 50). Mais do que silenciar as individualidades, a guerra (simbolizada, entre
outros elementos pelo uniforme) anula a humanizagéo dos sujeitos; esconder as visceras

significa esconder a condi¢do humana e assumir a identidade de maquina de guerra.

Os militares, como sabemos, organizam-se de forma hierarquica, porém, todos

servem a uma Unica causa e agem de modo idéntico (o exército, inclusive, é uma das

222 Walsh analisa a composicdo da familia, as regras do trabalho, a organizagéo social, a presenca da
arquitetura e da educagdo como caracteristicas da utopia. Facilmente, verificamos a permanéncia e a
ressignificacdo dessas categorias estruturantes nas distopias, nas quais a faceta negativa ganha félego.
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formas disciplinares analisadas por Foucault); no romance de Zink, do mesmo modo, ha
hierarquia entre os instaladores e, assim como militares a servigco de uma nacéo, eles
reproduzem um Unico discurso, as ideias do governo oficial. No plano da narrativa, essa
caracteristica é revelada por uma escolha formal: as personagens instaladores passam a
confundir-se justamente por compartilharem discursos, compondo um jogral: um
completa a frase do outro, um unissono que da eco a voz do Governo e as leis impostas.
Dessa forma, a ideologia do poder totalitario e a defesa daqueles que exercem o poder

oficial sdo explicitadas.

O recurso (o jogral), inclusive, intensifica-se no transcorrer da narrativa, a medida
que a instalacdo acontece. Quanto mais expressiva é a imagem do Governo no discurso
enunciado, mais os instaladores figuram como Unica personagem. VVejamos um trecho em

que esse jogral acontece:

- A senhora decerto j& ouviu falar dos mercados — diz o bem-falante
Carlos.

- Neurasténicos mesmo — diz o Sousa.

- Os mercados reagem muito rapidamente — diz Carlos.

- Os mercados apostam — diz 0 Sousa.

- Os mercados investem — diz Carlos.

- Os mercados acreditam — diz o Sousa.

- Os mercados desconfiam — diz Carlos.

- Os mercados receiam — diz 0 Sousa.

- E, quando receiam... — diz Carlos.

- Os mercados ficam instaveis — diz 0 Sousa. (ZINK, 2012, p. 52)

Nesse excerto, o narrador indica quais personagens estdo a falar; em seguida, tal
marcacgdo sumird e a estrutura utilizada nas duas Ultimas falas (as reticéncias na frase de
uma personagem e o ato de completar o discurso pela outra personagem) sera repetida e
potencializada. Ou seja, “encantados com o seu proprio jogo” — percepcdo da dona da
casa, a mulher que experienciara a instalacdo do medo (ZINK, 2012, p. 67) —, os dois

homens, Carlos e Sousa, passam a completar um a frase do outro:

- Uma dor surda, que esté Ia, ndo sai de 14, fica la.
- Um zumbido.

- Tipo tortura chinesa.

- Os chineses, ora ai estd também um belo medo.
[...]

- Uma pessoa ndo consegue pensar.

-E.

- A dado momento ja ndo conseguimos pensar.

- S6 pensamos no pingo.



110

- Na gota.

- Gota a gota.

- O pingo.

- Vai caindo.

- O pingo.

- A gota.

- Pingo a pingo.
- Caindo.

[...]

- Gota a gota.

- Pingo a pingo.
- Gota a.

- Gota.

- Pingo a.

- Pingo.

- Plic.

- Ploc. (ZINK, 2012, p. 67-9)

Essas personagens sao como dispositivos de poder, pois funcionam como um
mecanismo cujos efeitos e relacbes sdo devastadores; como sugere Foucault, ao invés de
perguntarmos “o que € o poder”, devemos investigar os diversos dispositivos de poder
(Cf. FOUCAULT, 1979, 174) e, nessa obra de Zink, como em breve verificaremos, 0s
instaladores e o medo cumprem tal funcdo e implementam a represséo — pois “o poder é
essencialmente repressivo” (FOUCAULT, 1979, 175).

No segundo romance de Rui Zink aqui estudado, O Destino Turistico, o governo
oficial (a “comissdo”) explica que “A comunidade ¢ o bem, o bem ¢ a comunidade”
(ZINK, 2015, p. 257), “slogan” que, além de recuperar lemas sociais do Admiravel Mundo
Novo, justifica, na diegese, a exploracdo dos funcionarios — 0s quais trabalham
incessantemente, vivem em casas precarias e sdo literalmente descartados pelos

governantes (os chefes) ap6s os quarenta anos:

Né&o era uma mulher velha. Tinha quarenta e quatro anos. Mas ja era velha
demais para trabalhar na zona. Mulheres da sua idade tinham sido tornadas
indteis quando um estudo cientifico concluira que a sua auséncia do campo
visual contribuiria para um aumento de 13% na ocupacéo das camas. (ZINK,
2015, p. 223, grifo meu)

Essa “dispensa” é exemplo de uma agdo biopolitica, porque atinge toda a
sociedade tendo em vista o critério da faixa etaria; para Foucault, a biopolitica contempla
a “mecanica do ser vivo, [...] processos bioldgicos [como] a proliferacdo, 0os nascimentos
e a mortalidade, o nivel de saude, a duragdo da vida, longevidade [...]” (FOUCAULT,
1988, p. 131). Em outras palavras, hd um condicionamento politico da faceta bioldgica,

um descartar precoce, nessa sociedade distopica imaginada, das mulheres acima dos
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quarenta anos. E preciso assinalar, ainda, a justificava cientifica para tal postura e pratica.
Além dessa espécie de “morte em vida” (afinal, exclui-se o sujeito), aconselha-se, de
modo velado, que as mulheres cometam suicidio, “embora nos documentos oficiais nada
constasse” (ZINK, 2015, p. 224). Tal controle de longevidade reitera, como assinalei, a
inscricdo biopolitica pertinente para compreendermos sociedades ficcionais distopicas

cujos governos seguem tendéncias totalitarias.

Tal dindmica de excluséo social — bem como outras préaticas sociais apresentadas
em outros romances e ja analisadas — implica desumanizacao, pois transforma os sujeitos
em pecas de uma engrenagem social, processo que se destaca, no fim, como ferramenta
de controle utilizada pelos governos totalitarios?3. Segundo Ernest Bloch, somente o ser
humano tem sonhos, os animais ndo (Cf. BLOCH, 2005, p. 194); nessa perspectiva,
desumanizar significa interromper sonhos, impossibilitar projecdes e desejos, por fim,

negar utopias.

O trabalho é uma dessas engrenagens que aprisiona as personagens e transforma-
as, muitas vezes, em maquinas cuja funcdo é apenas produzir. Em determinado momento
da narrativa Os Numeros que Venceram os Nomes, a personagem principal assiste a uma
propaganda na televisdo em que uma farmacéutica explica o uso de um medicamento para
manter os funcionarios acordados: “Estdo acordados ha quarenta horas e a trabalhar [...].
Com este novo medicamento, vamos conseguir que as empresas produzam muito mais,
acrescentou, com entusiasmo” (PIMENTA, 2015, p. 44-5). Sem duvida, a naturalizacéo
da exploracdo da médo de obra trabalhadora é mote constante em todos os romances
distdpicos e soma-se, nesses dois exemplos referidos (O Destino Turistico e Os NUmeros

que Venceram os Nomes) a condicdo desumana do viver.

Outro aspecto da desumanizacdo manifesta-se nos dois romances selecionados de
Goncalo M. Tavares, 0s quais podem ser lidos como obra Unica (e que compdem uma
tetralogia®®*), pois compartilham cenérios, temporalidade, personagens e alguns

elementos de enredo, como a guerra. Esta pode ser analisada, na perspectiva foucaultiana,

223 Nas proposi¢des de Foucault, esse ¢ 0 homem cujo corpo é como uma maquina: “centrou-se N0 Seu
adestramento, na ampliacio de suas aptiddes, na extorsdo de suas forcas, no crescimento paralelo de sua
utilidade e docilidade, na sua integracdo em sistemas de controle eficazes e econdmicos” (FOUCAULT,
1988, p. 131).

224 Gongalo M. Tavares compds uma tetralogia nomeada “O Reino”, cujos romances sdo Um homem: Klaus
Klump, A maquina de Joseph Walser (estes dois, inclusive, passaram a ser publicados em edi¢do Unica em
Portugal), Jerusalém e Aprender a rezar na Era da Técnica.



112

como a logicidade do poder, pois desvela “a nudez das relagdes de for¢ca” (FOUCAULT,
2005, p. 53) e desvenda as relagbes de dominagdo (FOUCAULT, 2005, p. 52)% —
dominacdo que, nos exemplos ja apresentados, é evidente; as relacGes de poder e as

relacGes de dominacdo vém, portanto, lado a lado.

Em Um homem: Klaus Klump, a guerra exibe-se como signo da violéncia, “uma
violéncia institucionalizada, ritualizada” (DADOUN, 1998, p. 24). Contudo, por vezes, a
guerra extrapola suas regras e aproxima-se do massacre, espécie de “estrondo selvagem
do odio, do desprezo, das pulsdes destrutivas” (DADOUN, 1998, p. 24) que provoca o
exterminio dos feridos e dos prisioneiros, a execucdo de criancgas e velhos, o0 estupro, a
tortura, a mutilacio®?. A presenca do exército inimigo nas terras de outro pais (ndo é
possivel definir tempo e espaco, u-topia e u-cronia), o pais da personagem Klaus, figura
como signo totalitario, enquanto a violéncia dos atos bélicos implica desumanizacdo. No
segundo romance da tetralogia, A Maquina de Joseph Walser, a unido do humano a
maquina (a personagem Joseph é operario, como o Operario de Junqueira) bem como o
contexto de embate militar suscitam a mecanizacdo e a desumanizacdo — signos das

distopias.

Em Um homem: Klaus Klump, a guerra garante a suspenséo do tempo e do espaco,
porque quando ha guerra, todos os lugares e tempos assemelham-se. A guerra interrompe,
indetermina, corrompe e desumaniza — “[...] ninguém permanece limpo: a guerra dura ha
tempo de mais” (TAVARES, 2007, p. 80). Sem explicagdes acerca das motivagdes do
embate, sem indicios de nacionalidade ou regionalidade®?’, conhecemos as consequéncias

da guerra, e mergulhamos in media res no caos de tanques e soldados: “Os tanques

225 Vale ressaltar que o argumento de Foucault parte da guerra para analisar a sua permanéncia em outros
meios e para chegar a imagem mais iconica do biopoder, o0 nazismo. A triade racismo, nazismo e Estado
proporcionou a fungdo da morte, uma das relagdes de poder da biolpolitica. Em sintese, “ndo ha estado
mais disciplinar, claro, do que o regime nazista; tampouco ha Estado onde as regulamentagdes biologicas
sejam adotadas de uma maneira mais densa e insistente” (2005, p. 309).

226 Segundo Roger Dadoun, h4, ainda, outra intensidade da violéncia, o genocidio, quando acontece “a
destruicdo deliberada, sisteméatima e programada por todos os meios de uma coletividade inteira cujos
membros sdo acusados e tratados como seres ‘inferiores’, ‘subhomens’”, ou seja, acontece a “eliminacao
total dos individuos” (DADOUN, 1998, p. 24). Essa analise vai ao encontro da proposta de Michel Foucault
acerca da biopolitica e sua maxima implementacdo pelos nazistas, que exerceram a funcdo da morte,
justificando-a pela perspectiva do racismo misturado aos mecanismos de estado.

227 Sabe-se que os invasores ndo falam o mesmo idioma dos invadidos: “Os tanques passam nas ruas. As
ruas tm o nome dos nossos herdis. Eles ndo conhecem a lingua: ndo sabem dizer o nome. Tropegam na
pronuncia, ndo conseguem acentuar as silabas. E os tanques ndo tém tempo para aprender linguas”
(TAVARES, 2007, p. 10).
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entravam na cidade. O som militar entrava na cidade e a musica calma escondia-se na
cidade” (TAVARES, 2007, p. 8).

A musica enquanto hino e o exeército enquanto representante do estado oficial
instauram a disputa entre invadidos e invasores: “A musica ¢ um sinal forte de
humilhacdo. Se quem chegou impde a sua masica € porque 0 mundo mudou, e amanhd
serés estrangeiro no sitio que antes era a tua casa. Ocupam a tua casa quando pdem outra
musica” (TAVARES, 2007, p. 20); os invasores, portanto, “transformam a musica numa
peste, numa forma de doenga que vem pelo ar” (TAVARES, 2007, p. 26). No livro Arte
como experiéncia, John Dewey (2010, p. 565) explica que musica, utilizada tanto na
religido quanto na guerra, une individualidades diferentes, provocando lealdade e
inspiragéo e, assim, atesta a universalidade da linguagem da arte.

A mdasica como sinénimo de imposicdo militar e governamental também é
tematizada em Pianos para Cavalos Altos, de Junqueira. Enquanto em Gongalo as
cancdes assinalam a presenca do inimigo e implementam o medo, em Junqueira, elas
servirdo como instrumento de controle social. A personagem Ministro Calvo explica por
que isso acontece: “a musica, com facilidade, maravilha [...], provoca emogdes
impertinentes [...]. Assim sendo, o radio que toca, nas casas, dia e noite, torna-se uma
torneira aberta contaminada de milagres [...]. E este Governo tem necessariamente de
purificar essa corrente” (JUNQUEIRA, 2012, p. 224). Ou seja, o Governo controla as
cancdes e, consequentemente, as sensacdes que essa producao artistica suscita, podendo,
assim, manipular os sujeitos. Dai a proposta: “Este Governo vai legislar a musica”
(JUNQUEIRA, 2012, p. 224), pois a “persuasdo, como a musica, ¢ arte” (JUNQUEIRA,
2012, p. 45).

Neste romance, a arte a ser consumida deve ser aquela autorizada pelas leis
oficiais, mesma tensdo encontrada nas distopias Admiravel Mundo Novo, de Aldous
Huxley, e Fahrenheit 451, de Ray Bradbury — nesta, as personagens tém como
entretenimento uma espécie de novela a qual assistem em imensas telas instaladas em
suas casas??®; naquela, as personagens frequentam o “cinema sensivel” (HUXLEY, 2009,

p. 73), o qual prioriza as sensagdes e ndo a reflexao.

228 Egsas “novelas” sdo “pegas no circuito de tela multipla” (BRADBURY, 2014, p. 29).
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Em Junqueira, a musicalidade admite dupla interpretacdo. O primeiro sentido é o
mais perceptivel, estd na camada mais simples de leitura: trata-se da musica como dado
narrativo (a musica do Governo, a masica tocada pela personagem menino); o outro
sentido, apreendido por meio de uma leitura mais detalhista, compreende a musica como
metafora da manipulacéo, pois 0 Governo, conscientemente, seleciona as cancfes a serem
ouvidas e as utiliza como “ritmo” da sua regéncia, como o tom das suas regras autoritarias.
Explica o Ministro que “a arquitetura, o método, a organizacdo, a desenficcdo e 0s
militares sdao os instrumentos da [nossa] orquestra”, sao a musica do Partido e do Governo
para “uma clara aprendizagem da cancgao certa por parte do povo” (JUNQUEIRA, 2012,
p. 166), isto é, os sujeitos dessa sociedade sdo controlados e a prépria cancdo figura

enquanto dispositivo de poder.

Uma das personagens, a crianca que toca piano — nomeada Filho, filho do Diretor
—, equivale a uma metonimia do processo de censura e manipulagéo: 0 menino vive, em
um quarto frio como o dos militares, uma rotina de “ordem, disciplina, monotonia”
(JUNQUEIRA, 2012, p. 177). A mée amarra-0 ao piano e obriga-o a tocar: “O Filho esta
amarrado ao piano. Tem oito anos e olheiras de adulto [...]. Ligado de pulsos e tornozelos
ao piano, como um doente a maquina que lhe segura a vida, o Filho repete até a perfei¢éo
um compasso [...]” JUNQUEIRA, 2012, p. 83). O resultado ¢, de fato, a perfei¢ao do
som, mas o sofrimento é intenso??°. O jovem que toca piano — vivendo em regime de
cativeiro —, além de experienciar o poder disciplinar foucaultiano (encarceramento,
controle da atividade e vigilancia), evidencia uma metafora do processo de controle
utilizado pelo Governo: por meio da vigéncia de regras rigidas e do sofrimento dos
sujeitos que compdem essa sociedade, chega-se a um resultado perfeito (segundo a
perspectiva daqueles que estdo no poder, € claro), que contempla trés itens — a qualidade
da execucéo, a imposicdo dos gestos e a a¢do do corpo (Cf. FOUCAULT, 1987, p. 168).
O menino representa 0os dominados, enquanto sua mae, a qual implementa as regras,

equivale ao dominante; e ambos retratam as relag6es de poder e de dominagéo.

A musica, além de compor o ritmo da sociedade totalitaria, organiza formalmente
0 objeto livro enquanto projeto: a primeira parte do romance chama-se “Sonata de

inverno”; a segunda, “Concerto de verdo”. Ao longo das duas partes, ha divisdes

229 A cancdo enquanto arte, capaz de suscitar boas sensagdes e apreciagdo, contrasta com a violéncia dos
atos da mée; tal contexto evoca o romance Laranja Mecénica, no qual Alex, jovem cujas atitudes séo
absolutamente violentas, admira musica classica.
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nomeadas “Gymnopédie”, nome de uma composicdo musical de Erik Satie, cujas
melodias usam dissonancias deliberadas mas amenas contra a harmonia. Novamente,
deparamo-nos com uma possivel metafora: as “dissonancias deliberadas” seriam as
personagens que tentam modificar a sociedade e o status quo, digladiando contra a

instaurada “harmonia” (injusta e despotica).

Esse mesmo binarismo dominador/dominado®® surge em Um homem: Klaus
Klump devido a presenca da guerra e transforma-se, nesse contexto bélico, em outra
dicotomia, invasores/invadidos. Alguns destes irdo resistir e combater 0s invasores;
outros tentardo, apenas, sobreviver: “E aperfei¢oamos principalmente algo a que nao sei
se chame gesto, que é sobreviver. Ndo é tanto um gesto, mas um plano, um sistema de
gestos: sobreviver, sobreviver, sobreviver” (TAVARES, 2007, p. 80). Para sobreviver, ¢
preciso aceitar a condi¢do de dominado; para sobreviver, é preciso desumanizar-se — pois
a “A vida em guerra s6 tem dois sentidos: com eles ou contra eles. Se ndo queres morrer
beija as botas do mais forte, é isso” (TAVARES, 2007, p. 13). Em 1984, algo semelhante
acontece, pois Winston — por meio da tortura, € claro — passa a integrar a l6gica de poder

implementada e deixa de resistir.

O ato de desumanizar pressupde questionamentos acerca da natureza humana, esta
entendida “como outra maneira de descrever o condicionamento social humano”
(FIRCHOW, 2009, p. 10%3Y). Diferentes condi¢des sociais incitam diferentes reacdes e
relacBes do ser humano, modificando-o, transformando-o0. Em ambientes distopicos, o ser
humano esvazia-se de sentimentos, linguagem, liberdade — 0 que se da devido a acdo do
governo, devido ao exercicio de um trabalho mecanicista, devido a violéncia, devido a
aproximacdo das maquinas e da tecnologia, devido as relacbes de poder.

Consequentemente, temos a desumanizacao.

Em Goncalo M. Tavares, o cenario distopico emerge, portanto, dos
desdobramentos da guerra, nesse ndo tempo, nesse lugar nenhum. A violéncia nasce da
conduta militar que, responsavel por assassinar e estuprar, exerce um poder autoritario.
Corpos sdo expostos como aviso — “Os cadaveres colocavam-se em sitios altos para que

0s inimigos o0s vissem bem. Mesmo 0s nossos cadaveres. Ao longe ninguém percebe se é

230 Relagdo que se estabelece por meio das relagdes de poder, portanto, ndo se trata de algo estagnado e
determinado a priori. Se as relagdes de poder modificarem-se, as implicagdes do dominio também alteram-
se.

231 “9ust another way of describing human social conditioning”.
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nosso ou deles. Os cadaveres expostos assustam mais do que os tanques” (TAVARES,

2007, p. 55) —, e corpos femininos s&o violados:

E as mées ja ndo se comovem quando um soldado viola as filhas. As velhas
beijam soldados, ndo choram quando eles saem: preparam a ceia, dizem a filha:
vamos continuar, é urgente preparar comida: endireita a cama, dizem elas. E
os filhos masculinos vdo orgulhar-se de essas mulheres ndo terem chorado
(TAVARES, 2007, p. 26).

A naturalizacdo da violéncia, como na cena acima, € recorrente nas distopias, e,
muitas vezes, a morte € concebida como um espetéculo. Isso acontece, por exemplo, no
romance de Rui Zink. O turismo do medo tematizado em O Destino Turistico é resultado
de uma sociedade artificialmente construida: o cenario é violento porque rodeado pelo
terrorismo, por bombas e armas. Os turistas desembarcam nesse territério a procura do
medo e deparam-se, por exemplo, com o ritual da execugdo humana, homens enforcados
como em um espetaculo, quase um teatro de rua, uma vez que “o ambiente era de festa:
gargalhadas, electricidade, tensdo quase erdtica” (ZINK, 2015, p. 57).

A desumanizacao, aqui, transcende o sentido da execucdo e potencializa-se pela
postura do publico (uma plateia), cuja reacdo primeiramente é festiva e, em seguida,
indiferente, pois assiste ao “espetaculo” como se fosse algo natural e pacifico — “Os
condenados contorcem-se por um tempo longo e lento. Ainda se estavam a contorcer
quando a plateia, perdendo o interesse, comegou a dissipar” (ZINK, 2015, p. 58, grifo
meu).

O espetaculo da morte e 0 assassinato enquanto punicao e aviso (quase um ritual)
aparecem nas distopias canonicas. Por exemplo, n’O Conto da aia, de Margaret Atwood,
ha o ritual do “Salvamento” (na verdade, uma puni¢do a crimes cometidos), ao qual a
comunidade assiste ao vivo ou na televisao; trata-se de um enforcamento e, depois, da
exposicdo dos corpos — “Os trés corpos estdo la pendurados, apesar dos sacos brancos
sobre as cabecas, parecendo curiosamente alongados, como galinhas dependuradas pelo
pescogo numa vitrine de agougue [...]. Parecem frutos da industria do entretenimento”
(ATWOOD, 2006, p. 328).

Percebemos, assim, que cada sociedade (seja no futuro, seja no ndo-tempo) tem
suas regras, um status quo cuja caracteristica reincidente é a violéncia. Encontramos esse
cenario em Um homem: Klaus Klump, romance em que natureza e vida sao substituidas

pelo aparato bélico e pela morte; a paisagem transforma-se em algo cinza devido ao
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“metal”, alusdo as armas que, por sua vez, nos remetem a imagem da tecnologia e das
maquinas — “Ha infiltragdes de metal por toda a cidade. Antes havia aquilo a que
chamavas pequenos jardins. O cinzento enquanto cor é bem mais guerra do que o verde”
(TAVARES, 2007, p. 41). O metal invade, inclusive, o corpo humano, e Klaus, em
determinado momento, considera-se dominado pela “temperatura metalica” (TAVARES,
2007, p. 86-7), uma maneira de descrever o sentimento de furia e o desejo de resistir aos
militares. A temperatura metalica convoca, também, a condigdo desumana inerente as
guerras, ou melhor, a desumanizacdo provocada pela violéncia ou pelo desejo de
violéncia.

A disputa bélica, mesmo que ndo saibamos entre quais paises, de fato acontece na
sociedade descrita no romance de Gongalo, bem como no romance de Miguel Real, O
ultimo europeu: 2284, cujos embates sucedem entre a Nova Europa e 0os Mandarins da
Grande Asia®®?; a guerra, nas sociedades imaginadas por cada um dos romances, acaba
definindo relacBes sociais. A consequéncia da guerra é a mesma: a emergéncia do
controle por meio do medo, do terror. A relacdo de poder que se estabelece, em sintese,
situa-se no medo vivido pelos sujeitos que, diante da ameaca e da violéncia, sdo
facilmente coordenados.

A presenca da guerra exple, entdo, uma espécie de poder totalitario e implica
cerceamento da liberdade, aspecto observado por uma das personagens d’A Maquina de
Joseph Walser: “Comeg¢amos a ja nem governar as nossas frases [...] ontem fui reprendido
em plena rua por ter dito um provérbio. Disseram que aquela linguagem nao era propria”
(TAVARES, 2010, p. 44). Nesse segundo romance de Gongalo aqui estudado, além das
maquinas de guerra — mote central de Um homem: Klaus Klump —, encontramos as
maquinas prosaicas, isto €, as maquinas das fabricas.

Obviamente, guerra e trabalho industrial elaboram violéncias distintas, porém
com consequéncias afins, especialmente a referida desumanizacdo. A distingdo entre
esses perfis de maquinas € observada por uma das personagens, Klober, dono de uma
fabrica: “— As maquinas de guerra vém ai, mas ndo tenha medo. O problema néo sdo as
maquinas que se aproximam da cidade, sdo as maquinas que ja aqui estdo. [...] as
maquinas comeg¢am a ter autonomia, as ideias nao” (TAVARES, 2010, p. 15, grifo meu).

A tensdo fomentada no discurso da personagem é muito interessante, pois refere

a automatizacdo — ou a mecanizagdo — do pensamento e da reflexdo; mecanizacao que se

232 Diferentemente, em 1984, de George Orwell, a guerra é apenas noticiada, trata-se de uma mentira (um
discurso do governo) utilizada enquanto dispositivo de poder para manipular os sujeitos.
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associa ao trabalho na industria e a imagem do proletariado: “Joseph Walser tinha uma
vida disciplinada. Levantava-se as sete horas, barbeava-se, tomava um pequeno-almoco
breve. As oito e trinta entrava na fabrica [...]. Das treze as catorze almocgava. As seis da
tarde saia da fabrica ¢ regressava a casa, a p¢” (TAVARES, 2010, p. 18) — mesmo que
ndo haja uma tabela de horarios enquanto lei, a rotina notabiliza uma espécie de lei; por
isso, 0s comentarios articulados acerca da padronizagdo, da massificacdo e da
uniformizacédo sdo pertinentes também para este romance.

A personagem Joseph Walser exemplifica a mecanizacdo gerada pelo seu
trabalho, colocando-o0 em inércia, e representa, também, a desumanizacao. Esta, ja aqui
apresentada, ¢ definida, entre outros aspectos, pela “capacidade reflexiva”; em outras
palavras, € por meio da reflexdo e da consciéncia dessa reflex&o e por meio da alteridade
que o ser humano humaniza-se. No texto “As trés utopias da modernidade”, Francis Wolff

explica que

O homem é racional; e, porque sua racionalidade é inseparavel de sua
animalidade, ele é capaz de certo grau de consciéncia reflexiva que chamamos
justamente de humanidade. A humanidade é a comunidade de todos os que
podem se falar e que sdo iguais enquanto falantes. Reconhecer a humanidade
em cada um, reconhecer-se a Si mesmo como uma pessoa e reconhecer cada
um como outra pessoa, isto é, como um interlocutor possivel, e considerar a
possibilidade mesma dessa interlocugcdo como o fundamento de todo o valor.
(WOLFF, 2016, p. 50)

No romance de Goncalo, a personagem Walser tem dificuldades para se
relacionar, prefere as maquinas as pessoas; e sua capacidade de emocionar-se diante da
dor do outro — ou seja, 0 reconhecer o outro como uma pessoa, como diz Wolff — esta
fragilizada. Isso porque quando a violéncia gerada pela guerra ndo mais assusta, nasce
um olhar viciado e automatizado, mecanizado: “[...] a repeti¢do das imagens tornava-se
excessiva; a exaltacdo medrosa em frente a um cadaver desaparecera, a violéncia explicita
abandonara o espaco central das narrativas para ser integrada, de modo objetivo e neutro,
em relatorios” (TAVARES, 2010, p. 141-2). Nesse contexto, Walser passa a adorar as

maquinas, a sentir-se completo apenas com elas, como lemos neste excerto:

Em diversos momentos o som do motor € o seu trepidar confundem-se com o
bater cardiaco, pois ambos os “6rgdos”™ estdo em pleno funcionamento, em
plena excitacdo, e encostados um ao outro misturam-se, provocando em
Walser, por vezes, sobressaltos ridiculos quando, a horas certas. As horas
exactamente planeadas, o motor da maquina subitamente cessa. E ai que
Walser percebe a ligagdo que existe entre o seu corpo e a maquina
(TAVARES, 2010, p. 53, grifos meus).
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Walser ¢ uma personagem alheia ao mundo; vive isolado, ilhado no seu préprio
ritual, uma colegdo “inutil, absurda, secreta” (TAVARES, 2010, p. 81) de objetos
metalicos: “Intimeras pegas metalicas encontravam-se distribuidas de modo ordenado por
mais de cinguenta prateleiras. E havia etiquetas coladas na base de cada uma, com
numeros identificativos” (TAVARES, 2010, p. 74).

Apenas em uma situacdo Walser faz-se presente no mundo: diante da sua
maquina, na fabrica, quando ‘“se encontrava atirado completamente para o exterior”
(TAVARES, 2012, p. 19). O metal associa-se a guerra e & maquina e juntos compdem
uma poética da desumanizacdo; Walser, de modo complexo, une a individualidade a
mecanizagao, pois, concomitantemente, sente-se Unico ao colecionar objetos de metal
(que nos levam a imagem da guerra e da maquina) e torna-se peca de um mecanismo, da
maquina social que esta a funcionar.

Nos dois romances de Gongalo, as maquinas (de guerra e da fabrica) fazem as
vezes da tecnologia — a qual, desde Zamyatin, é potencialmente desumanizadora e causa
medo (Cf. BOOKER, 1994a, p. 26). A aproximacao do sujeito a maquina, nas obras de
Gongcalo M. Tavares, é desdobramento da guerra, da organizacéo social e do trabalho; um
tempo (indeterminado) em que a felicidade parece depender da maquina, “de pecas
metélicas que encaixam umas nas outras e resolvem problemas fazendo determinadas
tarefas” (TAVARES, 2010, p. 16). Esses mesmos motes estdo nas distopias classicas, em
especial n’A Revolugdo do Futuro, que imagina a dependéncia e a substituicdo dos
humanos pela maquinaria.

Assim como Gongalo, outro autor portugués, Miguel Real, com O Ultimo Europeu
— 2284, atualiza tais reflexdes, flertando com a ficcdo cientifica e promovendo intertextos
com Admiravel Mundo Novo. O romance de Real ambienta-se no futuro, entre 2284 e
2299, especificamente depois do esgotamento dos combustiveis fosseis e dos alimentos
(a “Grande Fome” de 2084). Depois da instabilidade, houve reorganizacdo: lideres e
habitantes da antiga Unido Europeia idealizaram e executaram uma utopia (segundo a
perspectiva do narrador), a chamada “Nova Europa”, uma sociedade formada por
sobreviventes. Entre as muitas caracteristicas definidoras desse novo status quo,
assinalarei duas: a presenca de embates bélicos (a Nova Europa digladia com os
“Mandarins Orientais” ¢ com o “Império Americano”) e a inscricdo de um regime

autoritario e controlador — totalitario — que, objetivando a estabilidade (um dos lemas de
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Admiravel Mundo Novo?3), anula a condigdo humana ao transformar o corpo humano e,
consequentemente, as relagdes sociais.

O narrador do romance é um ancido que esta a escrever um livro®* chamado
“Cronica da Criagao e Extingao da Nova Europa” (REAL, 2015, p. 37) e objetiva registrar
a historia da Nova Europa. A consciéncia da escrita e a previsdo de um leitor estabelecem
intertextos com o diario produzido por Winston Smith, em 1984, e com o livro de boas-
vindas tecido por D-501, personagem de We. Entretanto, diferentemente de Winston que
se insurge e de D-501 que se envolve com a resisténcia, o narrador ancido de O altimo
Europeu ndo considera as regras de sua sociedade problematicas ou opressivas.
Encontramos, assim, uma expressiva distingdo entre esse romance portugués e as
distopias cléssicas e criticas, cujas personagens signo da resisténcia sdo responsaveis por
indicar o aspecto distopico do enredo ao descrever e criticar determinadas facetas das suas
sociedades.

No caso de Miguel Real, apenas o leitor — e ndo as personagens — percebe a
opressdo e a manipulacdo inerentes aos habitos desse mundo futuro; o narrador do
romance descreve a Nova Europa como ‘“racional, bela, justa, prospera, abastada,
igualitaria, comunitaria, onde todos os cidaddos eram felizes e a liberdade absoluta”
(REAL, 2015, p. 18) —isso tudo, entretanto, & uma falacia. A obra aproxima-se, pois, do
conceito “flawed utopia”. A “utopia falha”, segundo Sargent, apresenta aparentemente
uma boa sociedade, mas o leitor percebe seus defeitos e passa a questiona-la (Cf.
SARGENT, 2003, p. 225), principalmente porgue ela € positiva, mas ndo para a maioria

dos sujeitos?®.

Na Nova Europa, ndo ha a identidade de um governante — como temos nas
distopias classicas ou nos romances portugueses referidos anteriormente. No mundo
futuro imaginado por Real, a tecnologia apresenta-se como catalizadora e representante
do poder e da opressao, isso tudo por meio de um mecanismo chamado o “Grande Cérebro
Electronico”. Esse aparelho tecnoldgico estabelece relacdes de poder, opressao e

violéncia (substantivos pertencentes ao imaginario da distopia), cumprindo, assim, as

233 Os lemas sdo “Comunidade, Identidade e Estabilidade” (HUXLEY, 2009, p. 27).

234 Objeto, como em breve assinalarei, escasso na sociedade do futuro.

235 No conceito de “flawed utopia”, potencializa-se a ideia “utopia de uns, distopias de outros”; segundo
Sargent (2003, p. 229), o romance Walden Two, de Skinner, deve ser considerado “flawed utopia”, afinal,
os habitantes dessa sociedade sdo manipulados por um lider e ndo o sabem; apesar de o autor pretender
criar uma utopia (aspecto que ndo significa retomar a falacia da intengdo autoral, mas sim observar as
idealizacGes de mundo materializadas por meio da ficcdo de filiagdo utopica), os leitores percebem as
incoeréncias com o que seria um “mundo ideal”.
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vezes do ditador; no romance de Miguel Real, o maquinario tecnologico figura como
Partido Unico, mantendo todos os habitantes como seus dependentes, ditando-lhes regras

e comportamentos.

O “Grande Cérebro Electronico” conecta todos os sujeitos da Nova Europa por
meio do hipercortex, uma espécie de software resultante de mudancas genéticas (como as
manipulacBes genéticas imaginadas por Huxley). E por meio dessa maquina — signo da
tecnologia — que a comunicagao entre as pessoas acontece, pois a linguagem como a
conhecemos (como existiu até o século XXI) foi eliminada, e as conversas existem apenas
em nivel de pensamento. Nesse mundo futuro, o livro inexiste, porque foi substituido pela
“comunicagdo mental e pela leitura em linguagem Universalis projectada em ecras

informaticos” (REAL, 2015, p. 15).

Implementada a modificacdo dos canais de comunicacao, transforma-se, também,
a estrutura da linguagem. Primeiramente, de modo mais espontaneo, a especifica
organizacdo social imaginada apresenta regras e principios distantes daqueles que
conhecemos (do autor empirico e do leitor ideal) e, por isso, implica a criacdo de novos
conceitos e nomes, isto €, uma onomastica que define 0 novo mundo. O mesmo processo
ocorre nas distopias classicas; dai a preocupacao da personagem-narrador do romance We
que se dedica a explicar as novas palavras (e seus sentidos) ao seu interlocutor; em
Admiravel Mundo Novo, nos deparamos com o descarte de palavras (“familia”, “mae” e
“amor”), porque Ndo mais descrevem os habitos daquela sociedade. De modo semelhante,
como lemos em 1984, o governo proibe e elimina palavras (discursos, objetos artisticos
e memoria) e cria a “Novafala”, um novo vocabulario que exclui palavras e implementa
outras.

A “Novafala” de Orwell torna-se, em A Instalacdo do Medo, de Rui Zink,
“novilingua”, reiterando a ideia de que uma nova composi¢ao social exige uma nova
linguagem; e os instaladores do medo explicam a mulher que “ndo entender ¢ o novo
entender” (ZINK, 2010, p. 149), ou seja, ser manipulado e enganado € o novo Status quo.
A guerra, também enquanto nova formatacao social, redefine paisagens, e 0s soldados
agem de modo opressor, utilizando violéncia, o que implica, literalmente, silenciamento:
“A linguagem ¢ mais utilizada em tempo de paz, sobre isso ndo ha davida: em tempo de
guerra ndo ha conversas, apenas informacées. Frases rapidas e curtas” (TAVARES, 2007,
p. 109). No momento da guerra, perde-se a referencialidade espacial e historica; resistem,

apenas, o0s sons da bala e da bomba.
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Outra estratégia utilizada para controlar a linguagem, nas distopias e em narrativas
com inscricdes distdpicas, € a restricdo do acesso aos livros e a arte. Sem a leitura, €
possivel controlar os saberes e, consequentemente, a criticidade, afinal, “uma sociedade
letrada, presume-se, com acesso irrestrito a linguagem (e, por extensdo, acesso a palavras
proibidas e seus conceitos), é potencialmente incendiaria e menos passivel de controle
autocratico” (MILLWARD, 2013, p. 99%%%). Uma sociedade que dispde de arte permite a
emergéncia da criatividade e da imaginacdo, e ambas sdo incontrolaveis, espontaneas,
logo, fogem a ordenacdo e a estabilidade (Cf. WALSH, 1976, p. 148).

Nas distopias classicas, a arte e a literatura séo perseguidas pelos governantes. Em
Fahrenheit 451, a proibicdo da leitura torna-se o conflito central, e o objeto livro, uma
ameaca — “Um livro é uma arma carregada na casa vizinha. Queime-o” (BRADBURY,
2014, p. 76)%". Na sociedade pos-Ford de Admiravel Mundo Novo, os livros foram
excluidos por serem antigos, por apresentarem principios e valores ndo mais pertinentes
a0 “Novo Mundo” (Cf. HUXLEY, 2009, p. 354). Em 1984, os livros foram excluidos?®®
e reescritos: “Toda a literatura do passado terd sido destruida. Chaucer, Shakespeare,
Minton, Byron existirdo somente em suas versdes em Novafala [...] transformados em
algo contraditorio com o que eram antes” (ORWELL, 2009, p. 69).

Nos romances portugueses aqui estudados, o cerceamento da arte também figura
como categoria estruturante. A musica, em Um Piano para Cavalos Altos, é manipulada;
em A Instalacdo do Medo, a contacdo de historia faz as vezes de acdo pedagogica
opressora. A referéncia direta a literatura acontece na sociedade descrita em Os NUmeros
que Venceram os Nomes, de Samuel Pimenta, na qual os livros sdo apresentados como
objetos raros, pois foram eliminados, especialmente a poesia. A personagem principal,
chamada “Um Nove Um Seis”, lembra-se (um ato de resisténcia, como veremos no
préximo subcapitulo) de um episodio do passado: quando crianca, ainda na escola, a
professora pediu aos alunos que escrevessem uma histéria, e ele inventou uma poesia; a

professora repreendeu-o e ensinou a turma que “A poesia torna o cérebro mais pequeno”

236 <3 literate society, it is assumed, with unrestricted access to language (and, by extension, access to

prohibited words and their associated concepts) is potentially incendiary and less amenable to autocratic
control”.

237 No romance When the Sleeper Wakes, H. G. Wells imagina um mundo futuro (ha um viajante no tempo
que acorda em 2100) no qual os livros sdo substituidos por uma espécie de televisdo e livros antigos sdo
gueimados.

238 “A busca e a destruigdo de livros nos bairros proletas tinha sido tdo diligente e exaustiva quanto em
todos os outros lugares. Era extremamente improvavel a existéncia de um Unico livro publicado antes de
1960 em todo o territério da Ocednia” (ORWELL, 2009, p. 119).
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(PIMENTA, 2015, p. 61) — discurso opressor que, sem duvida, inverte a potencialidade
da arte poética.

Nas sociedades totalitarias, os livros sdo eliminados porque, dessa forma, a
manutencdo da linguagem € facilitada. Controlar a linguagem significa cercear a
liberdade (acdo que se configura a principal ferramenta de controle de um governo
totalitario) e, consequentemente, aniquilar a capacidade reflexiva e subjetiva. Para David
W. Sisk, a linguagem é o elemento central das distopias classicas — aspecto sugerido pelo
titulo de sua obra — Transformations of Language in Modern Dystopias.

Sisk analisa muitos romances para apreender e apresentar trés usos da linguagem
frequentes nas distopias: o primeiro deles, ja assinalado, refere-se & consciente
manipulagdo, pelo opressor, da linguagem (excluséo de palavras, aniquilamento dos
livros etc.). O segundo paradigma refere-se a inscri¢do do signo utépico na distopia (como
veremos detalhadamente no préximo subcapitulo), pois a personagem-resisténcia
apropria-se da linguagem para rebelar-se — Klaus Klump, de Gongalo M. Tavares, por
exemplo, “quer fazer livros que perturbem os tanques em definitivo” (TAVARES, 2007,
p. 10), pois, explica o narrador, o livro ndo é um livro, “é uma pequena bomba”
(TAVARES, 2007, p. 11); outra faceta do signo utopico refere-se a presenca da literatura
e do livro enquanto resisténcia ao apocalipse e ao dilaceramento social, como lemos no
romance Por Este Mundo Acima, de Patricia Reis. Por fim, o Gltimo paradigma proposto
por Sisk apresenta um elemento externo a diegese: trata-se do projeto livro, das escolhas
de linguagem do autor empirico (Cf. SISK, 1997, p. 174).

Em O Ultimo Europeu, além da linguagem, outros mecanismos de controle
dialogam com os métodos imaginados pelos autores das distopias classicas. Enquanto em
Admiravel Mundo Novo, o uso da droga “Soma” e seu poder anestésico — emergente do
prazer instantdneo — sdo 0s meios pelos quais as pessoas tornam-se cativas, em Real, a
manipulacdo acontece por meio do falso livre arbitrio e por meio da ilusdo, porque o
Grande Cérebro fornece ilusérias memdrias aos sujeitos, objetivando, assim, eliminar

frustracGes e tristezas:

No seu passado individual, os Cidaddos Dourados poderiam ser sempre tudo o
que tivessem querido ser, cancelando na sua meméria pessoal, que o Grande
Cérebro Electrénico gravava indelevelmente, os registos da sua verdadeira
vida, passando a recordar a partir de entdo outra existéncia, a que quisessem
e os satisfizesse ou realizasse, ou a integrar no seu passado memorias
biograficas de experiéncias vividas, verdadeiramente sentidas mas nunca
realmente acontecidas (REAL, 2015, p. 18-9, grifo meu).
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Além de distribuir ilusdes (trajetorias pessoais baseadas em mentiras) e de
controlar a acéo dos sujeitos por meio de conselhos — na verdade, ordens que, quando néo
obedecidas, geram “multas comportamentais” (REAL, 2015, p. 29) —, o Grande Cérebro
Electrdénico intervém nas atitudes mais espontaneas, como a raiva e a violéncia, e interdita
acOes e reacdes das pessoas, literalmente controlando-as ao impossibilita-las de sentir
raiva ou agir violentamente. A analise que M. Keith Booker tece para Walden Two, de
Skinner, pode ser aplicada ao romance de Real: “[...] 0s cidaddos de Walden Two séo
completamente livres para tomar suas proprias decisdes sem persuasdo oficial ou
interferéncia — uma vez que eles foram inicialmente condicionados para assegurar que
essas decisdes ndo irdo perturbar a paz e a estabilidade da comunidade” (BOOKER,
1994b, p. 2482%) — ou seja, a liberdade é falsa.

Na sociedade imaginada por Real, atribui-se muito poder a esse objeto tecnolégico
— guase uma pessoa — e ele se aproxima de um deus, o que nos remete a narrativa “The
Machine Stops”, na qual a maquina une-se a religido (Cf. MOYLAN, 2001, p. 117).
Segundo o narrador do romance O Ultimo Europeu, o Grande Cérebro tornou os humanos
“verdadeiramente humanos, anulando a carga animal que a humanidade transportou ao
longo de meio milhdo de anos” (REAL, 2015, p. 53). As intervencdes do Grande Cérebro,

utilizando a ciéncia, impossibilitam erros, sentimentos, falhas:

O que por todos os pensadores fora considerado utépico foi por nés
realizado na perfei¢cdo com o prestimoso auxilio da Ciéncia.

A felicidade individual e a abundancia geral deram pela primeira vez as
maos com a criacdo genética de uma nova organizagdo cerebral, o
hipercotex, e com a insergdo de placas bio-electrdnicas neuronais implantadas
no cérebro e mudadas de dez em dez anos.

Cridmos um homem estritamente racional, autonomo, livre,
independente, conectado a todos os restantes por via do Grande Cérebro
Electrdnico, que disponibilizava, instantaneamente, toda a informacéo para a
mente de cada um, e aconselhando, ndo ordenava. (REAL, 2015, p. 37-8)

A sociedade manipuladora e totalitaria de O Ultimo Europeu é percebida pelo

narrador — e por aqueles que o rodeiam — como utdpica, uma utopia imaginada e,

239 “citizens of Walden Two are completely free to make their own decisions without oficial persuasion or
interference — once they have been initially conditioned to assure that those decisions will not disrupt the
peace and stability of the community”.
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posteriormente, construida e consolidada. Em oposicéo, para o leitor com um bom
repertorio de distopias, pululam no romance suas facetas negativas. Essa utopia/distopia
de Miguel Real d& félego a algumas das tendéncias do trans-humanismo — por isso,
inclusive, dialoga com a fic¢éo cientifica e com o conceito de utopia pos-humana, a qual
prevé o ser humano enquanto maquina porque livre de seu corpo, porque semelhante a

um computador:

Com efeito, um p6s-humano sera uma espécie de humano no qual nenhuma
das fungdes vitais, sensoriais, intelectuais sera assegurada por simples e
rudimentares drgdos naturais, mas sim por proteses [...]. O homem néo tera
mais necessidade de assegurar nenhuma das fungdes animais. O nascimento?
Serd o fim do nascimento [...]. A doenca? Serd o fim da doenca, gragas as
biotecnologias e a nanomedicina. A morte? Fim da morte, gracas as técnicas
ditas uploading, isto é, de transporte da consciéncia para materiais inalteraveis
[...]. (WOLFF, 20186, p. 45, grifo meu)

Esse mecanizar dos sujeitos na sociedade Nova Europa — que ira a decadéncia —
acontece porque sentimentos sao eliminados; a vida é prolongada gracas a tecnologia —
roupas fisioldgicas que interpretam os sinais emitidos pelo corpo (Cf. REAL, 2015, p. 49)
—; ndo ha reprodugdo sexual, as criangas nascem em “Criatério”, assim como nascem em
laboratdrios no romance Admiravel Mundo Novo; a relacdo com a morte é simplificada —
do mesmo modo que no romance de Huxley — e, devido a intervencdo do Grande Cérebro,
a pessoa morta é esquecida, apagada da memdria — “Nao ha na Nova Europa, como ja
referi, histéria individual, pessoal, ndo existe passado para a origem de cada Cidadao
Dourado, como nao existe futuro” (REAL, 2015, p. 101).

A distopia, para o narrador ancido, faz-se presente apenas quando 0s inimigos, 0s
Mandarins, cortam a eletricidade da Nova Europa, desativando o Grande Cérebro — fica
evidente, mais uma vez, a retomada do mote explorado em “The Machine Stops”. Esse
fato — a eliminacéo da tecnologia — é, na perspectiva do narrador, a efetivacdo da distopia,
uma vez que, sem a tecnologia, todos se tornam apenas humanos (Cf. REAL, 2015, p.
139). O narrador explica: “Desligada do Grande Cérebro Electronico, a minha razao
fraqueja, um sentimento novo aflora-se-me, pudor talvez, quicd comocdo, 0 sangue
ruboriza-me as faces e levo a mao direita & boca como um antigo gesto de execracao e
piedade” (REAL, 2015, p. 47). Sem a intervencao da tecnologia, resta a condigdo humana.
O receio diante da poténcia dos sentimentos € sintetizado em Admiravel Mundo Novo:
“Quando o individuo sente, a comunidade treme” (HUXLEY, 2009, p. 153).



126

Depois da acdo dos Mandarins, houve, entdo, migracéo para outro territorio, uma
ilha, Acores. Desta vez — ou mais uma vez — uma comunidade é idealizada e
implementada, aproximando-se, com félego, dos preceitos utopicos do século XVI e das
ideias de Thomas More. Nasce, entdo, uma sociedade sem tecnologia, e tudo se modifica:
a comunicacdo por meio da voz retorna; a alimentacdo (que acontecia por pilulas) é
retomada; a reproducdo humana pelo sexo, e ndo mais em laboratorio, é reinserida aos
habitos; as paixdes e coleras — por ndo mais haver controle do Grande Cérebro — fazem-
se presentes novamente; a comunidade e a coletividade tornam-se facetas essenciais — a
mesma coletividade que engendra o apagamento da individualidade nas distopias
classicas e nos romances portugueses ja analisados, mas que, nas utopias, em especial, na
Utopia de More, é paradigma positivo. Nessa nova sociedade — a “Nova Nova Europa” —
, até mesmo a religiosidade ¢é recuperada, porque a fé era necessaria para “domesticar o

medo, garantir o futuro, hipotecado pelo mal” (REAL, 2015, p. 151).

Por meio da fé, medos e sentimentos sdo controlados — logo, 0s sujeitos sdo
conduzidos. Em Admiravel Mundo Novo, o lider Mustafa Mond explica ao Selvagem que
a droga Soma é o “Cristianismo sem lagrimas” (HUXLEY, 2009, p. 363), explicitando
uma critica a religiosidade, critica que associa a fé a rituais de diferentes naturezas, todos
capazes de controlar os sujeitos. Em Os NUumeros que Venceram os Nomes, 0 governo
oficial permite a existéncia apenas de uma igreja — um templo sem nome referido, mas
com a “equagdo divina” a vista — cuja regra primeira é fazer um depdsito diario a Deus
(temos, ai, uma inscricdo do mundo empirico, pois o romance retoma e ficcionaliza
praticas religiosas que exigem doacdes em nome da fé). O narrador observa: “Havia quem
fizesse mais depositos durante o dia, para que Deus pudesse retribuir com o triplo desse
valor na vida dos fié¢is cumpridores” (PIMENTA, 2015, p. 35). H4, certamente, ironia no
excerto, pois o narrador observa que os mais ricos, por fazerem mais doacdes, recebem
retribuicdo mais expressiva de Deus. Nesse contexto, a fé canaliza os desejos e as

frustracOes das pessoas, culpando-as por suas faléncias.

Nas distopias classicas, a religido ndo se faz presente, entretanto, ha outras praticas
que reproduzem rituais religiosos, como a adoracdo de um lider ou dos principios da
prépria sociedade (suas regras), fazendo as vezes de uma religido (Cf. WALSH, 1976, p.
144); ha também a presenca de rituais — idealizados e implementados pelos governos
totalitarios — que se tornam um meio para canalizar sentimentos e elaborar a nogédo de

coletividade. Em 1984, os “Dois minutos de 6dio” centralizam e direcionam todos os
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sentimentos da sociedade, trazendo conforto por meio da raiva. No romance O Dom?%,

de Jorge Reis-S4, os rituais nascem espontdnea e naturalmente — ndo vém como
imposi¢do, mas sim como recurso para dar sentido as dificuldades experienciadas e para
domesticar o medo e garantir a perspectiva de um futuro — o ritual incita “o fascinio de

termos algo em que acreditar e crer e amar” (REI-SA, 2009, p. 158).

Em O Dom, presos em um shopping (isolados como em uma ilha), diante do
apocalipse das contas (pessoas transformadas em objetos), as personagens vivem uma
rotina e inventam uma sociedade, estabelecendo regras e habitos. Certo dia, uma crianca
encontrara as contas (antigos humanos) guardadas em jarros (um tipo de cemitério) e
transformou-as em colar: “Pegou numa, pegou num fio que viu pousado por perto e
comecou, sem que ninguém disso se apercebesse, a introduzi-las uma a uma, formando
um colar” (REIS-SA, 2009, p. 90) —a imagem do colar e das contas evoca, evidentemente,
a concepgdo de coletividade. Dessa forma, a comunidade sobrevivente idealizou e
implementou uma série de habitos, “inventando” uma religido: criaram um templo para
orar e agradecer (Cf. REIS-SA, 2009, p. 91); as contas passaram a compor colares que
deveriam, em um ritual, ser entregues as pessoas maiores de doze anos (idade da menina

que criou o primeiro colar), circunstancia em que seriam “colarificadas”:

Ficou desde logo estabelecido que, das nove criangas que existiam no centro
com menos de doze anos, no seu décimo segundo aniversério seria feita uma
celebracdo especial onde se daria gracas a nossa existéncia por termos
sobrevivido a este apocalipse e gragas a essa hova crianga gque assim usava
também um colar, assim todos sobrevivéssemos. (REIS-SA, 2009, p. 92).

O ritual em O Dom evoca a imagem do “batizado”, o recebimento do colar como
um batismo. Em outros romances portugueses aqui estudados, o ritual ndo
necessariamente recupera o imaginario de religides consolidadas, mas implementa ritos,
como a ja mencionada colecéo de Joseph Walser, personagem de Gongalo M. Tavares, e
as listas inventadas pelo personagem Eduardo, de Por Este Mundo Acima, as quais

funcionam como descritores do mundo — lista de objetos necessarios para sobreviver, lista

240 O romance ¢ dividido em varios capitulos cujos narradores séo distintos, e cada personagem narra e
descreve o que vé e sente. H& uma brincadeira grafica com o titulo desses capitulos: em cada um deles, uma
letra vem em caixa alta, compondo, no fim, a sentenca “O dom de respirar ar o dom de”.
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de caracteristicas que definem pessoas (seu pai e sua mae), lista que define o sentido de

leitura, lista que define a desumanizacao.

Retornando ao romance de Reis-S&, percebemos que, além do ritual do colar, ha
outras inscricGes de religiosidade, como o proprio Homem do Dom, o qual se confunde,
segundo a opinido de algumas personagens, com uma divindade: por ser o Unico capaz de
sobreviver, “ndo era gente, era santo” (REIS-SA, 2009, p. 167). No Gltimo capitulo do
romance, lemos um discurso enunciado pelo Homem do Dom que descreve a violéncia
implementada no centro e se dirige a um interlocutor, questionando-o acerca do “teste”
efetivado. E como se dialogasse com Deus e expusesse a impossibilidade da salvaco:
“Achas que depois deste teste ainda vale a pena o que pensavas voltar a fazer, pergunto-
te. Achas mesmo que vale a pena mandares novamente alguém anunciar um reino que
ndo tera fim, pergunto-te. N&o vale, deixa-te disso” (REIS-SA, 2009, p. 172).

A intensidade e a esperanca inerentes a religiosidade séo eliminadas pelo Governo
de Um Piano para Cavalos Altos. Uma das suas a¢Oes autoritarias prevé a destruicao das
igrejas bem como de qualquer expressao de fé, principalmente porque a religiosidade
associa-se a identidade do Mensageiro, personagem subversiva (signo utépico, como
veremos) a ser controlada uma vez que desestabiliza a ordem totalitaria: “E chegado o
tempo, pois, de fazer implodir todos esses tijolos e frontispicios pretensiosamente
divinos” (JUNQUEIRA, 2012, p. 29). Esse ato de eliminar vai ao encontro do mundo
descrito por Huxley, cuja sociedade proibe a religiosidade, substituindo antigos deuses
por novos, como o deus da producdo industrial — Ford — e o deus do prazer — a pilula

Soma.

A religiosidade, quando ndo imposta, pode significar esperancga; por isso, muitos
dos governos autoritarios das narrativas distopicas proibem expressdes religiosas, pois o
poder que eles, os governantes, representam exerce uma funcéo semelhante a funcéo dos
dogmas — “fica claro que as religides sdo proibidas nestas distopias porque disputam
espago ocupado pelos proprios governos distopicos” (BOOKER, 1994a, p. 32) — um
espaco de exercicio de poder?*'. A imagem de um grande ditador, como o Grande Irm&o
de 1984, faz as vezes de um deus a ser adorado, como se houvesse uma religiosidade
implicita (Cf. WALSH, 1976, p. 144). A religido representa a possibilidade de crer em

241 “it is clear that one reason why religion has been banned in these dystopias is that it competes for the

same space as the dystopian governments themselves”.
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outros icones que nao o governo oficial, bem como permite momentos de individualidade,
subjetividade e reflexdo; afinal, a religido molda o carater e os atos das pessoas, bem
como as caracteristicas de uma sociedade (Cf. WALSH, 1976, p. 144).

Se ndo ha uma religido oficial ou rituais permitidos pelo poder totalitario, outros
métodos de controle sdo utilizados, entre eles, o medo, expressiva ferramenta de
manipulacdo. Ao lermos as distopias classicas, percebemos, facilmente, que todo governo
totalitario apropria-se do medo: em We, trata-se do medo das “falhas” consequentes de
sentimentos, como se féssemos maquinas e ndao humanos; o medo das guerras, da
presenca de inimigos e de assombros pessoais € mote em 1984; o medo da excluséo social
e 0 medo de perceber-se obsoleto diante da maquina vém em A Revoluc¢édo do Futuro. Nas
distopias, 0 medo apresenta-se, pois, como elemento pedagdgico por meio do qual se

controla os sujeitos, a partir de ameacas.

O Governo de Um Piano Para Cavalos Altos utiliza 0 medo como um principio,
pois “O trabalho de um Governo que quer governar com coragem ¢ seriedade deve
assentar no controlo do medo” (JUNQUEIRA, 2012, p. 40), ¢ o Diretor, representante do
Governo, dira “o medo somos n6s” (JUNQUEIRA, 2012, p. 149). O maior temor dos
sujeitos dessa sociedade vem dos lobos. Devido a acdo violenta desses animais, 0
Governo criara um Muro para proteger a cidade, apresentando-se, pois, como um salvador
— aqui, o signo do isolamento faz-se presente e associa-se ao totalitarismo, “O Muro
impde-se. Com ele ndo ha horizonte” (JUNQUEIRA, 2012, p. 148).

No romance O ultimo Europeu — 2284, de Miguel Real, também encontramos a
imagem do isolamento: o “Grande Cérebro Electronico” exerce seu dominio sobre o
territorio cercado pelo “Cordao Verde de Seguranga” — uma espécie de muro que indica,
novamente, o isolamento como categoria definidora da elaboracdo de uma sociedade
utopica ou distopica. Dessa forma, a Nova Europa assemelha-se ao Mundo Novo de
Huxley, pois Malpais ¢ como a Velha Europa, espaco territorial no qual os habitos sociais
sdo primitivos e perpetuam praticas sociais caducas (segundo o ponto de vista dos

habitantes do mundo novo e da Nova Europa, é claro).

Tanto as ilhas utdpicas quanto as sociedades distopicas segregam-se do resto do
mundo; nestas, o isolamento € utilizado pelos governos totalitarios como ferramenta para
cercear a liberdade e para impedir o encontro com outras realidades, ou, ainda, para

distanciar os sujeitos da natureza, a qual ndo pode ser dominada. No romance de
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Junqueira, os lobos, simbolos da natureza indomavel, nao sao efetivamente animais; sao,
na verdade, a representacdo metaforica dos subversivos, uma alegoria da resisténcia e da

luta contra o poder oficial.

Inventar um icone para o qual canalizam-se 0os medos € um processo pedagogico
de controle — exatamente a faceta explorada na obra de Rui Zink, A Instalacdo do Medo.
Nesse romance, dois homens batem a porta de uma mulher e anunciam “Viemos para
instalar o medo” (ZINK, 2012, p. 11). Seguem as diretrizes do governo, cumprem a lei
“Directiva n® 359/13. Portaria 8 que exige: “Todos os lares devem ter 0 medo instalado
num prazo de 120 dias” (ZINK, 2012, p. 13). Trata-se de uma medida para conquistar o
progresso, “é pelo bem do pais” (ZINK, 2012, p. 11), explicam os instaladores,

representantes do estado “apenas a cumprir ordens” (ZINK, 2012, p. 14).

Sendo assim, de modo autoritario, por meio de uma lei que permite a “invasdo”
das casas, 0 governo coordena as pessoas. Aquele que abre a porta ndo tem escolha, €
preciso dizer sim, participar da engrenagem imposta. Assim acontece nas distopias
classicas, cujas personagens podem, apenas, assentir e silenciar — quando reagem, sofrem

retaliacOes.

Uma vez instalada a aparelhagem (que nos faz relembrar os equipamentos
tecnoldgicos das distopias classicas) necessaria para a instalacdo do medo, principia a
“demonstracdo”?*?, cujo objetivo, por meio de contagdo de historias, ¢ utilizar o medo
para ensinar, pois “O medo ndo é s6 necessario, é também apelativo. E educativo. E a
forma mais bela de explicar o mundo e de ordenar o mundo” (ZINK, 2010, p. 34). As
historias sdo apresentadas por meio de videos, imagens e hologramas (possivelmente, 0s
aparelhos instalados sejam projetores, computadores, televisio etc.). A cada histdria®*,
um medo nasce — medo do desconhecido?*, medo da natureza®*®, medo da violéncia

urbana®®, medo do mercado econdmico, medo da marginalizacdo social, medo do

242 0 livro apresenta quatro capitulos: 1. Os visitantes, Il. Instalacéo; 1. Demonstragio; 1V. Corolério.

243 Na diegese, essas histdrias sdo narradas pelos instaladores que utilizam recursos tecnoldgicos para isso.
No objeto livro, tais histérias vém em italico, demonstrando tratar-se de uma pausa no enredo para
contemplarmos as tais narrativas pedagogicas (Cf. ZINK, p. 35, 45, 63, 93, 113).

244 <A senhora est4 a sentir-se, N0 é? E bom sinal, é sinal de que a instalagio do medo ja comegou” (ZINK,
2010, p. 19).

245 Essa historia das criangas na floresta é, evidentemente, uma referéncia aos contos de fadas, o que reitera
a faceta pedagogica das narrativas. Em outro momento, havera mais uma alusdo a esse género literério,
especificamente ao conto “A chapeuzinho vermelho” (ZINK, 2010, p. 93).

246 530 duas historias que envolvem a violéncia urbana: a primeira refere estupro e assalto; a segunda, rapto
de criancas (ZINK, 2010, p. 160). “Vocé mora nesse bairro e tem medo. Tem medo, e quem nio teria? E
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247 'O medo da instabilidade dos mercados, da crise do mercado econdmico, é

alzheimer
0 mais expressivo para a sociedade. Segundo os instaladores — e, portanto, segundo o
discurso oficial do governo —, sem esse medo, “nenhuma instalagdo esta completa”

(ZINK, 2010, p. 57).

Enquanto em A Instalacdo do Medo o governo bate a porta e invade casas, em O
Destino Turistico, Rui Zink transforma o medo em atracéo turistica. Ao invés de praias
paradisiacas, hotéis de luxo, parques de diversdo ou, até mesmo, natureza selvagem,
apresenta como destino turistico um ambiente bélico, uma “zona de morte”, um “terreno
de caca selvagem ¢ brutal” (ZINK, 2015, p. 149) onde ha “Edificios corroidos,
esboroados, calcificados [...]. As ruas, essas, eram poeira, dejectos e plasticos pelo chdo
e pelo ar” (ZINK, 2015, p. 18).

O lugar € um pais transformado em zona de turismo, um complexo turistico
localizado em “Nova Bruxelas” (ZINK, 2015, p. 221). A inser¢do do adjetivo “nova”
indica uma reconfiguracdo da geopolitica e nos remete a um tempo futuro nao informado
(ucronia), um tempo em que a Unido Europeia ainda existe, porém se trata de um tempo
cujos governos sao autoritarios. O capitulo “Nota da comissao” (ZINK, 2015, p. 253)
explica o que aconteceu: devido a crises incessantes em diversos paises da Unido
Europeia, 0s governantes (eis a imagem do totalitarismo) executaram estudos para indicar
0 que cada regido (as chamadas “zonas”) deveria oferecer ao mundo e, assim, salvar a
economia (os mercados tematizados n’A Instalacdo do Medo); depois do estudo (uma
busca incessante por justificativas cientificas e racionais), criaram uma espécie de lei, a
“circular 258/14” (ZINK, 2015, p. 256), responsavel por implementar o novo Status quo,
designando a funcdo das regides, como ‘“Nova Bruxelas”, cuja “fealdade, miséria,
sofrimento, inseguranca, mas condicdes de vida, habitacdo precaria, gestdo cadtica dos
centros urbanos, instabilidade em geral e insalubridade publica” (ZINK, 2015, p. 256)
tornou-a centro desse turismo invertido que oferece experiéncias que incitam medo e

apresentam o sofrimento do outro (0 nativo) como espetaculo. Uma das atragdes

uma selva de asfalto, um deserto, as ruas estdo desertas. Mas é um falso deserto. As ruas apenas parecem
desertas. Ainda ontem uma senhora ja de idade foi violada na escada do seu prédio. Cometeu um erro fatal,
ficou a procurar as chaves [...] nem sequer a roubaram, foi s mesmo para se divertirem, por maldade, enfim
[...]” (ZINK, 2010, p. 46-7).

247 “Agora, estremego de medo a cada vez que vejo uma pessoa cumprimentar-me € tardo a reconhecé-la.
[...] O medo de ndo me reconhecer ao espelho. De 14 s6 encontrar, na imagem reflectida, sorrindo gorda e
satisfeita, a doenga” (ZINK, 2010, p. 158).
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oferecidas ao turista, por exemplo, ¢ assistir a uma partida de futebol na qual “todas as

criangas tém uma perna s6” (ZINK, 2015, p. 158).

No capitulo “Nota da comissdao” (além de comissdo, “companhia” ¢ a nomeacao
utilizada para definir quem cria as leis oficiais), hd o que seria a reproducdo de um

documento governamental no qual essa mudanca de paradigma € explicada:

Reconhecamos a dura verdade: o turismo é, nos dias de hoje, a Unica industria
que resta a regides que, apesar de todos os fundos estruturais recebidos,
provaram ser incapazes de prosperar de outra forma. Néo é contudo qualquer
o tipo de turismo defendido. No mundo moderno, dados os desafios que tanto
a Europa como o mundo enfrentam, ha que reconverter e reformular o conceito
mesmo de turismo. (ZINK, 2015, p. 255)

Documentos ou discursos oficiais que explicitam regras sociais sdo recorrentes
nas distopias. Em Um Piano Para Cavalos Altos, a ideologia e as leis do Governo sdo
divulgadas nos discursos proferidos pelo Ministro Calvo. Na estrutura do romance, ha
capitulos inteiros com a voz da personagem, e os titulos seguem uma ldgica, o uso de um
paralelismo que une palavras-chave a frase “breve simula dos mais importantes ditados
do Ministro Calvo”, desta maneira: “A implosdo: breve simula dos mais importantes
ditados do Ministro Calvo”. Oito capitulos tém essa estrutura, alterando apenas a primeira

29 ¢¢ 9% e 29 ¢¢ 9 ¢ 99 ¢

palavra, onde leremos “o medo”, “a carne”, “a musica”, “as cores”, “os pensamentos”, “o

99 ¢¢

motor”, “a musica II”’, “a formula” e “a morte”.

Em Os Numeros que Venceram os Nomes, as regras sociais sao explicitadas pela
lei da forca e ndo por discursos, as personagens que fogem ao padrao sdo internadas em
um hospicio para combater “vozes e visdes, sonhos que falavam do futuro ou a pergunta
gue sempre 0s incomodou. O que ¢ um nome?” (JUNQUEIRA, 2015, p. 162). Do mesmo
modo, em Um homem: Klaus Klump e A Maquina de Joseph Walser, ndo ha a reproducao
dos discursos oficiais; porém, uma vez que ha guerra, a ideologia é sugerida por meio de
acoOes violentas ou, de modo simbolico, por meio do uso de bandeiras e de hinos, como ja

referido.

Retornado a analise d’O Destino Turistico, percebemos que se trata de um turismo
reformulado, cujas atracdes séo diferentes situacfes tensas, como disputas de gangues,

terrorismo, execucdes e sequestros. O turista compra um pacote de viagem e conhece um
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pais inteiro transformado em parque de diversdo cuja atragdo principal ¢ o medo®?®. O
slogan do lugar (afinal, trata-se de um produto) esclarece as caracteristicas do ambiente:
“Realize as suas férias de sonho num lugar de pesadelo” (ZINK, 2015, p. 126). E como
se viajassemos para um mundo distopico organizado por um poder oficial, o qual justifica

suas escolhas desta forma:

[...] Por causa de uns escassos nove ou dez milhdes nesta ou naquela regiéo,
fard sentido pdr em risco a satde financeira da comunidade europeia inteira?
[...] E neste sentido que a comissdo propde a reconversio das regides mais
afectadas em zonas. Por zona entenda-se um sistema em monocultura dedicado
a uma Unica actividade que lhe permita, por um lado, deixar de depender de
recursos que a comissdo ndao pode continuar a canalizar para la e, por outro,
uma forma de servir o colectivo de forma mais organizada e Util do que até
agora (ZINK, 2015, p. 255).

Tais governantes, ainda nessa carta, explicam que os objetivos principais da
reorganizacdo sao o bem-estar, a democracia e o equilibrio. O cenério apresentado nesse
mundo futuro é sombrio, o bem-estar privilegia poucas pessoas, pois aquelas que
trabalham no parque turistico ndo merecem cuidados, vivem de modo desumano. A
encenacdo de um territério dominado por guerras e atos terroristas, por vezes, causava
danos a vida dos funcionérios (quase “atores”) que se machucavam, “uma ferida que
infectava, uma coluna quebrada, uma artéria rasgada, um pescoco partido, um olho
vazado durante uma refrega de facas onde o equilibrio ténue entre realismo e coreografia
fora mal calculado” (ZINK, 2015, p. 220). Tudo isso ¢é descrito como “ossos do oficio”
(ZINK, 2015, p. 220); estava no contrato que “algum do pessoal menor poderia ser
dispensado em caso de necessidade” (ZINK, 2015, p. 213), ou seja, o funcionario poderia

morrer para satisfazer o cliente.

Todos os funcionarios vivem num vilarejo muito longe do centro dos turistas;
usam como transporte apenas animais, 0 que causa exaustdo, e, ao atingir determinada
idade, sdo dispensados. A Democracia e o equilibrio propostos pelos governantes séo
disponibilizados apenas para alguns — aspecto que reitera aquela percepcao tedrica de que

as utopias (a organizacao) contemplam apenas alguns sujeitos das sociedades, enquanto

248 O artista britAnico Banksy, em 2015, idealizou € executou a “Dismaland”, um parque de diversdo as
avessas. O espago e as obras la expostas — instalagOes de diversos artistas — satirizam e ressignificam os
parques Disneyland ao materializar o seu oposto.
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outros, como aqueles que vivem na zona da “Nova Bruxelas”, permanecem em meio a

violéncia e ao caos.

E o caos sempre engendra 0 medo, pois a instabilidade provoca incertezas, um
horizonte nublado e impreciso. Por isso, em Por Este Mundo Acima, de Patricia Reis, 0
personagem-narrador explicita que, depois do “acidente” (Cf. REIS, 2012, p. 21) ao qual
todos assistiram, veio um novo medo, semelhante aquele provocado pelo nazismo, pela
politica do terror, pelos exterminios ao longo da historia, pelas imagens dos homens a
morrer de fome, pelo 11 de Setembro. Apesar de ndo podermos precisar a data em que 0
romance acontece, sabemos, ao menos, que se trata de um tempo futuro, apos o século
XX. Depois do desastre, “o terror instalou-se. [...] o acidente fora um impulso do medo”
(REIS, 2012, p. 27). E, consequéncia direta do medo, aconteceu o isolamento, “As
pessoas cruzavam-se na rua, olhos no chdo. Nenhum contacto” (REIS, 2012, p. 31). O
caos provoca a desumanizagdo, porque restringe o viver ao sobreviver — 0 mesmo

contexto das guerras:

Durante semanas, apercebi-me da tensdo, como se 0 mundo se estivesse a
esticar até ao limite, cada vez mais distante e inexplicavel; uma ruptura
completa — houve uma série de furac6es; chuvas inesperadas e nevdes com
ventos a velocidade incalculaveis, terremotos e derrocadas inexplicaveis,
vulcdes em sUbita erupcdo — era um encontro infeliz entre as mas-vontades do
Homem e da Natureza (REIS, 2012, p. 26).

As “mas-vontades” do homem associam-se a embates bélicos, a imagem de
“homens desfilando com armas no ombro, capacetes na cabega, mascaras anti-gas”; o
narrador descrevera que, nesse contexto cadtico, “a bomba atdmica era mais importante
que qualquer enredo” (REIS, 2012, p. 30). As consequéncias do acidente foram a
desestruturacdo do governo, as muitas mortes e 0s problemas fisicos dos sobreviventes,
sugerindo a presenga de uma guerra nuclear — “Nao lhe custa ver as criangas disformes
que nasceram depois do acidente” (REIS, 2012, p. 131). A paisagem também se
modificou: “brinquedos de guerra abandonados numa avenida. Um grupo de jovens, trés,
a conversar numa esquina. Arvores tombadas, portas de edificios no chao, roupa ao vento,
pilhas de lixo acumulado. A cidade transformara-se num quadro irreconhecivel” (REIS,
2012, p. 87).



135

No romance de Patricia Reis, 0s acidentes e os embates bélicos causaram a
desestruturacéo da organizacgdo social — é o fim dos governos, das leis oficiais e da ordem
politica. Por outro lado, situacdes de caos podem influenciar o nascimento de governos
totalitarios e de ditadores — por exemplo, no romance 1984, as guerras sédo utilizadas como
mantenedoras da ordem; em We, o governo totalitario “One State” assume o poder ap0s
uma guerra, “Two-Hundred-Year War” (ZAMYATIN, 2007, p. 11). Em Piano para
Cavalos Altos, de Junqueira, antes do Governo oficial ascender ao poder, houve um
Desastre que “dizimara mais de dois ter¢os da populacao. Derrubara edificios, leis e
cabecas até ali consideradas bastante solidas, obrigando os sobreviventes — os insolentes
do aleatério — ao confronto com o que sobra da gastronomia da destrui¢do: po”
(JUNQUEIRA, 2012, p. 150). Podemos afirmar, portanto, que da fragilidade dos sujeitos

vem a forca da opresséo.

Nas distopias, transformacdes do modo de viver suscitam desumanizacdo. O
personagem-narrador Eduardo, de Patricia Reis, assim como Joseph Walser, personagem
de Gongalo M. Tavares, torna-se um colecionador, porém coleciona ideias ao invés de
objetivos: ele inventa listas. Em uma delas, define a desumanizagdo: “isolamento, fome,
doencga, terror, cheiro” (REIS, 2012, p. 59). A alimentagdo, nas narrativas pos-
apocalipticas, & mote essencial, uma vez que aborda as necessidades do corpo humano; é
da busca por alimentos que emerge, por exemplo, o canibalismo, pratica desumanizadora

que lemos nos romances No Pais das Ultimas Coisas?* e A Estrada®*®.

Nas obras portuguesas estudadas, o canibalismo é referido em O Ultimo europeu
como um desdobramento das novas circunstancias sociais?®! e em Piano Para Cavalos
Altos surge de modo velado. As empadas de carne, alimento distribuido pelo Governo,

indicam hierarquia social (afinal, apenas a elite come-as com frequéncia) e sao

249 A personagem Anna descreve os novos habitos relacionados a alimentagdo: “o roubo de comida, nas
ruas, é tdo comum que deixou de ser considerado crime” (AUSTER, 1987, p. 12); “[...] pude ver, clara e
inconfundivelmente, o que havia na outra sala: trés ou quatro corpos humanos nus, pendurados em ganchos
de metal [...]. Circulavam rumores, na biblioteca, sobre a existéncia de matadouros humanos [...]”
(AUSTER, 1987, p. 107).

250 «“yoltando ele encontrou os 0ssos € a pele empilhados juntos com pedras por cima. Uma poca de visceras.
Ele empurrou os ossos com a ponta do sapato. Pareciam ter sido cozidos. Nenhuma peca de roupa”
(MCCARTHY, 2006, p. 62).

21 “Entre 2050 e 2084, desenvolveu-se na Europa a mais hedionda das indUstrias clandestinas: mulheres,
para sobreviverem, alugavam as barrigas para procriacao de fetos, que, nascidos, eram entregues a indUstria
de alimentacdo para abastecimento de bifes gourmet nas cozinhas de grandes empresarios e dirigentes
politicos, que, sabendo em perfei¢do da origem da carne, presumiam hipocritamente comer carne de
cordeiro” (REAL, 2010, p. 42).
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produzidas, segundo alguns indicios da narrativa, de carne humana. A primeira dessas
sugestBes é provocada pelo espago de producdo do alimento, 0 mesmo local onde os
corpos dos mortos sdo cremados (uma exigéncia do Governo®?2); além disso, o discurso
de duas personagens sugere a procedéncia da carne: a personagem Filho afirma que “Ele
diz-me que algumas [empadas] sao feitas da nossa carne” (JUNQUEIRA, 2012, p. 170);
e a Criada relata em seu diario algumas angustias em relacéo a alimentagdo, explicando
que reza para limpar-se da culpa — “Antes de vir embora, abrimos o livro sagrado e lemos
algumas passagens. Para limparmos a culpa de termos comido empadas” (JUNQUEIRA,

2012, p. 307).

Em todos romances aqui estudados, ha facetas da desumanizacdo: os aparatos da
guerra em Um homem: Klaus Klump; o trabalho excessivo e a mecanizacéo do viver e
dos sujeitos em A Méaquina de Joseph Walser e Piano Para Cavalos Altos; o apagamento
da subjetividade em Os numeros que Venceram os Nomes; a presenca excessiva das
magquinas em O Ultimo Europeu — 2284; ja a violéncia, com diferentes intensidades, esta
presente em todas as obras e é responsavel por esvaziar a sensibilidade, tornando 0s

sujeitos indiferentes a dor dos outros.

No romance O Dom, por exemplo, outro perfil de apocalipse instaura-se; trata-se
de uma leitura dos medos provocados pela ameaca de uma catastrofe global (Cf. LISBOA,
2011, p. 18). A imagem do apocalipse vem do imaginario biblico, emerge em situacoes
como dilavio; entretanto, facilmente percebemos que tais imagens invadem discursos ndo
religiosos e se tornam quase mitoldgicas, evocando destruicdo, punicdo, caos e finitude.
A ameaca atdbmica e o colapso da natureza sdo os principais motes apocalipticos do século
XX e XXI, mas podemos incluir o apocalipse das maquinas (o medo diante da inteligéncia
artificial), o apocalipse alienigena e o apocalipse de doencas, como virus avassaladores
(podemos incluir, nesse ambito, o apocalipse zumbi). O meio ambiente e a relacdo entre
ser humano, sociedade e natureza foram mote de utopias, como em Walden (1854), de
Henry David Thoreau, e Ecotopia (1975), de Ernest Callenbach. E natural, portanto, que

esses assuntos reaparegam nas distopias.

252 “Com uma lei fundamentada na obrigatoriedade da cremagdo apds o passamento, ganham-se muitos
metros no perimetro urbano” (JUNQUEIRA, 2012, p. 282).
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Nessa obra portuguesa, O Dom, as pessoas transformam-se em contas, como se
um virus, uma doenca letal®>® — do mesmo modo que a “cegueira branca”, na obra de
Saramago, € uma espécie de doenca. Entretanto, tal “doenga” ndo atinge a todos, salvam-
se aqueles que estavam em um centro comercial®®* e, nesse ambiente de isolamento,
emerge a insensibilidade — as consequéncias morais do apocalipse (Cf. LISBOA, 2011,
p. 46); o panico diante do novo e da possibilidade da morte (transformar-se em conta)
desvela o individualismo e o desejo de sobreviver — o qual se alia & indiferenca diante do
outro, uma espécie de desumanizacdo. Uma das situacdes do romance que revela essa
tendéncia é a cena de um sorteio que definira quem saira do shopping usando uma roupa
de mergulho (e, assim, possivelmente, proteger-se de virar conta); um casal inscreve-se e
apenas um deles é contemplado, e 0 desejo de sobreviver ndo impede a esposa de

abandonar o marido:

Ele pedia-lhe a ela para ficar. Ela dizia-lhe ndo, antes quero a minha salvacéo
que a nossa morte, meu amor, entende que tenho de me escolher em vez de
nos, se ficarmos aqui mais tarde ou mais cedo seremos conta ou cadaver, pelo
menos 14 fora posso vir a ser gente no ar puro, mas ndo vas que me fazes falta,
dizia ele depois, ndo vas, que te quero tanto, escolhe-nos a nés em vez de a ti,
ndo escolho, escolhe, ndo escolho, ndo posso, entende, a salvacdo é demasiado
importante para ser importunada pelo amor, mas tu nem sabes se te salvas com
as botijas, mas sei que pelo menos tenho uma hipdtese, coisa que aqui, contigo,
nunca terei, entdo vai que te esconjuro, entdo irei. E foi (REIS-SA, 2009, p.
99).

No romance de Reis-S4, o espaco da narrativa figura como uma ilha, uma
indeterminacdo que se soma a indefinicdo de tempo. Aos poucos, 0s sobreviventes, no
shopping, estruturam uma sociedade (pequeno microcosmo, pequena comunidade), mas
as dificuldades, como a necessidade de alimentos e a disputa por poder, ganham félego
rapidamente, levando a um cenario de discussdes, assassinatos e muitos outros atos
violentos — na verdade, tudo que existe no mundo externo, evidenciando as relac6es de

poder.

Mesmo em organizagdes sociais cujo governo oficial ndo existe — como nas

narrativas pos-apocalipticas, como em O Dom e Por Este Mundo Acima —, lideres se

253 podemos lembrar do romance | Am Legend (1954), de Richard Matheson, posteriormente adaptado para
0 cinema.

254 Uma comparagdo com o filme Dawn of the Dead (1978), de George A. Romero, é pertinente, pois em
ambos reconhecemos um apocalipse inexplicado e inexplicavel — 0s zumbis em Romero, as contas em Reis-
Sa. O ponto de encontro mais significativo reside na imagem do shopping, local em que os sobreviventes
se refugiam.
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fazem presente (emergem) e podem, a semelhanca de um governo oficial, agir de modo
intransigente e totalitario, provocando violéncia e medo. O ato de controlar e subjugar o
outro pode ser pulverizado na sociedade, assumido por grupos que — Sem Processos
democraticos — proclamam-se a lei e a ordem. Nas distopias pds-apocalipticas, esse
processo, frequentemente, torna-se mote. ApOs qualquer colapso de dimensao
significativa, grupos de sobreviventes dominam outros, explorando-os, violando-os,
maltratando-os. Desdobramentos como escraviddo e canibalismo séo frequentes. Em
épocas de escassez, a lei da forca — a lei do mais forte, como se retomassemos 0

determinismo do meio — parece imperar.

Uma das personagens do romance O Dom pondera: “temos de ter lei aqui dentro
[...] se for preciso uma ditadura, este centro ha-de ser uma ditadura, mas ndo € isso que
deve, falemos todos sobre como resolver isto sem sangue, ha-de ser possivel” (REIS-SA,
2009, p. 82-3). Essa faisca de esperanca, entretanto, esfacela-se, e a disputa pelo poder
potencializa-se. Ao mesmo tempo, espontaneamente, nesse ambiente de desespero, a
espiritualidade renasce. Por meio dos rituais, como vimos, 0s sobreviventes canalizam

seus sentimentos — tanto a esperanca quanto o desespero.

Ainda assim, houve insurrei¢cdo, e um grupo insatisfeito com as regras criadas,
com o respeito e adoragdo ao Homem do Dom (Unico capaz de sobreviver ao apocalipse
das contas), com o ritual dos colares e, principalmente, com a “paz podre que afecta o
centro” —uma incoeréncia, certamente — matou os lideres eleitos em assembleias, prendeu
todos que discordavam de suas ideias e arrancou os colares de contas das pessoas. Enfim,
em O Dom, a semelhanca de Ensaio Sobre a Cegueira, personagens instauram um sistema

totalitario:

[...] vamos fodé-los hoje, é hoje e ndo passa de hoje. Reunamos algumas
armas, objetos cortantes e leves de carregar, algumas facas, umas tesouras,
alicates dos grandes, qualquer coisa, e ataqguemos o quartel dos homens que
julgam mandar nesse centro, isto assim néo pode ser, estou cheio (REIS-SA,
2009, p. 130).

Dessa forma, por meio da violéncia, o “grupo do ditador” (REIS-SA, 2009, p. 159)
ascendeu ao poder e subjugou os demais. “Ilhadas” ¢ isoladas do resto do mundo, as
personagens tiveram a chance de idealizar e implementar uma sociedade harmonica;

entretanto, uma distopia ganhou corpo, o que foi possivel, segundo o lider da revolta,



139

porque as pessoas aceitam as situagdes mais adversas, “Apenas tinham um novo pastor,
0S carneiros eram 0s mesmos, mé, mé. Eu mandava finalmente no centro. E o homem do
dom estava finalmente sob o controlo de quem importava” (REIS-SA, 2009, p. 132).

O cenario pds-apocaliptico é tema, também, do romance Dialogos Para o Fim do
Mundo, narrativa que se bifurca em dois tempos: um deles é espaco/tempo da guerra
(quando notamos intertextos com Gongalo); o0 outro é espago/tempo
indeterminado/futuro, porém esfacelado e destrddo.

Na leitura, acompanhamos dois grupos de personagens que — de modos distintos
— experienciam o fim do mundo, isto ¢é, o fim de um “modo de viver”. Primeiramente,
lemos a trajetdria de uma familia ucraniana que assiste tanto aos embates provocados pelo
Partido, durante a Revolucdo Bolchevique, quanto as grandes guerras. Este ambiente,
como fizera Gongalo, ¢ determinante das relagdes sociais, porque “a guerra nao destroi
nomes. Somente vidas, sonhos, mundos, ruas, e familias ucranianas. [...] Também, em
plena guerra, uma bala no peito ¢ uma forma perfeitamente natural de se morrer”
(BERTHOLDO, 2010, p. 26). Interessante é percebermos que Bértholo usa como espago e
como tempo justamente fatos da historia oficial responsaveis por engendrar o distopismo
— n30 esquecamos que a trajetdria politica da Russia € influéncia para We?® e 1984. O
outro plano narrativo — que vai ao encontro, desta vez, de caracteristicas dos romances O
Dom e Por Este Mundo Acima — ambienta-se no futuro, em um tempo indeterminado?®,
marcado pela finitude da estrutura social como a conhecemos, quando nada mais faz
sentido (Cf. BERTHOLO, 2010, p. 48), quando se vive longamente?®’, quando os poucos
museus que restam contam o passado.

Esses dois cenarios em paralelo — futuro indeterminado e passado localizado
(primeiras décadas do século XX) — sugerem que o “fim do mundo” ¢ plurissignificativo,
porque contempla diferentes “fins”; trata-se da finitude da vida, ou seja, a morte que
resulta da guerra; trata-se da finitude das relagdes, porque um pai ucraniano deixa sua
familia e imigra para o Brasil, a procura de uma vida sem guerra; trata-se da finitude da

vida, porque sempre encontramos a morte, como a morte da mae; finitude da organizacéo

2% Uma das personagens, Mykhaylo Kozak (filho), milita e o narrador descreve-o apenas como uma
pequena parte d’O Partido: “[ele] E um grio da farinha, da areia, da cal, ou do cimento que, quando
misturados a 4gua da ganancia politica, gera essa massa, essa argamassa, essa arquimassa, que ¢ O Partido”
(BERTHOLDO, 2010, p. 45). Para Zamyatin, essa tendéncia coletiva foi expressiva e opressora, dai o titulo
do seu romance, We.

2% Sabemos tratar-se de um tempo posterior ao ano 2025, pois uma das personagens, no Gltimo Museu, 1é
sobre a extingdo dos animais, referindo a data em que sumiram da terra (Cf. BERTHOLO, 2010, p. 67-8).
257 “E velho aqui é mesmo velho, se considerarmos o quanto nestes tempos aumentou a esperanga de vida”
(BERTHOLO, 2010, p. 56).
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social como a conhecemos, com a desvalorizacéo e escassez dos museus, das escolas, do

cinema.

Todos os romances portugueses aqui estudados dialogam com o distopismo —
alguns apresentam tracos mais significativos dessa poética (maior incidéncia de
caracteristicas ou maior expressividade na composi¢cdo narrativa); outros, em oposicao,
carregam apenas sutis inscrigdes. Pensando nessa variabilidade, selecionei a palavra
“inscrigdes” para compor o titulo desta tese, uma vez que esses intertextos tém diferentes
intensidades. Independentemente disso, diante das obras, a transtextualidade convoca a
atuacdo do leitor, o qual identifica as imagens-guia do distopismo (ou seja, as recorréncias
ficcionais) responsaveis por estabelecer relacfes entre a ficcdo portuguesa do século XXI
e o romance distopico do século XX. E preciso, ainda, verificar se nessas narrativas
portuguesas mantém-se a inscri¢do do signo utdpico — investigacao a ser apresentada nas

préximas paginas.

2.2.2  Os signos utdpicos: resisténcia e subverséo.

E sexta-feira, e uma arvore ainda esta no jardim, apesar de existirem tanques a passar nas ruas.
(TAVARES, 2007, p. 9)

O desejo de ver as coisas melhorarem ndo adormece.
(BLOCH, 2005, p. 79)

No livro Dystopian fiction east and west: universe of terror and trial, Erika
Gottlieb tece um minucioso estudo sobre as distopias classicas?® e as interpreta como a
materializacdo, no fazer artistico, dos medos incitados pela presenca dos regimes
totalitarios (signo explorado no subcapitulo anterior). Para compreender o imaginario
distépico que emerge nas narrativas literarias, a pesquisadora sistematiza algumas
caracteristicas presentes no género, apreendidas a partir de uma lista de romances.

A primeira dessas tendéncias € o hibridismo, algo como a mistura das
especificidades das utopias e das distopias, “o ir e vir entre as perspectivas utdpicas e
distopicas” (GOTTLIEB, 2001, p. 8%°°). Segundo a autora, em todas as distopias classicas

h& um signo utopico frustrado, ou seja, uma promessa de bem-estar social silenciada pela

2% Os romances sdo estes: We; Admiravel Mundo Novo; 1984; Fahrenheit 451; Revolugdo no Futuro; e O
Conto da Aia.
29 “The push and pull between utopian and dystopian perspectives”.
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emergéncia do totalitarismo. Sendo assim, no plano da diegese, o contexto social
apresentado descreve um mundo (tempo futuro ou indeterminado) no qual as projegdes
positivas cedem espaco a realiza¢Oes politicas negativas; ou, ainda, a apocalipses.

Nesse cenario de futuros e tempos fracassados, personagens tornam-se signos da

esperanga e, por meio de suas acdes e pensamentos, a semente utopica resiste:

o foco é, frequentemente, uma personagem que questiona a sociedade
distdpica. [...] nds identificamos uma proposta mais profunda e totalizante na
forma distépica a medida em que o texto apresenta uma ordem hegemdnica e
uma contra-narrativa de resisténcia (BACCOLLINI; MOYLAN, 2003, p.
162%, grifos meus).

A dimensdo da contra-narrativa apresenta-se, pois, como um tipico conflito
distdpico entre a ordem estabelecida e o dissidente em potencial (Cf. MOYLAN, 2000,
p. 112), o qual pode efetivamente reagir ou, apenas, perceber os problemas dissipados no
seu mundo. Muitas vezes, as personagens-resisténcia experienciam uma intensa mudanca
de olhar e substituem a indiferenca pela criticidade. Esse processo quase epifanico, em
alguns casos, acontece aos poucos, como um despertar; em outros, provém de um
“convite”, uma personagem ja consciente do seu lugar de oprimido na sociedade assinala
as atrocidades do governo oficial. Esse alheamento e essa dificuldade (ou lentid4o) para
perceber as mazelas inerentes a sociedade acontecem porque “os cidaddos estdo tdo
presos a uma forma social poderosa, uma teia de controle densamente tecida, que, na pior
das hipoteses, sequer sabem que ndo estio livres” (JACOBS, 2003, p. 922%1). Nas
distopias classicas We e Fahreinheit 451, duas personagens femininas sdo responsaveis
por despertar a criticidade dos protagonistas: por meio de uma relagdo amorosa, 1-330
convida D-503 a reflexdo; de modo fraterno, a jovem Clarisse desperta a curiosidade de
Montag.

Algo semelhante lemos em Os NUmeros que Venceram o0s Nomes, cujo
protagonista (seu namero identificador € Um Nove Um Seis) desvendara as opressoes

governamentais por meio dos relatos de um colega de quarto, em um hospicio?®?. As duas

260 “the focus is frequently on a character who questions the dystopian society. [...] we identify a deeper

and more totalizing agenda in the dystopian form insofar as the text is built around the construction of a
narrative of the hegemonic order and a counter-narrative of resistance”.

261 “the citizens of dystopia are gripped in a social formation so powerful, a web of control so densely
woven, that at worst they do not even know they are not free”.

262 Em Ensaio Sobre a Cegueira, os sujeitos cegos (sindnimo de problema social) sdo enviados para
hospicios desativados.
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personagens — o jovem “Um Nove Um Seis” e 0 velho “Um Quatro Um Seis?%® — estio
internados porque agiram de modo indevido (segundo as regras impostas): questionaram
0 mundo em que vivem e, principalmente, indagaram “o que ¢ um nome”.

A internacdo da eco a repressao das distopias classicas, cujos governos oficiais
interessam-se por reprogramar, exilar ou assassinar os subversivos. No romance de
Pimenta, a internacdo (espécie de exilio) prevé o uso de remédios para domesticar 0s
insurgentes, os quais representam, vale explicitar, fratura e hiato utdpico. Esse signo
utopico nasce do futuro: ha um transito entre o “hoje” e o “amanha”, uma vez que as
personagens subversivas recebem a visita de viajantes do tempo. Esse aspecto dialoga
com a ficcéo cientifica e, especialmente, com o candnico A Maquina do Tempo, de H. G.
Wells?4, A versio futura dessas personagens (Ad&o e Ardo, como veremos) retornam ao
passado (presente da narrativa) para alertar acerca do governo opressor em vigor,

suscitando conscientizacdo e, posteriormente, implementando resisténcia:

Um Nove Um Seus abriu os olhos em sobressalto. O que é isso, pensoul. [...]
Um Nove Um Seis ndo queria acreditar quando viu aparecer a figura de um
homem diante da secretaria. [...] Um Nove Um Seis gaguejou a questdo quem
és tu, ainda incrédulo com o que estava a acontecer. O homem, que se parecia
estranhamente com ele, excepto nas roupas e no corte de cabelo, afastou a
cadeira da secretaria para o lado e disse-lhe, venho do futuro, venho dizer-te o
teu nome. (PIMENTA, 2015, p. 56)

Uma vez internados no hospicio e dopados, os subversivos (na perspectiva do
governo oficial) sdo controlados. Entretanto, o destino do protagonista — a personagem
signo utopico — serd diferente, porque Adao (seu colega de quarto) o guiard — 0 nome
“Adao”, evidentemente, ¢ uma clara referéncia a mitologia biblica, como se a personagem
fizesse as vezes de um primeiro habitante (consciente) a conquistar a terra e a desenvolver
a humanidade. A semelhanca do anfitri&o das utopias, responsavel por explicar os habitos
da sua sociedade ao visitante, Ad&o, o velho, apresenta a silenciada versé@o do mundo, um
passado totalmente diferente, quando era permitido ler e escrever, criar um gato como
animal de estimagdo e ter um nome. Como atos de resisténcia, mesmo internado e sob

vigilancia, Adao mantém um diario (subversdo por meio da palavra, do mesmo modo que

263 As personagens tém nomes, ou seja, fogem a ordem implementada: Ardo e Addo.
264 Neste romance de Wells, contudo, o protagonista viaja para o futuro e encontra um mundo esfacelado;
ao contrario, o romance do Pimenta mantém o protagonista no tempo presente e 0s viajantes do tempo vém
do futuro, fazendo breves apari¢des que convidam a mudanca e a reflexdo (quase 0 mesmo processo
incitado por uma narrativa distopica cujo enredo ambienta-se em um tempo futuro).
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faz Winston, de 1984), cuida de um gato sem chip (algo proibido nessa sociedade?®) e
ndo ingere os remédios prescritos pelos médicos do hospicio.

Depois de ouvir os relatos e de receber as visitas do “homem do futuro”, o jovem
Um Nove Um Seis se convence da existéncia de um outro mundo, procura informacoes
e as encontra, a semelhanca do que acontece nas distopias criticas, nas quais a
redescoberta do passado, muitas vezes, figura como mote do enredo (Cf. BACCOLINI,
2003). Sua familia pertencia ao grupo de insurgentes, adorava livros — inclusive poesia,
0 mais expressivo signo de resisténcia —, criava um gato. O protagonista descobre,
também, seu nome, logo, sua identidade: Ardo. Ao desvendar sua histéria, Ardo recupera
0 passado da sociedade e une-se a “resisténcia silenciosa” (PIMENTA, 2015, p. 161),
signo utopico em meio a manipulacdo do apagamento da historicidade e da identidade.

Fica evidente, portanto, que o0s sujeitos dessa sociedade futura ndo tém acesso a
histéria do mundo, da sua cidade, da sua familia; ha, apenas, interdi¢do dos saberes e do
conhecimento, acdo que faz as vezes de ferramenta de controle. Em sintese, em mundos
distopicos, a leitura é proibida e a memoria historica é facilmente manipulada, tanto a
individual quanto a coletiva (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 12).

Consequentemente, conhecer a histdria e acessar a memoria transformam-se em
instrumentos de resisténcia (Cf. BACCOLINI, 2003, p. 115%°). A poténcia do passado é
tdo significativa que no candnico 1984 existe 0 “Ministério da Verdade”, instancia
governamental responsavel por recriar o ontem, recontar fatos e noticias, afinal, “Quem
controla o passado controla o futuro; quem controla o presente controla 0 passado”
(ORWELL, 2009, p. 47).

Podemos analisar outros processos de apagamento da memoria. De modo
espontaneo — isto é, sem a necessidade de ministérios ou hospicios —, a guerra implica o
apagamento da histdria, pois ergue muros entre novos e antigos habitos; muros entre a
sensibilidade do passado e a desumanizagédo do presente. A personagem Klaus Klump, de
Gongalo M. Tavares, pondera acerca do tempo e da historicidade ao observar um cavalo
que apodrece na rua — “Ha um muro entre o ano passado ¢ hoje. Um muro altissimo:
ninguém percebe o que sucedeu: como se constréi um muro no tempo? Como se tapa na

cabeca das pessoas aquilo que aconteceu?” (TAVARES, 2007, p. 26).

265 A proibicdo do contato com os animais sugere distanciamento da natureza, a qual pertence a ordem do
incontrolavel, logo, algo indesejado pelos governantes; além disso, a natureza associa-se a humanizagéo,
ao0s sentimentos e ao dcio — caracteristicas inexistentes nessa sociedade.

266 “History, its knowledge and memory are therefore dangerous elements that can give the dystopian citizen
a potential instrument of resistance”.
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Em Um homem: Klaus Klump, a resisténcia € representada, também, pelas
imagens do corpo humano e da musica. O corpo da resisténcia é literalmente o corpo dos
homens que lutam contra os invasores. A personagem Clako, um desses guerrilheiros, é
simbolo do abafamento do signo utopico, pois seu destino € uma cadeira de rodas, onde
vive inerte, desprovido de linguagem, sem palavras ou movimentos “capazes de interferir
na Historia do mundo ou mesmo na sua propria historia” (TAVARES, 2007, p. 97).

Nas narrativas distdpicas, algumas personagens sintetizam a resisténcia, no
ambito da diegese, por meio de suas acdes, sempre em conflito com 0 mundo em que
vivem. Winston, Paul e Montag — personagens de Orwell, Vonnegut e Bradbury,
respectivamente —, além de tecerem criticas ao status quo, agem de modo subversivo.
Winston escreve em seu didrio, exercitando o pensamento € a sua personalidade: “Ao
futuro ou ao passado, a um tempo em que o0 pensamento seja livre, em que 0s homens
sejam diferentes uns dos outros, em que ndo vivam sos [...] Da era da uniformidade, da
era da soliddo, da era do Grande Irmé&o, da era do duplimpensamento — saudagdes”
(ORWELL, 2009, p. 39). Paul compra uma fazenda antiga, desejando viver como se vivia
no passado: “[...] sonhou acordado de viver um século antes — morando numa das muitas
casas de fazenda que hoje desmoronavam [...]. Escolheu uma casa de fazenda em
particular para esta sua fantasia” (VONNEGUT, 1973, p. 136). Montag 1€ livros e deixa
de queiméa-los, aproximando-se da arte: “Montag sentiu o livro escondido pulsar como
um corag¢do contra o seu peito” (BRADBURY, 2014, p. 53).

Assim como em 1984, Revolucdo no Futuro e Fahrenheit 451, em Piano Para
Cavalos Altos, o signo utdpico figura como uma luta declarada e efetivada contra as regras
implementadas, isto é, uma tentativa de insurgir-se e derrubar o governo. H4 um contraste
entre o enredo de Jungueira e de Samuel, pois em Os Numeros que Venceram os Nomes,
a narrativa apresenta apenas o principio desse momento de insurrei¢do; podemos concluir
gue 0 mesmo processo de “revelacdo” acontece com outras personagens pois, no fim do
romance, ha a queda do governo totalitario — fato que néo é explicado.

No romance de Jungueira, a personagem Mensageiro ndo confronta o governo por
meio da escrita de um diério, da leitura de um livro ou da aproximacdo com objetos do
passado, mas sim por meio da religiosidade — a qual fora proibida pelo Governo. Como
seu nome sugere, ele afirma trazer mensagens sagradas, afirma que Ele (uma entidade
ndo nomeada e ndo explicada) Ihe diz o que fazer e como sera o futuro. Além da palavra
sagrada (essa imagem da fé), outro rasgo utopico manifesta-se: uma revolta é organizada

pelas personagens Mensageiro, Prostituta Ana, Operario e Criada — personagens da arraia
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miuda. Devido a sua atuacdo, 0 Mensageiro € preso e torturado, mais uma tendéncia

totalitaria:

Furiosos, levantam-se. Caminham. Ninguém sabe o ddio de que sdo capazes.
Agarram o Mensageiro pelos ombros ossudos. Ddo-lhe socos de mao fechada.
No estdmago. Na cara. Na cara é importante bater. Batem. E ali que ficam as
marcas que a roupa ndo esconde, a vergonha, o 6dio. D&do pontapés. Joelhadas,
L4 esta: a raiva toda metida nos musculos. Os verdugos alegram-se enquanto
batem. (JUNQUEIRA, 2012, p. 53)

Nas distopias, além da luta armada, existe a luta por meio da arte. Mdsica e
literatura podem suscitar o bem-estar e mobilizar a criticidade. No caso de Um homem:
Klaus Klump, a musica interrompe as regras da guerra, do mundo metalico e escuro das
maquinas desumanas pertencentes a guerra: “De repente Klaus viu o que parecia ser uma
claridade intrusa na sua noite individual; mas ndo. Era um som. Era o som de Alof a tocar.
No meio da massa negra. Tera a musica luz, perguntou-se Klaus” (TAVARES, 2007, p.
76). E a perspectiva de Klaus, apresentada pelo narrador, que permite lermos a mdsica
como signo positivo e luminoso.

Contudo, a musica é plurissignificativa. Representa, por um lado, a presenca dos
invasores por meio de seus hinos de guerra, como lemos em Um homem: Klaus Klump;
ou identifica a ideologia do governo oficial, como lemos em Um Piano Para Cavalos
Altos. Na direcdo oposta, figurando como signo utdpico, temos a musica da personagem
Alof, a qual desperta o deslumbramento e a epifania inerentes a arte — e esta, por sua vez,
incita esperanca?®’.

A arte e a esperanca relacionam-se porque aquela pressupde reflexdo e
humanizagdo. E os verbos refletir e humanizar abrem horizontes ao invés de erguer
muros, permitindo, assim, a inscri¢do da esperanca. Como lemos no romance de Gongalo
M. Tavares, “Pensar era uma técnica maxima: uma técnica profundamente individual”
(2007, p. 78), ou seja, 0 ato de pensar, na perspectiva dos governantes totalitarios, é
perigoso, porque individual. Tanto nas distopias classicas quanto em algumas das obras

portuguesas aqui estudadas, o contato com a arte e com os livros € proibido ou, pelo

267 No livro Arte e utopia: arte de nenhuma parte, Teixeira Coelho apresenta a miisica no capitulo “Sonho
da indeterminag@o” e, citando Valéry, observa a poténcia da musica, provocadora de sentimentos: “A
musica, anota Valéry, mostra que, mesmo gerando sensagfes ndo espaciais, consegue levar o ouvinte a
produzir movimentos, armar espagos de trés ou quatro dimens@es. Comunicando-lhe impressdes ‘quase
abstratas’ de equilibrios e deslocamentos de equilibrios, oferece-lhe a intui¢do do continuo. E gera, ainda,
as emogdes da matéria, da desordem interna, do intimo acaso quimico. A musica faz tudo; faz dancar,
chorar, pensar adormecer [...]” (COELHO, 1987, p. 74).
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menos, legislado. Nesses casos, a presenca da arte e da literatura assume,
consequentemente, tragos subversivos. Isso porque a arte pode ser compreendida como
experiéncia, ou seja, como um ato de interagdo entre produto artistico e o “eu” (Cf.
DEWEY, 2010, p. 558), e essa interacdo é perigosa, porque alimenta o intelecto e o
sentimento?®® dos sujeitos — tudo que um governo totalitario nio deseja.

Nos romances Um homem: Klaus Klump e Por Este Mundo Acima, temos
personagens que trabalhavam — antes da guerra e antes do desastre, respectivamente —
como editores. Em Dialogos Para o Fim do Mundo, a personagem Karenyna Kozak faz
as vezes da literatura (logo, do signo utdpico), pois narra historias, em especial, historias
que apresentam o futuro; ela € descrita como “aquela que vé o futuro, a que sabe o que os
outros ndo sabem, ou fingem ter esquecido. [...] a sua voz, vocalizando sempre aquilo que
o peito quer ouvir” (BERTHOLO, 2010, p. 40). Por meio dessa personagem e das suas
palavras, a esperanca — em tempos de guerra — sobrevive; ela fala sobre o amanha “para
que os homens n&o desistam, para que os olhos se ergam do chéo, para que se lembrem
do que é a vida” (BERTHOLO, 2010, p. 40).

Klaus apresenta-se duplamente subversivo, porque, além de guerrilheiro, no
passado, editava livros — segundo o narrador, ele “quer fazer livros que perturbem os
tanques em definitivo” (TAVARES, 2007, p. 10); seu destino, entretanto, ndo traduz a
esperanga da revolugdo ou a inquietacdo da luta. No desfecho do romance, Klaus passa a
trabalhar nos negdcios da familia, circunstancia em que ja “ndo tinha medo, nem fome,
nem estava apaixonado” (TAVARES, 2007, p. 112). Lemos, ai, mais uma vez, a
desumanizacéo, contudo ndo mais consequéncia da guerra (que havia acabado), mas sim
desdobramento da presenca de outra maquina, o sistema capitalista. No lugar da guerra,
vem o capitalismo, uma nova forma de viver, e 0 narrador explica: “agora comegara o
jogo: ganhar mais dinheiro ou menos” (TAVARES, 2007, p. 112). Em alguma medida,
emerge, ai, o individualismo (e ndo a individualidade), o acimulo de capital, verdadeira
negacdo do coletivismo.

Podemos ler, portanto, o romance Um homem: Klaus Klump como uma “distopia
sombria”?%°. Segundo David W. Sisk, é por meio da trajetéria da personagem protagonista

— 0 seu destino — que identificamos o perfil da distopia. Nesse romance de Gongalo, assim

28 Para John Dewey, “As obras de arte sdo meios pelos quais entramos, através da imaginacio e das
emogdes que elas despertam, em outras formas de relacionamento e participagao, diferentes da nossa”
(DEWEY, 2010, p. 561).

269 «“Bleak dystopia”.
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como em 1984, a personagem principal ¢ assimilada pela “méquina” social contra a qual
lutou. Trata-se de um desfecho sombrio porque apesar de existirem 0s signos utopicos,
eles sdo insuficientes para sustentar a implementacdo do novo horizonte vislumbrado.

O destino de Eduardo, personagem de Patricia Reis, segue percurso distinto de
Klaus. Em meio a um mundo dilacerado, marcado pela finitude (da natureza, do alimento,
da sociedade, da vida) e pela soliddo, ele, ex-editor, deseja escrever e distribuir livros.
Eduardo explica por que a presenca do livro é importante: “Um livro novo era um milagre.
Era o vislumbrar de algo que significava futuro e esperanca e vida e também, algo de
muito importante, alegria” (REIS, 2012, p. 93). O verbo “vislumbrar” explicita outro
principio da utopia, imaginar o futuro, um amanh& (melhor) em contraste com o presente.

Na cena do romance em que a Eduardo decide escrever, encontra, em meio aos
escombros, uma crianga; chama-se Pedro e provoca “um sopro de vida” (REIS, 2012, p.
156). Estabelece-se, assim, um paralelismo entre arte e livros, de um lado, e crianca de
outro, paradigma utépico frequente no cenério distopico dilacerado. As duas dimensdes
utopicas tornam-se vitais para Eduardo, que pondera: “Tenho um manuscrito € uma
crian¢a. Nunca me senti tdo proximo da ideia de felicidade” (REIS, 2012, p. 124).

Em Diélogos Para o Fim do Mundo, a imagem da crianca também representa o
signo utopico, o qual emerge em meio a guerra (no enredo do romance, 0s embates da
Ucrania). No navio em que Karenyina e sua familia viajam — ja depois das guerras —,
diante da terra que ganha horizonte (o destino do trajeto se faz concreto), o narrador
descreve a filha de Karenyna como uma “ressurei¢ao”, “no sentido em que qualquer
crianga é um renascer” (BERTHOLO, 2010, p. 169), ou seja, um renascer da esperanga,
do desejo de viver, porque “nasce sempre uma crianga, em qualquer lado onde a fé
escasseia e os olhares da humanidade se tornam ao chio. E entdo que nasce uma crianga”
(BERTHOLO, 2010, p. 10).

Em mundos pds-apocalipticos, governo e estruturas sociais, como Vvimos,
esfacelam-se. Por isso, algumas personagens desse perfil de narrativa dedicam-se a
reconstruir a sociedade, organizando comunidades, criando regras, elegendo lideres. O
romance de Patricia Reis segue essa tendéncia (ainda que ndo consiga desenvolver enredo
e personagens com densidade), e Eduardo deseja, por meio de Pedro (a crianca), preservar
0 passado visando um futuro melhor. Evidencia-se, aqui, um contraste com a postura dos
governos totalitarios que pretendem anular a histéria, uma vez que, em um mundo

desfigurado, a memoria serve como paradigma para a reconstru¢do social: “Eduardo
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acreditava que era essencial saber a histdria, a histdria do pais, a histéria do mundo. Saber
para ndo repetir os mesmos erros, era o seu mote” (REIS, 2012, p. 132).

A identidade da crianca € interessante para 0 campo teorico da utopia porque,
nessa idade, sonhos e desejos fluem de modo esponténeo e intenso, diferentemente do
que acontece na idade adulta e na velhice. Ernest Bloch, no candnico Principio
Esperanca, explica que por “agarra[r] tudo para encontrar o que tem em mente” (BLOCH,
2005, p. 29), uma crianga experimenta, por meio de amigos, criaturas e jogos imaginarios,
a potencialidade do principio esperanca e do sonho diurno. A personagem Pedro,
responsavel por suscitar utopias, quando adulto (muitos anos se passam na narrativa),
torna-se um mito, o “mitdo que imprime livros” (REIS, 2012, p. 142); sendo assim, o
desejo de um futuro utopico, nesse romance, realiza-se.

Em Um Piano Para Cavalos Altos, também temos uma personagem crianca, 0
menino que, acorrentado, toca piano. Nesse caso, varias imagens unem-se e tecem outros
sentidos. Apesar de sua inscri¢ao utopica, a producdo artistica (representada pela musica),
na obra de Junqueira, € dominada pelo poder autoritario; contudo, as cangdes vém das
méos do Filho. Isso significa que, concomitantemente, o Governo domina a arte e a arte
é realizada por meio das maos de uma crianca. Diante desse cenario, duas leituras sdo
possiveis: a crianga dominada apenas reitera o totalitarismo; ou, ao contrério, a crianca
sugere uma possibilidade transformadora (um rasgo utopico) do status quo.

Se nos filiarmos a segunda leitura (a crianca como rasgo utdépico), poderemos
estender a visdo de mundo da personagem Eduardo, de Por Este Mundo Acima, e
interpretar a crianca de Um Piano Para Cavalos Altos como a presentificacdo da utopia.
Segundo Eduardo, uma crianga é como o0 bem em meio ao mal: “Essa dimensdo de
destruicdo, terrifica, monumental, inesperada — sempre inesperada — € para mim como
uma moldura do Mal onde a crianga de desloca, estrangeira” (REIS, 2012, p. 104). A
crianga € “estrangeira” ao mal, ao caos e a Vvioléncia, porque abre caminhos para a
utopia?®.

Em oposicéo, em A Instalacdo do medo, a crianga, ao invés de sintetizar o bem,
representa a loucura de um alguém que vive o medo, alguém que reproduz e provoca o
medo. A personagem mulher, ao recepcionar os instaladores do medo, esconde uma

crianga — “Chiu, meu querido, vais ter de ficar em siléncio. Achas que consegue? Como

270 No livro O ano de 1993, de José Saramago, o desfecho é esperancoso e a inscrigdo do signo infantil
propde a marca utopica: “Alguns dias mais tarde nasceu uma crianga e houve as melancoélicas festas de
entdo e todas as mulheres se declararam gravidas” (SARAMAGO, 2007, p. 103).
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ja fizemos das outras vezes” (ZINK, 2012, p. 9). Durante todo processo de instalacao, a
crianga permanece escondida no banheiro. Entretanto, ao chegarmos ao desfecho do
romance, desvendamos a inexisténcia dessa crianca; ou melhor, ao invés de um humano,
h&, apenas, um boneco, “todo sujo, com um rasgao vermelho (baton?) de bochecha a
bochecha” (ZINK, 2012, p. 170), chamado Morfeu. O nome retoma a mitologia grega®’*
e recupera o universo onirico que acompanha essa divindade do sono. Em alguma medida,
a imagem do sonho e do irreal sdo uma legenda para 0 modo de viver da personagem
mulher, a qual se desprende da realidade e vive uma fantasia.

A (violenta) conduta da mulher subverte a expectativa construida pelo romance,
pois, na verdade, ela ndo era um alguém indefeso, como os instaladores do medo
pressupunham (e como nds, leitores, imaginavamos), mas sim uma assassina cujo
banheiro estava cheio de corpos despedacados. Ela aprisiona os instaladores e justifica
sua conduta explicando-lhes que o medo ja estava instalado (Cf. ZINK, 2012, p. 174). A
personagem e sua conduta (espécie de revelacdo) exemplificam as relagdes
contemporaneas (do século XXI) com o medo. No livro Tempos Liquidos, Zygmunt

Bauman explica que

Os medos nos estimulam a assumir uma acao defensiva. Quando isso ocorre,
a acéo defensiva confere proximidade e tangibilidade ao medo. Sdo nossas
respostas que reclassificam as premonices sombrias como realidade
diaria, dando corpo a palavra. O medo agora se saturou, saturando nossas
rotinas cotidianas; praticamente ndo precisa de outros estimulos exteriores, ja
que as acdes que estimula, dia apds dia, fornecem toda a motivacéo e toda a
energia de que necessita para se reproduzir. (BAUMAN, 2007, p. 15, grifos
meus)

A sequéncia narrativa referida acontece na quarta parte do livro, chamada
“Corolario”. Podemos, portanto, ler a atitude da personagem como uma proposicao
resultante de uma lei: a lei da instalagdo do medo engendra uma “acdo defensiva”. A
violéncia das acdes da mulher é resultado do préprio sistema (como ela explica), porém,
ao mesmo tempo, prejudica-o. Seria essa atitude figuragdo da resisténcia e inscri¢do de
um signo utopico? Ao apropriar-se da violéncia, a personagem reproduz um dos medos

dissipados na sociedade, logo, reitera a distopia implementada. Ainda assim, essa mesma

271 Segundo Junito de Souza Branddo, “Como a maioria das divindades do sono e do sonho, Morfeu era
alado e possuia extrema facilidade para se passar por um ser humano. Voava em absoluto siléncio e atingia
em um instante as extremidades da terra; Esvoacando-se sobre qualquer ser humano ou pousando-lhe sobre
a cabeca, podia fazé-lo adormecer instantaneamente ou provocar sonhos nos ja adormecidos” (BRANDAO,
2010, p. 147).
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violéncia interrompe as regras do governo totalitario, pois inverte as relacdes de poder e
reinterpreta as fungdes entre dominado e dominador.

Permanece, entdo, a ambiguidade — a qual € evocada, especialmente, pela ultima
frase enunciada pela personagem mulher, dirigida, ao que tudo indica, a0 menino
imaginario Morfeu: “Queres brincar comigo? As escondidas? Tu és o ogre e eu tenho de
fugir de ti sendo tu comes-me?” (ZINK, 2012, p. 175). Dessa forma, a personagem foge,
uma fuga as regras do governo opressor, aos medos ja existentes (0 medo da crise
financeira, o0 medo da violéncia urbana ou 0 medo do proprio sistema governante). A
estratégia para resistir € camuflar-se, agir como o dominador e apropriar-se da legislacdo
do medo, porque “tempos desalmados pedem gente desalmada” (ZINK, 2012, p. 28), uma
espécie de desumanizacao. Ao aplicarmos as proposi¢oes de David W. Sisk ao romance
A Instalagéo do Medo, podemos sustentar que Zink cria uma “distopia discutivel”?’, pois
convivem a lei do governo e a resisténcia dos sujeitos (resistir que reproduz, como vimos,
a violéncia).

Nas distopias classicas, havia o deliberado aborto da justica ao julgar o
protagonista (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 10) — isto é, as personagens subversivas sao
excluidas, silenciadas ou reinseridas na l6gica distopica®’®. Nas distopias criticas, os finais
abertos ou ambiguos permitem o fortalecimento da esperanca, ou seja, o vislumbrar de
um destino diferente?’*. Essa bifurcacdo de desfechos narrativos dialoga com a proposta
de David W. Sisk, que enumera trés caminhos tendo em vista o destino da personagem
resisténcia, duas das quais ja referimos: distopias sombrias, distopias discutiveis e

distopias esperancosas (Cf. 1997, p. 168).

272 “Disputable dystopia”.

273 Winston é o principal representante dessa injustica, pois é a personagem que mais sofre no processo de
reabsorcdo pelo sistema totalitario (isso acontece porque sua criticidade € muito mais potente do que a de
D-503, que pouquissimo sofre ao ser assimilado pelo sistema). As cenas de tortura oportunizadas por
O’Brien e o “quarto 101” levam Winston a concordar com a maxima “Dois e dois sdo cinco” (ORWELL,
2009, p. 338) e a implorar “Ponha a Julia no meu lugar! Faga isso com a Julia! Ndo comigo!” (ORWELL,
2009, p. 333), delatando-a. Para a personagem Paul, a revolugdo efetiva-se — “uma chance de desferir um
golpe selvagem numa pequena sociedade fechada que ndo tornara a vida nada facil para ele” (VONNEGUT,
1973, p. 311) —, em especial a revolucdo pessoal, marcada pela conscientizagdo e criticidade que passa a
experienciar. Por isso, separa-se da esposa, envolve-se com a resisténcia (grupo chamado “Sociedades das
Camisas Fantasmas”). Entretanto, dois fatos, na ultima cena do romance, incitam frustracdo: pessoas
cercam as maquinas e tentam conserta-las, e eles, os lideres da revolta, entregam-se ao Governo.

274 O destino de Montag, de Fahrenheit 451, permite a leitura utdpica. A revolugdo acontece e, mesmo que
n&o tenha participado da sua culminancia (o efetivo bombardeio da cidade), seus atos foram subversivos e
revoluciondrios. Depois de fugir, o destino de Montag ¢ a estrada, o futuro por ser escrito, “Um tempo para
destruir e um tempo para construir” (BRADBURY, 2014, 1999). A pesquisadora ndo usa o termo “distopia
critica”, mas a analise que tece da obra vai ao encontro desse conceito.
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Nas distopias sombrias encontramos o0 aborto da justica, como em Um homem:
Klaus Klump, pois Klaus desumaniza-se ao tornar-se capitalista; em O Dom, a
personagem Homem do Dom explica ao seu interlocutor que o anincio de um reino sem
fim (faceta crista, evidentemente) ¢ inttil, porque “basta um homem ter algo semelhante
a um dom para que, como cées de caca deixados a solta no monte, 0s outros homens se
digladiam” (REIS-SA, 2009, p. 172); em O Ultimo Europeu — 2284, a Nova Nova Europa
(aquela comunidade na ilha de Acores) é subjugada pelo Império Americano, o territério
é evacuado e os militares matam adultos e adolescentes e vendem as criancas (Cf. REAL,
2015, p. 276). Em todos esses romances, a faléncia social ou dos sujeitos faz as inscri¢es
utopicas sucumbirem, por isso, sao distopias sombrias.

A ambiguidade é o tom de dois dos romances aqui estudados. Em A Instalacéo do
Medo, como vimos, a conduta da personagem mulher pode sugerir tanto a impossibilidade
de novos caminhos (uma vez que o0 medo e a violéncia se mantém) quanto a retaliacdo da
ordem imposta, j& que os opressores (0s instaladores do medo) tornam-se 0s oprimidos.
Em A Méaquina de Joseph Walser, as personagens Walser e Klober jogam dados para
decidir quem morrer4, sugerindo a incerteza do futuro?’>.

Por fim, facetas da utopia e um horizonte de esperanca definem a distopia
esperancosa. Segundo Sisk, as inscrigdes utdpicas vém da resisténcia do protagonista,
personagem que digladia com o mundo a sua volta; nesses casos, “testemunhamos a
consolidacdo de novos desenvolvimentos sociais que acabardo por eliminar a opressdo
que cria a distopia” (SISK, 1997, p. 16927).

Em Por Este Mundo Acima, depois do desastre, ha a reconstrucdo da sociedade.
Idealiza-se e implementa-se a organizacdo de uma nova comunidade; ocorre a
inauguracdo de um centro cultural e de uma biblioteca; livros sdo impressos; rituais
religiosos retornam aos habitos comunitarios. Como este excerto sugere, a reorganizacao
social da o tom do novo status quo: “Passou-se muito tempo desde o acidente. Os anos
sdo velozes, o tempo é formador. Conseguiram encontrar uma maneira organizada de
fazer as coisas, matérias institucionalizadas” (REIS, 2012, p. 138). A personagem
principal, Eduardo, teve éxito na sua trajetoria; sobreviveu e ensinou valores a Pedro,

espécie de discipulo.

275 Sisk considera 1984 e O conto da Aia distopias sombrias; Admiravel Mundo Novo e Laranja Mecanica
sdo nomeados como distopias discutiveis.

216 “we witness the nurturing of new social developments that will ultimately end the oppression that creates
the dystopia”.
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Em Um Piano Para Cavalos Altos, o signo utopico é representado por um grupo
de insurgentes — entre eles, 0 Mensageiro —, personagens que se organizam para derrubar
0 Governo, e nos, leitores, acompanhamos 0 momento em que a revolug&o principia, com
a explosdo de uma bomba. O estourar da bomba € um estourar de utopias (0 romance
apresenta-se, entdo, como uma distopia esperan¢osa, na proposta de Sisk), uma vez que

desenha a perspectiva de um novo futuro:

Ouviram-se varios disparos seguidos de uma explosdo. Os gritos
semelhantes a uivos?”’. Era o grande dia. O Governo fazia anos e o bolo de
aniversario era cozinhado por méos experientes na Torre Governamental. [...]

Mas, aquela explosdo ndo fazia parte do roteiro.

Com a detonacdo, uma chuva de destrogos e pds caiu junto do
gradeamento. (JUNQUEIRA, 2012, p. 338)

A revolucdo, portanto, acontece; ndao sabemos, contudo, quais passos virdo a
seguir, como a sociedade reagira, quem governara; terminamos a leitura com a certeza da
insurreicdo e com a imagem da resisténcia vencedora?’®, mesmo que uma das identidades
utdpicas, o0 Mensageiro, tenha sido condenado a morte: “O Diretor decide que ndo quer
fazer mais perguntas. Nem ao peixe, nem ao Mensageiro, nem a ninguém. E escreve no
canto inferior do processo: Execug¢ao por fuzilamento” (JUNQUEIRA, 2012, p. 314). Tal
destino exemplifica a interpretacdo de Erika Gotllieb, para quem, nas distopias classicas,
ha “o deliberado aborto da justiga [por meio do] julgamento do protagonista” (2001, p.
1027928 por outro lado, no romance de Junqueira, a coletividade (desvencilhada do
sentido negativo distdpico), a arraia mitda que compde o grupo dos revoltos, representa
o desfecho utdpico, a imagem da resisténcia.

Em Os Numeros que Venceram os Nomes, o Ultimo capitulo narra o primeiro dia
apos a queda do regime totalitario, “primeiro dia em que 0s nomes voltavam a conviver

com os numeros” (PIMENTA, 2015, p. 167), dia em que uma crianca nasce (a infancia,

27 Os uivos reiteram a simbologia dos insurgentes como lobos.

278 O desfecho sugere uma chave interpretativa para o titulo da obra. Quando ocorre a explosdo, o cavalo
do Militar Coxo (personagem representativa do ordem oficial) assusta-se e foge em dire¢do ao Muro. O
animal é descrito, anteriormente, em dois momentos da narrativa: o Diretor considera-o belo e vivo (Cf.
JUNQUEIRA, 2012, p. 33); 0 Operario Vvé as pessoas da sociedade como cavalos altos (Cf. JUNQUEIRA,
2012, p. 109). Dessa forma, “Um piano para cavalos altos” seria, justamente, a musica direcionada aos
sujeitos dessa sociedade distépica.

279 “The deliberate miscarriage of justice: the protagonist’s trial”.

280 personagem de 1984, Winston é o principal representante dessa injustica, pois é a personagem que mais
sofre no processo de reabsorcdo pelo sistema totalitario (isso acontece porque sua criticidade é muito mais
potente do que a de D-503, que pouquissimo sofre ao ser assimilado pelo sistema). As cenas de tortura
oportunizadas por O’Brien e o “quarto 101” levam Winston a concordar com a maxima “Dois e dois sdo
cinco” (ORWELL, 2009, p. 338) e a implorar “Ponha a Julia no meu lugar! Faga isso com a Julia! Nao
comigo!” (ORWELL, 2009, p. 333), delatando-a.
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novamente, como signo utopico, aqui intensificado pelo signo do nascimento). Mesmo
que ndo saibamos como aconteceu, é evidente que houve mudanca e reestruturagdo das
regras sociais.

Para muitos tedricos — e muitas vezes para 0 Senso comum —, a utopia associa-se
a imagem da perfeicdo; contudo, ao longo das paginas deste trabalho, vimos que essa €
apenas uma das interpretacdes possiveis. Mais produtivo — porque ndo estatico e
totalizante — é analisarmos a utopia enquanto ato de desejar e projetar algo diferente e
melhor (aspecto subjetivo, é claro??). Muitas vezes, esse projetar abandona o plano das
ideias e empreende acdes de resisténcia: no mundo empirico, essa postura traduz o
principio esperanca; no mundo ficcional, vem representada pela luta das personagens
contra 0s governos totalitarios ou forcas opressoras.

Nesse sentido, podemos ler as utopias e as distopias — cujas estruturas sao
potencialmente reflexivas — como proposicdes acerca da condi¢cdo humana. Em outras
palavras, a condi¢cdo humana (definicdo pertinente para qualquer producdo artistica), no
género utdpico e distdpico, é analisada por meio de um cenério de terror no qual houve
abolicdo da liberdade e da privacidade. Dos desfechos possiveis, ha a frustragdo da
esperanga ou revitalizacdo da esperanga; no primeiro caso, vivendo em uma sociedade
injusta, os sujeitos estdo fadados a um destino tragico, uma vez que as perdas sao
irrevogaveis — Gottlieb descreve essas distopias como uma miscelénea entre a satira e
tragédia (Cf. GOTTLIEB, 2001, p. 13%?); no segundo caso, 0 signo utépico resiste,
mantendo a esperanca em meio ao cenario distopico apresentado — escolha narrativa,

como vimos neste subcapitulo, de muitos dos romances portugueses aqui estudados.

281 «[.] utopia is supposed to make us all happy, but how could one person know another’s interests or

desires? [...] One person’s dream may be another’s nightmare” (SARGISSON, 2007, p. 28).
282 “Dystopia as a no-man’s land between satire and tragedy”.
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CONCLUSAO: NOVOS TEMPOS, NOVOS MEDOS?

I think the inverted utopias are the mirror of the nightmares that obsess not merely a few writers but
millions of men and women who are too inarticulate to put their fears into words.
(WALSH, 1962, p. 134)

Esses escritores distopicos se abstém de oferecer solugdes para os graves problemas que afligem a
_ humanidade.
(PERRONE-MOISES, 20186, p. 236)

A literatura estabelece relagdes entre mundo empirico e mundo ficcional e implica
diferentes pactos de leitura. Alguns romances apresentam personagens ou narradores
cujas caracteristicas lembram ao leitor a biografia do autor empirico; no género lirico, por
vezes, versos confundem eu lirico e autor empirico; é possivel, ainda, que narrativas
tragam descricdes e informacdes precisas acerca de diferentes épocas ou personalidades
historicas. Na contemporaneidade, os limites genoldgicos sdo potencialmente maleaveis;
as escolhas estéticas oferecem diferentes protocolos de leitura e, muitas vezes, o leitor €
mantido em suspensdo, compondo um verdadeiro jogo. Para a ficcdo distdpica e utdpica,
tal comentario é propicio, pois distopias e utopias misturam os limites entre ficcdo e
realidade, descrevendo, no mundo do ndo tempo e/ou do ndo espago, aspectos

reconheciveis da realidade empirica.

Para Chad Walsh, como sugere a epigrafe acima, as distopias sdo espelhos dos
pesadelos de uma sociedade, ou seja, 0s escritores traduzem para a arte 0s tormentos de
uma época e, por isso, assemelham-se a mensageiros, sujeitos responsaveis por trazer
noticias (cifradas) acerca do futuro, acerca da (destrutiva) condi¢cdo humana tendo em
vista seu contexto social. Novamente, poderiamos estender esse comentario a outras
producdes artisticas, pois, como sugere John Dewey, “Somente a visdo imaginativa revela
as possibilidades entremeadas na textura do real. Os primeiros frémitos de insatisfacéo e
as primeiras insinuagdes de um futuro melhor sdo sempre encontrados nas obras de arte”
(DEWEY, 2010, p. 579). Dewey ndo analisa utopias e distopias, mas sim a producéo
estética e sua relagdo com o receptor; ainda assim, sua proposta, ao examinar os vinculos
entre arte e realidade, descreve uma das caracteristicas das utopias/distopias: a observacéo
social. Ao criar ficcdo, algum aspecto do mundo é desvendado e, justamente por meio
desse desvelar, mudangas sdo provocadas. Isso tudo nos leva a imagem do escritor
engajado, o qual “sabe que a palavra é acdo: sabe que desvendar é mudar e que néo se
pode desvendar sendo tencionando mudar” (SARTRE, 1989, p. 20).
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Uma (entre tantas outras) das possibilidades da arte € acdo/intervencéo social, a
denuncia, o engajamento, 0 empenho (por meio da arte) de a¢des ideoldgicas. Na criacdo
distdpica e utopica, hd um compartilhamento desse horizonte ficcional, o qual estreita
relacGes entre ficcdo e realidade, assumindo a palavra como comprometimento, ou seja,
utopia e distopia podem ser analisadas “‘como a tomada de uma posicao critica quanto ao
presente” (SILVA, 2016, p. 102).

Ao estudar utopias e distopias, Lucy Sargisson considera as relagdes entre ficcdo
e realidade determinantes porque “nao podemos compreender More, por exemplo, se ndo
obtivermos informacdes politicas e econdmicas acerca do seu tempo” (SARGISSON,
2007, p. 42283). Apesar de coerente, a assertiva é excessivamente severa, afinal, podemos
ler e compreender a obra Utopia (e outras utopias e distopias) mesmo sem acessar dados
do mundo que circundaram o autor empirico (sua contemporaneidade). Em contrapartida
(e uma postura ndo anula a outra), se obtivermos informacgdes do momento histérico em
que o romance distépico ou utopico foi escrito, desvendaremos uma das facetas da
utopia/distopia (uma das caracteristicas de sua poética): a criticidade e as inscrigdes
ideologicas do autor. Em sintese, utopias e distopias potencializam as multiplas camadas

de leitura inerentes aos objetos artisticos.

Toda producdo estética é capaz de propor vinculos entre ficcdo e realidade. A
distopia, enguanto romance, apropria-se desse processo mimético e soma-0 a outros
recursos, entre eles, o exagero e a deformacédo. O autor empirico de distopias seleciona
aspectos do mundo a sua volta (sejam fatos, sejam sentimentos dissipados na sociedade)
e recria-os na ficcdo. Pensando nessas caracteristicas, Erika Gottlieb descreve as distopias
como sétiras politicas, ndo devido ao riso, mas sim devido a critica, & observagdo dos
costumes e a deformacdo: “O escritor oferece uma critica militante a aberracdes
especificas de nosso préprio sistema social-politico atual, apontando consequéncias
potencialmente monstruosas no futuro” (GOTTLIEB, 2001, p. 13284),

Fatos historicos — as grandes guerras, as ditaduras modernas, a faléncia do projeto
socialista russo (Cf. TROUSSON, 1995, p. 311) — influenciaram os escritores do século

XX; podemos dizer, por isso, que o género distopico “identifica e extrapola os problemas

283 «“We cannot understand More, for example, without knowing something about the political and economic
times in which he wrote”.

284 “The writer offers militant criticism of specific aberrations in our own, present social-political system
by pointing out their potentially monstrous consequences in the future”.
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contemporaneos, esticando-os aos seus limites, e assim mantendo um espelho distorcido,
mas reconhecivel, para vermos como nosso proprio mundo poderia progredir”
(SARGISSON, 2007, p. 34%8%). Assumindo essa postura tedrica e analitica, interpretamos,
entdo, We como uma denuncia dos potenciais abusos do governo soviético, responsavel
por transformar os sujeitos em pecas a servico da maquina do estado (Cf. BOOKER, p.
25); interpretamos Admiravel Mundo Novo como uma distopia burguesa, uma critica ao
cenario tecnoldgico emergente nos Estados Unidos nas primeiras décadas do seculo XX,
e um alerta a implementacdo do estilo norte-americano de vida (Cf. KUMAR, 1987, p.
244) — especificamente a logica do mercado de producdo em serie (fordismo);
interpretamos Revolugdo dos Bichos?® e 1984 como representacdes assombrosas dos
poderes totalitarios emergentes (na esteira de Zamyatin) — dai a leitura das personagens
Napoledo, um porco, e O Grande Irmdo, um politico, como imagens distorcidas dos
lideres historicos Stalin, Hitler e até mesmo Mussolini (Cf. TROUSSON, 1995, p. 323).

Essa triade de romancistas observou o mundo e transfigurou os medos alastrados
na sociedade para a ficcdo — Zamyatin observou a Russia enquanto Huxley, os Estados
Unidos; Orwell, por sua vez, extrapolou fronteiras nacionais e verificou a emergéncia
(assustadora) dos poderes totalitarios em varios territorios. Esses autores formalizaram
uma tradicdo literaria que, no principio, colocava em cena a identidade do escritor, esse
sujeito empirico — um intelectual — capaz de observar o mundo, tecer ponderagdes e

publica-las para influenciar a sociedade.

Nesse primeiro momento, o contexto historico figura como aspecto estruturante
para a ficcdo distopica; a observacdo da sociedade é tdo significativa que os verbos
“avisar”, “alertar” e “advertir’?®’ tornam-se descritores do género, cristalizando a ideia
de engajamento; trata-se de uma invencgdo estética incitada por uma motivacao ética,

como explica Franklin Leopoldo e Silva, no texto “Historia e Utopia”:

285 «jt identifies and extrapolates contemporary problems, stretching them to their limits, and thus holding

up a distorted but recognisable mirror for us to see how our own world could progress”

286 Essa obra poucas vezes é considerada distopia, porque se assemelha a uma fabula (além da moral da
historia, usa animais como personagens). Entretanto, devido a alusdo a fatos histéricos inerente ao enredo,
trago Revolugdo dos Bichos como exemplo de narrativa que transita entre mundo empirico e ficcional.

287 No livro Cegueira Moral: a perda da sensibilidade na modernidade liquida, o didlogo entre Zygmunt
Bauman e Leonidas Donskis evoca, inimeras vezes, as distopias, especialmente as cléssicas; enquanto
discutem sociedade, medo e insensibilidade, exemplos de Zamyatin, Huxley e Orwell sdo mencionados,
explicando desde quando a arte adverte sobre o futuro e demonstrando como aquelas sementes do século
XX germinaram e mantém, no hoje, a cegueira moral.
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O utopista e o distopista precisam ser, de algum modo, historiadores, ou pelo
menos precisam examinar a histdria, sobretudo do presente, mas a prioridade
é dada as possibilidades éticas e ndo aos limites da objetividade factual. E é
esta prioridade da perspectiva ética que constitui o impulso narrativo de carater
ficcional. N&o se trata de substituir a histéria pela ficcdo, mas de refletir sobre
a histdria através da ficcdo. (SILVA, 2016, p. 102)

Se assumimos a utopia e a distopia como possiveis meios de reflexdo sobre a
historia (e, de fato, esta tese assinala tal possibilidade), vale observar se ao alterar-se o
contexto histérico e social, modificam-se, também, as categorias do género distopico. Isto
é, as imagens refletidas no espelho deformador da ficgéo, j& no século XXI, serdo outras?
Uma parcela da resposta emerge da observacdo da producdo ficcional localizada na
segunda metade do século XX: as distopias criticas revisitaram as distopias classicas e
acrescentaram novas facetas a imagem do distopismo, como a representatividade do
feminino, a revitalizacdo do signo utépico e o medo dos apocalipses. Quando o contexto
historico transforma-se, o imaginario da distopia literaria também sofre alteracGes, mas

nunca se desliga plenamente das imagens literarias provenientes das distopias classicas.

Os romances portugueses selecionados para o estudo desta tese, assim como as
distopias criticas, dialogam com a tradicdo do distopismo, e a partir desse processo
intertextual, podemos investigar se 0s assombros do século XX permanecem no século
XXI e se as estreitas relacdes entre ficcdo e realidade empirica mantém-se. Afinal, fatos
historicos (localizados no século XXI) influenciaram a producdo portuguesa aqui
analisada? Ou esses romances apenas dao eco aos paradigmas construidos ao longo do
século passado, pelas distopias classicas e criticas? Os medos e 0s avisos tematizados nos
romances portugueses sdo 0s mesmos que encontramos na tradicdo distépica? Ou a

contemporaneidade — o século XXI — inscreve-se nessas obras portuguesas?

Depois de me dedicar ao estudo dos romances, posso afirmar que a imagem do
espelho — produtor de um reflexo deformador — mantém-se, sim, pertinente, contudo,
reflete as imagens-guia do género e ndo necessariamente fatos e aspectos historicos do
século XXI. O apocalipse das contas em O Dom, o apocalipse social e ambiental em Por
Este Mundo Acima e em Dialogos Para o Fim do Mundo ddo eco aos colapsos
tematizados pelas distopias criticas; Piano para Cavalos Altos e Os Numeros que
Venceram os Nomes revisitam o medo motivador das distopias classicas, 0s governos

totalitarios; em O Ultimo Europeu, o temor diante da tecnologia é revistado e soma-se a
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uma preocupacdo acerca das relagcdes econémicas e politicas entre paises em um mundo

marcado pelo colapso ambiental.

N&o ha para esses escritores portugueses — como houve para Zamyatin, Huxley ou
Orwell — um assombro historico determinante e iminente; ha, nas referidas obras, um
reiterar das imagens-guia das distopias. Os romances portugueses aqui estudados,
enquanto espelhos, refletem, essencialmente, a tradicdo do distopismo e mantém como
mote principal reflexdes acerca da condi¢do humana (no mesmo perfil que propuseram

as distopias classicas e criticas).

Raras marcacOGes de espaco e de tempo sdo referidas nas obras; e quando
mencionadas — por exemplo, Lisboa em Por Este Mundo Acima e O Ultimo Europeu —,
ndo implicam sentidos (o que significa dizer: poderia ser qualquer outro lugar). Esse
atopismo (u-topia enquanto ndo lugar) vai ao encontro da leitura critica enunciada por
Miguel Real no livro O Romance Portugués Contemporaneo; para ele, a nova geracao de
escritores portugueses — 0s novissimos romancistas — ndo se prende a realidade
portuguesa (como os escritores da década de 50), descrevendo ambientes e personagens
nacionais; na verdade, as publicacdes recentes, ao ambientarem-se em outros espacos,
“destinam-se a um publico universal e a um leitor unico, mundial, ecuménico” (Cf.

REAL, 2012, s/p).

Preponderantemente, o corpus desta tese revisita o imaginario distopico e reitera
a estrutura narrativa in media res, a presenca de governos totalitarios, a coletividade
enquanto apagamento da individualidade, o apocalipse. Entretanto, novas imagens para
uma poética do distopismo emergem das obras de Gongalo M. Tavares e de Rui Zink.
Primeiramente, vale lembrar que os dois romancistas idealizaram projetos literarios: o
primeiro elaborou a tetralogia “O Reino”, 0 segundo, a “tetralogia sobre a crise”.

Os romances de Gongalo ambientam-se na Europa Central (sem identificar o pais
— logo, 0 nédo lugar), no século XX (sem explicitar datas, espécie de ndo tempo) e
exploram “uma estrutura fragmentaria descontinuista, e uma evidente rarificacdo da
realidade” (REAL, 2012, s/p). A imagem da guerra e as referéncias ao nazismo
(exploradas no livro Jerusalém, aqui ndo estudado) repercutem cenas do século XX, o
contexto responsavel por engendrar o distopismo. Nas obras de Gongalo, néo
encontramos, pois, uma reincidéncia de imagens-guia das distopias, mas sim um refigurar

ficcional do contexto impulsionador do imaginario distopico, bem como a temaética da
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guerra como uma espécie de poder totalitario, responsavel por controlar e subjugar os
sujeitos.

Os embates bélicos enfrentados por Klaus Klump e Joseph Walser sdo imagem
deformada das grandes guerras do seculo XX; o maquinario desumanizador que encanta
Walser é reflexo deformado das maquinarias do século XX e da desumanizacéo incitada
pelas acOes nazistas. A andlise de Miguel Real, mais uma vez, sintetiza 0s anseios

representados nas narrativas de Gongalo:

Estatuidos como romances civilizacionais, [0os romances da tetralogia]
manifestam a existéncia de um Homem-Maquina, ou Homem-Técnico,
insensivel as emocdes e aos valores humanistas da modernidade, cartografando
um mapa europeu da memdria do terror. (REAL, 2012, s/p)

A memoria — o ato de rememorar — solicita a presentificacdo do passado;
consequentemente, medos e sentimentos do ontem (século XX) retornam e inserem-se no
contemporaneo, no seculo XXI. Por meio desse movimento, como sugere esta tese, “O

Reino” atualiza os medos pujantes do século XX.

Rui Zink também idealiza e executa um projeto literario; o autor explica, nas
ultimas péaginas do romance O Destino Turistico, em um breve texto intitulado “Nota do
autor”, que aquele “livro é o primeiro de uma tetralogia sobre a crise” (2015, p. 273). A
crise (um conjunto de problemas éticos, econémicos e politicos) é definida por Zink como

“uma nova industria” capaz de subjugar os sujeitos e escraviza-los.

As questdes éticas sdo tema do romance O Destino Turistico, uma vez que um
cenario de guerra e violéncia é apresentado como entretenimento; a crise econdémica vem
n’A Instalacdo do Medo, romance que une a imagem do governo totalitario a um dos
grandes temores do século XXI, a instabilidade do mercado econémico. Afastando-se das
estruturas narrativas da distopia (e por isso ndo estudado nesta tese), o romance Osso

apresenta outro elemento constitutivo da contemporaneidade: o terrorismo.

Enquanto Gongalo M. Tavares presentifica o passado histdrico, refigurando sua
influéncia para o sujeito contemporaneo, Rui Zink pde em cena indicios do século XXI,
as crises econdmicas, as imagens de violéncia do terrorismo e o sadismo individualista
dos que, diante da dor do outro, permanecem indiferentes. Podemos compreender esse

sujeito (essa condicdo humana apresentada pela tetralogia da crise) como um
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desdobramento do novo individualismo presente na contemporaneidade. Segundo

Zygmunt Bauman,

o enfraquecimento dos vinculos humanos e o definhamento da
solidariedade estdo gravados num dos lados da moeda cuja outra face mostra
os contornos nebulosos da ‘globalizagdo negativa’. Em sua forma atual,
puramente negativa, a globalizacdo é um processo parasitario e predatério
que se alimenta da energia sugada dos corpos dos Estados-nacfes e de seus
sujeitos (BAUMAN, 2007, p. 30, grifos meus).

Os romances de Zink sdo, portanto, espelho da nossa sociedade globalizada,
desumanizada e individualista. Enquanto as distopias classicas tematizaram o medo dos
estados e organizacdes sociais capazes de silenciar as individualidades em nome da
coletividade (tendéncia, como vimos, utilizada por alguns dos romancistas portugueses
aqui estudados), as obras de Gongalo M. Tavares e de Rui Zink invertem o caminho: a
ameaca, agora, é o individualismo; o destino de Joseph Walser comprova o egoismo; o
turismo da dor, em O Destino Turistico, comprova a indiferenga com o outro. A ameagca,

hoje, é a insensibilidade moral.

O medo incitado pelo cenério historico foi o motivador das distopias classicas e
criticas e segue, nos romances portugueses, recorrente, ora reproduzindo a tradicdo
distdpica, ora anunciando os receios da contemporaneidade. Mesmo que ndo tenhamos
um governo totalitario a moda “O Grande Irmao”, um sentimento corporifica e assume a
mediacdo das nossas relagcbes: o medo. Bauman descreve-o como um demonio

alimentado por outros processos presentes na nossa estrutura social:

é a inseguranca do presente e a incerteza do futuro que produzem e
alimentam o medo mais apavorante e menos toleravel. Essa inseguranca e essa
incerteza, por sua vez, nascem de um sentimento de impoténcia: parecemos
ndo estar mais no controle, seja individual, separada ou coletivamente e, para
piorar ainda mais as coisas, faltam-nos as ferramentas que possibilitariam alcar
a politica a um nivel em que o poder ja se estabeleceu, capacitando-nos assim
a recuperar e reaver o controle sobre as forgas que dao forma a condi¢ao
[...]- (BAUMAN, 2007, p. 32, grifos meus)

A “incerteza do futuro” € inerente a condicdo humana; entretanto, diante do
incerto, a postura utdpica e distopica diferenciam-se. Ao avaliar o tempo presente, as
utopias — mesmo desconhecendo o0 amanhd — imaginam uma sociedade melhor
(lembremos que as utopias respondem ao questionamento “qual o formato da tua

sociedade ideal?”). As distopias, ao avaliar o tempo presente, imaginam um tempo outro
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(futuro ou indeterminado) no qual problemas ja existentes ou iminentes sdo
representados. A “incerteza do futuro” suscita distintas posturas de engajamento. Um
artista cuja motivagdo seja o principio da esperanca pode desenhar utopias; um artista

influenciado pelo horizonte distopico pode desenhar pesadelos.

O utopismo, tendéncia sempre presente na historicidade, designa o desejar algo
melhor; Thomas More, no século XVI, inventou uma ilha (e uma palavra) que formalizou,
no fazer estético, os desenhos desse outro lugar/nao lugar melhor. Quando ndo mais havia
terras a serem descobertas (ou seja, quando o espirito renascentista motivador das grandes
navegagoes completara o desenho dos mapas), o “outro lugar” transformou-se em “outro
tempo”. Viajar para o futuro por meio de sonhos ou méaquinas (eis a celebracdo da
tecnologia e da sua promessa de éxito) foi o recurso narrativo encontrado para apresentar
um/o amanha. Quando o horizonte de promessas tornou-se uma colecdo de frustragdes,
os artistas (engajados) tematizaram os medos, criaram alegorias, imagens de um futuro
cadtico e apocaliptico, marcado por governantes intransigentes, responsaveis por
estabelecer relagdes de poder visando a domar, controlar o corpo do outro. A violéncia:
das grandes guerras, do trabalho exacerbado, do ato de subjugar uma coletividade, das
bombas atdmicas, da destruicdo da natureza, da maquina semelhante ao humano, da
inteligéncia artificial, das promessas frustradas. A violéncia. A estética do distopismo —
filiando-se a uma tradicdo utdpica — cria enredos e imagens de um tempo dilacerado; esse
espelho negro e invertido compBe um imaginario, o qual, como esta tese defende, é

revisitado pelos novissimos romancistas portugueses.

Estas sdo (algumas) das inscri¢cdes distopicas no romance portugués do século
XXI: em um ndo tempo e em um ndo lugar, a guerra e a mecanizagao dos sujeitos em
Goncalo M. Tavares; a alegoria do shopping e a disputa pelo poder em Jorge Reis-Sa; a
guerra e o pos-apocalipse (0 fim do mundo) de um futuro indeterminado em Joana
Bertholo; a desestruturacdo social depois de bombas e o apocalipse da natureza em
Patricia Reis; o governo totalitario que instala 0 medo dos mercados e a implementacao
do turismo da dor do outro em Rui Zink; o ndo tempo e 0 ndo espaco de uma sociedade
cercada por um Muro, apds um Desastre, em Sandro William Junqueira; a reorganizacéo
do mapa mundial, o nascimento de superpoténcias e a guerra tecnolégica em Miguel Real;
a eliminacéo da individualidade e do livre pensar em Samuel Pimenta. Dialogando com
uma tradicdo literaria, esses romances direcionam holofotes ora para a tradi¢ao distopica,

ora para problemas da contemporaneidade.
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Vivemos, ainda (como sempre/para sempre), em desajuste. O medo permanece —
alguns sdo reincidentes; outros nasceram recentemente. Quicé seja esse o0 motivo pelo
qual os dez romances portugueses aqui estudados, ao invés de apresentarem uma faceta
luminosa da condi¢cdo humana, narram as disforias que nos acompanham. Enquanto o
verbo lutar define a utopia (alimentada pelo principio esperanca, pelo desejo da
mudanga), o verbo fracassar é o alicerce das distopias, uma vez que, ao observar nossos
fracassos, narrativas distopicas (cinema, video game, séries de televisdo) e producdes
artisticas distopicas — como Dismaland, idealizada por Banksy — (re)apresentam o0s
desdobramentos da nossa inércia e indiferenca. Enquanto o imaginario da utopia observa
alguns fracassos a emergirem (e por isso desenha um outro mundo, uma verséo melhor),
a distopia, ciente dos fracassos ja concretizados, desenha mundos piores, formalizando

avisos e convites a reacao.

- fﬁ TR 4

=

Figura 7: Este trabalho do artista Francis Alys, retirado do livro In a given situation, apresenta uma das
facetas do utopismo, a luta, o embate.
(ALYS, p. 2010, p. 118)
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Figura 8: Trabalho exposto no parque tematico Dismaland. O artista Banksy, nessa instalagéo, evidencia
o fracasso social que incita a crise imigratoria; diante da obra, o espectador podia guiar um barco dos
imigrantes a deriva, tentando salva-los ou levando-os a morte.
Fonte: http://www.abc.net.au/news/2015-08-21/dismaland-bemusement-park-not-suitable-for-kid-
opens/6713540
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ANEXO 1: obra de Banksy

Fonte: http://followthecolours.com.br/wp-content/uploads/2015/08/follow-the-colours-Dismaland-
Banksy-parque-tematico-02.jpg

ANEXO 2: obra de Banksy

Fonte: http://followthecolours.com.br/wp-content/uploads/2015/08/follow-the-colours-Dismaland-
Banksy-parque-tematico-12.jpg
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ANEXO 3: obra de Bill Barminski

dismaland security check point by bill barminski

Fonte: http://www.barminski.com/

ANEXO 4: obra de Mike Ross

Fonte: http://followthecolours.com.br/wp-content/uploads/2015/08/follow-the-colours-Dismaland-
Banksy-parque-tematico-09.jpg
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ANEXO 5: obra de Dietrich Wegner

steve cotton / artofthestate.co.uk

Fonte: http://www.artofthestate.co.uk/blog2/index.php/banksys-dismaland-in-pictures/

ANEXO 6: obra de Kate MacDowell

Fonte: http://thereart.ro/dismaland/
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ANEXO 7: texto de Banksy

A successful businessman travels to a secluded island. For his summer holiday. One
afternoon he is strolling across an idyllic golden beach when he sees a cluster of fishing
boats pulled up to the shore. In their shade sit a group of fishermen dozing. The
businessman then spots a lone fisherman sitting on the prow of his boat staring out to sea.
He strolls over and engages him in conversation.

“What’s going on” he asks.
“I like to just sit and enjoy the view” the fisherman replies.

So the businessman asks — “Intead of sitting here enjoying the view, why don’t you take
your boat and go out fishing while these other guys are asleep?”

“Why would I do that?” the fisherman asks.

“Well, I assume you’d catch a lot more fish if you were the only person out there” explains
the businessman.

The fisherman nods and asks “And them what?”

The businessman smiles “Whit the money you make from catching more fish you could
buy a bigger boat and get some bigger nets — then you’d catch even more fish”

The fisherman nods “And then what?” he shrugs.

The businessman frowns “My friend — if you kept working hard and saved and invested
every penny you earnt, one day this whole beach could be filled with people working for
you. You’d be the most succcessful fisherman in the whole area. You’d have fleets of
boats working day and night — you’d be rich”

“And then what?” asks the fisherman.

“Well then” says the businessman “you could do anything you like... you could just sit
here on the beach in the middle of the day and enjoy the view”...

Fonte: http://www.downwithdesign.com/inspiration/dismaland-photo-blog/
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OBRA AUTOR ANO
Utopia Thomas More 1516
Abbey of Theleme Francois Rabelais 1567
City of the Sun Tommaso Campanella 1623
Macaria Samuel Hartlib 1641
Histoire des Savarambes Denis Vairasse d’Allais 1666-1679
New Discovery of Terra Incognita Australis Gabriel de Foigni 1676
Sinapia Anonymous 1682
History of the kingdom of Basaruah Joseph Morgan Séc. XVIII
L’an 2440 Louis Marcier 1771
The French Daedalus Restif de la Bretonne 1781
Leinhard und Gertrud Johann Pestalozzi 1781
The Andrograph Restif de la Bretonne 1782
Ching-bua yuan (Flowers in the Mirror) Li Ju-chen 1828
Voyage in Icare Etienne Cabet 1839
Margaret, a tale of the real, blight and bloom Sylvester Judd 1845
What is to be done? N. G. Chernyshevsky 1836
Man’s rights Annie Denton Cridge 1870
The coming race Edward Bellamy 1888
Germinal Emile Zola 1885
Looking Backward Edward Bellamy 1888
Caesar’s Column Ignatius Donnelly 1892
Building of the city beautiful Joachim Miller 1893
A cityless and coutryless world Henry Olerich 1893
Unveilling a Parallel Alice 1. Jones, Ella Merchant 1893
A traveler from Altruria William Dean Howells 1894
The garden of eden William H. Bishop 1895
Equity Edward Bellamy 1897
Utopia, The great awakening Albert A. Merril 1899
A modern utopia H. G. Wells 1905
Lost horizon James Hilton 1933
The shape of things to come H. G. Wells 1933
Islandia Austin Wright 1942
Walden Two B. F. Skinner 1948
The Island Aldous Huxley 1962
Ecotopia Ernest Callenbach 1975
Ecotopia emerging Ernest Callenbach 1981
A door into Ocean Joan Slonczewski 1986

Tabela: Reprodugdo do verbete “Utopian novels (major)”, retirado do livro The A to Z of Utopianism.



