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RESUMO

Esta dissertacdo, inserida no &mbito da Escrita Criativa, € composta por duas partes,
como dois espelhos frente a frente. Iguais, mas diferentes. O conjunto de narrativas
(contos) presentes em A Vida em trés estados: solido, liquido e gasoso, resulta na
ficcionalizacdo da teoria da modernidade liquida, termo cunhado pelo sociélogo polonés
Zigmunt Bauman, e todas as suas variantes. Sao personagens desesperados por terem
sido abandonados aos seus proprios sentidos e sentimentos descartaveis, ansiando por
seguranca do convivio, desesperados por relacionar-se. O que o0s narradores revelam ¢
tudo mentira, mas podia ser verdade. Ou seria o contrario? O leitor que decida. O antes,
durante e o depois do esforgo intelectual — criativo encontra-se no ensaio Dando no

em pingo d’ agua.

PALAVRAS CHAVE: Escrita Criativa, Modernidade Liquida, Zigmunt Bauman,

Narrativa Ficcional, Contos



ABSTRACT

This paper, placed in the Creative Writing area, has two parts as two mirrors facing each
other. They look like the same, but they are different. The collection of narratives (short
stories) presents in Life in three states: solid, liquid and gaseous is the result of a
process that fictionalized “liquid modernity”, the idea introduced by polish sociologist
Zigmunt Bauman, with all its variants. The characters are shown desperate, abandoned
to their own senses and disposable feelings, yearning for security and personal relations.
Everything that is revealed is lie, but also could be true. Or would it be opposite? The
reader is left to decide. All that involved before, during and after the intellectual-

creative effort is in the essay Giving node in drop of water.

Keywords: Creative Writing, liquid modernity, Zigmunt Bauman, fiction, short
stories
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RASTROS E RESTOS

Alvaro dos Santos, advogado e deputado federal no seu primeiro mandato, jamais comeu
no ambiente de trabalho. Nunca deixou rastro ou restos de comida pelo carpete da sala, em
cima da mesa de madeira nobre ou na cadeira estofada de couro. Quem confirma ¢ Pamela
Morais, 19 anos, assessora. Ali pelas 13h, afirmam seus colegas de bancada, fechava o
gabinete, esgueirava-se até o edificio-garagem e safa com o carro. Preferia almocar fora com
a jovem assessora. Depois de eleito, s6 carne de primeira. Alvaro prometia uma carreira
certa para a jovem, se as burocracias nao atrapalhassem os seus planos. Ele experimentou
os restaurantes do Congresso, mas desprezava o convivio ruidoso. O tempero das
conversas o deixavam com azia e ma digestao. Além disso, conforme o préprio declarou
aos policiais, a sua rotina gastronémica em pedir um simples “prato feito” nao seria bem
compreendida pelos funcionarios das cozinhas. Declarou, no entanto, por precaugao

juridica desconhecer a chef Renata.

Renata era uma cozinheira notavel. Dona do préprio nariz. E de um corpo esbelto. Pagava
aluguel, uma quitinete em Ceilandia. Convivia com bandidos na vizinhanga e no trabalho.
Sem luxo, mas com TV, computador e celular. Todo o dinheiro que sobrava era para
investir no seu futuro: uma casinha paga em 60 prestagdes com juros do programa do
Governo. No servigo, algumas vezes exagerava na proporcao de suas atitudes e de seus
atos. Exibia as suas grandes unhas vermelhas, aproximava-se com rapidez dos pratos doces
— seus preferidos — com os seus dedos salpicados de vermelho, num ritmo enervante e
estrategicamente territorial para fiscalizar. Em funcao disto, deputados e senadores
abstinham-se de pedir sobremesa e iam direto para o cafezinho. Mas Alvaro dos Santos nio

referiu estes detalhes de nausea, até porque nao era um frequentador do refeitério.

Porém, eles haviam mantido um caso durante alguns anos. No apartamento do deputado,

na Asa Norte, foi encontrado, no computador pessoal, fotos dos dois juntos, videos



intimos e e-mails que atestavam um relacionamento real.

Alvaro é reservado. Veio de familia pobre, a mae era lavadeira, o pai soldador. Aprendeu a
comer pouco e estudar muito. Do colégio a Universidade a fome sé aumentou. Pelo saber.
Alimentava-se com livros. A outra ja estava domesticada. Pio e leite cedo, almoco no RU.
Assim foi durante os cinco anos da faculdade de Direito. De cabeca baixa, devorava o
prato. Queria repetir, mas se o fizesse nao teria dinheiro para o dia seguinte. A grana era
contada. O salario do estagio era para ajudar em casa, a mae estava doente e a fabrica em
que o pai trabalhava minguava, contou para a jovem Renata, que havia acabado de

conhecer. Ela trabalhava no RU, recolhia as bandejas no balcao.

Achou ele simpatico e a histéria bonita. Ele a achou bonita e o convite curioso. No outro
dia, Alvaro estava 14. Foi a que ele reparou. Corpo esguio, sorriso com ar de desdém, olhar
de esfinge. Ela carregava um prato com as sobras. O que ele ndo comesse, enfiava na
mochila e levava para casa. Era uma operacao clandestina, longe dos olhares indiscretos e
preconceituosos dos seus colegas de turma. Ele passou a retribuiu a amabilidade com uma

espécie de namoro.

Renata procurava compensar as desigualdades intelectuais em relagao a Alvaro
alimentando-se com chocolates. Ficava com culpa. E passava a engolir alimentos ricos em
cereals e fibras para preservar o corpo delicado. Essa disparidade e inconstancia passaram a

incomodar o futuro advogado.

Alvaro queria mais. Saciar outros apetites. A solicita empregada do refeitorio tornou-se um
empecilho a aguarda-lo no final dos dias cada vez mais espagados e com as faces cada vez
mais vermelhas. Sob o apelo do futuro senhor doutor, Renata aceitou nunca falar com

Alvaro nas dependéncias da Universidade. Pactuou fingir que nio o conhecia.

A doencga da mae se agravou. Ficou numa cama de hospital até o fim. O pai, sem a esposa e
o emprego, fora demitido, encontrou conforto nos caga-niqueis. Apostou tudo. Roupas,
méveis e por fim o casebre onde viviam. Ficou sem nada. Tentou roubar o proprietario da
casa de jogos clandestina. Apanhou. Dos capangas. Da policia. Acabou na cadeia. Renata
veio outra vez socorrer o recém-formado “doutor” Alvaro. Ela o convidou para irem

morar juntos. No comego, trocaram, além de fluidos — cada vez mais espagados, ¢
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verdade — experiéncias. Ele aprendeu a manipular os alimentos; ela, as pessoas.

A vida em concubinato, termo que utilizaria mais tarde nas suas confissoes, foi
estoicamente suportada por Alvaro. Este recordou no julgamento os momentos em que
Renata, por baixo dos lengdis, comegava a aproximar-se dele. A simples presenca dela
provocava-lhe sensagoes de asco num simples rogar de joelhos. Os joelhos dela,
acrescentou sem qualquer sinal de remorso, pareciam-lhe tdo asperos como lixa. Renata
suspeitava de algo. Sentia Alvaro cada vez mais distante e calado. Os dois quase nem se
falavam em casa. Fora dali, ele seguia de cama em cama, de escritério em escritorio e de
banco em banco. Aprendeu com os renomados homens do Direito a fazer “magica’
triplicou o dinheiro. Entrou para a politica e abandonou Renata, que irrompeu num choro
lancinante. Foi assim por dias e noites. Os sons agudos conservavam, dentro de casa, uma
estranha ressonancia atmosférica que tirava o sono dos vizinhos. Ele, ja instalado no
apartamento de 130 m2 na Asa Norte, dormia, sem remorso. Pelo contrario, aliviado por

ter descartado a aprendiz de chef.

S6 que ela aprendeu direitinho. Sabia como funcionava o sistema. Toma la da c4, molhar a
mao, reescrever contratos, barganhar nomes e valores. Tudo anotado no seu livro de
receitas. Ele nunca desconfiou. Até o dia em que recebeu um e-mail com detalhes das
operagoes politicas e financeiras. Sacou de cara: Renata. Mulher ressentida é pior que

deputado querendo uma vaga numa comissao. Vale-tudo.

Alvaro fora advogado do partido, vereador, e agora alcangava uma vaga na Camara. Foi
eleito, embora tivesse concorrido sem grande convic¢ao, por uma legenda que tem como
bandeiras as surradas ética e combate a corrupcao. Era o xod6 da imprensa. De familia
simples, lutou para se tornar uma pega importante no tabuleiro social. “Ficha limpa”. No
seu primeiro dia, deslumbrado com o Congresso, almogou em um dos restaurantes da
Casa. Escolheu o mais elegante e elogiado pelos parlamentares. A comida é boa e a chef

uma delicia, brincavam. Resolveu conferir.

Renata também estreava. Havia concluido a faculdade, interrompeu em razao da
descoberta de uma gravidez. Também interrompida. Teve hemorragia e escambau. Era um
menino. Despejado no lixo como resto de comida estragada. Teve depressao. E a

juventude que lhe emprestara algum brilho aos olhos comegava a escassear. Despertou



11

junto das funcionarias de longa data certa inveja em relagao a sua bela forma. Armou para
demitir a chef antiga. Dentncias de que ganhava propina para escolher este ou aquele
fornecedor chegaram até a dire¢ao da Casa. Escandalo até na cozinha, nao. Foi pra rua.

Renata assumiu com pratos variados e um tempero inconfundivel: 6leo de peroba.

Eles se viram, mas nao se falaram. O acordo mudo da juventude foi retomado
inconscientemente e ambos continuaram a fingir que nao se conheciam. Evitando mesmo
qualquer traicdo do olhar enigmético de Renata o “senhor doutor Alvaro”, como agora era
designado, nao frequentava com regularidade aquele restaurante. Porém, ele voltou no dia
seguinte, no final do expediente, e foi a0 encontro de Renata nos fundos do restaurante. A
saida dava para uma pequena rua, sem movimento. Ele descobriu, veio para arrancar de
mim o livro de receitas. Errado. Alvaro arrancou a cabeca. Foi um golpe seco. Pegou entio
o seu livro de receitas, cortou alguns legumes e colocou agua na panela. Faria uma sopa.
Misturou tudo. E quando ia experimentar, parou. Lembrou-se que detestava cabelo na

comida.
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FAMILIA FELIZ

A minha vizinha, uma ex-professora de escola publica, depois que foi aposentada de forma
prematura pelo Estado — as razdes, confesso, desconheco — s6 faz duas coisas: xingar e
gritar com os filhos. O menino de 13 anos nunca da bola. Passa grudado na frente da TV
de plasma, 42 polegadas, home theater e acesso a internet. Nas maos, o joystick e na cabe¢a
o capacete de realidade virtual. Corre na sala de um lado para outro. Esta tenso. Tem que
fugir da horda de zumbis e possui apenas seis balas no revélver. Fim de jogo. Hora de se
jogar no sofa, com o tablet e navegar na web. O aparelho vai junto, sempre. O dia em que
D. Zuleika, cansada de nio ser ouvida, escondeu o equipamento, tive medo. Faltou pouco
para uma tragédia. Ele se esgoelava e vociferava palavres contra a mae, ameagou se matar
e escambau. Solugava, tremia. D. Zuleika, temendo o pior, devolveu o aparelho. O garoto,
babando e com os olhos ritilos de raiva, agarrou o Zablet e passou a acaricia-lo, beija-lo.
Ficou catatonico. A menina, cinco anos, também ignora os berros. Quase nunca sai do
quarto. Senta, deita, abre o roupeiro, troca de roupa, coloca maquiagem e taca-lhe selfies
com o smartphone de ultima geracdo, pago em 36 suaves prestacdes de R§ 39,90. A
televisao e o videogame foram presentes da avo. A mae, entre um grito e outro, suspira e
chora baixinho. No banho, as lagrimas se escondem atras da agua do chuveiro. Esta
cansada de pedir para largarem os aparelhos. Cansada de implorar para que metam a cara

nos livros. Cansada de varrer, passar pano e lustrar os moveis da casa.

No apartamento de trés dormitérios, distribuidos em 67 m?, moram apenas os tres. O pai
das criancas foi embora quando a guria nasceu. Saiu com uma mala, uma caixa de
ferramentas e o violao. Era marceneiro, queria ser musico. Trabalhava numa fabrica de
moveis que fechou. Vieram as maquinas e substituiram o trabalho manual. Ele nem se
abalou. Ela teve uma crise nervosa. Ele pediu calma. Disse que daria um jeito tocando nos
bares da cidade aos finais de semana. Ela riu. De forma grosseira. No comeco foi dificil. O
tempo para praticar era escasso. Exercitava quando a mulher ia ao super ou visitar a mae.
Aos poucos foi pegando jeito. Ganhava, nos finais de semana, um bom dinheiro. Gente
boa o Ademir, humilde, educado. Falava com ele mais do que bom-dia, boa-tarde, boa-
noite, vai chover, esfriou e ta quente, o padrao estabelecido para a convivéncia em
condominios. Lembro bem do dia em que ele bateu a porta. Nao disse uma palavra. Da
janela, a mulher execrou as préximas cinco geragoes do pobre coitado. Ele nem olhou para

tras. Desde entdo, a sinfonia naquela casa virou de uma nota sé: berros. Ninguém conversa.
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Se as criangas nao sofrem, eu padeco. Preciso de siléncio. Uma tremida em razao de um
barulho e 14 se foi o trabalho. Nos ultimos meses, o acumulo de telas inacabadas encheu
um dos quartos e boa parte da sala. Nesse ritmo, serei expulso de casa pela vizinha. Ou
melhor, pelos seus gritos. No dltimo domingo, a avé das criangas, apareceu para uma visita.
Fazia anos nao aparecia. Estava com saudade. De gritar. Apesar de ter superado os 80 anos,
ficar em pé gracas a uma bengala, a voz causa inveja a muito tenor. Confesso que as vezes
sinto pena. Do beagle que ela sempre traz junto. Os netos e a filha, incomodados com os
latidos do cachorro passam a gritar com ele. Ele responde com mais latidos. A velha berra
para ndo xingarem o cdo. A filha xinga a mie. £ uma linhagem de gritos. Uma heranca — a
avo grita com os netos e certamente gritava com a filha, que grita com os filhos, a quem
resta o cachorro para gritar.

Na porta do apartamento, um enfeite diz: “Familia feliz”.

E triste pra cacete.
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SENHA

Vou morrer em minutos. Sentado em um vaso. O painel indica que s6 tenho mais uma
tentativa para deixar a casinha. Caso contrario, um sistema de suc¢do a vacuo sera acionado
e entrarei pelo cano. E tudo porque nao lembro a senha. O mundo virou mesmo uma
bosta. Biometria, iris, cédigos alfanuméricos e voz. Cartdes de banco, celular, tablet,
computador, e-mail, redes sociais, portao de casa, wi-fi. Tudo gira ao redor de senhas.
Daqui a pouco, nas maternidades, as maes s6 receberdo os filhos nos bracos mediante um
cédigo. Agora mais essa: para cagar. F o banheiro 2.0: cabine de 12 m?, pia com 4gua
quente, ducha com sensor termodinamico, assento aquecido que se adapta ao tamanho e
formato da bunda, encosto do vaso reclinavel, braco retratil para apoiar o tablet ou o
smartphone e wi-fi individual. Acabou a privacidade. Entrei, cadastrei a senha, paguei com
o cartao e me sentei. Acessei o Facebook. Perda de tempo. Raiva, frustragdes e
egocentrismo. Postei umas selfies no Instagram. Comeu 98% da bateria do celular. Em
compensag¢ao, o nimero de amigos e seguidores cresceu 100%. Inveja é mesmo uma
merda. Enfiei os fones de ouvido e rodei o playlist. Precisava me concentrar. Terminado o
servigo, cheguei até a cochilar, digitei o codigo para poder me levantar e sair. Erro. A senha
digitada nao ¢ valida. Ela deve respeitar (apenas) as seguintes regras:

— Deve conter entre 5 e 10 caracteres.

— Deve conter no minimo 3 letra (s) minuascula(s)

— Deve conter no minimo 3 letra (s) maiascula(s)

— Deve conter no minimo 1 caractere (s) numérico(s)

— Deve conter no minimo 2 caractere (s) do seguinte conjunto: ! #$§ % & () *+,-./:;
<=>2@[\]_"{[|}~

— Naio deve conter mais de 2 caracteres idénticos consecutivos

— Nio deve conter o seu endereco de e-mail.

— Nao deve conter o seu nome.

— Nao deve conter o seu sobrenome.

Putaquepariu. E s6 uma senha ou o significado da vida que tem que digitar? 14 fui eu de
novo. Digita aqui, aperta ali. Nao adiantou. A senha digitada nao ¢é valida. Ela deve
respeitar (apenas) as seguintes regras:

— Deve conter entre 5 e 10 caracteres.

— Deve conter no minimo 3 letra (s) minascula(s)

— Deve conter no minimo 3 letra (s) maiascula(s)
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— Deve conter no minimo 1 caractere (s) numérico(s)

— Deve conter no minimo 2 caractere (s) do seguinte conjunto: | #$ % & () *+,-./:;
<=>2@[\]_"{|}~

— Naio deve conter mais de 2 caracteres idénticos consecutivos

— Nao deve conter o seu endereco de e-mail.

— Naio deve conter o seu nome.

— Nao deve conter o seu sobrenome.

Eu poderia gritar, mas de nada adiantaria. As paredes sao isoladas acusticamente. Tudo
para o conforto e seguranga do usuario. Além disso, mesmo que alguém me escutasse nao
acreditaria no meu desespero. O grito verdadeiro sempre parece falso. A verdade é que nao
faco ideia da senha. E injusto acabar assim. Tudo culpa do Ademar. Quando falei da ideia
que tive, um jogo estilo quebra-cabe¢a onde, em vez de pegas, o sujeito combinaria balas,
chocolates e outras guloseimas; ele riu. Pra valer. Por dias. Amassei meu sonho e puxei
descarga. Virei advogado. De bandido. Sai da reunidao com meu cliente do presidio me
cagando. Nio de medo, pois estou acostumado. Da barriga mesmo. Onde é que eu tava
com a cabega de aceitar coxinhas fritas no 6leo de anteontem. Tudo para ser parceiro dos
manos. Rodei até o shopping mais luxuoso da cidade, recém-inaugurado. Todo tecnolégico.
Cheguei ao banheiro, gragas a deus. O Alien que havia na minha barriga dava sinais de que
estava prestes a sair. Grunhidos, caimbras e suor gelado. Alivio. Temporario. Ao final da
operagao, acabei preso. Tudo gira. A prestacao do carro esta paga, a do apartamento vai
atrasar. Vou perder o sorteio de novas vagas de garagem no condominio. Chegaram ontem
os livros que comprei. Nem abri o pacote. E ndo terei tempo para ler. Nao vou conseguir
devolver, de novo, os DVDs alugados. Faz 1 ano que estio em casa. Mensagem da Judite:

Terminei a faxina. A cdpia da chave esti na portaria. Acabou o papel higiénico.
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JESUS NA LINHA

“0i, mae. Como vocés estaor”

“Jesus, é vocer”

“Claro que sou eu. Que pergunta besta”

“Mas, mas vocé morreu. Esta morto. Eu vi.”

“Morto? Que brincadeira é essa? Viu como? A senhora esta bem, D. Maria? Faz um favor,
chama o José, deixa conversar com ele”.

“José vem aqui. Nosso filho Jesus ressuscitou. Fala com ele.”

José e Maria conversam antes de pegar o celular para falar com Jesus.

“Esse menino nao ¢ meu filho, ja te falei.”

“Nao diz isso, ele te ama. O pai quase nunca da as caras”.

“Fala. O que vocé quer? Nao basta o susto que vocé causou? A tua mae esta aqui de
joelhos aos prantos. Isso é coisa que se faga? Desaparece, af aparece morto. Volta a sumir e

reaparece vivo.”

“E isso que eu quero entender. Eu deixei Belém na sexta-feira. Sai mais cedo da faculdade,
nao teve aula a tarde. Estava num templo budista com um amigo, Judas, me purificando.
Sem TV. Sem celular. Sem computador. Sem internet. Quase sem vida, mas nao estava
morto. Passei dos limites durante a semana; sexo e drogas. Estamos voltando hoje,

domingo”.

“Teve um acidente violento, sabado, no centro. Um 6nibus atropelou um burro, uma vaca,
uma ovelha e trés homens que estavam na parada. S6 o burro sobreviveu. O Pedro, Lucas e
o Mateus viram o teu nome e o corpo. Por isso, sabichao, desembucha. Conta direito essa

histéria. Isso é coisa do teu pai, confessa. Ele sempre livra a tua cara.”

Nossa, quanto rancor e 6dio. O José deve ter uma dlcera que come as entranhas dele e
solta labaredas. Eu sempre o admirei, mas ele nao perde a chance de atacar o meu pai, que
vejo uma vez que outra, F um cara ocupado. Empresario, dono de boa parte da regiio.
Esta rico. Ele conhece todo mundo, sabe da vida de todo mundo, mas nunca se intromete.

O povo pensa o contrario.
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“Olha, o Pedro, Lucas e o Mateus sao uns tremendos 171. Inventam histérias. Jornalistas
que ndo levantam a bunda da cadeira. Passam o dia na internet “confirmando”
informagoes. Duvido que algum deles tenha ido até o local, investigado. T4 na cara que
receberam um video no grupo de whatsapp — os ap6stolos — onde aparecem os corpos.
Os nomes devem ter chupado de outro site ou pego no Twitter da Policia. E parecido e
tem o mesmo nome, ah, é o Jesus. Posso até ver o resto. Publicaram nas suas paginas do

Facebook a noticia, compartilharam o video e correram para avisar vocés”.

“Sempre nos lembraremos de vocé, Jesus. Vocé estara sempre nos nossos coragoes’.

Milhares.

“Chega, Jesus. Eu entendi. Cagada fenomenal. Porém, tua mae e eu ja haviamos acertado a
expatria¢cao do corpo, anuncio finebre, caixdo e funeral. Tudo pago em 10x com cartao de
crédito pela internet. Nao te preocupa é tudo padrio internacional. Suntuoso, com
ornamentos folhados a ouro. Bem o teu estilo. Escolhemos a funeriria La Fé, ento...
“Puta merda. Ela nao devolve o dinheiro. Fica para institui¢des carentes, eles dizem”.
“Isso a gente sabia. S6 nao sabia que voce ia ressuscitar.”

“Eu ndo morri. E diferente. Ressuscitar é voltar a vida apés a morte.”

“T4, nao quero saber de Teologia e Metafisica.”

“Desculpa”.

“Precisamos resolver o problema do teu funeral.”

“E, eu sei. Haja servico na marcenaria e cartas para a mae jogar para clientes para vocés

pagarem isso tudo. Deixa comigo. Ligo em seguida.”

SkorokokkRRk Rk sk kR ok Rk R kR kR skoskoko sk ok Rk sk kkokosk skokoskok ik sk kR kR skl sk skoskokoskok Rk Rk ko kokskskskosk sk sk k ok

“Al6? Quem é2”

“Pai, sou eu. Jesus”

“Ah, o filho da Maria. Oi, ndo reconheci a voz.”

“Quer pedir o teu presente de aniversario? E por agora, nio? Uma fita nova do Atari?”
“Pai, Atari ¢ do século passado. Nunca joguei. E isso é coisa de adolescente.”

“Ué, mas vocé nao vai fazer 13 anos™?

“Ja fiz 33. E nao te procurei para pedir presente ¢ sim ajuda. Preciso de dinheiro”.
“Quanto?”

“Dez mil”

“Claro. Deposito amanha mesmo. Passa o nimero da conta.”
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“E que eu....”

“Nao me interessa o motivo.”

“Obrigado.”

“Tchau, Joshua, estou ocupado. Ja falamos bastante. Um dia a gente se vé”

“Tchau. E meu nome ¢ Jesus.”
e e

O carro onde viajavam Jesus e Judas foi encontrado aos pedagos a margem da estrada que
liga o templo budista ao centro de Belém. Virou sucata. O corpo de Jesus, preso as
ferragens, no banco do motorista, desfigurado. Seria dificil reconhecer.

Judas, escondido, no mato, abriu o notebook, e com a senha do amigo, escreveu na pagina
de Jesus: “Eu vejo a mim mesmo nestes momentos ¢ diria que estou vivo... Mas se vocés
continuarem escrevendo coisas tao bonitas talvez eu tenha de morrer para nio deixa-los

mal.”

Cansado de esperar por resposta, José liga.

“E af tudo certo?”

“Resolvido”
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ODISSEIA 2.0

Faz praticamente 10 anos que Ulisses nao sai de casa. Diagnosticado com sindrome do
panico, o roteirista frustrado — escreveu mais de 30 historias para o cinema e teve apenas
cinco filmadas, sendo que trés delas viraram comerciais para a TV — passa a maior parte
do tempo sentado em frente ao computador, navegando na internet e conversando com
anonimos nas salas de bate-papo. Ele trabalha de freelancer. Faz sites. Seu apartamento,
um cubiculo no 13° andar de um prédio do Centro é tomado por livros, revistas, CDs e
DVDs. O lugar ¢é escuro, luz do sol, raramente. Ele nem se lembra quando viu o

apartamento iluminado. Ele faz tudo pela internet.

Depois de relutar muito, decidiu que era hora de retomar a terapia. Isolamento geral,
depressio, depressao gera sindrome do panico e daf para cemitério é vapt-vupt. O
psiquiatra enlouqueceu. Nada de remédio. Mandou Ulisses cair na agua. Mais precisamente
na piscina. Natacdo. Fazer natagao, ele pensou. Ulisses detestava a ideia de levar a roupa na
mochila, trocar de roupa, tomar banho, carregar a roupa molhada e, por fim, seguir a risca
o treinamento. Mas desta vez Ulisses estava disposto a tentar. Trés vezes por semana, ele
sal de casa 7h, chega a parada 7h10min e entra no 6nibus da linha 472, as 7h15min. Quanto

mais cedo voltar para casa melhor, conclui.

Penélope, designer de moda, trabalha a noite como projetista de uma marca de roupas
importadas. Penélope tem uma beleza exética, impossivel ndo prestar atengao. Casou
jovem. O amor, que no comego era um conto de fadas, terminou depois de sete anos numa
histéria de terror. Foi num domingo, logo apds o almogo. Ela fitou o homem que sentava
a0 sofa e pensou: que horror, ele, agora, ¢ um desconhecido. Pediu o divércio. Abandonou

a construcao de qualquer outro relacionamento.

Logo ao chegar em casa — Penélope desce do 6nibus 472 pontualmente as 7h15min —,
resolveu dar um fim a memoria, digital, de todos os seus relacionamentos. Levou 10
segundos. Primeiro namorado: 700 fotos. Segundo: 400; terceiro 100 e por ultimo, o seu
ex-marido: apenas cinco fotos. Ficou triste. Como pode, num simples clique, apagar-se

toda uma parte da vida. Era como se tivesse morrido um pouco naquele instante.



20

Depois de dormir toda a manha, Penélope vai para a rua. Senta-se nos bancos das pragas
da cidade e, entre uma tragada e outra, ri e chora com a vida que passa pelos seus olhos.
Tenta capturar um pouco delas através da fotografia. Mais de cem por dia. Ela odeia ficar
sozinha dentro de casa, presa. No meio da tarde, volta para casa, prepara alguma coisa para
jantar, geralmente uma salada, pao integral e um pedago de frango. A alimentagao saudavel
¢ para compensar os dois magos de cigarro que Penélope “come” todos os dias durante a

jornada de trabalho.

Numa noite quente de verao, um temporal de madrugada, tipico da estagao, acabou com a
luz no Centro da cidade. Ulisses acordou atrasado. Quando safa do portio do prédio,
distraido, cabisbaixo, esbarrou em Penélope, que entrava. Trocaram rapidos olhares. Ele
pensou: como ¢ que nunca vi essa mulher aqui?! Ela pensou: que cara mal-educado e

cheiroso.

Penélope morava no 14° do bloco em frente ao de Ulisses, mas jamais haviam se visto.
Naquele dia, ela demorou a dormir, ele ndo conseguiu se concentrar na nata¢ao. No dia
seguinte, outro esbarrao. Agora, com alguma troca de palavras. No dia seguinte, palavras e
sorrisos, cabelo sendo ajeitado, olhar fixo. No dia seguinte, ele perdeu a natagao, ela o
sono. Ficaram conversando. No dia seguinte, pediram pizza pela internet. No dia seguinte,
sairam as compras no super. No dia seguinte, foram viajar pelo mundo. No dia seguinte,

chegavam juntos, de volta. No colo de Penélope, o filho, Telémaco.
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SHEOL

Seu apartamento parecia um antiquario. Tudo fora de moda. Impulsionado por fazer parte
de um todo maior e individualizar-se; um sonho de pertencimento e de autoafirmacao; um
desejo de apoio social e a obsessao de autonomia, o proprietario do 1301 do condominio
Leonia foi radical. Televisao, trés. Todas com tecnologia 4K. Sala, quarto e banheiro.
Notebook, desktop e tablet. Smartphones, relgio e 6culos de realidade virtual. Livros,
CDs e DVDs. Cervejas e vinhos importados. Roupeiro sob medida. Closet. Gravatas,
ternos, casacos, camisas, camisetas, calgas, bermudas, sapatos, ténis, meias e cuecas. Cama
king-size, colchdo com controle remoto. Lengdis de seda, travesseiros com pena de ganso.
Banheira com hidromassagem e ofurd. Micro-ondas digital, geladeira automatica, maquina
de lavar de 10 quilos, ferro eletronico, liquidificador com sensor e fogao inteligente. Sofa
retratil, poltrona massageadora, mesa, cadeira para seis pessoas com detalhes em marmore
carrara, lustres e abajur. Tapetes persas. Quadros de arte. Faqueiro de prata, cristais e
porcelanas. Pronto, tudo novo. E com apenas um clique. Limpou a memoria mofada
presente nos objetos antigos. Cansago. Apagou. Acordou e o que viu ao seu redor eram
quinquilharias. Revoltado, se desfez de tudo. E com apenas um clique. Com a casa vazia,
foi as compras. Outra vez com apenas um clique. Televisio, quatro. Todas com tecnologia
4K e realidade virtual. Sala, quarto e banheiro. Netbook, tablet e desktop. Smartphones,
Applewatch e Google Glass. Livros, CDs e DVDs. Cervejas e vinhos importados.
Roupeiro sob medida. Closet. Gravatas, ternos, casacos, camisas, camisetas, calgas,
bermudas, sapatos, ténis, meias e cuecas. Cama king-size, colchao com controle remoto.
Lengdis de seda, travesseiros com pena de ganso. Banheira com hidromassagem e ofuro.
Micro-ondas digital, geladeira automatica, maquina de lavar de 10 quilos, ferro eletronico,
liquidificador com sensor e fogao inteligente. Porcelanato. Sofa retratil, poltrona
massageadora, mesa, cadeira para seis pessoas com detalhes em marmore carrara, lustres e
abajur. Tapetes persas. Quadros de arte. Faqueiro de prata, cristais, porcelanas e uma
parede de espelho. Depois de tudo no lugar, exausto, descansou na poltrona. Jogaria as
caixas fora mais tarde. Despertou, olhou ao redor e se deu conta de que ainda havia algo

obsoleto ocupando espago. Desceu para levar o lixo e nunca mais voltou.
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CASAMENTO LIQUIDO

Artur e Luisa estdo deitados na cama. Ele de cueca e sem camisa. Ela veste uma camisola.
Ele suspira. Cansago e tédio. Agarra o controle remoto da TV. Troca de canal
compulsivamente. Novela, filme, futebol, seriado e noticias. Novela, filme, futebol, seriado
e noticias de novo. Ela nem reclama. Esta absorta, entretida no celular. Faltam apenas 37

fases para ser uma jogadora Master no Paciéncia.

— Os mesmos atores fazendo os mesmos personagens. Quem aguenta? Até quando as

emissoras vao seguir com os dramalhoes familiares. Encheu. Deu. Nao acha?

Luisa vira de leve a cabega, e quando esbogava um comentario....

— Humm, o Anjo Exterminador, do Bufniuel.
Ela s6 tem tempo de dizer, agora nem olha para o lado.
— Filme em preto e branco, coisa de velho. E bem o teu tipo.

— Como ¢ que alguém consegue assistir ao campeonato romeno. Da saudade do Gauchio

vendo isso.

— Perdi o capitulo da semana passada. Agora nao sei quem virou zumbi.

— Vocé nunca olha nada inteiro.

Artur nem presta aten¢ao no que ela fala, esta mais preocupado em preencher, com as
imagens da tela, a solidao que se instalou nele, naquela casa. Lufsa boceja ao seu lado, olhos

pesados. Comega a errar movimentos faceis no jogo.

— Isso ¢ absurdo. Condenaram a morte uma mulher porque ela largou o Isla para se casar
com um cristao. Clifford Geertz tem razao. A cultura é um conjunto de mecanismos de

controle para governar o comportamento humano. Vocé nao concorda?
— Ha? O que? E, também acho....

— Imagina uma coisa dessas. Livros indo parar num lixao. Palhagada. O dinheiro
destinado para a compra e para criagao de bibliotecas, tudo vai direto as maos desses

ladrdes corruptos.

— Desculpa, amor. Passei na Feira e esqueci de ver o livro que vocé tinha me pedido
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— Olha, vamos realmente deixar de sair de carro, a noite. Pensando bem, melhor n3o sair
mais de noite. O indice de assaltos aumentou 47% nos ultimos trés meses em comparagiao

com o ano passado.

— A Gorete me ligou. Arrombaram a casa dela e por isso ela nio conseguiu vir para fazer a

faxina.

— Amanha vai ser mais um dia quente, estao dizendo que pode chegar a 39°. E falta mais

de um meés para o verao.

Ela larga o celular e liga o ar-condicionado.

— Pronto, podemos dormir.

Viram-se de costas um para o outro. Ficam assim até o dia seguinte.

Lufsa acorda e levanta antes. O banho é demorado. Troca de roupa mais de trés vezes.
Prepara a mesa do café. Suco de laranja, mamao, pao integral, queijo minas e café passado

na hora. Ele pega uma fatia de pao e sai.
— Tchau, tenho uma audiéncia agora cedo.

— T4 bem. Até mais tarde.
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NATAL EM FAMILIA

Jesus acordou com uma azia filha da puta. Dor de cabeca. Tontura. Nauseas. Ele e mais
trés amigos sairam para beber na sexta-feira. Fizeram uma peregrinacdo pelos bares da
capital italiana. Tremenda farra. Um banquete. Moram todos juntos. O apartamento é uma
verdadeira Torre de Babel. Ja passava do meio-dia. Jesus tomou banho, fez a barba, que ja
o incomodava e foi conferir as mensagens no celular. Descarregado. Putaquepariu. Ligou o
notebook, acessou a internet, entrou na sua pagina no Facebook e tomou um cagaco.
Milhares de mensagens no seu mural. Sempre nos lembrarenos de vocé, Jesus. V'océ estard sempre

1nos nossos corages. Rezaremos muito por vocé. Que porra é essa? Que brincadeira cretinal

Jesus havia deixado a casa dos pais ha trés anos. Tinha se envolvido com a mulher do
prefeito da cidade, Madalena. Morena fogosa. No vilarejo de Nazaré todo mundo sabia que
ela nao era santa. Jesus nao tinha sido o tnico. Mesmo assim, o marido, Pilatos, mandou
prender e esfolar Jesus vivo. O jovem saiu s6 com a roupa do corpo. Andou de cidade em
cidade até parar em Roma. Fez de tudo. Ambulante, consertava celulares, TVs, videogames
de forma milagrosa. O pessoal ficava espantado com a inteligéncia do rapaz. Trabalhou
como guia turistico para estrangeiros. Conheceu os Trés Mosqueteiros, como Jesus chama
Pedro, Lucas e Mateus. O quarteto colocou fogo na cidade. Atrafam multidées com seus
discursos inflamados e apresenta¢oes magicas. Viraram celebridades. Finais de semana
aproveitavam para conhecer outros lugares e fazer shows. Menos na Alemanha. A onda

neonazista avangava e eles, judeus famosos, tinham medo.

Jesus, 33 anos, estava na lista de mortos do governo alemao. Na noite anterior, um grupo
radical invadiu um bar em Berlim a procura de novos judeus. Foram todos fuzilados. Um
massacre. O governo prometeu punir os responsaveis e prestou condoléncias aos familiares
dos mortos, em especial a José e Maria, pais do judeu ilustre. S6 que Jesus nao saiu de
Roma no fim de semana do ataque. Porém, seu nome, seus dois sobrenomes e sua cidade

de origem, nao deixavam duvida: ele estava sendo enterrado.

José e Maria tomavam café quando receberam o telefonema de um amigo de Jesus, Judas.

Ele havia escutado no radio sobre o ataque e visto na internet que entre 0s mortos estava
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Jesus de Nazaré. Foi Maria quem atendeu, como pressentindo. Dissimulado, perguntou:

“Voce sabe alguma coisa do Jesus”?

“Faz tempo que nao falo com ele. Ele nio ¢ de ligar, mas deve estar bem”.

Judas respondeu com um, entao esta certo. Minutos depois as autoridades de Nazaré se
apresentaram na porta do apartamento do casal. Pediram para que ele e Maria sentassem, e
entao comunicaram que seu filho Jesus havia morrido em Berlim. Deram-lhe os pésames e
se colocaram a disposi¢ao. Desespero. Maria aos prantos, José quebrando os méveis. O
telefone. Tentam contato com o filho. Nada. Desligado. LLogo parentes e amigos
comegaram a chegar a casa dos pais de Jesus. Até Madalena apareceu. De preto. Saia e

miniblusa. Velas, imagens tomaram conta dos comodos.

Jesus nao atualizava com frequéncia a sua pagina no Facebook. Antes de “morrer”, tinha
escrito ha trés meses: “Nao dou muitos sinais de vida, ¢ verdade. Acho chato me conectar no Facebook,

porque comeco a ver fotos e tal, e saudade desperta (...). Além do mais, nao gosto do Facebook em geral.
Mas faz falta”.

Mal sabia que o Face serviria para ele avisar ao mundo de que nao estava morto.
A primeira comunicagao de Jesus ap6s a noticia da sua morte foi “Sez l... Eu vejo a mim
mesmo nestes momentos e diria que eston vivo. .. Mas se vocés continuarem escrevendo coisas tao bonitas
sobre mim talvez eu tenha de morrer para nao deixd-los mal...”.
Tomé, primo de Jesus, comentou na pagina:

“Ligue tmediatamente para a tia Maria”.

“Vocés acreditaram?”

“Vocé nem sabe o que pensar. Todo nundo falon: a policia, 0 Governo”.

Tomé estava na casa dos tios guardando luto junto com dezenas de amigos dentro do
apartamento. Entrou no Facebook para publicar uma mensagem de despedida para o

primo quando viu a postagem de Jesus.

“Tenho algo a lhes dizer. Jesus esta vivo, ele publicou que esta vivo”. O que seguiu a essa

ultima frase foram momentos de incredulidade e emogao. Maria quis escutar o filho para
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acreditar. Em quatro minutos seu telefone comegou a tocar.

Era Jesus. Estava bem. Nao havia deixado Roma no final de semana, muito menos ido a
Berlim. Pediu desculpas porque seu telefone estava desligado e fora da area de cobertura.
Pediu que sua familia ficasse tranquila. Ele estava pretendendo voltar no Natal, mas

anteciparia a viagem para se encontrar com eles.
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RESSACA

Hoje eu acordei cagando regras e vomitando teses. Internet direto na veia. 24h conectado.
Baba ressequida em cima do notebook, alcool evaporando dos poros. Tomei um pontapé
na bunda: Jalia. Descobri, vasculhando o celular dela que me trocou pelo André, um nerd
recém-saido da puberdade. Humpf, ela deve ter tirado o cabaco do guri, ta na cara. Aquele
li ndo tinha, até entdo, colocado mulher no corpo. Cretina. Viajou para a Europa as minhas
custas. Investi nela. Retorno menor que a poupanga. Era, quando a conheci, uma
pseudorrevolucionaria. Estudava Sociologia, pesava 110 kg. Um trogo. Dei um trato. Fez
lipo. Colocou silicone. Trocou a cerveja do boteco pelo vinho do restaurante. Karl Marx
por Max Weber. Evolufa. Mas preferiu refrigerante e passeio no shopping. Entao que se
foda. Por isso nio tive saida. Exclui da minha vida. Joguei na web nossos videos fazendo
sexo. Claro, eu nao apareco nas imagens. Sou louco, nao imbecil. Publiquei as fotos dela
antes de virar gente. Comentarios em cima de comentarios. Trolagem. Vinganca. E crime
matar, mas nao ¢ crime matar quem matou. Se for um grupo matando um, menos
necessario ¢ achar a culpa. A culpa ja morreu, enquanto consciéncia coletiva de quem
vibrou com a morte do matador. Até porque, se a culpa importasse mesmo, a sequéncia
desta celebracio seria morte sobre morte ad infinitum. Eternos debates de dois lados, fakes
partidarios a construir o nada. Quantos comentarios de internet voce leu hoje? Links de
droga pura, distribuidos sem escalas. Pilulas disponiveis a olhos vistos. O barato da vez é
comentar. Acho, penso, tenho algo a escrever. Vai, publica e acompanhe para ver quem
curte e compartilha isso af. O video do cachorro mijando em cima de um cachorro que
estava cagando na frente de uma loja viralizou. Era montagem. Esse idiota? Ele nao ¢
aquele que defende o aborto, mas vai a missa aos domingos? Igreja Apostolica Hipocrita
Mundana. Quem ¢é vocé pra dizer? Quem sou eu pra julgar? O Facebook até me lembrou
que a opinido que eu tinha mudou. Nao tinha intenc¢ao de ofender. Zoeira, tenta esquecet.

Amanha tem outra polémica pra gente trolar.
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MEDO

Faz cinco dias que nao levanto da cama. Tenho medo de sair de casa. Faz cinco dias que
nenhum parente, colega de trabalho ou amigo me manda uma mensagem. Tenho medo que
tenham me esquecido. Semana passada, meus contatos lembravam o das antigas listas
telefonicas: milhares de nomes e numeros. Hoje esta vazio. Medo. O celular toca. Uma
mensagem. Alguém querendo saber onde estou, como estou. Estico o brago e visualizo o
recado: bateria fraca. Ndo me resta muito tempo. Jurava que o toque era o mesmo. Nio
era. Poderia ligar, mas sempre confiei na memoria do celular. Estou sozinho. Volta o medo
de estar com medo. Aterrorizado por uma ameagca ainda obscura, imprecisa mas que
certamente revelara toda sua face de Gérgona, seu semblante horrendo, quando sair das

sombras em que agora se esconde.

A perspectiva de estar abandonado no momento da desgraca, seja ela qual for sempre me
fez buscar refugio na “companhia” de outros potenciais sofredores da mesma fobia: dar as
maos e nao solta-las, ficar em contato, manter contato e jamais deixar de entrar em contato.
O importante nao ¢ tanto estar em contato, mas ter a certeza permanente de que podemos
entrar em contato depressa sempre que necessario ou sempre que se deseje. Confesso: sempre
achei melhor encontrar e conversar com os amigos no Facebook do que falar e ouvi-los ao
vivo. Sempre admirei a oportunidade de ser notado por uma quantidade imensa de pessoas
(seguidores) num numero que ultrapasse qualquer capacidade ou vontade de conversar cara
a cara. A sensagdo de exclusao, expulsao, ser deixado sozinho, ignorado, jogado fora ou ser
de alguma forma banido, ficado para tras, ficar esperando horas sem ser recebido — sao
estes os pesadelos mais comuns neste nosso mundo, bem conhecidos por sua produgao em

massa de excedentes e redundancias.

Tudo ia muito bem. Apartamento alto padrao, bairro nobre. Carro importado na garagem.
Emprego de gerente de marketing numa multinacional. O chefe adorava minhas
invencionices. O dinheiro no banco sobrava. Tinha as mulheres que queria. Nao havia
motivo para me preocupar. Mas a verdade ¢ que um desconforto se instalou de forma
gradativa. Esse mundo sempre em mudanga, confuso, desordenado e cheio de brumas em
que abundam armadilhas e ciladas comegou a me perseguir. Passei a ndo dormir direito.
Acordava em razao de pesadelos de sinistras premonic¢oes. Leio na internet sobre novos

cortes de pessoal e aumento de desemprego. Nao me sinto seguro, mesmo com meu chefe
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derramando-se em elogios ao meu dltimo projeto.

Sera que ainda irdo se lembrar do meu projeto quando chegar a préxima rodada de fusoes,
reengenharias, terceirizagdes e contratagoes externas, como decerto acontecera? E se eu
perder o emprego? O saldo continuara positivo? E se o apartamento pegar fogo? Como
serei salvo? Sem celular, a bateria esta no fim. E se eu bater o carro, quanto tempo levarei
para ser atendido? Vou morrer a caminho? Na hora? Mas quanto dura a recorda¢ao de um
sucesso, quanto posso usufruir essa gloria? Tudo isso ja seria bem tenebroso se estivesse no
fim da lista de preocupagdes. Mas o rol esta longe de chegar ao fim. Alias, haverda um fim

para essa lista?
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ENVIAR E RECEBER

Nao lembro a dltima vez que fiquei sozinho. Isso ¢, s6 eu e meus pensamentos, sonhos,
medos e esperancas para refletir ou simplesmente me desconectar do mundo. O numero de
mensagens enviadas por SMS, whatsapp, Facebook, Twitter, Instagram e o obsoleto,
acreditem, e-mail, chegou a trés mil no més passado. Da para dizer que mandava um
recado a cada 10 minutos do tempo em que permaneci acordado — manha, tarde e noite,
considerando dias uteis e finais de semana, o tempo no trabalho e na faculdade. Estou
viciado em produzir, enviar e receber mensagens. Serve como defesa. A imprevisibilidade
do mundo, que a todo instante me surpreende, me causa medo. A perspectiva de ficar
sozinho pode ser tenebrosa; posso elencar varias razes para conceber a solidio como uma

situacdo extremamente incomoda, ameacadora e aterrorizante.

Nao concordo, acho idiota, culpar a internet pelo que esta acontecendo com as pessoas que
nascem num mundo interligado por conexoes a cabo, com fio ou sem fio. Sejamos francos.
Os aparelhos eletronicos respondem a uma necessidade que nao criaram; o maximo que
fizeram foi torna-la mais aguda e evidente, por colocarem ao alcance de todos, e de modo
sedutor, os meios de satisfazé-la sem exigir qualquer esforco maior que apertar algumas

teclas.

Quando eu comprei, 12 nos anos 90, um walkman, aparelho que me permitia “ouvir o
mundo” onde quer que estivesse e sempre que desejasse, a propaganda prometia aos
clientes: “Vocé nunca mais estara s6!” E 6bvio que eles sabiam do que estavam falando e
por que essa mensagem publicitaria incentivaria a venda de aparelhos — o que de fato
aconteceu, aos milhdes. Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se sentiam,
assim como eu, solitarias e odiavam essa solidio dolorosa e abominavel; pessoas que nao
s6 estavam privadas de companhia, mas que sofriam com essa privacao. Em lares cada vez
mais vazios durante o dia, onde o coragao e a mesa de jantar da familia foram substituidos
por aparelhos de TV presentes em todos os comodos — “cada individuo preso em seu
préprio casulo” —, um nimero sempre decrescente de pessoas podia contar com o calor
revigorante e alentador da companhia humana; sem companhia, elas nao sabiam como

preencher as horas e os dias.
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O advento da internet permitiu esquecer ou encobrir o vazio, e, portanto, reduzir seu efeito
deletério; pelo menos a dor podia ser aliviada. Contudo, a companhia que tantas vezes
faltava e cuja auséncia era cada vez mais sentida parecia retornar nas telas eletronicas,
substituindo as portas de madeira, numa reencarnagao analdgica ou digital, embora sempre
virtual: pessoas que tentavam escapar dos tormentos da solidao descobriram nessa nova
forma um importante avango com referéncia a versao cara a cara, face a face, que deixara
de existir. Esquecidas ou jamais aprendidas as habilidades da interacio face a face, tudo ou
quase tudo que se poderia lamentar como insuficiéncias da conexao virtual on-line foi
saudado como vantajoso. O que o Facebook, o Twitter e similares ofereciam foi recebido
alegremente como o melhor dos mundos. Pelo menos foi o que pareceu aqueles que
ansiavam desesperadamente por companhia humana, mas se sentiam pouco a vontade, sem

jeito e infelizes quando cercados de gente.

Para comeco de conversa, nunca mais precisei estar s6. Nesse mundo online, ninguém
jamais fica fora ou distante; todos parecem constantemente ao alcance de um chamado —e
mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo, ha muitos outros a quem enviar
mensagens, ou a quem alcangar de imediato pelo Twitter, para que a auséncia temporaria
nem seja notada. Em segundo lugar, posso fazer “contato” com outras pessoas sem
necessariamente iniciar uma conversa perigosa e indesejavel. O “contato” pode ser desfeito
ao primeiro sinal de que o didlogo se encaminha na direcao indesejada: sem riscos, sem
necessidade de achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve, quase

diafano, numa tecla, um toque totalmente indolor e livre de riscos.

Também nao ha necessidade de sentir medo de estar sozinho, da ameaga de expor-se a
exigéncia de outros, a um pedido de sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer
alguma coisa que vocé nao quer s6 porque outros querem que vocé faga. Essa certeza
tranquilizadora pode ser mantida e usufruida mesmo quando vocé esta sentado numa sala
apinhada de gente, nos corredores de um centro comercial lotado, ou passeando na rua, no
meio de um grande grupo de amigos ou de transeuntes; vocé sempre pode “se ausentar
espiritualmente” e “ficar s6”, ou pode comunicar aos que o rodeiam que deseja ficar fora
de contato. Escapo da multidio mantendo os dedos ocupados para digitar uma mensagem
a ser enviada a alguém que esta fisicamente ausente; por isso, nesse momento, N30 me sao

feitas exigéncias, nada me ocupa a aten¢ao, a nao ser o “contato”, ou passar os olhos numa
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mensagem que acabaram de me enviar.

Com esses aparelhinhos na mio, consigo até me afastar de uma situa¢ao de panico, se
quiser, instantaneamente — N0 momento exato em que a companhia se acerca demais e me
parece opressiva. Nao sou burro e hoje estou pagando um prego alto por esse culto ao
enviar e receber. Nunca mais consegui ficar verdadeira e completamente s6. Assim, deixei
ao longo do tempo de ver um filme, ler um livro, olhar pela janela e imaginar outros
mundos diferentes do meu. Deixei de estabelecer comunica¢ao com pessoas reais no meu
meio imediato. (E esses amigos sao incontaveis, de uma diversidade fascinante; ha cerca de

quinhentos ou mais “amigos” no Facebook.)

Fugindo da solidao, deixei escapar a chance da so/itude: essa sublime condi¢ao na qual a
pessoa pode “juntar pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar
sentido e substancia a comunica¢ao. Mas quem nunca saboreou o gosto da solitude talvez

nunca venha a saber o que deixou escapar, jogou fora e perdeu.
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CAIXA RAPIDO

Entro correndo no supermercado. Escuto o seguranca dizer que vai acabar o mundo. E
verdade, penso. S6 vejo filas e mais filas nos caixas. Me concentro. Avango sobre um grupo
no setor de frutas. Peco licenga entre duas senhoras, chego ao setor das frutas. Sigo. Uma
promocgao relampago causa furor. Uma mulher com duas criangas quase me atropela. Uma
devora uma barra de chocolate, outra lambe um pote de iogurte. Ndo tém mais do que
cinco anos. Na area das bebidas, um grupo de adolescentes entope o carrinho com latas e
mais latas de cerveja. Tento dialogar. Nao tenho sucesso. Eles me cercam. Recuo alguns
passos e salto. Esbarro num casal jovem. Chego a um caixa rapido. Na minha frente apenas
um homem com uma muda de planta, ainda fechada e uma garrafa de vinho. Confiro as
compras: pao de sanduiche integral — é o que diz na embalagem — peito de peru, queijo
minas, 1 garrafa de suco de laranja, 3 macas, 1 bandeja de morango, 1 bandeja de patinho, 1
cerveja long neck, 1 pacote de massa e 1 pacote de amendoim. Dez itens, certinho. Chego a
porta e a tempestade esta no apice. Escuta-se um estrondo. O super é engolido por um
enorme buraco. O asfalto da rua cedera com a chuva. Gritaria, escuridao. Estamos presos.
Sigo ouvindo a chuva. Resolvo, um pouco encabulado, fazer um sanduiche e tomar a
cerveja. Olho para o lado e vejo que os demais clientes fazem o mesmo com suas compras.
O clima ¢ descontraido, as pessoas trocam comida. Alcatra virou carpaccio, teve
degustacao de queijos e vinhos, salgadinhos, frutas, bolachas e chocolates. Fazem
banquetes. De barriga cheia, acabamos dormindo. Ao acordar, alguns ainda conseguem
preparar um café. Os demais, tentam, sem sucesso, alcancar as prateleiras da padaria. Ficam
exaltados. Ougo gritos de é meu, me da um pedaco. E a fome. O chio, todo vermelho.
Conseguiram chegar até o agougue. Lembro do homem a minha frente. Penso em oferecer
uma maga. Nao enxergo mais a folhagem, sé uma arvore. Num canto, ele caido, sem roupa,
sem um brago e sem uma perna.
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Tiago acordou assustado. A chuva grossa e gelada batia na cara e inundava o quarto. Ele
grita. Precisa de ajuda. Nao tem um braco e uma perna. Claudia, a esposa, protegia a arvore

do temporal fechando a janela da sala.
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SEXO COM BORDA

Gragas a deus acabou a chatice da paquera, do namoro. Sem cinema, restaurante, flores e
presentes. Economizar é comer bem, brinco. Nao preciso mais ficar me “matando” para
impressionar e obter o ok da menina, das amigas e da familia. Tampouco necessito mover
mundos e fundos para merecer e conquistar o consentimento dela na hora de leva-la para a
cama e provar do corpo desejado. Fazer sexo hoje ¢ tao facil como pedir uma pizza. Aqui
em casa ¢ sagrado: quarta, sexta e sabado tem sexo. Ter¢as e quintas, pizza. Nao vivo sem
eles. Promovem o consumo imediato e a satisfacao instantanea. Entro no site, escolho a
“comida” e aguardo. Leva de 30 a 40 minutos. Com ou sem borda, trés ou quatro sabores,
premium ou mega. Nao sobra nada. De quatro, ladinho, em pé, por cima, frango assado;
oral, anal ou vaginal. O mesmo acontece ao selecionar. Loira, morena, ruiva, negra ou
asiatica. Olhos verdes, azuis ou castanhos. Cabelos lisos ou crespos. Seios fartos ou bunda

arrebitada. Ou ainda, quando a fome ¢ grande, as duas coisas. Nao deixo nada na tela.

Quem vé imagina que seja o Eden. Mas nio é. Nio serei hipécrita. Tive ficantes, sete e
namoradas, nove. De virias idades. Timidas, atrevidas, carentes e loucas. Dezesseis
relacionamentos e nunca me apeguei. Com o tempo as mulheres se davam conta e sumiam.
No comeco nio dei bola. Era facil manter a quitinete de 35 m2 organizada e limpa. Além
do mais, aquilo que os leigos chamam de se apaixonar, amar, resume-se a liberagao de
oxitocina, substancia que nos faz gostar de sexo. Ou seja, 0 amor ¢ uma droga. Passei a me
medicar pela internet. Fotos, webcams, mensagens e videos. Ja cometi exageros. Numa sé
noite transei com mais pessoas que meus pais e avos teriam encontrado durante toda a
vida. Desde entdo levo uma vida abstrata, digitalizada. Meu corpo deixou de ser o
ancoradouro real e agora organiza-se em um universo descorporificado, o das telas. Sai de
cena o Homo Sapiens e entra o Homo ecranis. Update. Porém, apds o ato, fica uma
sensacao de abandono, perda e o sentimento de humilhagio, solido e privagao. E eu
continuo com fome: de calor humano. Sou psiquiatra. Tenho consciéncia de que atitudes
como estas ajudam a enfraquecer e tornar mais superficiais as rela¢des construidas na vida
real. Sempre soube que meu discurso de foda-se o namoro era uma forma de esconder a
frustracao de jamais ter conseguido fazer todas aquelas coisas que costumavam transformar
o encontro sexual em um acontecimento estimulante, embora incerto, uma busca de
aventura romantica, arriscada e cheia de armadilhas. O filésofo Martin Heidegger diz que as

coisas sO se revelam a consciéncia por meio da frustracao que provocam. Tomei 23 chutes
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na bunda. Nunca sofri. Agora basta desligar o computador depois de uma foda, que ja
foram boas, agora sao medianas, que a frustragao se instala. Eu queria resolver a quadratura
do circulo, comer a pizza e conserva-la a0 mesmo tempo. E nio tem como. Por enquanto.

Entao, sigo dividido entre borda recheada e rechear as bordas.
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SEXO AO VIVO

Durante anos amaram-se a distancia. Conheceram-se por acaso, ele havia enviado um
whatsapp por engano. Ela achou engracada a mensagem e respondeu. Comegaram a
conversar. Apaixonaram-se. Resolveram namorar. Com um detalhe, nunca soubessem um
o paradeiro do outro. Depois de tanto tempo, decidem se encontrar. Podiam viver como
sempre sonharam. Sentam a mesa do restaurante frente a frente. Em siléncio, tentam se
ligar através dos olhos. Nem as maos entrelagadas sobre a mesa conseguiram fazer com que
se vissem. Seguem calados e imobilizados. Ele retira o celular do bolso e tecla com fervor.
Ela pega o smartphone de dentro da bolsa e responde com lascivia. Ambos mordem os

labios. Estao suando. Amam-se ali mesmo.
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AMOR INBOX

“Lembra quando vocé me trouxe aqui? Nos sentamos na mesinha 1 atras, onde o sinal do
wi-fi é mais forte. Pedimos dois cappuccinos e vocé fez questio que eu experimentasse a
torta. Massa aerada, recheio transbordando e doce de leite uruguaio. Fazia frio. Cinco
graus. Cinco da tarde. Cinco de agosto.

“Ahamm”

“Pois ¢, ja faz dois anos. Namoramos, viajamos e fomos morar juntos. Cinema, teatro e
museus. De manha, café na cama. De madrugada, sexo. Estavamos seguros um com o
outro. Agora sao somente incertezas, vazios e siléncios. Dois estranhos. Como isso foi
acontecer? Fernando, vocé esta me ouvindo?

“Sim, pode trazer uma fatia de torta.”

“Deixa pra la”

“S6 um pouquinho.... Perai, agora foi. Publicado”.

“Fernando, vocé me ama. Anda, diz alguma coisa.”

“Desculpa, o wi-fi nao é mais o mesmo”.

“Mas eu estou te perguntando cara a caral”

“Ah, é. Foi mal. O que vocé quer saber mesmo?”

“Eu perguntei se vocé me ama.”

“Hummm. Te respondi inbox”.
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VIRGINIA

Os dltimos dois anos de Benjamin foram mais sofridos. Preso no quarto, ele mantinha
contato com o mundo através da internet. Os proximos se afastaram e ele ficou perto dos
que estavam longe. Nao safa da frente do computador. Tinha vergonha de sair. Tinha medo
de acabar sozinho. Tinha medo do que os outros iam dizer. As mulheres, geralmente,
fugiam dele. Diziam que ele era uma aberragao. Benjamin estava disposto a mostrar que era
tudo mentira. Fez o pedido e acertou o pagamento no cartao. Virginia chega bem no
horario combinado. Morena, olhos verdes, cabelos pretos, quadris largos, seios empinados
e bunda de satva. Ele a carrega para o quarto. Da boca carnuda nio sai um som. Benjamin
joga Virginia na cama. Arranca sua roupa: minissaia e blusa decotada. 300ml de silicone
saltam. Fle, avido, massageia com volupia, e entio mergulha para buscar o néctar. Macios.
Suga com mais forga. Parece um adolescente. Ele enfia o dedo na buceta. Encharcada.
Abre-lhe as pernas e despeja todo o seu vigor. De lado, de quatro e por cima. Nao se
cansava. Parecia querer sempre mais. Transaram o dia inteiro. Ele se apaixonou. Acreditou
que Virginia fosse uma espécie de mulher paradoxo de estranhos ferimentos, emocionante
por suas ingenuidades e algumas vezes desanimadora pela inconstancia. Virginia
permanecia muda. Olhos de ansiedade e luminosos. Parecia presa em outro mundo.
Passaram semanas assim. Os vizinhos, enciumados. H4 muito nio se ouvia ruidos de sexo

naquele prédio.

Benjamin sabia que o prazo estava no fim. Acabou casando. Ninguém mais diria que ele
morreu solitario. No inicio era puro sexo. Depois, entediados, ficavam horas no
computador sem fazer nada. Ele a carregava para cima e para baixo. Cozinhava, limpava a
casa e passava. Aos poucos, no entanto, a relacao foi se apagando e desgastando. Hoje,
Virginia esta num canto da sala. A bateria viciou. Ela, agora, fica 24h na tomada. Ao menos

os olhos reluzentes servem como luz indireta para a leitura.
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STATUS: ATUALIZANDO

Quando saiu de casa, a mulher parecia dormir. Fazia semanas que ela tentava reiniciar a
conversa. Ele nao dava bola. Entrou no carro, e ao virar a chave, um aviso: atualizando o
sistema de GPS e computador de bordo. Tudo diferente. Mais uma semana para entender e
ver como funciona. No escritério, o PC nao ligava. Consultou o suporte. Teriam que
atualizar o sistema operacional. Perdeu o trabalho de meses. No restaurante, o cartio de
crédito nao passou. Erro do sistema. Desculpe, senhor, precisamos atualizar. Sem
problema, vou ao banco e retiro dinheiro. Caixas fora do ar. Estamos trocando o sistema,
modernizando. De volta ao servi¢o, nao consegue falar com a esposa. Aplicativos do
celular estdo sendo atualizados e os do computador, com a nova versio, foram bloqueados.
Carregando. 90%. 99%. Ok. Chega uma mensagem da mulher. Steve, estou atualizando o
meu status. Te substitui por uma versao mais jovem. Deletei vocé da meméria. Formatei

meu coragao.
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ETERNO RETORNO

Madrugada. Sigo fugindo. Atravessei florestas, escalei montanhas, escapei de animais
selvagens, nadei até uma ilha, me protegi da neve e agora chego a este deserto. Minha vida
se esvai. Nao consigo reté-la. Estou cansado. Amanheceu. Dia amarelado, manchado. Eu
vou sempre em frente, embora todos os cantos pare¢cam me levar ao mesmo lugar. Lugar
vazio. Tenho a sensacao de viver sempre o mesmo dia. Procuro respostas, mas sei que as
nao encontrarei. Dificil aguentar o calor, mais dificil suportar a auséncia que inunda o lugar.
Naio ha nuvens no céu, nao devia estar tudo azul? O sol torra a cabega, mas ¢ preciso
continuar o itinerario. Por qué? E preciso. Logo serei descoberto. Para aliviar o peso, deixo
minha sombra pra tras. Olho para cima, para os lados, para frente, s6 nao olho para tras.
Tudo me parece igual. Nao quero mais pensar, mas penso. Parece que tem algumas luzes la
em frente, falta pouco. Mas ¢é s6 o calor do sol, que me fantasia a vista. Depois de muito

tempo — o tempo ainda existe? Caio, e sem forgas, nao alcango a tomada.

Lucas virou a noite jogando. Dormiu, de novo, sobre o console. Outra vez deixou

Laurence preso na penultima fase — o deserto da agonia.

Madrugada...
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BRINCANDO DE BONECA

Suzi passou seu aniversario em cima de uma cama. De hospital. Lipoaspira¢ao, implante de
silicone nos seios e maquiagem definitiva. A cirurgia foi um sucesso. Suzi nao é mais
mocinha, virou mulher. Completou 15 anos. A mae parecia explodir de felicidade. Desde
crianca, a menina com nome de boneca foi incentivada. A consumir. Nem havia tirado as
fraldas e ja desfilava com uma marca propria de moda. Com sete anos tinha um closet de
atriz de Hollywood. Na TV, desfiles, dicas de maquiagem, alimentagao e exercicios.
Aniversario, Natal e Dia das Criangas: bolsas, sapatos, roupas, brincos, anéis, pulseiras,
batom e esmalte. Sem perceber, os pais a transformaram. Em mercadoria. E mesmo assim
passou a infancia sentindo-se mais gorda e menos bonita do que as amigas do colégio; que
se sentiam mais gordas e menos bonitas que as outras colegas. Trata-se de uma linhagem.
De frustradas. Suzi sonhava, quando fazia selfies, em ficar parecida com a sua boneca
Barbie. Por ironia, o nome, dado pelo pai, era a da rival. Por deboche, Suzi era morena. Ela
nunca se conformou. Fez uma promessa. Quando completasse 30 anos mudaria de nome e
corpo: seria a primeira Barbie da vida real. Suzi virou modelo. Para outras garotas. A cada
etapa da transformacao, publicava fotos e videos na internet. MilhGes de acessos. Milhares
de seguidoras. Todo mundo queria ver a Barbie tupiniquim. Infelizmente nao conseguiram.
Um dia antes de virar balzaquiana, ela havia feito a cirurgia radical: 3 litros de silicone nos
seios, retirada de duas costelas e implante de gordura no bumbum. A dltima fase estava
concluida. Os médicos, exultantes com o resultado, tiravam fotos. Foi o ultimo registro.
Barbie ou Suzi acabara de explodir. O velério dela foi curto. Poucos amigos e quase nada

de parentes. Caixao fechado.
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MENSAGEM DE AMOR

Viu as mensagens da namorada no celular. Textos obscenos, fotos provocantes e
declaragoes arrebatadoras. Nao teve davidas. Iria se vingar. Quando ela voltou da academia
o encontrou atirado no chio. Estava nu com o telefone junto ao corpo. Ele o acariciava e o

beijava com sofreguidio.
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A CAIXINHA

Mantinha o minusculo smartphone — ultima gera¢do — em uma caixa. Deixava os 6culos
inteligentes numa gaveta. Tudo o que queria era andar com o aparelho na mao e os 6culos
na cara. Mas se tirasse da caixa e da gaveta certamente os roubariam. Nao hesitou. Cortou a

mao. Arrancou um olho. E, através de uma minima fresta, os enfiou numa caixinha.
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NO BANCO DA PRACA

Gosto de acompanhar o mundo sentado no banco da praca principal de Poznan, as
margens do rio Warta. Foi aqui que, mentalmente, elaborei a maioria dos meus livros ao
observar o que as pessoas fazem e deixam de fazer. Noto que agora o tempo passa mais
devagar. Talvez seja o efeito do remédio que me deixa assim, contemplativo. Troquei o

Aristab* 10 mg pela risperidona.

Babas empurram os carrinhos usando apenas uma das maos. A outra equilibra o celular.
Num canto da praga, mae e dois filhos, sentados num banco. No canto oposto, perto dos
brinquedos, outra mae amamenta e tira foto. Tira foto e amamenta. As curtidas se
multiplicam em minutos. Bem no centro, um homem joga bola com dois garotos, filho e
sobrinho. Pelo tablet. Uma familia — pai, mae e trés criangas — chega para um
piquenique. A grama fica coberta por bolos, tortas, paes, sucos e salgados. Nao conversam
uns com os outros. Apenas comem. Jovens com corpos esculpidos pelos cirurgides correm
com fones de ouvido. Ninguém se escuta A cada intervalo para tomar o repositor de sais
minerais, uma selfie, uma atualizagao no aplicativo de corrida. Um casal de namorados
passeia bem coladinho. Celular com celular. Deitam-se debaixo de uma arvore. Rostos de
felicidade. Na tela dos aparelhos. As imagens me provocam palpitacoes. O ar se esvai. Cadé
meus comprimidos. Eu sei, estou velho. Sozinho e doente. E velhos nesta idade
“inventam” coisas. Tontura. Desmaio. Acordo com uma lambida do vira-lata, assiduo
frequentador da praga, assim como eu, e pela chuva, fina e gelada. Estranho, o céu estava
azul quando cheguei. Nao me lembro de nenhuma nuvem. O cachorro abana o rabo. Vejo
que seu pote de comida e agua estao cheios. Sorrio. Olho um jovem correndo na chuva.
Uma ciclista flerta com um motoqueiro em frente a praca. Uma crian¢a cumprimenta de
forma efusiva um idoso que faz ginastica na academia da 3" idade. Transeuntes sorriem
sozinhos em suas caminhadas. Entao surge a sensacio gostosa, relaxante de perceber que,
a0s poucos, o mundo esta se curando. Lagrimas se liquefazem do meu rosto em meio a

chuva.

* ARISTAB ¢ indicado para o tratamento de esquizofrenia e transtorno bipolar

* RISPERIDONA ¢ indicada no tratamento de uma ampla gama de pacientes esquizofrénicos
incluindo:

— a primeira manifestagdo da psicose.

— exacerbagdes esquizofrénicas agudas.
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— psicoses esquizofrénicas agudas e cronicas e outros transtornos psicoticos nos quais os sintomas
positivos (tais como alucinagdes, delirios, distarbios do pensamento, hostilidade, desconfianga),
e/ou negativos (tais como embotamento afetivo, isolamento emocional e social, pobreza de
discurso) sao proeminentes.
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DANDO NO EM PINGO D’ AGUA

“A necessidade de pensar é o que nos faz pensar”

Theodor W. Adorno

Vejo tudo embacgado. Areia nos olhos. Vou ao banheiro. Abro a torneira.... devagar. A
&gua pinga. Mais forte. Ela jorra. Lavo o rosto. Volto ao computador. O cursor ndo se

moveu. Mas o mundo ao meu redor ja é outro.

[Liquidez contemporanea]

Do amanhecer ao por-do-sol, 0 mundo em que vivemos — abro parénteses para um
palavrao que utilizarei com frequéncia — contemporaneo — fecho parénteses — ja mudou
em quase todos os aspectos. Afinal, o que é ser contemporaneo? Considero

que Giorgio Agamben é quem responde de forma mais Ilcida a pergunta.

“contemporaneo € aquele que mantém o olhar fixo em
seu tempo, para perceber ndo as suas luzes, mas sim as
suas sombras. Todos 0s tempos sdo, para quem
experimenta sua contemporaneidade, escuros.
Contemporaneo é quem sabe ver essa sombra, quem
estd em condigdes de escrever umedecendo a pena nas
trevas do presente”.(AGAMBEN, 2009, pgs 62 e 63).

De volta ao mundo, que agora ja é outro novamente. As circunstancias que nos cercam,
as pessoas as quais nos ligamos e nos desligamos (ou somos desligados) de outras —
também estdo sempre mudando. Oportunidades e ameacas fluem ou flutuam no ar, vém,

voltam e mudam de lugar, escorrem. Sejam bem-vindos a Modernidade Liquida.
[Bauman por qué?]
Um dos termos, mais surrado que pano de chdo, para descrever e analisar nossa

condicdo sociocultural contemporéanea é pés-modernidade. Torcido e retorcido por uma

gama de pensadores. N&o limpa mais. Bauman, com a Modernidade Liquida, revela ndo
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apenas o que essa condicdo deixou de ser (modernidade), mas também que qualidade
ela adquiriu que a distingue da “classica” e, portanto, exige uma nova “caixa de
ferramentas analitica”. O aspecto da liquidez, incapacidade de reter sua forma por muito
tempo e sua propensdo a mudar de forma sob a influéncia de minimas, fracas e ligeiras

pressdes é a caracteristica mais marcante de nossa atual condicao sociocultural.

Baumam deu o nome de Modernidade Liquida a atual conjuntura histérica,
politica,social e cultural. Ela representa a diluicdo do ideério universalista da
Modernidade, que traz acima de tudo o conceito de progresso, considerado tanto em
nivel material como teleoldgico e moral. Segundo ele, o projeto original da
Modernidade, que pretendia ser um esfor¢o Unico e uma revisao definitiva do mundo
ndo incluia a possibilidade da “modernizagdo” tornar-se uma compulsdo e obsesséo, de

fato, uma forma permanente de vida em nossa época.

Aos 90 anos, Zygmunt Bauman construiu em torno da sua teoria da modernidade
liquida um pensamento solido e transparente. Para o sociélogo tudo ao nosso redor €
liquido, volatil e transitorio. Nada é feito para durar mais do que 140 caracteres ou uma
curtida. Vivemos sob a tirania do aqui e agora. Nunca temos tempo. Nunca refletimos.
Nunca avaliamos o que estamos deixando para trds, ponderamos sobre o que temos a

ganhar e a perder com nossas decisoes.

“A vida liquida é uma vida precaria, de incertezas constante.
sucessao de reinicios, e precisamente por isso € que os finais
rapidos e indolores, sem 0s quais reiniciar seria inimaginavel,
tendem a ser os momentos mais desafiadores e as dores de
cabeca mais inquietantes (BAUMAN, 2009, p.8).

Como foi possivel chegar a este ponto? Modernizando hoje o que foi criado ontem.
Mas, ndo porque o modelo anterior tenha ficado defasado, mas porque o NOVO é
teoricamente mais MODERNO. Isso virou um circulo vicioso desenfreado. Um cancer

social.

Zigmunt Bauman analisa o0s problemas da sociedade contemporanea com contundéncia.

O sociodlogo investiga a questdo da especulagdo sobre 0 medo publico, 0 consumismo
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dos individuos como suporte para a manutencao da economia e a fragmentacédo da
experiéncia ética da alteridade, os relacionamentos frageis e virtuais sdo algumas das
questdes presentes nos seus mais de 30 livros. Minha intengéo foi a prosseguir sua

reflexdo, mas usando como ferramenta a Literatura.

[O que contar?]

Walter Benjamin, filsofo capaz de perceber e interpretar qualquer sistematica de
trepidacdo cultural, falava em dois tipos de narrativa: as histdrias de marinheiro e as
historias de camponés. As primeiras sdo narrativas de acGes bizarras que se passam em
lugares distantes. Sao tantas proezas que as pessoas que escutam as histdrias jamais

imaginariam ver e menos ainda realizar.

As historias de camponés, ao contrario, sdo narrativas de acontecimentos proximos,
aparentemente familiares, como as tarefas cotidianas da casa. Essa familiaridade é
falsa. Uma vez que ndo é verdade que ndo ha nada de novo a aprender com eles ou
sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais dos nossos olhos.
Pelo contrario. Nada foge tanto a nossa atencdo quanto aquilo que esta @ mao. E como

se elas “se escondessem sob a claridade”.

O que tento fazer é escrever historias de camponeses como se fossem contadas por
marinheiros. Sao vidas comuns, mas que servem para revelar e expor o que elas tém de

extraordinario e que nos passaria despercebido.

Nos contos, 0s personagens transitam pelo Facebook, Instagram, e-mail, Whatsapp,

Youtube, pois fazem parte do modus vivendi deles.

“Narrar essa vida é contar a historia de sucessivos finais. E
talvez a gléria de uma vida liquida de sucesso seja mais bem
transmitida pela invisibilidade das tumbas que assinalam seu
progresso do que pela ostentacdo das lapides que celebram o
contetido dessas tumbas” (BAUMAN, 2009, p.9).

Todos os contos de alguma maneira carregam as marcas da liquidez: quando o ser

humano se despersonaliza e adquire o estatuto de coisa a ser consumida, para, em



49

seguida, ser descartada por outra, quando esta figura se cansa do uso continuado do
objeto “homem”, facilmente reposto por modelos similares. Esse processo imerso no
oceano da indiferencga existencial ¢ a caracteristica por exceléncia da ideia de “vida
liquida” problematizada por Bauman, uma vida precaria, em condi¢des de incerteza

constante:

“A vida na sociedade liquido moderna é uma versao perniciosa
da danca das cadeiras, jogada para valer. O verdadeiro prémio
nessa competicdo € a garantia (temporaria) de ser excluido das
fileiras dos destruidos e evitar ser jogado no lixo” (BAUMAN
2010, p 10).

Assim, na perspectiva de Bauman, o sujeito da modernidade liquida se constitui por
inimeros mal-estares, sentimentos de aflicdo, inseguranca, depressdo, ansiedade; ja que
sdo permanentemente ameacados pela possibilidade de se tornarem supérfluos: lixo. E,

portanto, terem suas vidas desperdicadas antes mesmo de nascerem.

Neste contexto, passamos a vida em busca da seguranca, de estratégias de defesa
eficazes, fugindo do “lixo humano” — excluidos do consumo — e com medo de sermos
0s proximos a serem langados no aterro ja que, parafraseando o socidlogo: a cada refugo
seu deposito de lixo. Ou seja, a nossa cultura é a do lixo, do descartavel imediatamente,

Sem causar grandes transtornos.

Sempre na direcdo da fluidez e rapidez, tendo em vista as transagcdes comerciais aqui
apontadas, o consumir ganha enorme importancia para os seus habitantes, permitindo
gue a mao invisivel do mercado atue no sentido de transformar os luxos de hoje

em necessidades do amanha.

Como consequéncia desta liquidez desmedida, temos 0 engajamento mutuo: todos estdo
ocupados o tempo todo. A agenda esta cheia, especialmente para aqueles que, no
momento, ndo podem oferecer alguma espécie de vantagem. Para os “indesejados”,
oferece-se toda especie de resposta vinda de um aparelho eletronico. Estas maquinas,

portanto, colaboram para que 0 descompromisso entre as pessoas seja uma norma.

[Sujeito liquido]
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Dentro desse contexto liquido — e alguns dos personagens dos contos refletem e
traduzem esse sentimento — o desejo dos individuos parece ser formado pela procura de
um hiper-real, uma fantasia mais interessante que o real. Assim, o sujeito deseja o real,

mas a0 mesmo tempo em que sabe que precisa fugir dele.

Diante da crise do estatuto do real, a ideia de que o desejo é desejo em si mesmo, é
desejo puro da “pulsdo”, pura tendéncia a desejar, pode ser explorada no sentido de que
0 sujeito busca saber qual o objeto real do seu desejo. No entanto, esse objeto real
ndo existe em si mesmo. Segue-se que a tarefa de preencher esse desejo com algo (com
algum objeto ou pensamento). O resultado € uma geracdo de insatisfeitos consigo

Mesmo e com 0 outro.

[Por que contos?]

Entendo que o género narrativo que melhor representa a velocidade e leveza, marcas
importantes da vida liquida, seja o conto. Procurei ilustrar nos textos a objetividade,

fragilidade da contemporaneidade.

Procurei evitar rebuscamentos na linguagem, usei frases curtas, num ritmo quase
frenético na maioria dos contos. Concentrei, em alguns, toda a forca tedrica em poucas
linhas. As narrativas vao se liquefazendo a medida em que avancam. Tentei dar
diferentes tratamentos a um mesmo tema: variedade de narradores, de foco narrativo,
uso de didlogos em todo o conto. Exercitei ainda diferentes os discursos direto, indireto

e indireto livre.

[A literatura se liquefaz]

Alguns personagens séo desesperados por terem sido abandonados aos seus proprios
sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, anseiam por seguranca do convivio e da
mé&o amiga, estdo dispostos a tudo por relacionar-se. Outros estdo presos na roda gigante
do consumismo, da individualizagéo, do isolamento e do medo. As narrativas em 12

pessoa sao as que apresentam maiores digressoes e reflexdes acerca do status quo da
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vida liquida. Em outros textos, tentei explorar o miniconto numa prosa poética. Algo
breve e fugaz, ilustrando nosso momento social. Exercitei ainda o dialogo,
especialmente nos contos Jesus na linha e Casamento Liquido. O primeiro conto,
Restos e Rastros, além de ser um dos maiores, € 0 que Se apresenta numa perspectiva
mais solida: forma e conteddo. Porém, ao final, a metafora da sopa, indica a presenca da
liquidez que vai dominar, dai em diante, os demais textos e a variedade dos temas:
misturando os ingredientes. Sexo virtual, relacionamentos frageis, consumismo, moda,
vida digital, entre outros. O Gltimo conto — No Banco da Praga — carreguei nas tintas

0 narrador personagem com os tracos fisicos e as reflexdes de Zigmunt Bauman.

[N&o-linear]

Os contos que precedem esta reflexdo NAO foram, na sua maioria, escritos na
sequéncia em que vocé os leu. Alguns - No banco da praca, Amor inbox, Sheol - por
exemplo, a primeira matéria com que trabalhei foi o final. Sabia como queria que
encerrassem as narrativas. Bem como a estrutura do conjunto - ordem. Iniciei, por uma
afinidade e familiaridade com o texto rapido, com os minicontos Mensagem de Amor e
A Caixinha. E aos poucos, me apropriando dos temas da Modernidade Liquida, passei
a ampliar a reflexdo na forma de Literatura, como pode-se perceber em Medo, Enviar e
Receber, Sexo com Borda.

[Conversa em 12 pessoa]

Os narradores, na maior parte dos textos usam a linguagem coloquial, carregando um
certo clima de oralidade, em especial nos dialogos, curtos. A escrita agil, telegrafica e
de frases curtas remete ao mundo do Twitter, onde cabem apenas 140 caracteres para
resumir O que vocé esta fazendo? Esta caracteristica permeia quase todos os contos, em
maior ou menor grau. Por outro lado, os paragrafos longos € uma aluséo ao pensamento
que vem em forma de avalanche e aos “textdes” da internet. Utilizo a 1* pessoa por
defendere a tese de que a primeira pessoa do singular carrega consigo AUTORIDADE.
“A primeira pessoa do singular pode fazer um sermao, discursar, rememorar,
testemunhar, dizer a verdade ( ou pensar que estd dizendo), e pode mentir”.

(MANGUEL, 2006, p.119).
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Além do que, no ambiente da liquidez onde se proliferam opinides, depoimentos
narcisistas, a narragcdo em primeira pessoa € a que, defendo, melhor representa a vida

liquida.

[Zumbis online]

Atras de vocé, dos lados, a frente. Na rua, no 0nibus, bar, cafeteria, livraria, restaurante,
metrd, avido, sala de aula, em casa. Ndo temos como escapar da infestacdo de zumbis.
Digitais. Conectados no Instagram, Google, Youtube, Twitter, Facebook, Snapchat e
Tumblr. Ninguém mais troca meia ddzia de palavras. No octégono da vida as relagdes
virtuais derrotam facilmente as reais. Gente que nunca se viu face a face, mas que se
ama no Face. Gente que se retne toda semana, no grupo de conversa. Gente que publica
o que fez, faz e vai fazer. Os “encontros” acontecem digitalmente e tornam-se breves,
superficiais e, sobretudo descartaveis. Esse mundo virtual, representante ilustre da nossa

modernidade liquida, com a possibilidade de excluir.

Nosso estado - do acordar ao deitar - € 0 de permanente insatisfacdo de desejos,
necessidades e vontades. Estamos s6s. Conectados com o mundo, mas sozinhos. O
mercado de consumo, através das lojas é o alivio para as dores desse sentimento.
"Para que as expectativas se mantenham vivas e novas esperanc¢as preencham o vazio
deixado por aquelas ja desacreditadas e descartadas, o caminho da loja a lata de lixo
deve ser curto, e a passagem, rapida”. (BAUMAN, 2009, p.107).

Ou conforme Gilles Lipovetsky:

“Jamais na historia da humanidade os homens tiveram
tanta possibilidade de estar conectados uns com 0s
outros pelas redes de comunicacao e jamais tiveram um
sentimento t&o forte de isolamento. E esse estado de
soliddo e de miséria subjetiva que fundamenta, em
parte, a escalada consumista, que permite a pessoa
oferecer a si mesma pequenas felicidades como
compensacdo pela falta de amor, de lacos ou de
reconhecimento”. LIPOVETSKY, 2011, p.56).
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Somos estimulados a dizer o que pensamos e narrar 0 que vivemos a cada segundo
dentro de um ambiente camuflado, essa é a verdade, de diversidade. O que ocorre de
fato sdo mondlogos que confirmam opinides cristalizadas. SO escutamos 0s ecos da

prépria voz. SO precisamos parar de responder alguém, bloquear.

[Lebnia, a arte do desapego]

Tudo o que é consistente ou representa a solidez € visto como ameaca: fidelidade,
compromisso a longo prazo indica - para quem desfruta do mundo liquido - um futuro
sobrecarregado de obrigagdes que restringem a liberdade de acéo e a capacidade de
experimentar desconhecidas oportunidades que venham a surgir. A simples ideia de
assumir algo ou alguém ““até que a morte os separe” ¢ assustadora. Dessa forma, aquilo

que se deseja envelhece, perde o rijo no intervalo de uma (des)curtida.

Os sites de futilidades, revistas e programas de TV ditam o ritmo sobre 0 que nds temos
que fazer, comprar, ler, trocar, vender e jogar fora. Essa sociedade se parece com a
cidade de Lednia, a cidade invisivel, de Italo Calvino onde “Mais que as coisas que a
cada dia séo fabricadas, vendidas e compradas, a opuléncia de Le6nia se mede pelas
coisas que a cada dia sdo jogadas fora para dar lugar as novas.” (CALVINO, 1998,
p.105).

Desapega, diz o comercial. Eis a sintese da verdadeira paixdo do nosso mundo liquido:

jogar fora.

[Camalebes digitais]

No mundo virtual o que realmente importa, em especial, para as geracdes mais novas —
homens e mulheres de 18 a 30 anos — €, a todo instante, remodelar a — outro palavrédo
— identidade a partir do instante em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um

capricho) de refazé-la, ou quando se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. Ela

agora deve ser descartavel; uma identidade insatisfatoria, ou nao suficientemente



54

satisfatoria, ou uma identidade que denuncia a idade avancada, deve ser abandonada. E
0 eu-sjueito biodegradavel. Fluidez e fragilidade na poténcia méxima. A identidade de

palimpsesto encontra terreno fértil para sua constituicéo:

“Essa ¢ a identidade que se ajusta ao mundo em que a arte de
esquecer € um bem ndo menos, se ndo mais, importante do que
a arte de memorizar, em que esquecer, mais do que aprender, é
a condicédo de continua adaptacdo, em gue sempre novas coisas
e pessoas entram e saem sem muita ou qualquer finalidade do
campo de visdo da inalterada cdmara da atencéo, e em que a
prépria memoria é como uma fita de video, sempre pronta a ser
apagada a fim de receber novas imagens, e alardeando uma
garantia para toda a vida, exclusivamente gragas a essa

admiravel pericia de uma incessante autoobliteracdo”
(BAUMAN, 1998, p. 36-37).

‘Nossa identidade esta, na sociedade contemporanea, em constante atencdo, revisao,
atualizacdo, renovacao e manutencdo. E quem vem nos socorrer, outra vez, € o mercado
consumidor. Podemos obter a mudanca necessaria (na verdade, que julgamos ser) para
que ndo desmorone ou sofra algum questionamento através de um atalho; compras
sustentadas por um grande gasto financeiro — por meio da posse de commaodities e
provas de lealdade a marcas, por exemplo, pela etiqueta da blusa, das calcas, dos

sapatos ou de um telefone celular.

Hoje o que conta é a quantidade de conexdes, e ndo sua qualidade, que faz toda a
diferenca para as chances de sucesso ou fracasso na vida social. E isso que possibilita
manter-se antenado com o que “todo mundo esta falando, com a ultima moda, as

ultimas novidades das celebridades”.

Estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar os conteudos e a redistribuir as énfases na
imagem da pessoa; ajuda ainda a apagar depressa 0s vestigios do passado, isto €, 0s
conteudos e as énfases que agora estdo vergonhosamente fora de moda. Tudo somado, a
internet facilita demais, incentiva e inclusive impde o exercicio incessante da

reinvencao — numa extensao inalcangavel na vida offline.

[Vamos dar uma espiadinha]
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Temos medo. Do “Outro”. Do desconhecido. Protegemos-nos do perigo e de sermos
classificados como perigosos. As redes sociais sao um tribunal 24h. Acusa-se para ser
absolvido. Excluimos para evitar a exclusdo. O medo alimenta 0 medo. Outra obsessao.
O cancer, infelizmente, virou metastase. “Nossos medos se tornaram autoperpetuadores
e autorreforcadores” (BAUMAN, 2011, p 91). Tudo ¢ motivo para panico: a fumaca do
cigarro, o consumo de alcool, a taxa de colesterol, a pressdo, obesidade, comida de fast
food, o vizinho esquisito, o colega calado.

[Casulos a vacuo]

Os condominios fechados representam do ponto de vista urbano, outra marca do mundo
liquido. Entrada com guardas, alarmes, circuitos de TV. Paga-se caro para expulsar
qualquer “invasor.” Trata-se de casulos privados suspensos num vacuo espacial. Ruas
vazias. Dessa forma, caso alguém que ndo “pertenga” ao lugar, se um estranho for visto
na calgada, isso logo sera detectado como evento fora do normal antes que ocorra algo

perigoso.

Afinal, na era do celular e das redes sociais trocamos mensagens em vez de visitas.
Todo mundo esta online e pode ser contatada para saber se esta pensando em te visitar.

Assim, se alguém bater a porta sem ser anunciado: chame a policia.

Nossa ansiedade, protegida pelos muros e cercas, aumenta ao invés de se dissipar e com
ela a dependéncia do estado de espirito dos moradores com relacdo a “novas e
melhores” engenhocas high-tech, vendidas pela propaganda com a promessa de

desmoralizar os perigos e 0 medo do perigo.

Quanto maior o numero de equipamentos com que nos cercamos, maior é o receio de

que eles “falhem”. Quanto mais tempo gastamos preocupados com a ameaca de todo e
qualquer estranho ou estrangeiro, menos tempo passamos na companhia deles, pondo a
prova nossa preocupacéo. A tecnologia de vigilancia atua em duas frentes - cercar para

o lado de dentro - soliddo (confinamento) e cercar para fora - exclusao.
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Diferente do mundo previsto por George Orwell, ndo temos um Big Eye, mas, sim, uma
multiplicidade de olhos. Todos bisbilhotam todos. Numa espiral de ansiedade e

depressao.

[Sorria, vocé esta sendo filmado]

A vigilancia e o medo andam de mé&os dados na sociedade liquida. Verificar o status, as
mensagem no celular, no Facebook, sugestbes de compras baseadas no seu perfil,
filtros de dados em cadastros infinitos, biometria, cameras de seguranca no elevador, na

rua. Vivemos sob a égide do monitoramento, do controle, da seguranca.

[Amor liquido]

Bauman fala de uma “politica” do medo cotidiano, que mantém as pessoas longe dos
espacos publicos e as afasta de uma sociabilidade mais sélida. Para ele, a magia
“romantica” do amor se dissolveu na velocidade da vida dinamica da vertiginosa era da

alta tecnologia.

A nudez fisica, social e psiquica estd na moda e ficamos felizes ao compartilhar: a nossa

e a dos outros. As redes sociais se transformaram em confessionarios portateis.

“Submetemos a matanga nossos direitos de privacidade por
vontade propria. Ou talvez apenas consintamos em perder a
privacidade como precgo razoével pelas maravilhas oferecidas
em troca. Ou talvez, ainda, a pressdo no sentido de levar nossa
autonomia para 0 matadouro seja tdo poderosa, tdo proxima a
condicdo de um rebanho de ovelhas, que sé uns poucos
excepcionamente rebeldes, corajosos, combativos e resolutos
estejam preparados para a tentativa séria de resistir”.
(BAUMAN, 2007, p.28).

Conforme os dizeres de Bauman, “¢ preciso diluir as relagdes para que possamos
consumi-las”. Alguém podera argumentar que uma relacdo mediada pela tela do
computador evita uma intimidade que muitos consideram indesejavel. Se a relagdo

comegar a “travar”, basta deletar para sempre o contato dessa pessoa da lista. O mundo
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virtual, que deveria proporcionar a aproximacao entre os individuos, acaba entéo
motivando ainda mais a ruptura interpessoal. Os relacionamentos virtuais sdo assépticos
e descartaveis, e ndo exigem o compromisso efetivo de nenhuma das partes
pretensamente envolvidas. Bauman define tanto as “praticas amorosas” virtuais como os
relacionamentos afetivos marcados por um gosto pela efemeridade com o termo
“relacionamento de bolso”, pois podemos dispor deles quando necessario e depois

tornar a guarda-los.

Vejo casais realizando de tudo para que o relacionamento seja breve, superficial e
fugaz. Se ndo gosto mais de vocg, se ndo “curti” o que voce “postou” me desconecto —
deixo de seguir, bloqueio. Se vocé ndo gosta de mim, a mesma coisa. Sem culpa,

arrependimento ou explicagdo. Basta apertar um botéo e pronto. Acabou!

Nos relacionamentos amorosos virtuais as possibilidades de um novo amor surgem e
desaparecem numa velocidade crescente e num volume cada vez maior. Aniquilam-se.
No mundo digital, os casais evitam 0s momentos amargos e penosos. Um grito, choro.
DR, agora, so pelo whatsapp. “Em nosso mundo de furiosa individualizagao, os
relacionamentos sdo béncaos ambiguas. Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e ndo ha

como determinar quando um se transforma no outro”. (BAUMAN, 2003, p.8)

[Vida online e offline: celebridades]

Hoje os grandes “her6is” da midia se caracterizam geralmente pela auséncia de senso
critico acerca dos problemas reais que afetam a organizacdo social, pois a eles cabe
apenas representar o papel de chamariz de seducéo do grande publico, dai decorrendo a
necessidade de se apresentarem como corpos fortes, aparentemente saudaveis, pois essa
beleza forjada se torna o estimulo para que a coletividade social copie tal padréo de
comportamento, consumindo as coisas cujas marcas publicitarias se identificam com

tais celebridades.

“A cultura que aqui se instala impde o reino do virtual. Ora
esse virtual modela a nova realidade; as préprias estruturas do
trabalho e da economia passam dai em diante a depender dele.
O computador invadiu 0 mundo da empresa, do escritério, da
atividade comercial e financeira. Nada mais se faz, do mais
complicado ao menos complicado, sem que haja um
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computador. O Homo Sapiens tornou-se Homo ecranis: dai em
diante ele nasce, vive, trabalha, ama, se diverte, viaja,
envelhece e morre acompanhado, em todos os lugares por onde
passa, por telas que o mostram feto nas imagens de
ultrassonografia, que Ihe propGem encontrar o parceiro (a) para
uma noite em sites de encontros e que chegam até a fazé-lo
escolher seu caixdo e seu modelo de timulo”. (LIPOVESTKY,
2011, p.77).

[Maria vai com as outras]

A sociedade contemporanea € regida por incertezas em relacdo aos méritos relativos e
vicios do nimero infinito de propostas existentes para cada aspecto da vida social. Por
ISs0, @ maioria das pessoas tende a se orientar por aquilo que 0s outros ao seu redor
fazem. Todo mundo esté falando desse livro, esta na lista dos 10 mais. Compra. Esse
filme recebeu vérias criticas e foi visto por x milhGes ao redor do mundo. Assiste. Este
carro esta no topo dos mais vendidos. Me da um. S6 para lembrar. Aquilo que chamam
de destino, fatalidade, enfim, a circunstancia até pode controlar e determinar a gama de

nossas opcBes — mas € 0 Nosso carater que decide quais dessas sdo escolhidas.

[Monetizando o afeto]

Existem preocupacdes humanas que ndo podem mais ser atendidas nem enfrentadas sem
a mediacdo dos mercados de consumo. Mercados de consumo capitalizam os escrupulos
morais e a dor de consciéncia de pais ou parceiros que se dedicam as suas carreiras
profissionais ou apenas ganham o sustento da familia sem conseguir dedicar todo o
tempo e atencdo que deveriam ou gostariam aos seus entes amados e mais proximos.
Para esse tipo de sofrimento, os mercados de consumo oferecem um remédio:
substitutos para o autossacrificio que o amor e a responsabilidade assumidos perante o
“Outro” exigiriam reiteradamente; substitutos para a representacao “natural” daquilo
gue ndo é mais oferecido, no entanto, mais caro e dificil de obter: compaixao, amizade,
empatia, compreensdo, amor e carinho, todos exigindo certo grau de autossacrificio,
sinais de responsabilidade assumida. Com isso, 0 ato de comprar torna-se uma espécie

de ato moral.
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Neste contexto, o relacionamento eu-outro é mercantilizado e frageis lacos de afeto tém
a possibilidade de serem desfeitos frente a qualquer desagrado das partes. E, deste
modo, “O interesse publico ¢ reduzido a curiosidade sobre as vidas privadas de figuras
publicas e a arte da vida publica é reduzida a exposi¢do publica das questdes privadas e

a confissdes de sentimentos privados” (2001, p. 46).

Os fluidos se movem facilmente. Eles ‘fluem’,
‘escorrem’, ‘esvaem-se’, ‘respingam’, ‘transbordam’,
‘vazam’, ‘inundam’, ‘borrifam’, ‘pingam’, sdo
‘filtrados’, ‘destilados’; diferentemente dos solidos,
nao sdo facilmente contidos — contornam certos
obstaculos, dissolvem outros e invadem ou inundam
seu caminho... Associamos ‘leveza’ ou ‘auséncia de
peso’ a mobilidade e a inconstancia: sabemos pela
pratica que quanto mais leves viajamos, com maior
facilidade e rapidez nos movemos (BAUMAN, 2001,

p. 8).

[Lipoaspiracéo, botox e silicone]

A cada segundo nasce uma nova mulher. Em clinicas de cirurgia plastica. O mercado de
consumo, a publicidade, impde que é preciso consertar e retocar o corpo para
aperfeicoa-lo ou forca-lo a se adequar aos padrdes desejados. A partir do momento em
que a mulher sabe como fazer para evitar ndo ser descartada do mundo , mas ndo adota
a solucdo, seu comportamento se torna vergonhoso. N&o se trata apenas de vaidade e

estética, mas de perda da estima social.

Se 0s seios sdo pequenos, se que reaver o corpo que tinha antes de ter filhos, por meio
de uma lipoaspiracdo ou de uma plastica de abdémen, nds podemos ajuda-la a descobrir
o0 procedimento adequado para o0 seu caso. Esse é o discurso do mercado estético.
Sempre ha um recado para cada tipo de problema e um problema para cada tipo de
mulher, de tal modo que quase todas elas encontram pelo menos um apelo que parece se
dirigir pessoalmente ao seu orgulho e autoconfiancga; que Ihe aponte um dedo acusador e

a censure pela maneira timida de lidar com o dever que tem para consigo mesma.

[Somos o que consumimos]
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Homens e mulheres perambulam absortos pelos corredores dos shoppings. Tém a
esperanga de encontrar o seu EU. S&o estimulados e guiados pelo mercado de consumo

a esta busca utopica.

“O hiperindividuo ¢ um consumidor que vai as compras em
toda parte, mas que também esté interconectado, ligado
permanentemente nas redes que sdo comunidades tdo pouco
verdadeiras que os internautas 1 se comunicam apenas sob
identidades pseudo ou sob a forma de avatares. O que se busca
€ menos uma ancoragem comunitéria e mais a embriaguez dos
contatos e dos "amigos" constatemente renovados, a
conectividade infinita, a abertura de possibilidades e dos
encontros, 0 jogo com a prépria identidade, uma segunda vida.
A explosdo das comunidades virtuais €, antes de tudo, a

expressao da hipertrofia bem real da individualizagao”.
(LIPOVESTKY, 2011, p.79).

O sujeito levou um fora da namorada, perdeu o emprego, bateu o carro. Ndo importa a
razdo, mas, hoje, tudo é motivo para consumir de forma desenfreada. Ele serve para
manter invertida a relagdo trabalho x familia. Somos bombardeados por aniincios—TV,
jornal, radio e internet e persuadidos a precisar de mais coisas. Para comprar,
precisamos de dinheiro. Para ter dinheiro, trabalhamos mais. Longe de casa por mais
tempo, compensamos nossa auséncia com presentes que custam mais dinheiro. Se antes
das festas de Natal e Reveillon vocé ndo se incorporar ao exército descontrolado que

invade as lojas, vocé decepcionara as pessoas que ama e quer bem.

Numa sociedade marcada pela ansiedade e pela incapacidade de realizar uma
experiéncia profunda de felicidade, a fome consumista surge como uma forma
compensatdria do individuo conseguir um minimo de prazer na sua vida cotidiana.
Existe um desejo, um frenesi em entrar e permanecer no grupo VIP a todo custo. As
pessoas evitam ndo serem aceitas ou serem expulsas. ... medo de se dissolver nessa
massa cinzenta, de ser mais um, sem rosto. .. tornar-se uma mercadoria com alto valor
de mercado virou o sonho de contos de fadas contemporaneo”. (BAUMAN, 2007, pg
20).

“Jovens de ambos os sexos expdem suas qualidades com
avidez e entusiasmo na esperanca de atrair atencdo para eles e,
guem sabe, obter reconhecimento e aprovacédo para ficarem no
jogo da sociabilidade liquida. na realidade estamos aliciando,
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estimulando e promovendo uma mercadoria atraente e
desejavel. Vale tudo para aumentar o valor de mercado e 0s
produtos que sdo promovidas a venda sdo elas mesmas.
(BAUMAN, 2007, Pg. 20).

O consumismo ndo é mais acumular, mas aproveitar instantanea e imediata a coisa
possuida. “A sociedade de consumo tem por premissa satisfazer os desejos humanos.
Promessa que s6 permanecera sedutora enquanto o desejo continuar irrealizado. Parece
paradoxo, mas ndo ¢”. (BAUMAN, 2007, p. 105).

[Sincericidio ensaiado]

N3o estou certo de que consegui atingir o objetivo proposto. E preciso esclarecer que
este texto ndo pretendeu esmiucar, passo a passo, a tessitura dos contos quanto aos
aspectos de teoria literaria. Ele foi, sim, um passeio pela Modernidade Liquida, teoria
do socio6logo polonés Zigmunt Bauman, e de que maneira ela me influenciou na
producdo do material literario, qual o peso das marcas da liquidez em cada conto neste
ano e pouco de redacdo, dentro do mestrado stricto sensu em Escrita Criativa da

Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul.

Adorno, no seu modelo de ensaio, propde que se va mais para dentro da obra para ver
refratado nela o todo social. Ele fala ainda de uma dupla caracteristica, de que o ensaio
poderia “tatear” indefinidamente. Segundo ele, tal afirmacao ¢ verdadeira e falsa: é
verdadeira porque “de fato, o ensaio ndo chega a nenhuma conclusao” (ADORNO,
2003, p. 37); falsa porque o tatear do ensaio ndo ¢ indefinido, pois o que “determina o
ensaio é a unidade do objeto, junto com a unidade de teoria e experiéncia que o objeto
acolhe” (ADORNO, 2003, p. 37).

No ensaio, continua Adorno (2003, p.27), “o pensamento ¢ profundo por se aprofundar
em seu objeto, e ndo pela profundidade com que € capaz de reduzi-lo a uma outra
coisa”, com a ressalva de que ndo se trata de uma radiografia do elemento, pois 0 ensaio
comeca “com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe ocorre e termina

onde sente ter chegado ao fim, ndo onde nada mais resta a dizer.
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[Por que escrevo?]

Porque me afeta. Esse mundo liquido em constante movimento, talvez vocé néo se dé
conta, nos arrasta pela correnteza nessa viagem, felizes ou tristes. Cabe, como diz
Foucault, a cada um criar o seu itinerério de vida: aceitar, jogado na poltrona da sala
com o celular na méo, colaborando com a acumulacao de incertezas e fragilidades; ou
contestar com palavras, resistir contra o que o mundo nos forca a seguir de modo

obediente.

“Nao ha outra maneira de se alcangar a eternidade sendo afundando no
instante, nem outra forma de chegar a universalidade sendo através da
prépria circunstancia: o aqui e agora. A tarefa do escritor seria a
entrever os valores eternos que estdo envolvidos no drama social e
politico de seu tempo e lugar.” (SABATO, 2003, pgs 80 ¢ 81).

Eu ja levantei da poltrona e me desconectei. E vocé?
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ANEXO - O PROCESSO DE CRIACAO

[nov 2014]
O projeto de Dissertacdo ganha vida. Leituras definidas. Fichamento em curso.
Primeiros esbocos — PLOTS — de alguns contos. Nasce meu filho Jodo Pedro. Entra a

troca de fralda, o cuidado com o umbigo e o embalar para dormir.

[dez 2014 — 1 MES]
As leituras avangam sem pressa. Escrevo as primeiras linhas do ensaio. A pilha de

livros ja ultrapassa a das fraldas. Acordo de 2h em 2h horas. Colicas e choro.

[jan 2015-2 MESES]

Travado na teoria, decido acelerar na pratica. Engatei a leitura de Pequenas Criaturas,
do Rubem Fonseca e Meus Documentos, do Alejandro Zambra. A partir dai, soube o
que fazer — estruturalmente — com 0s meus textos. A primeira vacina. A primeira
febre. Acordo de 4h em 4h. Fim das colicas. Inicio das “aulas” de musica. Tim Maia
(aprovado), Nei Lisboa (aprovado), Paulinho da Viola (aprovado). Cangdes de ninar

(reprovadas).

[fev 2015 — 3 MESES]
Contos seriam, na sua maioria, mininarrativas. Em outros colocaria uma poténcia
reflexiva através dos narradores em 12 pessoa. Jodo Pedro dorme mais horas durante a

noite. Com musica. Eu sigo acordado.

[mar 2015 — 4 MESES]

Retomo as anotacdes tedricas que embasam os contos: consumismo, relagdes frageis,
vida digital, fobias e vigilancia. Segunda vacina. Segunda febre. Virei mestre. Na troca
de fraldas e de roupa. Ele esta bem esperto. Reclama quando as musicas Verdo em

Calcuta, do Nei Lisboa e Timoneiro, do Paulinho da Viola param de tocar.

[abr 2015 - 5 MESES]
O ensaio avanga rapido. Alivio. Sobre os contos, ainda hesito. Ndo enxergo neles algo

revelador do nosso mundo instavel, fragil. Seguro a produgdo. Divido meu tempo em:
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fralda, ninar, mamadeira. Pela manha, agora, somos s6 nos dois. Cochilos na cama. Um

de cada lado. Jodo Pedro cresce em progressdo geométrica: peso e altura. Felicidade.

[mai 2015 — 6 MESES]

Encontrei a forca narradora. Sim, agora, 0s textos possuem a melancolia, a desesperanca
que buscava imprimir na maior parte dos contos. O guri trova a vontade. Ouvido cada
vez mais apurado. Paladar comeca a ser testado: entra a sopinha. Fralda, soneca,

mamadeira e papinha. Terceira vacina. Terceira febre. Cada vez mais musica.

[jun 2015 - 7 MESES]

Corro. O prazo para a qualificacao se esvai. Ajeito 0s contos que ja tenho e trabalho
melhor o ensaio. Mesmo assim, é pouco. Peco mudanca de data, aceitam. Para
complicar, estou sem os livros por perto, a maior parte deles. Mudanca. Encaixotados.
Estante nova encomendada. Vai demorar. Sigo correndo. Agora atras do Jodo Pedro.

Ensaia engatinhar. E eu ensaio o Ensaio.

[jul 2015 — 8 MESES]

Faco os ajustes, retoco o que fiz para a banca. Nao tenho estoque. Preocupa. Quarta
vacina. Primeira virose. Diarreia aguda, febre alta. Primeiro susto. O guri é um touro.
N&o se abate. Tem reserva de gordura. N&o é liquido. Engatinha com mais firmeza.

Dorme toda a noite.

[ago 2015 - 9 MESES]
Sobrevivi. Recebo dois puxdes de orelha do orientador. Um em cada uma. Produzir
mais. Teorizar depois. Recado anotado. Pds-virose, conjuntivite. Mais médico. Mais

remédio. Engaveto os contos. Jodo abre a gaveta. Primeiros passos. Primeiro churrasco.

[set 2015 — 10 MESES]
Textos fluem. Com os fichamentos, vou sé batendo tema por tema o que fiz e o0 que

falta fazer. Bem mastigado. Saem os primeiros dentes.
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[out 2015 - 11 MESES]

Trabalho em duas frentes na dissertacdo. Aumentar a oferta de contos e incrementar o
ensaio. Resolvo pint&-lo com tinta ficcional, adorno-o com Adorno. Jodo Pedro ja pinta
0 cinco, seis e sete. Domina a sala. Nascem mais dentes. Come de tudo. Ja sabe o que é

NAO. Finge que nio.

[nov 2015 -1 ANO]

A dissertacdo ja tem cabeca e corpo. Ainda faltam os membros. Quebro o pé,
literalmente. Fico de molho. Corto alguns contos, ndo fechavam com a proposta. Menos
¢ mais. Jodo Pedro estd “quebrando tudo”. Nao para. Cada vez com mais energia. Ri,
brinca. Cada dia mais feliz. Corre pela casa. Segue reclamando quando as musicas do

Paulinho da Viola e do Nei Lisboa param de tocar.

[dez 2015 — 13 MESES]

Faco a barba depois de meses. Fim de jornada. Coloquei no papel o que me afeta,
angustia. Sei que a teoria — Modernidade Liquida — foi aplicada na pratica e virou
Literatura. Agora, preciso enfrentar a banca. A do Jodo Pedro esta apenas comecando

para encarar o mundo.
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