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RESUMO

Usando as reflexdes acerca da “dialética da marginalidade” (Jodo César de Castro
Rocha) em oposicdo a “dialética da malandragem” (Antonio Candido), este estudo
faz um mapeamento de espacos sociais que passaram a progressivamente
reivindicar e ocupar lugar de fala na literatura brasileira contemporanea -
frequentemente em torno do tema da violéncia urbana. Parte-se do pressuposto de
gue o primeiro espaco a ser ocupado foi o da periferia, quando Cidade de Deus
surgiu como um panorama literario da favela construido a partir de dentro, através
de uma perspectiva de classe. Por ser um fendmeno novo no campo da literatura
brasileira, propondo um desafio direto a centralidade cultural de um Rio de Janeiro
turistico e com tendéncias homogeneizadoras — diretamente vinculado a sua Zona
Sul —, o romance Cidade de Deus (1997), contando com a amplificacdo resultante da
aparicao do filme homénimo em 2002, pautou a necessidade de uma reconfiguracao
de forcas e uma pluralizacdo de vozes nos campos cultural e literario brasileiros. A
partir da influéncia de Cidade de Deus surgiram ndo apenas casos de outros
escritores periféricos como Ferréz, em Sdo Paulo, mas também consequéncias
indiretas, a exemploda necessidade de outras vozes sociais se posicionarem — ou
reposicionarem. Desenvolvo, entdo, uma reflexdo acerca dos lugares de fala que
passaram a atuar enfaticamente nesse sentido, através de publicacdes diversas.
Esses lugares sao: centro; periferia; policia; presidio. Utilizando ao menos uma
narrativa que represente cada ponto do espectro®, o que pretendo com o estudo é
identificar posi¢cdes de classe em cada uma delas, de maneira a perceber o tipo de
resposta dada ao desafio da “marginalidade” por diferentes atores sociais através da

literatura.

PALAVRAS-CHAVE:violéncia urbana; dialética da marginalidade; literatura
brasileira contemporanea; Cidade de Deus; Elite da tropa; detetive Espinosa;

classes sociais.

'Essas obras s3o Cidade de Deus (periferia), Elite da tropa (policia) e os romances policiais de Luiz Alfredo
Garcia-Roza (centro). A literatura de presidiarios aparece como um dado, mas ndo sera analisada por conta da
auséncia de um caso que cumpra os critérios estabelecidos: ser localizado no Rio de Janeiro; ter sido publicada
na passagem para o século XXI.



ABSTRACT

OpposingJodo César de Castro Rocha’s thinking on the so called “dialectic of
marginality” to Antonio Candido’s “dialectic of malandragem”, this study maps the
social spaces which started to gradually claim and occupy a lieu of speech in the
context of Brazilian contemporary literature — often around the theme of urban
violence.lIt starts from the assumption that the first space to be occupied was that of
urban peripheries, when Cidade de Deus emerged as a literary panorama of the
slum from inside, using its ownsocial class perspective. Since it was a new
phenomenon in the field of Brazilian literature, and since it poses a direct challenge
to the cultural centrality of a touristic and homogeneous Rio de Janeiro (related to the
South Zone of the city), Cidade de Deus (1997) —subsidized by the great success of
the eponymous movie (2002) —highlighted the urgencyof a reconfiguration of forces
and a pluralization of voices in the Brazilian cultural and literary fields. Under the
influence of Cidade de Deusnot only cases of other peripheral writers appeared
(such as Ferréz in Sao Paulo), but also indirect consequences were felt, for example:
the necessity of other social voices to configure or reconfigure their participation in
the system.Based on this particular reasoning, | have thus made speculations about
the spaces of speech that started to act strongly through various publications. These
spaces are: center; periphery; police; prison. Taking into account at least one
narrative representing each of the points?, my intentions with this study are to identify
perspectives of social classes in each of them, in such a way that we can understand

how is that they answer to the “marginality challenge” by means of literature.

KEY-WORDS: urban violence; dialectic of marginality; Brazilian contemporary
literature; Cidade de Deus; Elite da tropa; detective Espinosa; social classes.

* The novels | chosetoworkon are Cidade de Deus (periphery), Elite da tropa (police) andthe crime novelsby Luiz
Alfredo Garcia-Roza (center). Prison literature is used as data, but it will not be analyzed because of the
absence of a case that fits in the criteria established for this study: to be set in Rio de Janeiro; to have been
published during the transition of the twenty-first century.
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1 BATALHA SIMBOLICA NA CULTURA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Fui um grande venerador do género faroeste. Estou consciente de que esta seja
uma observacdo esquisita para iniciar um trabalho que se pretenda um estudo sobre as
representagcdes da violéncia urbana na literatura brasileira contemporénea, quanto mais que
ndo pretendo aproximarambas as modalidades(faroeste e literatura brasileira contemporanea)
por serem recheadas de violéncia e ilegalidade. O género faroeste interessa por outros
motivos. Pois, quando sentei pela primeira vez em frente ao computador procurando
interiormente o fio verbal que me levaria a desnovelar as ideias articuladas nesta dissertacéo,
lembrei dos velhos filmes de faroeste da televiséo.

Explico: estive rodeado de bang-bangs americanos desde a primeira infancia.
Cresci com John Wayne matando indios e bandidos, sua barba aparada e as mulheres que se
derretiam por ele. Os codigos tipicos do faroeste hollywoodiano alfabetizaram-me em cinema
talvez antes mesmo de aprender o bé-a-ba. A ldgica era simples e podia ser resumida a poucos
movimentos, que envolviam geralmente John Wayne liquidando os indios e os bandidos e
recebendo a admiracdo dos homens trabalhadores e indefesos a quem ele defendia. Era uma
maneira particular de manipular uma série de simbolos — que constituem a linguagem de uma
espécie de mitologia — facilmente reconheciveis por qualquer apreciador do género, e até por
aqueles que nunca assistiram:um pantedo com caubdis, pistoleiros, indios, soldados,
guerreiros, padres e feiticeiros; pradarias, desertos, vilarejos, pueblos, cidades fantasmas;
revllveres COLT, carabinas Winchester, diligéncias, telégrafo etc.

Dito de outra forma, é um universo internamente estruturado com seus “tipos”
(humanos, geogréficos etc) recorrentes, repetindo-se de tal forma a construir uma espécie de
pantedo. Com a frequéncia da exposicdo, passei a partilhar desses simbolos, que se iam
construindo como um texto em meu imaginario. A relagdo entre os termos era sempre a
mesma, e a associacdo imediata: John Wayne, o bom; o bandido, 0 mau. E claro que estou
chovendo no molhado e que muita gente ja discutiu exaustivamente esse assunto.Mas creio
gue seja importante pensarmos no nivel da experiéncia pessoal e despretensiosa: o olhar
critico surgiu muito mais tarde; naquela época, eu também partilhava dessa simbologia
comum, mas ignorava suas dimensdes sociais mais amplas.

N&o estou querendo dizer que hoje estou “vacinado” contra a “imposicao
ideoldgica” dos produtos culturais de massa. Como se vera, a desconfianca de si proprio e das
proprias formas de conclusdes, pensamentos e abordagens serd uma constante neste estudo. O

que pretendo é chamar a atencdo para ainda outra coisa, que é: a possibilidade de perceber



10

e/ou demonstrar o viés de um discurso e de um determinado uso de simbolos e produtos
culturais através do contraste com outros discursos e outros usos dos mesmos simbolos.

No relato que vinha conduzindo, ndo demorou muito tempo para que o interesse
desenvolvido na infancia pela tematica dofaroeste me levasse a conhecer outro género: o
faroeste italiano. Principalmente através dos filmes de Sergio Leone, a adolescéncia me
apresentou uma pequena revolucado. Pois ficou claro que os “tipos” de um género podem Sser —
e com frequéncia o sdo — confrontados, criticamente as vezes, outras vezes nao, bastando para
iSSO que outras pessoas, em posi¢des (sociais, nacionais) distintas, assumam a tarefa de
utiliza-los como forma de expressio. E 6bvio que essa constatacdo nio se deu imediatamente
com tal elaboracdo, que fui ruminando ao longo do tempo e até hoje. Mas, ainda que de
maneira bem crua, ja naquela época ndo seria possivel ignorar a diferenca de perspectiva:a
abordagem de Sergio Leone trazia lugares sociais menos marcados, aspectos morais flexiveis
ou distorcidos, bondade e maldade destruidas numa perspectiva cinica e debochada de
imoralidade generalizada.

O que levava as audiéncias a torcer por Blondie (Clint Eastwood) em O bom, o
mau e o feio? De onde deriva seu carisma? Certamente ndo dos mesmos valores morais
rigidos dos personagens interpretados por John Wayne, cujas maiores qualidades eram a
valentia, a honra, a retiddo de carater.O proprio titulo desse filme foi uma incdgnita para mim
desde o primeiro momento. Porque o bom é bom, o mau é mau e o feio é feio? Até onde
conseguia ver, ndo havia ninguém que fosse bom, mau ou feio ali e, se ndo fosse a atribuicédo
dos nomes vinculados a foto dos personagens na capa do VHS, ndo sei se seria capaz de
adivinhar com certeza absoluta quem era quem. Suponho que, talvez, essa fosse justamente a
intencdo de Sergio Leone: brincar com momentos tipicos do género que quis parodiar: 0 bem
e o mal, cada qual encarnado em uma personagem especifica e que no entanto nada tinham de
muito diferente entre si, adicionando o elemento do feio como marcador da comédia, da
z0acao.

Mas isso ndo nos interessa diretamente. O que interessa — e € por isso que COMego
tudo com minha experiéncia pessoal em relacdo ao género faroeste(meu breve “relato de
formagdo”) — é que sua variante italiana acabou por me fazer perceber que o universo de uma
obra ndo é apenas internamente estruturado, mas externamente também. Novamente: nédo
havia esse tipo de elaboracdo mas, juntando o estranhamento produzido pelo contraste
evidente e as informac@es adquiridas na escola a respeito da historia dos Estados Unidos (por
exemplo, o destino manifesto), pude supor (e julgo que acertadamente, embora nunca tenha

pesquisado o assunto) que o faroeste americano sé poderia estar implicado em uma ideologia
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—ou em uma forma de ver o mundo — especifica. Dentro de uma industria bastante especifica
e respondendo a um projeto nacional também especifico, os “tipos” consagrados pelo género
americano adquirem uma conotacgdo, € claro, também especifica. Eu s6 ndo conseguia, na
época, supor a intencdo dos filmes de Sergio Leone. Mas, hoje, imagino que estivessem
bastante alinhados as manifestacdes de contracultura dos anos 1960.

Instaurava-se, assim, uma batalha simbdlica que me obrigava a rever uma série de
simbolos internalizados. Através de discursos de origens sociais distintas, havia dialogo,
contestacdo, resposta, posicionamento. E essa batalha simbolica ia me obrigando a transitar
entre seus dilemas, a me posicionar e reposicionar constantemente enquanto espectador ativo,
produzindo leituras.

Eu ainda era um grande curioso e consumidor do género faroeste — e essas
questdes ainda se elaboravam em minha mente quando, em 2002, uma outra forma de
representacdo da violéncia explodiu para dentro da minha vida — assim como explodiu para a
vida de milhdes de brasileiros — através do sucesso do filme Cidade de Deus, que trouxe para
0 primeiro plano do debate cultural uma tematica que os brasileiros ja conheciam
principalmente (e exaustivamente) através das paginas de jornais. Ndo é que a questdo da
violéncia urbana estivesse ausente do debate publico ou da produgdo cultural brasileira
naquele momento, muito pelo contrario. Como bem reparou o critico literario e pesquisador
Karl ErikSchollhammer(2007), a década de 1990 e a passagem para o século XXI foram
recheadas de crimes espetaculares como as chacinas de Acari (1990), Carandiru (1992),
Candelaria (1993), Vigario Geral (1993), Taquaril (1996), o sequestro do 6nibus 174 em
junho de 2000, a chacina na baixada fluminense em marco de 2005 e a morte do garoto Jodo
Hélio (2007), que ganhou repercussao nacional ap6s ser arrastado vivo, preso ao cinto de
seguranca do carro, em uma tentativa de assalto a mao armada; além disso, no ambito da
producdo de cultura, especialmente na literatura e no cinema, o tema era abordado a exaustdo
tanto por autores ja consagrados — como Rubem Fonseca, que parece estar nas origens da
exploracdo da violéncia urbana na literatura brasileira — quanto novatos — Patricia Melo, com
o aclamadissimo O matador (1995) —, aos quais se junta, entre outros, o polémico
documentario Noticias de uma guerra particular (1999), de Jodo Moreira Salles e Katia Lund

(que iria participar como codiretora no filme Cidade de Deus).® Mas se, no meio de tudo isso,

3 Além de SCHOLLHAMMER (2007), outros pesquisadores apontam para o fenémeno da exploracéo estética da
violéncia urbana, como Jodo César de Castro Rocha (2006, p. 37), que fala em um “vasto numero de produgdes
recentes que tragam uma nova imagem do pais — uma imagem que é definida pela violéncia”; e Flora Sussekind
(2002, p.4): “um imaginario do medo e da violéncia ¢ o que organiza fundamentalmente a paisagem citadina
dominante na literatura brasileira contemporanea”
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a consequéncia direta do filme Cidade de Deus foi trazer ainda mais (e internacionalmente)
para o primeiro plano do debate cultural o tema da violéncia urbana, sua consequéncia
indireta foi divulgar e popularizar* o livro homénimo de Paulo Lins, no qual o filme é
baseado, e que por sua vez é um caso Unico no panorama da literatura brasileira: é a primeira
vez que o drama das populagdes periféricas em torno da violéncia e do trafico de drogas é
retratado a partir de dentro.

Além de todos os seus méritos, a aparicdo de Cidade de Deus, em 1997, torna-se
um marco na literatura brasileira precisamente por esse olhar interno. O rebulico causado pelo
livro em debates criticos, com ataques e defesas, e pelo filme, que foi visto no mundo inteiro,
teve certamente influéncia decisiva no aparecimento de outros autores periféricos como
Ferréz, em Sdo Paulo, e numa nova atencdo dos estudiosos de cultura para as producdes das
periferias urbanas. Como ressalta o critico Jodo Cesar de Castro Rocha em seu artigo
intitulado 4 “dialética da marginalidade (2006, p. 60), “uma transformacdo significativa
ocorreu no exato momento em que o filme ‘Cidade de Deus’ disputava o Oscar: nas periferias
e nas favelas, grupos se multiplicavam, produzindo um fenémeno novo na historia cultural
brasileira - a definicdo da propria imagem”.

Essa “transformacdo significativa” a que Rocha se refere, através desses grupos

que se multiplicavam e produziam a “definicdoinédita™

da propria identidade, diz respeito a
iniciativas coletivas diversas puxadas por lideres comunitarios como Sérgio Vaz, Ferréz,
Racionais MC’s, Allan da Rosa e muitos outros, incluindo a organizacdo de saraus, espacos

de producdo e debate cultural, atos politicos, publicacdo independente de livros — que

*Conforme o pesquisador mexicano Alejandro Reyes (2013, p. 79): “Cidade de Deus foi um dos grandes
sucessos cinematograficos do Brasil: mais de dois milhdes de pessoas viram o filme nos primeiros dois meses.
(...) O filme tem, de fato, elementos problematicos (...) entretanto, o sucesso do filme ndo s6 deu a Paulo Lins
uma visibilidade muito maior do que o romance havia dado, mas, sobretudo, contribuiu para a aceitacdo de
mercado da entdo incipiente produgdo literaria periférica.”

® Julgo tal adjetivo discutivel. A definicdo da prépria identidade ndo é, certamente, nesse contexto, inédita. O
gue é inédito é o impacto causado junto as outras classes sociais e a atencdo que passou a ser dispensada a essas
vozes nos espagos mais privilegiados de producdo de discurso, como as editoras e as universidades. 1sso s6 foi
possivel, é claro, por conta de uma crescente organizacdo de grupos periféricos no sentido de articularem-se
politicamente e promoverem 0 uso de instrumentos incomuns — técnicas tipicas do centro, como a industria
fonogréfica e editorial — para afirmar e reivindicar visibilidade de sua identidade, e ndo para defini-la. Dizer que
a definicdo de uma autoimagem periférica surge apenas a partir dessas manifestacdes especificas ndo significa
nada mais que atestar que “nds”, classes médias e ocupantes do “centro” do sistema cultural, passamos a prestar
atencdo “neles” e em “sua identidade” apenas a partir do momento em que resolveram fazer-se ouvir através dos
espacos de discurso privilegiados que controlavamos (ou controlamos?), mas ndo se pode pretender que sejam
fundadoras de uma nocdo de classe por parte das periferias. Repito: sdo afirmadoras e reivindicadoras, mas ndo
fundadoras. Ou devemos crer que, antes do rap e da literatura marginal periférica, o favelado ndo tinha
consciéncia de si e de seu espaco social? Sobre toda essa discussdo, acho interessantissima a constatacdo de
Alejandro Reyes: “nas periferias, a ninguém ocorre se perguntar se o subalterno pode falar. Em vez disso, a
pergunta é outra: se o sujeito privilegiado pode escutar (em minha opinido, a pergunta de GayatriSpivak teria
ficado muito mais interessante expressada dessa forma)” (2013, p. 16).
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passaram a ser progressivamente editados e reeditados por editoras “profissionais”, algumas
fundadas por iniciativa dos proprios ativistas favelados, como é o caso do Selo Povo da
editora Literatura Marginal — além de manifestos®, uma Semana de Arte Moderna da Periferia
e, inclusive, uma (anti)grife propria fundada por Ferréz no Capdo Redondo (S&o Paulo), a

>’ Tudo isso levou

1daSul,““uma marca de periferia que seja feita e usada por pessoas do bairro
Heloisa Buarque de Hollanda a afirmar, em um texto introdutorio & cole¢do Tramas Urbanas
— langada para “dar a vez e a voz aos protagonistas desse novo capitulo da memoria cultural
brasileira”,uma “resposta editorial, politica e afetiva ao direito da periferia de contar sua
propria historia” (HOLLANDA, 2013, p. 7) —, colecdo da qual participa como curadora,
afirmou que “na virada do século XX para o XXI, a nova cultura da periferia se impde como
um dos movimentos culturais de ponta no pais, com feicdo propria, uma indisfarcavel diccao
proativa e, claro, projeto de transformacéo social” (2013, p. 7).

Sem esquecermos de Carolina Maria de Jesus — o caso famosoda favelada negra
que publicou, através do intermédio de um jornalista, Auralio Dantas, alguns livros na década
de 1960 relatando seu cotidiano na favela do Canindé, em Sdo Paulo —, o fato é que Cidade de
Deus aparece como ponto de referéncia imediato para esses escritores e artistas que, logo em
seguida, iriam incendiar o cenario literario nacional com o ativismo da “literatura marginal
periférica”. Ferréz aclama o livro como uma espécie de referéncia, e o pesquisador
mexicanoAlejandro Reyes, por exemplo,refere-se a obra de Paulo Lins como aquela que
“pode ser considerada a obra inaugural da literatura periférica contemporanea” (2013, p.
77).Nesse sentido, a tese que Rocha defende em seu artigo ja citado é a de que fendmenos
como Cidade de Deus exemplificam o que ele chama de uma “dialética da marginalidade”,
em oposi¢do a “dialética da malandragem” elaborada por Antonio Candido para explicar a
estratégia social do malandro. Ao estudar o romance Memdrias de um sargento de milicias
(Manuel Antonio de Almeida), em artigo célebre de 1970, Candido advoga pela existéncia de
uma forma especifica de ordem relacional na cultura brasileira, que seria posta em pratica
através da conciliagdo de polos opostos (o positivo, da ordem, e 0 negativo, da desordem),
onde o malandro age transitando entre as esferas em busca de evitar o conflito e atingir o
acordo e, finalmente, a absorcdo pelo polo convencionalmente positivo. A trajetdria do
malandro entre os polos seria, assim, uma meté&fora de nossa formagdo social comprometida
com o acordo, o “deixa disso”, a pacificagdo (ROCHA, 2006, p. 33).

® por exemplo, 0 Manifesto da Antropofagia Periférica, de Sérgio Vaz e, de certa forma, o texto Terrorismo
Literario, de Ferréz.
"Disponivel em http://ferrez.blogspot.com.br/2005/06/0-que-1dasul.html (O QUE, acesso em 02/06/2015).
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Na percepgdo de Roberto Schwarz, ao comentar o ensaio de Antonio Candido, o
que constitui propriamente a dialética da malandragem ¢ “a suspensao de conflitos histéricos
precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivéncia, que ndo os interioriza e ndo
conhece convicgdes nem remorsos” (1987, p. 133). Na analise de Schwarz sobre a questéo,
evidencia-se a sensibilidade dialética da leiturade Antonio Candido e da formulacéo artistica
de Manuel Antbénio de Almeida, em cujo livio o universo social retratado é o dos
trabalhadores livres e pobres,que, na sociedade escravocrata polarizada em relagdes entre
senhores (proprietarios) e escravos, com mercado de trabalho pouco desenvolvido, pautavam-
se em relagBes de favores e parasitismo na Orbita dos poderosos e influentes para conquistar
vantagens pessoais e possivel absor¢do pelo “polo convencionalmente positivo” (o da ordem).
Ao contrario das sociedades capitalistas desenvolvidas (principalmente as angléfonas), cuja
formacédo social pautou-se no excesso de rigidez moral e na organizacao social que valorizava
o0 esforco e omérito pessoal como forma de ascensédo entre estratos (redundando na figura do
self-made-manamericano e no slogan da “terra das oportunidades™), uma sociedade baseada
na exploracdo de mao-de-obra escrava possibilita pouca flexibilidade estamental ao
trabalhador, ao escravo ou aquele que é livre, e as formas de ascensdo social encontradas pela
parcela livre (mas pobre) da populagdo exigiriam certa flexibilidade moral. Dai a associacdo
com as camadas poderosas, através de apadrinhamentos, reduzindo o potencial de confronto e
suspendendo a internalizac&o do conflito histdrico (entre classes).

Se, nessa ldgica, o potencial de confronto entre as classes é reduzido, aumentam-
se, no entanto, as questdes de disputa intraclasse, que assumem contornos de vinganca pessoal
e conflitos em torno de picuinhas. Esse movimento foi descrito por Edu Otsuka (2007) como
a dindmica do “Espirito Rixoso”, identificado em sua leitura critica a respeito das préprias
Memorias de um sargento de milicias e revisitando os ensaios de Antonio Candido e Roberto
Schwarz. Esse “espirito rixoso”, segundo essa abordagem, introduz o conflito na narrativa e
nega uma leitura das Memorias em que a dialética entre ordem e desordem se dé sem a
producdo de violéncia.No entanto, mesmo que Otsuka tenha ai identificado uma dindmica
conflitiva (rixosa), esse conflito é de carater bastante diverso daquele reconhecido por Jodo
César de Castro Rocha(2006) na cultura brasileira contemporanea, até porque nao esta
necessariamente relacionado com aspectos entre classes e ndo é necessariamente fruto das
despropor¢fes na organizacdo dos estamentos sociais — a ndo ser que de maneira indireta.

Pelo contrario:manifesta-se mais enquanto violéncia baseada na vinganca entre pares, fruto
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das relages interpessoais®. Na dialética proposta por Rocha, por outro lado, a violéncia surge
ndo de picuinhas ou disputas particulares — num revanchismo provinciano que adquire

contornos até comicos —, mas como a prépria mediadora de relagdes andnimas, entre sujeitos

que ndo se conhecem, e € tida como consequéncia das desigualdades de sociedades
modernizadas a revelia de seus estamentos mais baixos, sem integra-los. E por isso queaposto
na originalidade critica de Rocha comobase adequada para pensarmos a cultura em termos
contemporaneos.Através desse carater da mediacdo pela violéncia andnima, a imagem de uma
dialética da marginalidade ganha relevo. Pois, se o revanchismo rixosodas Memorias €
individualizavel, particular e possui teor moral,o conflito protagonizado pela marginalidade é
estrutural, generalizado, anénimo e integra uma ldgica de diferengas socioecondmicas;integra
diretamente uma dindmica e um relacionamento entre classes: apesar de alguns conflitos de
origem passional, a maior parte da violéncia praticada em Cidade de Deus, por exemplo, é
tendo em vista a obtencdo de alguma vantagem econdmica, como forma de superagéo de
barreiras sociais®.

A “dialética da marginalidade”, assim, & um fendmeno recente (ROCHA, 2006, p.
31), e pressupde uma nova forma de relacdo entre as classes: em vez de conciliar as

diferencas, passa-se a evidencia-las:

a “dialética da malandragem” esta sendo parcialmente substituida ou, para dizer o
minimo, diretamente desafiada pela “dialética da marginalidade”, a qual esta
principalmente fundada no principio da superacdo das desigualdades sociais através
do confronto direto em vez da conciliagdo, através da exposi¢do da violéncia em vez
de sua ocultagdo. (ROCHA, 2006, p. 36. Grifos meus.)

Temos que nos perguntar, no entanto, se esse “desafio” — proposto pelas classes

interessadas em evidenciar a ruptura que cinde os panoramas urbanos do Brasil

8 De fato, o proprio Otsuka aponta para isso: “nas Memoérias proliferam as rixas entre pares, que acabam se
sobrepondo ao antagonismo de classes” (2007, p. 122). E “é certo que, no inicio do romance, 0 antagonismo
basico sugerido pelas posi¢es sociais parece fundar-se no embate entre a vida solta dos pobres e a forca
repressora do Major, que atua como um delegado da classe proprietaria. Contudo, os conflitos ao longo da
narrativa ndo se articulam somente em torno da divergéncia de interesses entre as classes; ao contrdrio,
predominam antes as desavencas e rixas entre os proprios pobres” (p. 122).

° E possivel, no entanto, fazer uma breve ressalva. Em Noticias de uma Guerra Particular (1999), o Capitdo
Pimentel, do BOPE (que futuramente seria um dos autores de Elite da tropa), faz a seguinte declaragdo:“a
policia, ela vive essa guerra particular, onde vocé mata um traficante, o traficante fica com 6dio da policia, eles
matam um policial, vocé fica com 6dio do traficante, e essa coisa vai nesse nivel. E uma guerra quase que
particular j&”. Parece, assim, haver indicios de um certo espirito rixoso que pauta formas de relagdes
contemporaneas entre a policia e os traficantes, mas ainda assim essa rixa esta inscrita na ldgica de classes (nao
sdo rixas interpessoais, sdo rixas entre coletividades). A “guerra particular” de Pimentel estd fundada (ou
participa) em uma outra, que a precede, e que € a da configuragdo socioecondmica da sociedade brasileira atual.
Creio que, além disso, uma outra forma de desdobramento do espirito rixoso na cultura nacionalseja o
comportamento das torcidas de futebol.
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contemporaneo e as mantém afastadas do centro da vida publica — temos de nos perguntar se
esse desafio foi aceito pelos outros participantes do sistema sociocultural e, em caso positivo,
que tipo de respostas e reacdes teria engendrado? A dialética da marginalidade dispbe o
conflito entre as classes, absorve o conflito histérico, e essa € uma proposta que, segundo
Rocha, tem um precursor que pode ser remotamente tracadoem Ocobrador, de Rubem
Fonseca (1979), mas ganha verdadeiro corpo e forcga coletiva no debate social apenas com o
surgimento de livros que retratam o drama do marginal a partir de dentro, como €é o caso de
Cidade de Deus. Assim, de certa forma, pode-se dizer que Cidade de Deus inaugura um
momento de conflito explicito no debate literdrio acerca de nossa formacdo social,
necessitando de uma dialética conflitiva para pensé-la, e gerando um desafio que ndo ficaria
sem a resposta de outros atores envolvidos, como a policia ou as elites econdmicas.Rocha
(2006, p. 31) afirma que a cultura brasileira contemporanea teria se tornado palco de uma
batalha simbolica em que, “por um lado, uma pontual critica da desigualdade social tem sido
desenvolvida” e, “por outro lado, a crenga na velha ordem de conciliagdo de diferengas ¢
mantida”. O que pretendo demonstrar, no entanto,é que essa batalha simbolica esta
acompanhada, no campo literario, por um acirramento das posi¢cdes de classe em torno do
tema da violéncia e suas origens (a miséria, o apartheid social), ndo apenas por parte de
escritores das periferias urbanas, mas também por parte de outros oriundos das instituicdes
policiais e membros consagrados da elite intelectual brasileira.

Assim, num primeiro momento, esse estudo se justifica pela constatacdo de que o
tema da violéncia urbana teria se tornado um objeto de “negociacdo” — ou melhor, de disputa,
combate, conflito — no Brasil da passagem para o século XXI no que tange a uma busca e uma
afirmacdo de identidades de classe nos cenarios urbanos. A batalha simbdlica proposta por
Rocha, protagonizada pelas duas formas de estratégia social — “malandragem” e
“marginalidade” —, vem acompanhada, como j& dito, de um acirramento de perspectivas de
classe, em que o problema da violéncia urbana é percebido através de perspectivas distintas, e
com pressupostos distintos: historica exclusdo social, em um caso; ilegalidade e desvios de
comportamento individuais, em outro;incompreensiveis ou desimportantes, talvez, num
terceiro.Ou seja: é uma batalha em torno de uma ruptura e um conflito que ndo sédo
necessariamentepercebidos por todos, mas que ndo deixa de gerar posicionamentos distintos
entre 0s polos opostos da ordem e da desordem, do convencionalmente “positivo” e do
convencionalmente “negativo”. Trata-se ainda,algumas vezes, de diferentes posicionamentos

a respeito do “principio de superagdo das desigualdades sociais através do confronto”, de
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Rocha (no excerto acima citado):mesmo quando a nova ordem conflitiva € reconhecida, nem
sempre sua legitimidade como forma de superacdo das desigualdades sociais € aceita.

Assumindo-se, entdo, que a transicdo para uma nova ordem da marginalidade
tenha gerado respostas e reacdes diversas em varios pontos do sistema cultural e nos diversos
segmentos da sociedade, 0 que pretendo investigar sdo essas reacdes na forma de uma
afirmagdo ou reafirmagdo de identidades em determinadas obras literérias, originarias de
contextos sociais distintos, tecendo entre elas uma espécie de trama que constitui um conflito
em torno do tema. Se, como afirma o estudo de Rocha, houve uma manutencdo de
perspectivas que afirmavam a velha ordem, da conciliacdo, essa manutencdo ndo € um
simples prosseguir inabalado da velha ordem, nem se manifesta de forma t&o 6bvia, mas se
expressa através de uma marcacdo — as vezes sutil — de posi¢oesde classe no campo cultural e
literdrio em que a velha ordem continua a existir.

Voltando, entdo, ao relato pessoal dos eventos que me trouxeram até aqui, posso
recordar que o efeito que o livro Cidade de Deus provocou em mim, como leitor e como
individuo que — como todos — precisa transitar pelos dilemas e transtornos sociais de nosso
pais, foi a percepcdo de uma abordagem diferenciada de certos tipos sociais — principalmente
o0 bandido, que até entdo possuia um lugar bastante restrito nos retratos midiaticos que me
alcancavam cotidianamente. O bandido dos jornais — e de algumas representagdes na ficcao
literaria ou filmica — era marcado por desvios de comportamento individuais que o
conduziam, por sua fraqueza moral, ao crime e a violéncia.Em outros casos foi, pelo
contrario, transformado numa espécie de herdi, idealizado até os limites por membros de uma
geracdo de artistas que ndo viveu os dramas da violéncia na periferia, mas via no bandido
marginal uma figura de resisténcia aos valores burgueses e conservadores identificados com o
regime militar da época. No livro Cidade de Deus, entretanto, o bandido da periferia recebe o
papel de homem em condicGes sociais que, de certa forma, trazem o crime como possibilidade
desejavel e plausivel — na medida em que o mundo do trabalho bracal a que essas multiddes
periféricas estariam destinadas € percebida como um engodo, uma falsa promessa de ascensdo
social, indo procuré-la, entdo, através do crime.'® Alejandro Reyes, falando sobre a literatura

marginal, teve uma percepgao parecida:

% Uma demonstragdo da relevancia da figura do bandido na cultura brasileira contemporanea pode ser
encontrada na pesquisa Personagens do romance brasileiro contemporaneo,do grupo de Regina Dalcastagne, na
Universidade de Brasilia. A pesquisa faz um mapeamento quantitativo de diversos fatores — incluindo os tipos
sociais — no total de romances publicados pelas trés maiores editoras brasileiras no periodo de 1990 a 2004.
Conforme os dados divulgados, 7,0% das personagens masculinas eram criminosos, indicando a exploracéo do
universo do crime no romance brasileiro da passagem para o século XXI. Se a porcentagem pode parecer baixa a
primeira vista, devo lembrar que alcanga a segunda posi¢do entre todas as ocupagdes profissionais ocorridas,



18

Néo ha nesta producdo uma idealizagdo do marginal; (...) ha, sim, uma humanizagao,
uma exploragdo das multiplas dimensdes da violéncia que constituem o entorno dos
personagens, que definem suas opg¢des e enquadram suas agdes, e que apontam para
um sistema social. Assim, o que surge é uma visao coletiva mais que individual, e 0s
dramas, contradigdes e conflitos individuais se inserem em um contexto mais amplo,
que é o contexto social. (2013, p. 206)

Assim, como no caso do género farwest, percebi ainda naquela época que havia
deslocamentos na maneira como os cddigos de um género — ou os “tipos” de uma tematica —
eram abordados por diferentes autores, e percebi que em grande parte das vezes essas
diferencas eram marcadas pelo local de origem, ou o local de fala desses autores ou grupos de
autores. Quanto maior o nimero de perspectivas sociais de origem, mais heterogéneo tornava-
se 0 género ou a temética, ainda mais se os desacordos fossem inconciliaveis. E, neste estudo,
a heterogeneidade social de origem é um pressuposto basico assumido, que possui suas
justificativas teoricas, mas que também pode conduzir a varias armadilhas, que estou disposto
a discutir.

Portanto, iniciarei, no proximo capitulo, uma reflexdo sobre a proposta
metodoldgica deste estudo e seus pontos fortes (tentando atingi-los) e fracos (tentando evita-
los), seqguindo os caminhos abertos pelos Estudos Culturais e as discussdes a respeito dos
lugares de fala na literatura brasileira contemporanea. Em seguida, no capitulo 3, retomo uma
discussdo que venho desenvolvendo ao longo de todo o curso de mestrado (o prisma de
relacfes da violéncia urbana) para apresentar a maneira especifica como esta dissertacéo ira
pensar a leitura das obras, e também para estabelecer os critérios de definicdo do corpus

(capitulo 4), que seréa constituido pelas narrativas Cidade de Deus (1997, Paulo Lins), Elite da

ficando atrds apenas dos personagens escritores, com 8,5% dos casos. A analise fica ainda mais reveladora ao
cruzarem-se os dados das fungdes profissionais com as de cor da pele, sexo e faixa etaria: “entre as personagens
do sexo masculino que passam pela adolescéncia, 58,3% apresentam a ocupac¢do bandido/contraventor quando a
cor é negra, percentual que desce para 11,5% entre os brancos (para 0s quais a categoria mais numerosa é
estudante, com 44,2% dos casos). Entre as que passam pela juventude, 47% dos negros séo classificados como
criminosos, contra 9% dos brancos; e a diferenga permanece entre as personagens que passam pela idade adulta
(25,9% contra 4,7%). Ha uma inversdo apenas entre as personagens que transitam pela maturidade e/ou velhice,
quando nenhum negro é classificado como bandido/contraventor e alguns poucos brancos (2,1%) o sdo”
(DALCASTAGNE, 2012, p. 184).0s dados levantados pela pesquisa de Dalcastagné apontam que ha,
claramente, uma questdo de raca, e ndo apenas de classe social, diretamente relacionada a representagdo da
violéncia urbana. Os aspectos de raga na literatura pesquisada por Dalcastagne aparecem em propor¢des que
talvez sejam excessivamente desajustadas com relagdo a realidade brasileira — apesar de flagrantemente
marginalizados, serd que quase 60% dos adolescentes negros no Brasil sdo criminosos? Dificil acreditar que
nimeros tao altos e taxativos correspondam aos fatos, mas tal parece ter sido o papel estereotipado destinado a
eles no romance brasileiro do periodo em questéo, que coincide com o periodo de minha andlise — a passagem
para o século XXI. Essa constatacdo abreleque para toda uma nova possibilidade de pesquisa, fundada mais
numa ideia de raca do que numa ideia de classe, mas que nao havera espago para ser abordada neste estudo.
Gostaria, entretanto, de destacar sua existéncia, pois € um fator importante a ser levado em conta quando
discutimos representagdes literarias em torno da violéncia urbana no Brasil.
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tropa (2006, Luiz Eduardo Soares, André Batista, Rodrigo Pimentel), mais O siléncio da
chuva(1996), Uma janela em Copacabana(2001) e Espinosa sem saida (2006, Luiz Alfredo
Garcia-Roza), analisados separadamente em capitulos distintos (capitulo 5), e depois reunidos

em comparagéo e contraste na conclusao gue encerra este estudo.
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2 PRESSUPOSTOS METODOLOGICOS INICIAIS

“O discurso da pesquisa € apanhado em sua

propria contradicdo. Para poder dizer o que

busca, ser-lhe ia preciso ja o ter encontrado”
(Eric Landowski)

Este trabalho faz coro a estudos que entendem a cultura como um lugar de
contestacdo, negociagdo e conflito. Sintoniza-se com as trés premissas, declaradamente nao
ortodoxas, de Richard Johnson: em primeiro lugar, “os processos culturais estdo intimamente
vinculados com as relagdes sociais, especialmente com as relacdes e as formacdes de classe,
com as divisfes sexuais, com a estruturacdo racial das relaces sociais e com as opressdes de
idade”; em segundo lugar, “a cultura envolve poder, contribuindo para produzir assimetrias
nas capacidades dos individuos e dos grupos sociais para definir e satisfazer suas
necessidades”. E, finalmente, “a cultura ndo ¢ um campo autonomo nem externamente
determinado, mas um local de diferencas e de lutas sociais”™* (JOHNSON, 2004, p. 13)

Se a literatura envolve poder e é um local de lutas sociais, o fazer literario — e a
autoridade conferida a quem faz literatura (o escritor, o intelectual) — é um espaco
privilegiado de exercicio de um poder classista e, portanto, sera alvo de ataques quando a
legitimidade da classe que detém esse espaco for contestada pelas classes que se considerarem
dele excluidas. A organizacdo de grupos de artistas nas periferias das grandes cidades
brasileiras ndo deixa de ser uma manifestagdo da percepcao, por parte desses grupos, de sua
exclusdo do campo literério e sua iniciativa combativa por se incluir nesse espaco e, a partir
dele, afirmarem suas experiéncias por conta propria. Afinal, conforme afirma Regina
Dalcastagneé, ndo se trata apenas de perceber que a literatura fornece determinadas
representacdes da realidade““mas, sim, que essas representacfes ndo sdo representativas do
conjunto das perspectivas sociais” (2012, p. 17).

Isso ocorre porque cada obra é capaz de gerar uma representacdo da realidade
iluminada a partir de uma perspectiva social propria e, se 0 conjunto das obras de um sistema
literario for proveniente de uma Unica perspectiva social com acesso aos espacos privilegiados

do discurso, entdo o conjunto da literatura resultante ndo serd, obviamente, representativo do

“Sobre isto, apoio-me tambémnas palavras de Regina Dalcastagné, quando afirma que a literatura é "um meio
expressivo que é tdo contaminado ideologicamente quanto qualquer outro, pelo simples fato de ser construido,
avaliadoelegitimado em meio a disputas por reconhecimento e poder" (2012, p. 191. Grifos meus).
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conjunto das perspectivas sociais. E, num sistema literario tdo fechado e elitizado como o
brasileiro'?, é presumivel que o aparecimento de obras como Cidade de Deus (e outras),
capazes de atingir com taticas proprias uma certa evidéncia no contexto da producéo literaria,
iria gerar rebulico e desconforto. Afinal, como diz o professor Ricardo Aradjo Barberena
(2015, p. 76), “o reconhecimento de tais expressoes marginais desencadeia uma instabilidade
de significacdo cultural que evidencia a impossibilidade de unificagdo e coesdo das
temporalidades multiplas presentes na cultura nacional”. Apenas para nos mantermos no
exemplo de Cidade de Deus, que nos interessa diretamente, isso € traduzido na forma de uma
reivindicagdo de uma temporalidade propria e descompassada com a do imaginario oficial —
repetido a exaustdo — a respeito da propria cidade do Rio de Janeiro. Simbolo méximo de
“brasilidade”, tanto no Brasil quanto no exterior, marcando presenca no imaginario dos
brasileiros através de seu grande poder politico e simbélico®, o Rio de Janeiro é assim
desassociado de sua unicidade cultural atribuida, e a resposta ndo vem de uma busca por
outras identidades em outras regides do territério nacional — como ocorreu nos anos 1930 —,
mas sim da manifestacdo de vozes quereivindicam sua diferenca dentro da prépria cidade,

mostrando a cultura carioca como aberta e incompleta®*. Assim, ainda de acordo com

12 para um panorama com bases estatisticas sobre a homogeneidade de determinada perspectiva social no
romance brasileiro da passagem para o século XXI, sugiro a consulta do ja citado Um mapa de auséncias (2012),
de Regina Dalcastagne.

13 Basta lembrar que o Rio de Janeiro foi a capital e cidade mais importante do pafs até ndo muito tempo atras.
Além disso, é sede da maior rede de teledifusdo em territorio nacional até hoje, cujos produtos culturais —
minisséries e telenovelas, principalmente — atingem virtualmente todos os brasileiros e possuem altos niveis de
audiéncia e aceitagdo popular.O “império do Rio de Janeiro”, como costumo dizer ironicamente em conversas
informais (nunca produzi uma pesquisa rigorosa para argumentar esse ponto de vista, que julgo uma constatacdo
clara, mesmo correndo o risco de estar enganado), esse “império”, enfim, talvez esteja em franco processo de
derrocada (como afirmam alguns amigos meus, nas tais conversas informais), mas ainda hoje é o local de origem
das expressdes culturais que sdo as amplamente aceitas como tipicamente “brasileiras” (0 samba, a bossa nova, o
carnaval carioca — algumas delas ndo necessariamente “nascidas” no Rio, mas popularizadas a partir de 1a e
tornadas, assim, cariocas), em oposic¢éo as manifestagdes “regionais” dos outros lugares do Brasil, configurando-
se como verdadeiro centro de um imaginario nacional. Apenas para botar lenha na fogueira, ndo me lembro,
nesta vida de estudante, de ter ouvido algum professor ou historiador da literatura se referir a literatura carioca
como literatura “regionalista”, como aconteceu amplamente com gatchos e nordestinos dos anos 1930.

¥ No caso do Rio de Janeiro, essa resisténcia a uma homogeneizagdo de um imaginario urbano é ainda mais
importante se levarmos em conta a maneira como as atividades econémicas relacionadas ao turismo exploram a
imagem da cidade. Apenas a titulo de exemplo, numa consulta realizada em 22/05/2015 ao google imagens com
a entrada “mapa cidade rio de janeiro”, obtive como resposta uma série de mapas com intencdes visivelmente
turisticas, retratando a Zona Sul da cidade desproporcionalmente inchada e cheia de marca¢des como 0s homes
dos bairros, ruas e locais especificos, enquanto o resto da cidade aparece como imenso espagco vazio — sem
nomes, sem marcas, sem relevos, sem nada (anexos A e B). Desnecessario dizer que, apesar de pertencerem
administrativamente a Zona Sul, as favelas da Rocinha e do Vidigal ndo sdo mencionadas nos mapas. Ha ainda a
ocorréncia de um “mapa de calor” imobilidrio (anexo C) que mostra os pre¢os médios dos imdveis por bairro na
Zona Sul do Rio, que passa da Gavea a Sdo Conrado contornando um pedago cinzento e sem indicagdo alguma
de nomes ou valor. Esse espaco cinzento e sem nome corresponde as ja mencionadas Rocinha e Vidigal. Sao
atitudes flagrantes de querer construir uma imagem do Rio de Janeiro como lugar modernizado e paradisiaco,
excluindo da representacéo inclusive essas favelas que ja atingiram um status “cenografico”. Os efeitos dessa
abordagem, ao menos no exterior, podem ser percebidos hum dos cartazes de divulgacdo do filme Cidade de
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BARBERENA (2015, p. 76), “essas narrativas marginais passam a conjugar a matéria
nacional por intermédio da diferenca e da ndo-unicidade cultural, o que acaba
desestabilizando o elenco de significados pré-concebidos de uma identidade tida como
hegemonica™; e “essa postura revisionista fixa terreno numa incursdo pedagodgica norteada
pela releitura das fraturas entre as representacOes culturais da identidade nacional e a
realidade do pais” (2015, p. 78). Mas, se ainda precisarmos de mais clareza, recorro a

Alejandro Reyes, que possui justamente essa virtude:

a literatura periférica posiciona-se (...) na contramdo dessa homogeneizacéo,
reivindicando as particularidades locais, tanto no conteldo quanto na forma,
visibilizando e valorizando formas de vida ignoradas, folclorizadas ou
criminalizadas pelos discursos hegemdnicos e pela midia. (...) A maioria dessas
obras reivindicam, na tematica e na linguagem, o local, invisibilizado pelos
discursos hegemonicos. (2013, p 48 - 49)

SO que, no entanto, se formos considerar a insurreicdo dessas novas
temporalidades para dentro do campo literario, devemos igualmente considerar as reacGes
provocadas por ela e as posturas assumidas em “resposta” a ela no interior desse sistema. Ja
demonstrei anteriormente como ROCHA (2006) considera haver uma batalha simbolica
ocorrendo entre a velha ordem da conciliagdo (“dialética da malandragem”) e uma nova
forma, baseada no conflito, da “dialética da marginalidade”. Ha, efetivamente, diferengas
claras de posicionamento. A posi¢do do autor e de seu texto em relagdo ao sistema cultural é,

portanto, um dos elementos mais importantes a ser levado em conta nesta investigagéo.

2.1 POSICOES E POSICIONAMETOS

“a que universo nos referimos, a cada vez que
dizemos essa palavra (universalismo)? Estaria o
responsdvel pela enunciacdo projetando o
universo a partir de si mesmo, modelando seus
limites a partir de seus interesses especificos? ”

(Jaime Ginzburg)

Segundo JOHNSON (2004),

Deus(anexo D), que traz a seguinte frase em inglés: “15 milesfromparadise... onemanwill do anythingtotellthe
world everything”. Esta claro: apesar de estar situada no paraiso chamado Rio de Janeiro, o bairro Cidade de
Deus fica a quase 25 quilémetros desse paraiso (15 milhas). Consultando o googlemaps, descubro que a Cidade
de Deus fica a exatamente 24,7 Km do.... Leblon!
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as narrativas ou as imagens sempre implicam ou constroem uma posi¢ao ou posi¢des
a partir das quais elas devem ser lidas ou vistas. Embora o conceito de ‘posigdo’
continue problematico (trata-se de um conjunto de competéncias culturais ou, como
0 termo implica, alguma ‘sujeigdo’ necessaria ao texto?), temos ai um insight
fascinante (...). Nos temos, agora, uma nova perspectiva a partir da qual podemos
analisar o trabalho feito pela cAmera: ela ndo se limita a apresentar um objeto; ela,
na verdade, nos posiciona relativamente a ele. Se acrescentamos a isso 0 argumento
de que certos tipos de textos (os textos ‘realistas’) naturalizam os meios pelos quais
este posicionamento é atingido, temos um insight duplo de grande forga. A promessa
particular consiste em tornar processos até ali inconscientemente sofridos (e fruidos)
abertos a analise explicita.” (2004, p. 85-86)

As consideracdes de Johnson sdo importantes se tentarmos pensar em Sseus

desdobramentos. Elas nos revelam, num primeiro momento (a), através da ideia de “camera”,

uma nocao de “recorte”. O objeto produzido pela camera fotografica ou cinematografica ¢
uma emolduracdo de um recorte, na medida em que fornece, circunscrita em um quadro, uma
imagem parcial extraida de uma realidade infinita. Tendemos a esquecer, ao contemplarmos
uma pelicula ou uma fotografia, que ao redor do recorte fornecido havia ndo apenas um
panorama estendendo-se ante os olhos do operador da camera, tendo ele construido/obtido
dessa visdo panoramica o recorte que satisfizesse suas intengdes ou necessidades, mas que,
além disso, existem 360° de eventos ocorrendo em torno — nas suas costas, principalmente —
que, por conta de seu posicionamento, ndo é sequer capaz de perceber. O operador da camera,
assim, produz um recorte ndo apenas baseado em suas escolhas dentro do que lhe é dado a
perceber, mas também baseado em sua ignorancia (sem tom pejorativo) a respeito da
totalidade que seu posicionamento parcial ndo Ihe deixa abarcar. Dito em outros termos, €
como se a imagem produzida fosse j& um recorte dentro de outro recorte, que pode ser
amainado, mas nunca evitado. E, dentro de suas possibilidades de escolhas, o operador
manipulard sua ferramenta, a cdmera, de tal forma a produzir, com maior ou menor éxito,
sentidos intencionais especificos. Sdo bem conhecidas, por exemplo, as técnicas de posicionar
0 angulo de camera inferior a 90° de baixo para cima (contre-plongée), de modo a obter um
efeito de grandeza e magnitude do objeto retratado; da mesma forma, para obter o efeito
inverso, basta focalizar um objeto de cima para baixo (“mergulho”, do francés plongé) e
estaremos investindo numa impressdo de inferioridade, ou fragilidade — em maior ou menor

grau e de acordo com a maneira como a técnica for utilizada™.

15 Cabe mengdo a ideia de punctum que Roland Barthes introduz em suas reflexdes sobre a fotografia. Segundo
ele, o punctum seria uma espécie de “flechada” que sai da representacéo e transpassa o espectador, a revelia, no
entanto, do operador da camera, que nao inclui o punctum em suas “intencGes” (as intengdes do fotdgrafo sdo
encontradas pelo reconhecimento do studium — generalidade, memoria cultural). “O punctum de uma foto é esse
acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)”, escreve Barthes (1984, p. 46). Assim, o
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Minha intencdo ao fazer estas divagacdes é demonstrar algo que pode ser muito
importante para minha argumentacéo neste trabalho, e que j& deixei entrever: primeiramente
(a.1) é que, na condi¢do de um operador de uma “camera”, o autor literario se depara com um
panorama de possibilidades, entre as quais se embrenhard com seu aparelho (suas técnicas) e
usara essas técnicas para construir molduras especificas dentro desse panorama, com a
intengdo de produzir determinados sentidos. O autor, assim, € capaz de — ndo diremos
“determinar”, ou “sujeitar”, como problematiza Richard Johnson — mas de dirigir o olhar do
leitor para determinadas funcdes e exercer pressdes sob sua percepcdo. Isto é, ele ndo apenas
apresenta o objeto, mas posiciona o leitor relativamente a esse objeto (JOHNSON, 2004). E,
sequndamente (a.2), tdo importante quanto, o autor literario é ele préprio sujeito de um lugar

de onde contempla os objetos de sua representacdo, esta posicionado relativamente a eles, de
tal forma que tudo o que estiver as suas costas ou fora do alcance de seus olhos sera
completamente ignorado, ou percebido apenas na forma de uma visdo periférica e
enfraquecida. Tudo isso ficara, assim, ja de inicio, fora mesmo de suas possibilidades de
escolha, sendo que seu produto final serd, inevitavelmente, um recorte parcial dentro de uma
realidade percebida de maneira igualmente parcial®.

Num segundo momento (b), as considera¢bes de Richard Johnson chamam a

atencdo para a naturalizacdo desse posicionamento duplo (o posicionamento do autor no
mundo e o do objeto de representacdo na obra). Mas em que consistiria essa naturalizacéo?

Luiz Costa Lima, em prefacio ao livro Tal Brasil, Qual Romance (1984), de Flora Sussekind,

punctum esté relacionado a provocacdo intima que causa no espectador particularmente, sem que haja a intencéo
de produzir esse efeito ou de registrar o punctum pelo operador: “do ponto de vista da realidade (que talvez seja
0 do Operator), toda uma causalidade explica a presenga do ‘detalhe’ (...); mas, do meu ponto de vista de
Spectator, o detalhe ¢ dado por acaso e para nada” (1984, p. 68); “o detalhe que me interessa ndo é, ou pelo
menos ndo é rigorosamente, intencional, e provavelmente ndo é preciso que o seja; ele se encontra no campo da
coisa fotografada como um suplemento ao mesmo tempo inevitavel e gracioso; ele ndo atesta obrigatoriamente a
arte do fotografo; ele diz apenas ou que o fotografo se encontrava I4, ou, de maneira mais simplista ainda, que
ele ndo podia ndo fotografar o objeto parcial ao mesmo tempo que o objeto total” (1984, p. 76). Dessa forma,
poderiamos, talvez, pensar — estabelecendo os devidos paralelos e proporcdes — em espécies de studium e
punctum literdrios nas narrativas de ficcdo: ao escapardo manejo do operador e, no entanto, aparecer
inevitavelmente na figuracdo como espécie de suplemento que é apenas percebido/produzido no momento da
recepg¢do individual (¢ uma “adi¢do” de sentido gerada pelo leitor), o punctum funciona como um amenizador
das condigdes muito objetivas da cultura — segundo depreendo de Barthes, talvez erroneamente, seria inclusive
extra-cultural (anterior & tradicdo e & historia?). Ndo me movimento com facilidade no jargdo filoséfico (seria
uma reflexdo fenomenoldgica?) e tampouco possuo as condi¢cbes metodoldgicas para extrapolar esta reflexdo na
analise das obras, mas sera que aquilo que busco em minha analise ndo é algo préximo do studium barthesiano,
adaptado a representagdo literaria?

16 0 que ndo significa, é claro, que o processo de escrita seja rigido e pré-determinado pela posicéo autoral, e
nem que as percepcOes do autor ndo possam sofrer alteragdes significativas no proprio processo de busca
criativa, iluminando-se através da linguagem. O que se pretende com essa afirmagdo do “recorte parcial dentro
de uma realidade percebida de maneira igualmente parcial” é apenas apreender o aspecto da infinidade e
impossibilidade de atingir-se um olhar onisciente, no qual certas técnicas narrativas costumam se disfargar.
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sobre o “eterno retorno” do naturalismo ao romance brasileiro, faz afirmagOes talvez

demasiadamente inflexiveis, mas que ajudam a buscar formas de abordar a questéo:

O que aqui Flora Sussekind indaga é nada menos que o estrato mais persistente na
cultura literaria brasileira: o privilégio concedido ao documental, a literatura presa
ao fato, a servico da “verdade”, da patria ou da “realidade”. (...) Enfatizando o
documental e a “realidade” de que a obra se quer “retrato”, satisfaz-se o “bom
senso” do leitor, que, entusiasmado, v€ a obra confirmar suas expectativas e entdo
confirmar suas pressuposices. Noutras palavras, nosso persistente naturalismo tem
como contraface a auséncia de indagacdo critica, de capacidade reflexiva, de
curiosidade filosofica. O ficcional é vetado mesmo porque ele exigiria uma resposta
ativa do leitor, i. e., inquiridora de sua propria nocéo de realidade. (LIMA, 1984, p.
12-13)

De certa forma, 0 que caracteriza principalmente a narrativa de carater referencial,
ou documental, ¢ a auséncia de um discurso metaliterario e a ocultagdo das técnicas e
posicionamentos utilizados para obter um “efeito de realidade”. O realismo ¢é, em outras
palavras, capaz de disfarcar sua perspectiva parcial, relegando ao leitor um papel em certa
medida passivo de aceitacdo de um posicionamento direcionado pela obra'’. Regina
Dalcastagné percebe essa predominancia do carater referencial também no romance brasileiro

contemporaneo (dentre 0s quais o corpus desta pesquisa ndo constitui excecao). Segundo ela,

Os dados indicam que as personagens dessas narrativas se deslocam por um chéo
literario em tudo semelhante ao da realidade brasileira atual. (...) O efeito de
realidade gerado pela familiaridade com que o leitor reconhece o espaco da obra
acaba por naturalizar a auséncia ou a figuracdo estereotipada de mulheres, de negros
e de outros estratos marginalizados. (2012, p. 163)

E por tudo isso que, num universo tal, a aparicdo de uma obra como Cidade de
Deus foi capaz de gerar uma espécie de paneno sistema operacional do campo literario
brasileiro, como pode ser percebido no acirramento de posi¢des criticas a respeito da obra que

17 Sei bem que a ideia de um leitor passivo é problematica e, inclusive, ndo concordo com ela. Isso sera discutido
adiante. Por enquanto, basta que tenhamos em mente que esse carater documental persistente no romance
brasileiro determinou uma tradicdo em que o autor €, segundo Luiz Costa Lima (1984), revestido de uma
autoridade a respeito do que ¢ o “nacional”, o que ¢ o “ser brasileiro”. Na medida em que, como demonstra a
pesquisa de Regina Dalcastagné, o escritor brasileiro provém de uma classe social especifica — e esta
concentrado em regides especificas do territdrio nacional — a realidade retratada no romance brasileiro resulta,
entdo, absolutamente parcial, e foi naturalizada em sua parcialidade. Os argumentos de Luiz Costa Lima, quando
diz que a “realidade” retratada satisfaz o “bom-senso” do leitor, confirmando suas expectativas e pressuposigoes,
parecem derivar de uma ideia de que o escritor e o publico leitor no Brasil pertencem ao mesmo universo social
— 0U a0 menos parecido — e por isso alimentam expectativas similares (ou, no minimo, de que o leitor brasileiro
possui pouco poder imaginativo e de abstragdo). Uma suposicdo tal também seria problematica, na medida em
gue supde um leitor completamente passivo e objetivado por uma formacao social especifica, da qual se torna
refém. Embora, de certa forma e em menor grau, concorde, julgo importante que tenhamos precaucdo para que
ndo se formulem conclusdes precipitadas e generalizantes a esse respeito (conforme discussdo da proxima
subsec¢do, “Ressalvas”™).
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seguiram sua publicacdo (recomendada por ninguém menos que Roberto Schwarz a
Companhia das Letras). No debate, fica evidente que boa parteda critica literaria brasileira
estranhou a obra com tais caracteristicas. Mas isso ainda sera discutido em capitulo especifico
destinado ao aparecimento de Cidade de Deus no contexto da literatura brasileira da passagem
para o século XXI. Por hora, gostaria de encerrar esta secao do texto com um excerto extraido
(novamente) de Richard Johnson, que me conduz diretamente ao proximo tépico da

discussao:

O objeto legitimo de uma identificagdo de ‘posig¢des’ € constituido pelas pressdes ou
tendéncias das formas subjetivas, pelas ‘direcdes nas quais elas nos movem, sua
‘for¢a’ - uma vez ocupadas as posi¢des. As dificuldades surgem (...) quando se da
como certo que elas foram efetivadas na subjetividades dos leitores, sem formas
adicionais e diferentes de analise” (2004, p. 86-87. Grifo meu)

2.2 RESSALVAS

Por ser um trabalho fortemente interessado em perceber o espago social de origem
das obras e as possiveis interferéncias que esses espagos sociais, no contexto da violéncia
urbana, podem exercer no texto enquanto forma literaria, corro o risco de produzir uma
analise que ignore dimensfes importantissimas da analise cultural como, principalmente, o
momento do consumo e o da leitura'®. O foco desta analise é o momento da elaboragdo
subjetiva, na forma de textos literarios, de culturas vividas, e posso, como é comum, justificar
as limitacdes do recorte com argumentos que reivindiquem a necessidade de operalizacdo da
pesquisa: tempo, espaco e metodologia. Tudo isso é verdade, mas ainda assim preciso
reconhecer a incapacidade de qualquer recorte, por mais abrangente que seja, de dar conta da
totalidade de um fenbmeno, quanto mais um fenémeno tdo complexo quanto a cultura, cujos

limites nunca poderdo ser medidos. Por isso, gostaria de esbocar algumas ressalvas que

18 Apesar de, no contexto dos estudos culturais, “consumo” e “leitura” serem termos muitas vezes considerados
sinbnimos, ha que se destacar uma diferenga clara: 0 consumo nao diz respeito apenas ao momento da leitura,
mas também as fung¢des socioculturais e de mercado envoltas na atividade literaria. Sobreisso, ressalto o que diz
0 sociélogo, linguista e criticoliterarioisraelenseltamar Even-Zohar (1990, p. 36-37): “as for ‘direct’ consumers,
i.e., people who are willingly and deliberately interested in the literary activities, it is not altogether clear
whether the bulk of people in this (rather minority) group are mostly preoccupied with the act of reading or
participate in various other ways in the literary system. How many of those who would go to meet with a
celebrated writer have in fact read his/her work? Or have done it in a way which would allow even a semi-
professional discussion of it to some extent? ‘Consumers’ of literature (like consumers of music, theater, ballet,
and many other institutionalized socio-cultural activities) often consume the socio-cultural function of the acts
involved with the activity in question (sometimes taking the overt shape of a ‘happening”) rather than what is
meant to be ‘the product’. They do this kind of consumption even when they obviously consume ‘the text’, but
the point here is that they may do so even if no text consumption is involved at all”.
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reconhecem e avisam sobre possiveis limites desta abordagem, bem como a forma — se
possivel — de tentar ameniza-los.

Em primeiro lugar, seguindo as ideias de JOHNSON (2004, p. 64) ndo devemos
inferir o “texto-tal-como-lido” do “texto-tal-como-produzido”, sabendo que ambos sdo
resultadosde criatividades e produtividades distintas. As dimensdes do uso coletivo dos textos
na forma da recepgdo escapam a metodologia que estou propondo, bem como a dimensdo
individual do momento da leitura. Os modos da recepcdo, entdo, ndo serdo levados em
consideracdo, e reconheco que uma analise que se preocupasse com o fendmeno da leitura
talvez fosse capaz de, se ndo desdizer, talvez tornar irrelevantes os resultados e conclusdes
elaboradas aqui. Qual seria a relevancia de uma pesquisa recortada na articulagdo entre
cultura vivida, producdo e texto se as articulacdes percebidas ndo revelassempossuir nenhum
efeito significativo no momento da leitura? Nesse sentido, pouco posso dizer em defesa minha
e desta pesquisa, a ndo ser, é claro — além dos tradicionais “tempo, espago e metodologia” —,
que uma pesquisa se faz inevitavelmente da perseguicdo de percepcOes intuitivas do
pesquisador e, neste momento, estou bastante convencido de que o0s rastros que farejo possam
levar a resultados com alguma importancia.

Tendo deixado claro que manterei o foco especifico ja mencionado, sigo no rastro
de Johnson para assegurar que minha intencdo é evitar cair em qualquer espécie de
“economicismo”, comum em estudos que se prendem as condi¢cdes muito objetivas de

producao, pois

as condigdes de producdo incluem ndo apenas os meios materiais de producdo e a
organizagdo capitalista do trabalho, mas um estoque de elementos culturais ja
existentes, extraidos do reservatdrio da cultura vivida ou dos campos jé publicos de
discurso. Esse material bruto é estruturado ndo apenas pelos imperativos da
producdo capitalista (isto é, mercantilizados), mas também pelos efeitos indiretos
das relagdes sociais capitalistas e de outras relagcdes sociais sobre as regras da
linguagem e do discurso existentes. Isto vale, de maneira especial, para as lutas de
classe e de género, consideradas do ponto de vista de seus efeitos sobre os
diferentes simbolos e signos sociais. (JOHNSON, 2004, p. 56. Grifos meus)

Corro, no entanto — mas vou tentar evitar —, o risco de cair em uma analise
“produtivista”. Segundo JOHNSON (2004), analises “produtivistas” se caracterizam pela
“tendéncia a inferir o carater de um produto cultural e seu uso social das condi¢des de sua

producéo, como se, em questdes culturais, a producdo determinasse tudo” (p. 57-58)

As formas corriqueiras dessa inferéncia sdo conhecidas: tudo de que necessitamos é
rastrear uma ideia & sua origem para declara-la ‘burguesa’ ou ‘ideologica’. (...) A
maioria dos criticos desta reducdo atacam-na negando a conexao entre as condigdes
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de origem e a tendéncia politica. Ndo quero negar que as condig¢des de origem
(incluindo a classe e o género dos produtores) exercem uma profunda influéncia
sobre a natureza do produto. Considero mais Util questionar essas identificacdes ndo
como erradas, mas como prematuras. Elas podem ser verdadeiras na medida em que
elas estdo de acordo com a l6gica daquele momento, mas elas negligenciam toda a
gama de possibilidades das formas culturais, especialmente na medida em que essas
580 realizadas no consumo ou na ‘leitura’. Ndo vejo como qualquer forma cultural
possa ser chamada de ‘ideoldgica’ (no sentido critico marxista usual) até que
tenhamos examinado nao apenas sua origem no processo de producdo primario, mas
também cuidadosamente analisado suas formas pessoais bem como os modos de sua
recepcdo. ‘Ideoldgico’, a menos que concebido como um termo neutro, ¢ o Gltimo
termo a ser usado nessas analises € ndo o primeiro”. (JOHNSON, 2004, p. 58)

Acho importante, também, deixar clara a minha postura a respeito da valoracéo de
obras literarias enquanto “boas” ou “ruins”, “imortais” ou “mediocres”, por este ou aquele
critério estético ou qualquer outro critério que seja. O critico Jaime Ginzburg, em uma

ressalva no interior de seus proprios argumentos, afirma que

se consideramos conservadora e autoritaria a posicdo de defender que uma obra de
arte é boa porque manifesta uma universalidade, que mascara conflitos, podemos
também considerar passivel de controvérsia a posi¢do segundo a qual uma obra é
relevante porque corresponde a valores de um grupo social especifico. (2012, p. 49)

Mas ndo se trata, aqui, de atestar “relevancia” ou “irrelevancia” as obras — até
porque a grande popularidade dos textos que analisaremos® atesta sua relevancia por si s6. O
gue quero apenas é analisa-las criticamente em relacdo ao seu posicionamento na malha de
discursos engendrada pelo esquema de posicdes sociais em torno do conflito urbano®.
Atribuir relevancia ou irrelevancia a um texto nunca deixara de ser, por mais imbuido de
argumentos teoricos, técnicos e avaliativos, tarefa autoritaria que denota nada mais que uma
escolha individual. E claro que, consciente ou inconscientemente, poderei deixar transparecer
preferéncias pessoais em relacdo a uma ou outra das obras estudadas®'. N&o estou pregando
uma pratica “objetivista” ingénua, mas acho fundamental deixar claro que, apesar de possiveis
preferéncias pessoais que possam ficar claras no decorrer das analises — mesmo sem a minha
consciéncia —, ndo pretendo assumir a posi¢do de um leitor privilegiado, capaz de separar a
boa literatura da mediocridade. Até onde posso compreender, essa & uma posi¢do que ndo me

cabe enquanto pesquisador, e estou disposto a tentar evita-la até onde for possivel.

Cidade de Deus (1997), Elite da tropa (2006) e alguns romances policiais de Luiz Alfredo Garcia-Roza,
conforme discussao empreendida no capitulo 4.

20 Conferir 0 esquema prismatico no fim da se¢éo 3.1.1.

21 «“Excluding the selection of objects to be studied according to taste does not mean that either particular
‘values’ or evaluation in general are excluded by any section of the sciences of man as active factors to be
accounted for”. (EVEN-ZOHAR, 1990, p. 13)
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Além disso,gostaria de dizer que, se alguns estudiosos consideram problematico e
polémico pesquisar literatura em termos da influéncia da realidade social do autor em sua
obra, entdo devemos questionar a pertinéncia de certos termos que estdo amplamente
difundidos na critica (académica ou ndo), tais como “literatura marginal”, “literatura negra”,
“literatura periférica”, “literatura feminina” etc. O que esses nomes significam? Se ¢é
necessario classifica-las assim, entdo o que dizer de todas aquelas obras que ndo recebem
nenhum rotulo indicador de seu espaco social de origem — sendo consideradas apenas
“Literatura”? Sera que isso se deve ao fato de as Gltimas serem neutras, ou universais, ao
contrério das primeiras? Devo fazer uma afirmacdo talvez dréstica, mas pertinente: ou
consideramos tudo como apenas “Literatura”, ou entdo todas as expressoes literarias devem
receber um rétulo a partir de seu espaco social de origem — “literatura masculina”, “literatura
branca”, “literatura de elite” — e ndo apenas algumas, sempre as dos grupos historicamente
privados ou marginalizados do acesso ao campo literario. A atitude de atribuir espacos sociais
de origem a algumas obras, e ndo a outras, apenas reforca a ideia de que existe um espaco
social legitimo de exercicio das “prerrogativas” da literatura, um espago “normal”, e outros
espacos estranhos, cuja principal caracteristica ¢ serem espagos de “classe”, ou de “género”,
“etnia” etc. Isso € tanto mais importante de ser percebido porque, na maior parte das vezes, o
rotulo socioeconémico, sexual ou étnico é usado muito mais para fazer uma demarcacdo de
sua estrangeiridade, ex-centricidade e estranheza para o sistema literario do que indicando a
literatura como uma forma de resisténcia dessas minorias. Assim, assumir que todo autor
possui um espaco social a partir do qual inevitavelmente ira enunciar seu discurso, inclusive
os autores do “centro" do sistema cultural brasileiro, e tentar perceber como isso se manifesta
nas obras, ndo deixa de ser, no meu entender, uma maneira de horizontalizar a percepcéo a
respeito das manifestacOes literarias de grupos sociais particulares e com caracteristicas e

demandas distintas.

H4, portanto, que se perceber os textos literarios como estratégias de narrativizagdo
de uma dada identidade agenciada por uma determinada classe, raga e género. E, ao
se desestabilizar o estatuto literario da sua pretensa condicdo de sublime metafisico,
a Literatura passa a ser analisada apenas como uma narrativa entre tantas outras,
sendo que sua particularidade est4 inserida num deslocamento difuso de linguagens
e representacdes. (BARBERENA, 2015, p. 78-79)

Assim, esboco um resumo do que é o objetivo que de certa forma norteia (fornece
uma direcdo, mas nao assumirei e ndo devemos aceitar uma postura obsessiva em relacéo a

isso) o trabalho que estou realizando: ndo se trata de investigar os textos em busca de
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compreender 0 que supostamente significariam para pessoas que 0S consumissem, mas
procurar vestigios nos textos que ajudem a entender as formacdes sociais e culturais que
atravessam e articulam essas obras, interna (em si) e externamente (entre si), e constroem uma
espécie de posicionamento — e argumentando que a necessidade desse posicionamento se
tornou ainda mais evidente com o surgimento de obras que mostram uma nova forma de
superacdo das desigualdades sociais, a “dialética da marginalidade”. Um texto nos fornece
posicOes de leitura, e me interesso em perceber quais dessas posi¢cdes podem se supor indicar
uma resposta classista as demandas do conflito urbano, sem que isso seja determinante para
que se possa taxa-los como textos panfletarios “de classe” de maneira precipitada e
generalizante — mas assumindo que cada narrativa delineia um modo de ser social especifico e

identificado com percepc@es de classe particulares.
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3 O ESQUEMA PRISMATICO DA VIOLENCIA URBANA

Retomando ROCHA (2006, p. 56), “a critica cultural deveria assimilar em sua
prépria metodologia a natureza conflitiva da vida cotidiana brasileira”. Além disso, como ja
discutimos, sua ideia de “dialética da marginalidade” pressupde uma nova forma de
relacionamento entre as classes sociais: “ndo se trata mais de conciliar diferencas, mas de
evidencia-las, recusando-se a improvavel promessa de meio-termo entre o pequeno circulo
dos donos do poder e o crescente universo dos excluidos” (p. 56). Dessa forma, o termo
“marginal” — Rocha faz questdo de ressaltar sua conotagdo ndo-pejorativa — refere-se “ao
contingente da populagéo que se encontra & margem, no tocante aos direitos mais elementares,
sem dispor de uma perspectiva clara de absorc¢ao, ao contrario do malandro” (p. 56)

Seguindo o rastro das consideracfes de Rocha, levemos em conta entdo que: 1 —
ha um conflito; 2 — a natureza do conflito assume aspectos de classe; e 3 — esse conflito
caracteriza-se por possuir uma posicao central (positivo) e outra marginalizada (negativo). De
minha propria iniciativa, gostaria de adicionar ainda um aspecto nimero 4: o conflito
inscreve-se no espaco urbano das grandes cidades brasileiras?®>. Assim, motivado por um
esforco critico deestuda-lo e representa-lo esquematicamente, desenvolvium modelo
prismético que buscava identificar os principais protagonistas em tornoda violéncia urbana e

as relagbes que estabelecem entre si?®. Gostaria, agora, de demonstrarpasso a passo

22 LLonge de mim sugerir que nio haja conflito de classes ou formas de marginalizagdo no ambiente rural. O que
ocorre ¢ que o fendmeno que pretendo estudar, ja antecipado por Rocha quando pensou na “dialética da
marginalidade”, ¢ um conflito que se desenrola na metropole brasileira da passagem para o século XXI. Os
conflitos rurais e agrarios pertencem a outro momento do romance brasileiro, sem que necessariamente tenham
deixado de existir na realidade politica e social, mas passaram para o segundo plano de nossa experiéncia
cultural e/ou literéria provavelmente a partir do momento em que o cotidiano da maior parte dos brasileiros
passou a ser o cotidiano urbano. Segundo o IBGE, em 2010 a populacdo urbana atingiu a marca de 85% do
percentual total de brasileiros <http://7al12.ibge.gov.br/vamos-conhecer-0-brasil/nosso-povo/caracteristicas-da-
populacao>. A ja citada pesquisa de Regina Dalcastagné confirma essas impressdes sobre o carater urbano do
romance brasileiro contemporaneo. Segundo ela, o local da narrativa é, “com clareza, a metrépole. Nada menos
gue 82,6% dos romances tém a grande cidade como um de seus cenarios, enquanto 37,2% passam por cidades
pequenas e apenas 14,3% pelo meio rural. Vale observar que mais de dois ter¢os das obras que se passam em
cidades pequenas ou no meio rural se passam também na metropole” (DALCASTAGNE, 2012, p. 163). Sobre
esses dados, acho intrigante perceber a virtual paridade entre 0 nimero de romances que se passa no ambiente
urbano (100% - 14,3% = 85,7%) e o0 nimero percentual de habitantes urbanos recenseados pelo IBGE em 1991,
que era 75,47%, e em 2000, correspondendo a 81,23% da populacdo total. Se considerarmos que a pesquisa de
Regina Dalcastagné abarca o romance brasileiro compreendido entre 1990 e 2004, o cruzamento desses dados
parece ser um indicio da tendéncia dos autores de explorar seu contexto social imediato.

2 O gérmen destas reflexdes surgiu quando cursei a disciplina Identidade e Alteridade na Literatura,durante o
mestrado em Teoria da Literatura na PUCRS. Posteriormente, utilizei o esquema que desenvolvi na disciplina
para propor uma leitura de Cidade de Deus em paralelo ao pensamento do geodgrafo Milton Santos, tendo
recebido contribuicdo tedrica da professora responsavel pela disciplina (Maria Tereza Amodeo, minha
orientadora nesta dissertagdo). Isso tudo resultou em artigo publicado em conjunto na revista Antares, da
Universidade de Caxias do Sul (ver MATTE; AMODEO, 2014). O esquema (e o0 texto), aqui, apesar de em



http://7a12.ibge.gov.br/vamos-conhecer-o-brasil/nosso-povo/caracteristicas-da-populacao
http://7a12.ibge.gov.br/vamos-conhecer-o-brasil/nosso-povo/caracteristicas-da-populacao

32

odesenvolvimento do tal sistema prismatico® de relacées que criei, e que serve de base ndo
apenas para o estabelecimento do corpus deste estudo, mas também como uma referéncia
metodoldgica. E uma esquematizagdo particular e sem pretensdes totalizantes, que esta longe
de esgotar as possibilidades do assunto, mas que ainda assim sera muito Util para encadear a

linha de pensamentos e percepcdes que conduzem adiante a pesquisa.

3.1 CIDADE, POBREZA E VIOLENCIA URBANA: TODO MUNDO TEM DIREITO
AO CENTRO DA CIDADE?®

A cidade, sem aqui discutirmos suas origens ou caracteristicas historicas,
organizou-se, ao longo do tempo, em espacos de alteridade — de acordo com as dindmicas
sociais especificas de cada lugar. Por exemplo, o “critério”® da divisdo do espaco urbano
pode, muitas vezes, ser étnico, como nos guetos judeus da Europa ou os bairros negros do
apartheid em Johanesburgo, que deram origem a cidade de Soweto, na Africa do Sul. A isso,
podemos somar a existéncia de comunidades nacionais ou religiosas inscritas em lugares
estranhos (as vezes hostis) a sua existéncia. Mas, no caso do Brasil, e possivelmente da
América Latina — talvez no mundo — o espa¢o urbano das metrdpoles parece organizar-se, ou
“ser organizado”, principalmente de acordo com a logica das alteridades socioecondmicas.

N&do quero, com essa afirmacdo, negar que, na maior parte das vezes, varias
formas de alteridade se correspondem e, na cidade, coabitam. E 6bvio — e ndo precisamos de
estatisticasque o comprovem?®’ — que, na favela brasileira, caracterizada essencialmente por

habitantes de baixa renda, esses mesmos habitantes sdo, ndo menos essencialmente, em sua

algumas partes ser idéntico ao anterior, foi reformulado e atualizado e, em sua versdo atual, considero-o mais
adequado a cumprir as funcBes a que se propde.

2 Para ser preciso com a terminologia geométrica, deveria, como se verd, classificar o esquema como
“piramidal”, visto que ndo cumpre todas as caracteristicas de um prisma. A ideia de prisma, no entanto, apesar
de geometricamente imprecisa, serve muito bem por suas conotagdes de “perspectiva”, ou “ponto de vista”,
“modo especial de considerar as coisas”. Por isso, fago a licenga poética.

% Depoimento de um sem-teto: “todo cidaddo pobre também tem direito ao centro da cidade”. (ENCONTRO,
2006)

% Talvez este seja um termo inadequado. Se, grande parte das vezes, a organizacdo do espaco urbano pode ser
atribuida a uma vontade ou a um controle central, seja sua origem na administracdo publica, na iniciativa privada
ou em sua associagdo, uma parte do processo de urbanizacdondo obedece as determinacfes de uma escolha
centralizada, e sua dindmica é, as vezes, impossivel de ser controlada. No entanto — e as proprias origens da
favela Cidade de Deus sdo um bom exemplo disso, do qual falareiadiante —, a influéncia das fontes de poder no
espago ndo pode ser negligenciada ou considerada inocente. O uso do termo “critério”, assim, justifica-se por
trazer a tona o papel desempenhado pelas ferramentas sociais e ideoldgicas do poder, principalmente o Estado, o
mercado e o dinheiro, sem desconsiderar outros, na maneira como a cidade se organiza.

" Mas, se ainda forem necessarias, consultar: http:/www.ipea.gov.br/retrato/apresentacao.html (RETRATO,
acesso em 05/06/2015).
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maioria negros. Os processos determinantes dessa condi¢do, embora importantes e bastante
discutidos por historiadores, sociologos e pensadores da cultura, ndo serdo abordados aqui. O
que interessa perceber é que, na cidade brasileira articulada a globalizacdo dos mercados, 0s
habitantes da favela, antes de serem negros, ndo sdo consumidores — ou 0 sdo em baixissimo
potencial.

O convivio com a alteridade socioecondmica no espaco é raramente pacifico, e a
segregacdo de uma parcela da populagdo — ou até, poderiamos dizer, sua exclusdao®® —
pressupde um verdadeiro conflito — que é violento —, abordado aqui como o conflito entre
aqueles que tém e aqueles que ndo tém. Roberto Schwarz, em seu estudo a respeito de
Cidade de Deus, recorre, para caracterizar esses Ultimos (0s que ndo tém), ao termo “sujeitos
monetarios sem dinheiro” (SCHWARZ, 2007, p. 522), tomando a expressdo de empréstimo
de Robert Kurz, pensador marxista alemdo. Essa expressdo €, alias, bastante reveladora da
natureza do conflito: a globalizacéo, conforme depreendo do pensamento do gedgrafo Milton
Santos, estd ancorada na monetarizacdo da vida e no consequente aumento das relagdes de
dependéncia:

Se o dinheiro em estado puro se tornou despético, isso também se deve ao fato de
que tudo se torna valor de troca. A monetarizacdo da vida cotidiana ganhou, no
mundo inteiro, um enorme terreno nos Ultimos 25 anos. Essa presenga do dinheiro

em toda parte acaba por constituir um dado ameagador da nossa existéncia cotidiana.
(SANTOS, 2009, p. 44)

Assim, ainda acrescenta o autor, ¢ que “o dinheiro regulador ¢ homogeneizador
agrava heterogeneidades e aprofunda as dependéncias” (2009, p. 104), sendo que 0 consumo
“aparece como o grande fundamentalismo do nosso tempo, porque alcanga e envolve toda
gente" (2009, p. 49), sintonizando com a ideia trazida por Schwarz quando se refere aos
"sujeitos monetarios”, que sdo, segundo ele, as multiddes "modernizadas”, cujas vidas passam
obrigatoriamente pelo dinheiro. Mas existem aqueles sujeitos monetarios que ndo possuem

moeda — os “sem dinheiro”, consumidores sem meios para consumir:

No periodo anterior, do desenvolvimentismo, a esperanca de emprego e de
integragdo a vida moderna havia atraido os pobres para as cidades, arrancando-o0s ao
enquadramento rural. Quando o motor desenvolvimentista ndo teve forca para
absorver essas populagdes, estava criada a figura do sujeito monetario sem dinheiro:
multidées "modernizadas”, quer dizer, cujas vidas passam obrigatoriamente pelo
dinheiro, que entretanto ndo tém salario, sem falar em cidadania plena.

?Nos termos de Eric Landowski (2002), que seréo discutidos em momento oportuno.
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(DESAPARECEU, http://acervo.folha.com.br/fsp/2007/08/11/21, entrevista com
Roberto Schwarz, acesso em 07/07/2014)%

A figura do "sujeito monetario sem dinheiro”, uma das matérias primas do
romance Cidade de Deus, lhe é, portanto, negado ou restrito 0 acesso aos lugares mais
intensamente monetarizados da cidade e da vida cotidiana — a ndo ser de passagem, ou para o
trabalho, mas nunca para estabelecer residéncia ou participar da vida local. As restricdes,
nesse caso, ndo séo impostas por determinacgéo legal — como no caso do apartheid — mas pelo
simples fato de que, no centro, a vida custa caro, e lhes faltam os recursos monetarios para
interagir com as dinamicas de l&. Em tais casos, 0 sujeito monetario sem dinheiro busca
estabelecer-se nas regides periféricas da cidade, onde o custo (monetario) da existéncia ainda
é mais suave, embora ndo menos sofrido.

Ha também os casos das comunidades populares que, no processo de velocidade
absurda da urbanizacdo brasileira, tornaram-se a propria fronteira de um centro que se
desejava expandir. Nesses casos entra em cena a parceria do Estado com a iniciativa privada —
na articulacdo entre a construcao de bairros populares isolados, a remogdes de favelados e a
especulacdo imobilidria —, cuja médo foi efetivamente invisivel ao provocar os incéndios
criminosos que desalojaram centenas de favelados nos arredores da Zona Sul do Rio e
obrigaram sua remocdo para 0s conjuntos habitacionais distantes e recém-construidos, dentre
0s quais esta a Cidade de Deus.*

Temos, entdo, na impossibilidade do pobre de frequentar as regifes centrais e em

seu quase confinamento na periferia distante, um conflito de alteridades em torno dos meios e

»Deve-se tomar muito cuidado ao fazer esse tipo de reflexdo para ndo cometermos os mesmos erros de Eduardo
Galeano. Citado no livro de Reyes (2013), Galeano diz que “a publicidade manda consumir e a economia 0
proibe. As ordens de consumo, obrigatérias para todos, mas impossiveis para a maioria, se traduzem em
convites ao delito” (GALEANO apud REYES, p. 47, grifos meus); Galeano ainda diz que“este mundo (...) &, a0
mesmo tempo, igualador e desigual: igualador nas ideias e nos costumes que ele impde, e desigual nas
oportunidades que oferece” (idem, p. 47). E claro que ha ai uma ideia de sujeitos passivos, infantis, que recebem
“ordens” de um sistema que oS “controla”.Esse tipo de afirmagéo é frequentemente formulada com vocabulario
inadequado: subestima os sujeitos e coletividades que julga defender, caindo em contradi¢cdo. N&o € esse 0 tipo
de abordagem que pretendo, apesar de ndo julgar as constatacfes de Eduardo Galeano completamente
equivocadas, apenas formuladas de maneira muito paternal. Prefiro pensar nos termos de Alejandro Reyes,
quando fala em um “poder nivelador da midia” (2013, p. 47). “Poder”, aqui, é uma palavra bastante adequada,
pois assinala que hd uma “for¢a”, um “potencial coativo”, um “direcionamento”, e ndo uma “determinacao
absoluta” sobre sujeitos passivos, como se depreende de Galeano. Mas, no fim das contas, o que nos interessa
sobretudo perceber na discussdo sobre o “sujeito monetario sem dinheiro” é que, na cidade articulada a
globalizag@o, nem as necessidades mais bésicas podem ser satisfeitas fora da l6gica da moeda.

%0 "Em (19)69 os 7 mil favelados da Praia do Pinto se recusaram a sair. As autoridades do governo do estado
mandaram atear fogo na favela e proibiram os bombeiros de atender aos chamados. Os lideres desapareceram
sem deixar rastro, o que leva a conclusdo simples de que foram assassinados (...). No local, ja valorizadissimo a
altura, construiram prédios de apartamentos financiados para militares, a famosa Selva de Pedra" (AREAS,
2007, p. 588).
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condigdes de consumo. E, como os meios e condi¢Ges de consumo estdo desigualmente
distribuidos no espaco, poderiamos, assim, falar em um **conflito entre lugares. Uma das
principais formas de manifestacdo desse conflito, que também se constitui em matéria prima

para a literatura, é o problema da violéncia urbana.

3.1.1 Quem séo os espagos-atores do conflito?

Num primeiro momento, é muito facil identificar dois atores principais que sdo, a
primeira vista, protagonistas desse conflito. Sdo eles o centro e a periferia. Mas, sendo o
assunto a violéncia urbana, outros espacos, que desempenham papéis igualmente importantes,
ndo podem ser negligenciados em uma andlise que se pretenda 0 mais possivel completa. Um
desses papéis parece ser aquele desempenhado pelo Estadona condicdo de mediador de
situacdes conflitivas no que tange a lei, a ordem publica e ao crime. Tripartindo-o0, grosso
modo, o legislativo encarrega-se da questdo produzindo leis e cddigos de contetdo penal — ou
seja, 0 legislativo proibe determinadas condutas, transformando em crime futuras
contravencdes; o judiciario, por sua vez, avalia os casos de crime — que ja devem ter sido
consumados e sdo, agora, dominio do passado — em seus tribunais, e decide pela inocéncia ou
culpa — ele julga. Mas é o executivo, através de seu representante direto — a policia —, quem se
ocupa do crime em sua manifestacdo presente e flagrante, agindo no préprio “front”, vigiando
a conformidade em relacéo a lei, ou seja, policiando o cumprimento da lei.

Se o legislativo ¢ a norma (as “regras” do “jogo”), o judiciario é o juiz (que deve
ser imparcial), mas os policiaissdo eles mesmos “jogadores”, estdo direta e cotidianamente
envolvidos no conflito em seus aspectos mais violentos, em sua dindmica primeira,
participando dele ativamente. A policia, por encarnar o monopdlio estatal da forca, é ela
mesma uma faceta da violéncia urbana. Além disso, é claro — e possivelmente por causa disso
—, a policia (como instituicdo) e os policiais sdo personagens que aparecem na literatura sobre
a violéncia urbana.

A policia, por certo, ndo é um espaco geografico — a0 menos ndo numa nogao
ligeira que se tenha sobre oespaco, tido como algo de “paisagem”. No entanto, ndo deixa de
ser um espacgo institucional, que encerra determinadas praticas, ideologias, rotinas, e sua
presenca se superpde aos lugares fisicos, espalhando-se no territorio independentemente da
presenca fisica de seus agentes — os policiais — pois, como policia, podem estar em qualquer
lugar, aparecer a qualquer momento (como um Grande Irm&o orwelliano — ator que se supde

onipresente na totalidade do espaco urbano).
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Além disso, o0 conjunto de praticas que gira em torno da lei, do crime e da
atividade policial pressupde a existéncia de um sistema penal e, com ele, ainda um outro
espaco importante na realidade e na ficcdo acerca da violéncia urbana: o presidio. Assim
como as regides centrais, os bairros periféricos e a policia, também o presidio encerra um
conjunto de hierarquias, praticas e rotinas que lhe sdo proprias, podendo ser individualizado.

Temos, assim:

Policia

Cent
entro Periferia

Presidio

Diagrama 1 - Fonte: MATTE; AMODEO, 2014, p. 102

Al estd um esquema bidimensional que representa o espa¢o encerrado pela juncao
dos pontos estabelecidos até aqui.*Para mostrar que ndo sdo apenas pontos aleatérios, no que
pese certa dose de arbitrariedade de minha parte, observe-se que cada um deles desempenha
seu proprio papel importante no imaginario acerca do assunto. Basta pensarmos que existem,
no Brasil, exemplos de narrativas que se posicionam a partir de cada um dos pontos do
esquema. A periferia, por exemplo, é muito bem representada, no caso do Rio de Janeiro, pelo
ja citado Cidade de Deus (1997), além das obras de Ferréz em Sao Paulo; a policia encontra
seu ponto de vista representado em Elite da tropa(2006), de Luiz Eduardo Soares, Andre
Batista e Rodrigo Pimentel (o primeiro, antrop6logo; os outros dois, membros ou ex-membros
do BOPE); a partir do presidio, cito Memorias de um Sobrevivente (2001), do na época

presidiario Luiz Alberto Mendes; o ponto de vista do centro pode ser entendido de varias

31 E importante perceber que o eixo policia/presidio vem acentuar a percepcéo de um abandono das favelas pelo
Estado, que nelas se faz presente principalmente através das instancias de vigilancia, punicdo e controle. Isso fica
ainda mais marcado porque, conforme se percebe inclusive na leitura dos produtos culturais em torno do tema,
essas duas instituicbes funcionam com uma unilateralidade fortemente orientada pela defesa do centro contra as
periferias (0 que, se pensarmos sinceramente na dindmica das forgas politicas, ndo deixa de ser um gesto, por
parte do Estado, de autodefesa). Entdo, para os fins da leitura do esquema que proponho, ha de se considerar o
eixo policia/presidio (o Estado) como um intermediador das relagdes entre centro e periferia, que atravessa e
interfere em suas dindmicas. De fato, nesta pesquisa, a leitura das obras selecionadas como corpus sera orientada
por essa constatacéo.
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maneiras, desde suas diversas tentativas de langcar um olhar literario para os outros pontos do
esquema — por exemplo, Estacao Carandiru (1999), do médico Drauzio Varella, que retrata o
cotidiano do presidio —, ou mesmo aquelas obras que mostram o crime nos proprios bairros de
classe alta. Nesse caso, pode ser que as narrativas se aproximem do género policial, de
investigacdo, como em O siléncio da chuva(1996), de Luiz Alfredo Garcia-Roza, que
analisarei mais profundamente nestadissertacdo para tentar argumentar sua atribuicdo ao
ponto central. E o livro inaugural de uma série em que seu personagem-detetive Espinosa
transita pelos bairros da Zona Sul do Rio buscando pistas para a resolugdo de crimes as vezes
violentos, mas sempre sofisticados e, muitas vezes, envolvendo altas somas em dinheiro e
gente importante da sociedade carioca. Muitos outros exemplos seriam possiveis, para todos
0s pontos, mas prefiro destacar os acima citados por conta de sua data de publicacdo, que
abrange a passagem para o século XXI, periodo que aqui interessa.

A proposta que tenho para o uso do esquema é a de que se possa analisar qualquer
narrativa a partir da posicdo que ocupaem seuinterior, como se aquele ponto estabelecesse o
lugar a partir do qual o romance nos fala. Resgatando as reflexdes feitas sobre o
posicionamento do autor através da metafora da camera, na secdo 2.1, esse esquema
representa de certa forma o campo de visdo que se abre a partir do ponto em que o texto
estudado se posiciona. E possivel utilizd-lo ndo apenas para mapear a maneira como é
construida a representacdo de cada um desses espacos em uma obra especifica, mas também
como uma forma de perceber as relaces que os pontos estabelecem entre si. Assim, ao se
analisar um romance como Cidade de Deus, que aborda o conflito a partir da perspectiva da
favela, tomaremos a periferia como o lugar de onde se olha para todos os outros pontos e para
as relacBes que estdo sendo estabelecidas entre eles. E, se 0 que se quer é um estudo mais
especifico — por exemplo, as relacdes entre a policia e a periferia no romance Cidade de Deus
— também é possivel realiza-lo, sempre lembrando, entretanto, que o ponto de onde se fala é
que estabelece o campo de visdo e a perspectiva da representacdo, sendo que, no caso de
Cidade de Deus, essa representacdo das relagdes entre a policia e a periferia surge do campo
de visdo que se abre a um romance posicionado no ponto da periferia — e ndo o contrério.

Gostaria de adicionar e esclarecer aqui que, além disso, a equidistancia entre 0s
pontos no desenho ndo pretende significar que os pontos simbolizados possuam, em suas
dindmicas, relacbes equidistantes entre si — pode-se supor, por exemplo, que os interesses da
instituicdo policial estejam mais proximos ou conjugados com os interesses das classes
dominantes do que com os das classes marginalizadas. O valor da equidistancia no esquema

assume, na verdade, a funcdo de demonstrar que o peso de sua importancia no imaginario a
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respeito do conflito urbano €, aqui, considerado equivalente. Quero dizer com isso que, ao
pensarmos em violéncia urbana, acessamos imediatamente contetdos relacionados a palavras
como “morro” (ou “favela”), “asfalto”, “policia”, “presidio”. Esse ¢ o motivo também para
que nenhum dos pontos assuma uma posicdo central (ou centralizadora) no desenho do
esquema. Mais ainda, acho importante que se visualize o seguinte: quanto mais perto o objeto

de estudo for localizado em relagéo a essa posicdo central®®

, menor é de se supor a marcagao
de classe no discurso do objeto estudado. Isso porqué, do ponto central, hd uma equidistancia
em relagdo a todos 0s pontos extremos e, consequentemente, aos espagos que eles
representam e suas formas culturais correspondentes, possibilitando um posicionamento sob
menos influéncia da atracdo de um ou outro polo especifico.

Mas, como toda a discusséo deste estudo originou-se da percepcao de que ha uma
nova forma de compreensédo das diferencas sociais circulando na producdo cultural brasileira
— a chamada “dialética da marginalidade”, de Jodo César de Castro Rocha (2006) — e, como
ele afirma que a velha e a nova ordem coexistem numa batalha simbolica, o esquema pode ser
levado a um nivel mais complexo ao incluirmos um eixo vertical que represente as dinamicas
polarizadas entre pacificacdo e violéncia nas obras.

Se, antes, o eixo vertical estava frouxamente relacionado a ideias pouco definidas
de “pacificacdo” como utopia e “violéncia” como distopia (MATTE; AMODEO, 2014), aqui
0 esquema se articula mais diretamente as recentes discussfes sobre as ordens relacionais da
malandragem e da marginalidade na cultura brasileira. Pois, nesta reformulacdo, o pacifismo
passa a corresponder a uma aproximacao com a velha ordem, a dialética da malandragem, que
pressupde a conciliacdo entre os polos de modo a evitar o conflito. Nesse sentido, haveria uma
“pacificacao” social na medida em que o malandro se utiliza do jogo de cintura para evitar a
violéncia. A violéncia, por sua vez, corresponde a dialética da marginalidade, em que a
ruptura é evidenciada e, ndo havendo possibilidade de conciliagdo, parte-se para o conflito.
Ao introduzirmos tal eixo, conforme a figura abaixo, obtemos uma tridimensionaliza¢do do

esquema:

%2Refiro-me agora nio ao ponto especifico chamado “centro”, mas a0 ponto matemético em gue se encontram as
diagonais internas do quadrilatero.
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Reformulo, assim, 0 modelo esquematico — um esquema heuristico? — em que 0
conflito basico, travado entre o centro e a periferia urbanos, é atravessado pela presenca e
atividade de dois outros espacos, a policia e o presidio. O plano resultante sofre um novo
atravessamento, dessa vez de um eixo vertical que polariza a conciliacdo e o conflito nas
relacBes: quanto mais para baixo, mais conflitivo, mais ruptura evidenciada; quanto mais para
cima, mais conciliatorio é o ponto de vista®®. Dessa forma, ao se localizar um romance em
algum ponto da figura, estabelece-se sua posi¢cdo em relagdo aos quatro pontos horizontais
(centro, periferia, policia e presidio), e também se busca localiza-lo de acordo com as nuances

conciliatdrias (malandras) ou conflitivas (marginais) que possivelmente retrate.

% Aqui, gostaria de abrir uma porta para outro questionamento, ao qual ndo tenho ainda resposta: em que
medida, ao participarem do mesmo eixo, malandragem e marginalidade ndo podem ser percebidas, mais que
meros polos opostos, como gradacGes ou matizagdes de uma mesma tradicao social e simbdlica?
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4 LOCAIS DE FALA: ESTILHACOS DA CIDADE VIOLENTA

E facilmente observavel, por uma simples folheada nas paginas policiais de
qualquer jornal de uma grande cidade brasileira, que o problema da violéncia urbana néo se
restringe a uma ou duas cidades em especial (Rio e Sdo Paulo), mas que est& generalizado em
todo o territdrio nacional. No entanto, os casos de Rio e S8o Paulo parecem ser os mais
evidentes (para ndo dizer os mais “classicos”), e isso ndo se deve somente a0 fato de serem as
duas maiores cidades do pais, com maior agravamento de problemas sociais, ou por serem
supostamente as mais violentas®*, mas principalmente pelo gigantesco peso e influéncia que

ambas exercem, em relacdo as outras capitais, em nosso sistema cultural®

. Apenas como
exemplo, vale destacar o quanto — e para nos mantermos no caso da violéncia urbana — a
producdo cultural massiva evidencia a cidade do Rio de Janeiro, de tal forma que termos
como “morro” ou “asfalto” — com as conotacdes que nos interessam aqui, é claro — ficaram
conhecidos no Brasil inteiro. Essa produgdo de carater “massivo” a que me refiro sdo
realizacbes midiaticas como a série Cidade dos Homens, exibida em quatro temporadas (2002

— 2005) pela rede Globo para todo o Brasil, aproveitando o sucesso internacional do filme

% Na verdade, muito pelo contrario: em pesquisas recentes, ambas ficaram de fora da lista das grandes cidades
mais violentas do pais. Segundo pesquisa realizada pelo Mapa da Violéncia em 2013, divulgada pelo jornal O
Globo, “entre as capitais mais violentas estdo Maceid, a primeira da lista com 94,5 homicidios por 100 mil
habitantes. Logo depois vém Jodo Pessoa com taxa de 71,6, Vitoria com 60,7, Salvador com 59,6 e Recife com
47,8. S&o taxas bem acima da média nacional, 20,4, e dos niveis considerados toleraveis pela ONU, que giram
em torno de 10 homicidios por 100 mil. Com uma taxa de 23,5, o Rio aparece em 19° lugar na lista. A cidade de
Sdo Paulo apresentou taxa de 10,4 e esta na 25 colocacdo”. (MAPA, disponivel em
http://oglobo.globo.com/brasil/mapa-da-violencia-2013-brasil-mantem-taxa-de-204-homicidios-por-100-mil-
habitantes-7755783#ixzz3bG5TE151, acesso em 26/05/2015). Ainda que se argumente que esses dados sdo mais
recentes que o fendmeno que estamos estudando aqui, e que possivelmente naquela época Rio e Sdo Paulo
fossem efetivamente as cidades mais violentas, bastaria que recorréssemos aos dados de estudos anteriores do
Mapa da Violéncia para percebermos que tal afirmacdo ndo condiz necessariamente com a realidade: segundo
estudo publicado em 2000, em 1998 o Rio de Janeiro era a 52 capital com maior taxa de homicidios no pais, e
S8o Paulo era a 6% (WAISELFISZ, 2000, p. 54). Em 2000, o Rio de Janeiro era a 4% e S&o Paulo era a 72
(WAISELFISZ, 2004, p. 43). Portanto, mesmo que, naquela época, essas cidades fossem mais violentas em
relagcdo as outras capitais do que o sdo hoje — e mesmo que nelas o crime apresente uma organizagcdo mais
sofisticada —, meu argumento ainda é que a maior importancia dada ao Rio de Janeiro e, em segundo lugar, a Séo
Paulo, pelos noticiérios e pela producédo cultural em torno do tema serviu para grudar a palavra “violéncia” com
muito mais cola nessas duas cidades do que em qualquer outra.

% Esse peso e essa influéncia no sistema cultural sio, muito provavelmente, consequéncia de um peso e de uma
importancia politica, econbmica, histérica e informacional. O termo “eixo Rio-Sao Paulo” ndo existe a toa, e
também ndo é gratuito o uso que se faz dele em discussfes acaloradas em mesas de bar sobre clubes de futebol
(geralmente enaltecendo aqueles que “desafiam” o eixo) ou sobre a representatividade recebida pelas outras
regides do Brasil nos produtos da grande midia sediada no tal do eixo. Ha um claro protagonismo das duas nas
dindmicas do territorio brasileiro, sendo que aparecem tanto como um lugar de conexdo e confluéncia das
dinamicas espaciais internas e também nas conexdes do Brasil com o restante do planeta.



http://oglobo.globo.com/brasil/mapa-da-violencia-2013-brasil-mantem-taxa-de-204-homicidios-por-100-mil-habitantes-7755783#ixzz3bG5TE151
http://oglobo.globo.com/brasil/mapa-da-violencia-2013-brasil-mantem-taxa-de-204-homicidios-por-100-mil-habitantes-7755783#ixzz3bG5TE151
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Cidade de Deus, e sob criagdo dos mesmos realizadores do filme®. Além dessa série,
ambientada nas favelas do Rio, muito da producdo cultural de maior evidéncia em torno da
questdo da violéncia urbana esta também claramente relacionada ao Rio de Janeiro, como 0s
casos ja muito citadosde Cidade de Deus eElite da tropa(ambos transformados em filmes de
grande sucesso), além da longa lista de documentarios que abordamos temasda violéncia e do
problema do trafico de drogas no Rio; e, também, as muitas chacinas e crimes violentos
acontecidos no Rio de Janeiro que ganharam dimens@es internacionais por conta da extensa
exploracdo midiatica — sem falar nas guerras entre faccfes de traficantes que receberam o
mesmo destino de cair nas paginas dos noticiarios internacionais.

Estou ressaltando esses dados porque tenho a intencdo de pautar-me neles para
levar a discussdo adiante. Para fazer o que pretendo, € preciso que concordemos que o Rio de
Janeiro ¢ a “cidade violenta” por “exceléncia”, ou melhor, que sua geografia (sua paisagem
urbana) seja a que mais se sobressaia quando se pense na expressdo “violéncia urbana”; que
Seu peso no imaginario a respeito do assunto seja maior que o peso das outras cidades
brasileiras. Talvez seja uma decisdo um tanto arbitraria, ja que ndo se pode medir esse tipo de
coisa, mas € uma decisdo necessaria para 0s proximos passos, e que se pauta em algumas
evidéncias, extraidas de contetido livresco ou ndo — mera experiéncia pessoal.

Prosseguindo a argumentacdo, portanto, assumo que 0 Rio de Janeiro € o cenério
“classico” da tematica da violéncia urbana, imediatamente evocado quando se pensa no
assunto — apesar da visivel relevancia que as figuracdes das periferias de Sdo Paulo passaram
a reivindicar a partir de, principalmente, Ferréz ¢ os Racionais Mc’s®’. A grande diferenca,
agora, € que o Rio de Janeiro aparece em suas temporalidades multiplas, cindido em espagos
sociais de experiéncias geradoras de subjetividades distintas. Quando falamos de literatura
sobre a violéncia urbana no Rio de Janeiro na passagem para o século XXI, percebemos que a
muito difundida ideia de “cidade modernizada e paradisiaca” — que aparece nos mapas
turisticos onde a Zona Sul é hipertrofiada — tem seu lugar desafiado pelas vozes que surgem
de outros espacos e outras classes sociais que estdo acostumadas a ndo experimentar a mesma
cidade — apesar de conviverem na sua sombra —, e que dialogam de forma a mostrar uma

cultura carioca aberta e incompleta.

% Apenas uma curiosidade: “O seriado foi vendido para mais de 25 paises”. (disponivel em

http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/seriados/cidade-dos-homens/curiosidades.htm, acesso
em 04/06/2015)

37 E também impressionante a quantidade de textos relatando a realidade carceréria dos presidios de S&o Paulo,
tanto quando se trata de uma tentativa externa de langar um olhar literario para dentro do presidio (o caso de
Drauzio Varella no Carandiru), quanto quando o proprio presidiario resolve assumir o protagonismo de sua fala,
como € o caso do ja citado Memorias de um sobrevivente (2001), de Luiz Alberto Mendes. Tal fendmeno nédo
parece se repetir em relagdo aos presidios do Rio de Janeiro.



http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/seriados/cidade-dos-homens/curiosidades.htm
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Na esfera da representacdo literaria, portanto, surge um desafio através da
marginalidade, que obriga todos 0s outros pontos a se posicionarem — ou a se reposicionarem,
se ja forem perspectivas bem estabelecidas. Surgem, assim, discursos literarios pautados pela
violéncia urbana a partir das periferias, dos presidios, das corporagdes policiais e, também,
mais sutilmente, como se tentard demonstrar, a partir da Zona Sul da cidade — cada um com
suas figuracOes proprias. Mas, para tracar um panorama critico amplo dessas representacdes
literarias, seria necessario um conhecimento, um espaco e um tempo maiores daqueles de que
disponho. Portanto, uma opc¢éo razoavel seria escolher uma obra para cada um dos pontos, e
demonstrar como elas funcionam na perspectiva que estou propondo — qual seja: como essa
explosdo heterogénea de vozes desafia a nogdo de um Rio de Janeiro homogéneo,
desestabilizando-a, e de que forma cada ponto do esquema se posiciona em relacdo a isso,
produzindo discursos de classe ou que denotem sua classe. Mas quais serdo as obras a serem
escolhidas? A definicdo exigiu alguns critérios, que explicito a seguir.

Num primeiro momento, optei por obras que tenham surgido na virada para o
século XXI, quando o desafio da marginalidade se torna evidente. A lista, entretanto,
continuaria bastante extensa, e meu segundo movimento foi o de selecionar obras que
retratassem a violéncia no Rio de Janeiro, pelos motivos ja referidos. Como filtro adicional,
julguei que seria adequado escolher aquelas que atingiram maior evidéncia no sistema cultural
e/ou no debate publico acerca da violéncia. Duas resultam dbvias: Cidade de Deus (1997), de
Paulo Lins, por conta do grande sucesso atingido pela obra e pelo filme homénimo; e Elite da
tropa (2006), de Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel, pelos mesmos
motivos. Os filmes baseados em ambas as obras receberam audiéncias enormes no Brasil e no
mundo, e geraram intensas discussdes nos veiculos de comunica¢do e no cotidiano brasileiro,
tendo sido momentos marcantes no debate a respeito da violéncia e do combate ao crime.
Cidade de Deus, reivindicando uma perspectiva interna a partir da periferia, foi escrita por um
ex-morador da propria favela; Elite da tropa, por sua vez, que reivindica uma perspectiva
interna a partir das corporacgdes policiais militares, foi escrito por dois ex-policiais e por um
antropologo que foi secretério de seguranca publica no Rio de Janeiro.

O periodo abarcado entre a publicacdo da primeira (1997) e da segunda (2006) é
precisamente 0 momento de passagem para o século XXI, quando o debate estd em alta e
quando surge ainda outro fenbmeno: o detetive Espinosa, de Luiz Alfredo Garcia-Roza.
Garcia-Roza foi um académico de carreira louvavel e referéncia para os estudos de psicanalise
no Brasil. Ex-professor da UFRJ, optou por se aposentar da carreira académica e dedicar-se a

ficcdo policial, langando O siléncio da chuva em dezembro de 1996, livro que inaugura uma
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série de quase 20 anos protagonizada pelo policial em 10 livros — ainda em atividade. Além
do sucesso de vendas, O siléncio da chuva também recebeu boa aceitacdo critica, tendo sido
premiado com o Jabuti de melhor romance e o Nestlé de literatura em 1997%.

A posicdo de autor de romances policiais huma cidade como o Rio de Janeiro é
bastante delicada, pois um contexto com indices de crime e violéncia tdo elevados e de
caracteristicas tdo particulares deveria certamente exercer algum tipo de pressdo sobre a
forma tradicional de se escrever romances policiais. Em algumas entrevistas publicadas na
imprensa, o autor ja foi questionado sobre a pertinéncia ou a relacdo entre a violéncia do Rio e
o romance policial, especialmente sua préopria obra. Tudo isso serd discutido em momento
oportuno. Basta, aqui, que se tenha em mente que o fato de se optar por um género com uma
tradicdo forte — e estrangeira — em torno da representacdo do crime ndo blinda — ou nédo
deveria blindar — o texto em relacdo ao seu contexto social imediato. Assim, os livros de Luiz
Alfredo Garcia-Roza fornecem uma dificuldade adicional para a minha abordagem: se, por
um lado, é essencial que se pense a trajetdria particular do romance policial como um género
ou subgénero, é também importante pensar as dimensdes atingidas pelo uso de tal género em
contexto com especificidades culturais bastante distintas daquele em que nasceu e cresceu®.
Ou seja: precisaremos levar em conta o romance policial em suas caracteristicas particulares e
mergulhado no ambiente aberto de violéncia que é o Rio de Janeiro.

Os livros de Garcia-Rozame parecem adequados para representar o ponto do
“centro” ndo apenas pelo autor ter crescido em Copacabana e ser membro da elite intelectual
do Rio de Janeiro, mas também porque o personagem € um policial erudito e bem remunerado
que frequenta primordialmente a paisagem da Zona Sul do Rio. Esses me parecem indicios
fortes de sua perspectiva interna, mas, para que os indicios sejam investigados e comprovados
— ou ndo — seria necessario abordar mais do que apenas o primeiro livro da série — tendo em
vista que o detetive Espinosa possui uma trajetdria de vida que se desenvolve no decorrerdos
livros. Trabalhar com todos os 10 livros, entretanto, seria invidvel no espaco e no tempo de
que disponho. Por isso, optei pelo seguinte critério: se estabelecermos como limites

cronologicos a data de publicacdo de Cidade de Deus (1997) e Elite da tropa (2006),

% 0 livro Achados e perdidos, de Garcia-Roza, protagonizando o detetive Espinosa, também foi adaptado para o
cinema, mas ndo gerou o alvorogo dos outros dois. Pelo contrario, passou bem desapercebido.

%9 Afinal, como afirma muito bem a escritora Patricia Lima, a escola americana de romance policial ja levava
muito a sério “o local onde o crime ocorreu, as contradigdes da sociedade naquele momento”, as “patologias”
urbanas. (PATRICIA, disponivel em http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/61127, acesso em
28/05/2015).
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abarcamos nesse intervalo de quase 10 anos 7 romances do escritor Garcia-Roza™’. Ainda
assim, sdo muitos para uma analise tdo breve quanto a desta dissertacdo. Entdo, estabelecendo
cortes cronologicos simétricos, ficamos com o primeiro e o Ultimo desse periodo, e usaremos
0 do meio (0 4°) como um material de apoio, para elucidar possiveis impasses (digamos
assim, um membro “minerva”). O resultado é que consideraremos a trajetoria do detetive
Espinosa nestes trés momentos: O siléncio da chuva (1996), Uma janela em Copacabana
(2001 - subsidiariamente) e Espinosa sem saida (2006).

Temos, assim, um corpus ja grande o suficiente de cinco livros, selecionados
através de critérios bastante especificos. Eles devem bastar para dar algum félego e algum
valor a esta investigacdo. Como a representacao artistica repercute no debate pablico, julguei
relevante procurar aquelas de maior evidéncia e representatividade, por conta de seu sucesso e
grande difusdo e consumo — sendo, por consequéncia, as que repercutem com mais forca, ao
menos diretamente. Mas é claro que, apesar dos tracos comuns que justificam sua reunido
neste estudo, possuem particularidades que exigem abordagens distintas para que se percebam
suas dindmicas identitarias internas. Por isso, para cada uma delas, buscarei a aproximacéo
tedrica mais adequada, que se ira revelando na medida em que as obras forem sendo abertas,
sendo que nem sempre 0 que servir para uma também servira para as outras.

Esse movimento de particularizacdo é o que vem a seguir. A partir daqui, parto
para a analise das obras selecionadas. Julgo, porém, que antes disso deva fazer uma
adverténcia, a fim de evitar possiveis frustragdes futuras, minhas e do leitor: tudo o que
apresentei até agora ndo passa de hipoteses, e confirméa-las ou ndo dependera da precisdo de
minhas intuicbes. Afinal, ndo foi a toa que usei o excerto do sociossemioticista francés Eric
Landowski como epigrafe no segundo capitulo desta dissertacdo: “o discurso da pesquisa é
apanhado em sua prépria contradicdo. Para poder dizer o que busca, ser-lhe ia preciso ja o ter
encontrado” (2002, p. IX). De fato, tenho a sensacdo de que j& o encontrei. Mas estou
apostando em impressdes, sensacdes fugidias, sem que nenhuma andlise criteriosa tenha sido
ainda empreendida, de modo que tudo o que escrevi até aqui constitui uma aposta — que pode
redundar em “derrota” caso a analise mais aprofundada que empreenderei nos proximos
capitulos demonstrar que as obras escolhidas ndo confirmam minhas suposicées. Prefiro, no
entanto, manter o “jogo aberto”, pois caso contrario poderia me sentir compelido a manipular,
“torturar”, distorcer a leitura de modo a extrair dela apenas o que preciso para que minha

hipotese seja “verdade”. Nao. Declaro-me desde ja livre da obsessdo por estar certo, e

* Na verdade, O siléncio da chuva é de dezembro de 1996. Mas, va |4, ndo precisamos ser assim t&o rigidos. Um
empurrdozinho e ele estd em 1997.
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aceitarei de bom grado a “vitéria das obras sobre minhas ideias” caso assim ocorra no
decorrer das multiplas possibilidades que se abrem no jogo das anélises e interpretacfes de

discursos.
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5 LITERATURA E PROCESSO SOCIAL: FALAM AS BALAS

Este capitulo de anélise sera subdivido em trés subcapitulos, que correspondem a
cada um dos livros (ou série, no caso da obra de Garcia-Roza), com a adi¢cdo de um quarto
subcapitulo para a comparacao entre Elite de Tropa e os textos protagonizados pelo detetive
Espinosa. A inclusdo desse subcapitulo adicional na estrutura da analise faz-se necesséria para
elucidar melhor os pontos de contraste entre ambas as obras pois, apesar de partirem de um
referencial comum (o universo policial), correspondem a projetos bastante distintos e que
parecem ilustrar posices de classe também bastante distintas. Antes de continuar, porém,
gostaria de trazer a discussao uma reflexdo feita por Roberto Schwarz ao comentar o ja citado
estudo de Antonio Candido sobre as Memorias de um sargento de milicias (CANDIDO,
1970).

Em seu texto intitulado Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da
malandragem” (1987), Schwarz argumenta que "a forma literaria nesta acep¢do emancipada
pode ser todo e qualquer nexo que subordine outros no texto" (p. 139). Para identifica-la, seria
necessario "ler uma na outra, a literatura e a realidade, até encontrar o termo de mediacéo" (p.
140). Mas “encontrar” ndo seria, segundo ele, o termo correto, "pois ndo dispomos do mesmo
modo de um romance e da realidade, nem a maneira de estuda-los é igual” (p. 140). Portanto,
"o critico tem de construir o processo social em teoria, tendo em mente engendrar a
generalidade capaz de unificar o universo romanesco estudado, generalidade que antes dele o
romancista havia percebido e transformado em principio de construcdo artistica”™ (p. 140).

Assim, o que se fez até agora, nesta dissertacdo, de maneira genérica — pensando o
processo social brasileiro contemporaneo, mais especificamente o protagonizado em
metropoles como o Rio de Janeiro —, e se fard, a partir daqui, de maneira especifica para cada
um dos livros, é uma tentativa de encontrar - ou construir, conforme Schwarz —o(s) termo(s)
de mediacdo entre realidade e literatura, encontrar esse(s) nexo(s) que parece(m) subordinar
0S outros Nos romances.

Conforme ja salientado anteriormente, na medida em que fazem parte do mesmo
sistema cultural, sincrénica (momento historico/social) e diacronicamente (tradi¢do), e na
medida em que, de certa forma, possuem uma tematica comum, todas as obras do corpus
desta pesquisa possuem pontos claros de contato entre si. Esses pontos de contato sdo o que
justifica sua inclusdo neste corpus. A partir de agora, no entanto, ocorrera uma inflexdo na
pesquisa, no sentido de que a andlise consistirad exatamente em buscar suas especificidades e,

sobretudo, construir teoricamente essa generalidade que unifica o universo de cada obra, o
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principio de sua construcao artistica, o(s) nexo(s) que subordina(m) os outros no texto e que,
além do mais, articula(m) ficcéo e realidade, sem no entanto confundi-las ou emaranhé-las.
Cabe, por isso, nessa abordagem, a seguinte ressalva, a fim de que se fuja de uma tendéncia a

perceber a ficcdo como espelho da realidade:

nesta concepcéo, a forma dominante do romance comporta, entre outros elementos,
a incorporacdo de uma forma da vida real, que serd acionada no campo da
imaginacdo. Por outro lado, ndo se trata de um realismo espelhista, pois uma forma
ndo é toda a realidade, além do que ela pode se combinar com elementos
historicamente incaracteristicos. (SCHWARZ, 1987, p. 141. Grifos meus.)

5.1 CIDADE DE DEUS: PERVERSIDADE, FABULA E UTOPIA*

“sou s6 um rapaz latino-americano
apoiado por 50 mil manos”
(Racionais MC's)

Muito ja foi dito, nos capitulos anteriores, sobre o livro de Paulo Lins, Cidade de
Deus, de modo que julgo desnecessario fazer novas apresentacdes.Apresentarei, agora, —
cumprindo a funcdo de contraste com as outras obras proposta por este estudo — minha ideia
daquilo que julgo ser o movimento geral do livro, 0 nexo que subordina os outros, e que
caracteriza sua perspectiva de classe, realizado pelas relacdes entre a triade perversidade,
fabula e utopia no universo fechado da favela, e articulando ordem e desordem nos extremos
do mundo do trabalho e do crime para encontrar uma espécie de funcdo amalgamada (uma
sintese?) na figura da personagem Buscapé.

Parto de uma leitura paralela entre o livro de Lins e o pensamento do gedgrafo
baiano Milton Santos, mais especificamente sua Ultima obra — Por uma outra
globaliza¢&o(2000)—, pois julgo que ambos 0s textos possuem tragos muito claros em comum,
e a leitura de um pode alimentar a leitura do outro. Para comecar, antes de pensarmos no teor
das obras, é possivel tracar alguns paralelos entre as biografias dos dois: ambos sdo negros
(Milton Santos é neto de escravos), oriundos de regides periféricas — seja a favela, no caso de
Paulo Lins, ou o sertdo baiano, no caso de Milton Santos; ambos frequentaram o0s bancos
universitarios e chegaram a condicdo de referéncia em suas respectivas areas do

conhecimento — um geografo premiado internacionalmente e um literato cujo livro foi

*! parte da reflexdo deste capitulo ja foi apresentada no artigo Perversidade, fabula e utopia em Cidade de Deus,
de Paulo Lins (MATTE; AMODEQ, 2015).
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traduzido em vérios idiomas; o livro de Lins virou filme homénimo de grande sucesso, e
Milton Santos, com Por uma outra globalizacdo, também foi abordado pelo cinema, através
do documentario Encontro com Milton Santos: o mundo global visto do lado de ca.

Mas os paralelos se tornam verdadeiramente interessantes se — agora assim —
atentarmos para as similaridades entre suas produgdes artisticas ou intelectuais. Milton Santos
assumiu como uma prioridade a reflexdo sobre o trabalho do gedgrafo no terceiro mundo e
estudou a globalizacdo a partir da perspectiva da periferia do capitalismo; Paulo Lins, por sua
vez, escreveu um dos poucos (e primeiros) livros na literatura brasileira em que a periferia
urbana é retratada a partir de dentro, falando por si. Milton Santos previu a "revanche da
periferia” — aquele momento em que tomaria do centro os instrumentos e 0s usaria a seu favor
—, € Paulo Lins a protagonizou em Cidade de Deus.

Essa perspectiva que lhes é comum — a condicdo periférica vista a partir de dentro
— € 0 proprio tom do romance Cidade de Deus. A necessidade da valorizacdo disso na
narrativa € tdo grande que é a propria favela quem se manifesta como a principal personagem
do romance. Ndo ha um personagem humano que o protagonize. Alguns mais, outros menos,
sdo absolutamente desimportantes perto do volume atingido pelo lugar periférico, que ganha
movimento e vida — e morte —, centralizando a narrativa. As pessoas que 0 constroem e
integram (esse lugar periférico), por sua vez, entram e saem (geralmente mortos) da histdria
num ritmo frenético, como se fossem dedetizados — e logo substituidos.

Talvez seja esse exatamente 0 motivo para sua recepcao generalizada como uma
"narrativa distopica". A critica parece relativamente homogénea ao falar em Cidade de Deus
como uma obra de augurios negativos, onde a condi¢do da violéncia nunca muda, ou onde
tudo passa de mal a pior. Mas sera essa a Unica leitura possivel?

Milton Santos foi um gedgrafo com certa dose de utdpico. Falou sobre a
perversidade que é a nossa realidade e mostrou 0s caminhos da fabula com que é recoberta
para que se torne possivel. Mas, acima de tudo, vislumbrou e langou sua propria
possibilidadeutdpica, um outro mundo possivel. E, considerando Paulo Lins como um autor
que, de certa forma, participa da realizacdo das previsdes de Milton Santos, meu desejo, neste
capitulo, é lancar um gérmen de olhar diferenciado para a obra de Paulo Lins, em que se
constataa perversidade e a fabulamas, acima de tudo, busca-se a manifestacdo da
possibilidade. Sera possivel, no seio da realidade perversa e dos discursos da fabula, encontrar
0s esbocos desse outro mundo possivel e ndo desmentir o sentido maior dessa obra?

Em busca dessa possibilidade utdpica, partirei da elucidacdo das relagdes entre

centro, policia e periferia no romance Cidade de Deus, de forma a esclarecer a posicéo e a
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perspectiva que ocupa nas dindmicas do espago urbano. Essa discussdo partird de
minhaargumentacgdo de que ha um conflito no espaco e entre os espacgos (Capitulo 3), gerando
uma dindmica de identidade e alteridade baseada no lugar de onde se fala. Além disso,
investigarei o romance de Paulo Lins buscando demonstrar que €, ele préprio, um
representante da "revanche da periferia”, nos termos de Milton Santos. Num processo em que
a favela se posiciona e seafirmaem suas proprias basesidentitérias e culturais, ndo mais pelas
descricdes "de fora", demonstrarei qual € a relacdo que, no romance, ela estabelece com cada
uma das formas de presenca no urbano mencionadas no esquema do Capitulo 3.

Por fim, passarei a uma busca por elementos que, na narrativa, realizam cada uma
das trés formas de percepcdo do mundo da triparticdo feita por Milton Santos em sua
discussao sobre a globalizacdo. Onde estdo os elementos que denotam a perversidade, a fabula

e a utopia em Cidade de Deus, e como se relacionam entre si?

5.1.1 Descolonizar é olhar o mundo com os préprios olhos*

“Essas trocas de novas tecnologias, que nao
fomos nds que criamos e nem fomos noés que
fabricamos, vai ser o grande evento para 0s
NOSS0S povos ™

(Ailton Krenak, lider indigena)

Milton Santos, em seu livro Por uma outra globalizacdo (2000), lancou a hipotese
de uma “revanche da periferia”, remetendo ao progressivo barateamento e disponibilidade
doméstica das técnicas de massa, que possibilitariam, de maneira inédita, a amplificacdo da
voz dos segmentos populares marginalizados, produzindo e divulgando seus proprios
discursos. Tal revanche seria uma reacdo a homogeneizacao da cultura, produzida pela midia
massiva nas maos da industria cultural, em cujo seio, segundo MATTELART e NEVEU
(2004, p. 196), “a nogao de diversidade cultural se metamorfoseou em pluralidade da oferta de
produtos e de servicos num mercado mundial concorrencial, tecnicamente capaz de produzir a
diversidade no proprio seio da estandardiza¢do de massa”, e levando a uma “instauracio de
uma mentalidade coletiva, de um horizonte de expectativas e de frustragdes crescentes” (p.
197).

*2 (ENCONTRO, 2006)
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As redes e industrias da cultura e da comunicagdo séo, em principio, novas formas
de construcdo da hegemonia. (...) Essa nova centralidade do cultural é homologada
pela nogdo de soft power, toda forma de poder que nao recorre a forga e participa da
capacidade que a poténcia dominante possui de fixar a ordem do dia de modo a
modelar as preferéncias de outras nagoes. Inconcebivel sem o crescimento em poder
da arma cultural, informacional e linguistica, o soft power, eufemismo que se
poderia traduzir pela expressdo menos vaga “dispositivo de violéncia simbolica”,
vé-se com a tarefa de cultivar o desejo de uma ordem planetéria estruturada segundo
os valores da global democraticmarketplace. O dominio das novas redes, a
informationdominance, vai permitir rentabilizar os investimentos em matéria de
representacdes do mundo que, ha mais de meio século, (...) a chamada “cultura
global” realizou no mundo, “alfabetizando” os consumidores, socializando-0s em
um modo de vida “global”. (MATTELART E NEVEU, 2004, p. 196-197)

Ao mesmo tempo, 0s autores reconhecem que esse cotidiano de valores globais
hegemodnicos gerou “antidotos, réplicas, aculturacdes contraditérias” (2004, p. 197),
lembrando que as “lutas sociais e politicas inauguradas pelos movimentos antiglobalizacdo
também puseram a cultura e a diversidade cultural no centro de seu caminho ‘rumo a um
outro mundo possivel’” (p. 197). No seio desses debates, a insurgéncia de formas de
subjetividades e coletividades culturais marginalizadas no Brasil da passagem para o século
XXI adquire grande importancia empirica, pois foi através de ferramentas técnicas de massa e
na forma de confrontacdo ao dominio cultural que autores como Ferréz realizaram suas
producdes e incitaram seus pares. E é nessa direcdo, portanto, que opera 0 pensamento de
Milton Santos quando assume que, para escapar a crenca de que o mundo, tal como nos é
apresentado, seja verdadeiro, e se ndo quisermos "admitir a permanéncia de sua percepc¢ao
enganosa", devemos, entdo, "considerar a existéncia de pelo menos trés mundos num s6": o
mundo tal como nos fazem vé-lo (fabula); o mundo tal como ele é (perversidade); e,
finalmente, o0 mundo como ele pode ser (possibilidade utépica) (SANTOS, 2009, p. 18).

Nesse sentido, a cultura popular, a partir do acesso cada vez mais facilitado as
novas tecnologias da informacdo, surge como uma das possiveis responsaveis por desvelar a
fabula, combater a perversidade e avancar com a utopia. Atraves das técnicas, os colonizados

podem divulgar seu préprio discurso (afirmarsua identidade a partir de seus proprios espagos):

hd também — e felizmente — a possibilidade, cada vez mais frequente, de uma
revanche da cultura popular sobre a cultura de massa, quando, por exemplo, ela se
difunde mediante o uso dos instrumentos que na origem sdo proprios da cultura de
massas. Nesse caso, a cultura popular exerce sua qualidade de discurso dos “de
baixo”, pondo em relevo o cotidiano dos pobres, das minorias, dos excluidos, por
meio da exaltacdo da vida de todos os dias. (SANTOS, 2009, p. 144)

Evidentemente, conforme afirma Alejandro Reyes, “ha uma enorme diferenga

entre politicas e a¢bes que contemplam os pobres como objetos de ajuda e iniciativas dos
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proprios pobres como sujeitos politicos na contramao do sistema” (2013, p. 236). Na busca de
fazer ver o mundo encarado pelos préprios olhos e tentarem voz mais participativa nos
discursos identitarios nacionais, a geracao periférica que se seguiu a Paulo Lins apostou no
estreitamento de lacos entre autores periféricos e no dialogo com as tecnologias digitais. O
proprio Reyes, que conviveu bastante tempo com os escritores das periferias de Salvador e
Sdo Paulo durante sua pesquisa no Brasil, afirma que os escritores de diversas periferias em

todo o pais mantém forte vinculo através do uso de tecnologias como a internet:

a maioria dos escritores mantém um ou mais blogs, que servem ndo sé para
compartilhar novas criagdes, mas, sobretudo, para criar vinculos politicos, sociais e
literdrios, anunciando eventos, denunciando situagdes de repressdo, violéncia e
demais arbitrariedades, convocando a mobilizac¢8es, compartilhando conhecimento
e, em geral, participando em um esforco coletivo por pensar a contemporaneidade a
partir de uma visdo critica e engajada (REYES, 2013, p. 48).

Antes, porém, do surgimento dessa geracdo e de sua apropriacdo critica das
técnicas de massa, Cidade de Deus, embora ndo fosse a primeira manifestacdo cultural da
favela, muito menos a primeira a ganhar visibilidade fora da periferia, constituiu uma
manifestacdo notavel da "revanche" da cultura popular.Na medida em que, até entdo, 0s
mesmos operadores da cultura de massas eram o0s que detinham as técnicas de producéo
(reprodutibilidade técnica do livro) e de mercado(difusdo em larga escala por vasto territério)
da literatura tida por erudita (ficcdo ou poesia), a relativa unicidade de discursos e
temporalidades no universo literario ndo parecia ameacada. Mas o advento de um negro
favelado que escreve um romance sobre sua comunidade e repercute gigantescamente no
sistema cultural, gerando continuidade (como o filme, e também o surgimento de outros
autores de periferia), revela uma ruptura, evidenciando-a, e abre o precedente para 0
surgimento de outras vozes a se posicionarem, em varios pontos do sistema. Observe-se 0 que

diz o critico Eduardo de Assis Duarte

A leitura de Cidade de Deus remete de imediato ao contexto de exclusdo da escrita
dos pobres e dos afro-descendentes no canone da literatura brasileira. A fala dos
segmentos subalternizados no processo econdmico vem sendo, via de regra,
recalcada em nossas letras. Com isso, nossa historia literaria expde com nitidez a
hegemonia social dos segmentos economicamente bem localizados, via de regra
brancos e masculinos. Em Cidade de Deus, Paulo Lins dramatiza de dentro esse
cotidiano. O rarefeito lugar dessa enunciagcdo aponta, por si sO, para a secular
tradigdo que relegou os dramas dos excluidos a matéria para o trabalho do escritor-
observador proveniente de outro estrato social. Dessa forma, a perspectiva interna
continua soando para muitos como novidade, pois raros s&0 0s momentos em que 0s
segmentos subalternizados algam-se da situacdo, muitas vezes folclérica, de objeto
da fala alheia para a de sujeitos da propria fala. (2007,p. 597)
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Ainda assim, de uma forma que julgo algo irbnica — e certamente inserida na
logica da revanche dos “de baixo” —, a escrita deCidade de Deusteve por base o extenso
material coletado por Paulo Lins durante os oito anos em que participou como assistente da
pesquisa antropologica "Criminalidade nas Classes Populares”, da antropdloga Alba Zaluar,
de maneira que o autor ndo se valeu apenas das técnicas de reproducdo em massa (a
impressdo, editoracdo e distribuicdo de livro através do mercado editorial), mas tambémdo
acesso aos dados cientificos que obteve enquanto ajudante de uma académica renomada em
pesquisa de grande envergadura. Observe-se, por exemplo, as afirmacdes da critica Vilma
Aréas, quando diz que a narrativa de Paulo Lins se utiliza da “transposigdo de varios recursos
da pesquisa sociologica, informagdes diretas, fichinhas etc. coladas em matéria literaria”
(2007, p. 576), e que “convive e ¢ invadida por outras formas, do relatorio cientifico as
fichinhas, passando pelas produgdes da midia” (p. 579).

Assim, € um romance escrito por um negro, oriundo da prépria favela, que se
apropriou de técnicas do centro (técnicas socioldgicas, etnograficas e literarias) para narrar a
periferia a partir dela propria*®. Disso deriva o primeiro grande aspecto a ser destacado sobre

0 romance: a favela como ““protagonista”.

5.1.2 Afavela como protagonista

A critica costumou referir-se a um “trabalho em equipe” realizado na elaboracéo
deCidade de Deus, mencionando os agradecimentos de Paulo Lins, no final do livro, a
colaboradores que ajudaram com a revisao, a pesquisa historica e a pesquisa de linguagem — a
maneira do cinema, conforme apontado por Roberto Schwarz (2007, p. 569).No plano do
universo ficcional, a essa perda da aura do autor como “figura imperiosa e imperial”
correspondeuma “fragmentagdo dos dramas ¢ aauséncia de um protagonista que norteie a
intriga”(DUARTE, 2007, p. 593, grifo meu).

De fato,Cidade de Deus ja foi definido por Regina Dalcastagné como um
“romance com pretensao a formar um painel de determinado espago social” (2012, p. 164), e
ndo parece haver uma personagem humana que seja capaz de protagonizar a narrativa. Aquele

que chega mais perto disso é Dadinho/Zé Pequeno® — um dos Gnicos que frequenta com mais

* A essa configuragdo particular, Alejandro Reyes denomina “autoetnografia”, ou “etnografia de dentro para
fora” (2013, p. 78).

* Na edic#o utilizada como referéncia para esta dissertacao, a personagem foi renomeada como Inho/Zé Mitido,
provavelmente pelo descontentamento causado na comunidade e nos familiares do préprio Zé Pequeno (foi



53

assiduidade os trés capitulos do livro —, mas, ainda assim, ndo é em torno dele que as coisas se
desenrolam. Os personagens em geral entram e saem (presos ou mortos) da histéria num ritmo
frenético, como se fossem dedetizados, e nenhum possui aquele poder de um protagonista
para centralizar a narrativa. Geracdes de bandidos se substituem e se sucedem no tempo: dos
“bichos soltos” as primeiras quadrilhas de traficantes, e dai a “caixa baixa”. Mas, no fim das
contas, o que subsiste como ponto de referéncia durante o romance inteiro é a propria favela,

a Cidade de Deus. Diz Roberto Schwarz:

a cadéncia ampla do livro depende mais das mudangas de patamar, com alcance
coletivo, que de pontos de inflexdo na vida individual, embora estes tampouco
faltem. Veja-se por exemplo um assalto de motel que toma rumo barbaro, com
muitas mortes e perseguicdo policial. Na mesma noite um homem se vinga da
traicdo da amada cortando em pedacos a crianga branca que ela dera a luz. Noutra
esquina um trabalhador decapita o rival com um golpe de foice. Nao ha ligacao entre
0s crimes, mas no dia seguinte Cidade de Deus saia do anonimato e passava a
figurar na primeira pagina dos jornais como um dos lugares violentos do Rio de
Janeiro. (2007, p. 565 e 566)

Esse desenvolvimento da narrativa em espacialidade restrita parece, para todos os
efeitos, acompanhar o0 modelo de uso espacial de sua propria tematica, ou seja: o trafico de
drogas. A geografia social do Rio de Janeiro, acompanhando em vetores inversos a topografia
bastante particular da cidade— numa realidade espacial em que elevacOes abruptas de terreno
em regides valorizadas e préximas a praia dificultaram e/ou desestimularam a ocupagéo
residencial via mercado imobiliario, e permitiram a instalacdo de comunidades de classe baixa
no préprio seio dos bairros das elites —, favoreceu uma configuracdo singular do trafico de
drogas, que teria consequéncias amplas para as relagcdes de classe estabelecidas em torno do
conflito urbano. A proximidade entre comunidades carentes e bairros de classes altas
viabilizou economicamente, segundo o antropo6logo Luiz Eduardo Soares (SOARES et al,
2005, p. 249), uma configuracédo varejista do trafico que é fixa no territorio — ao contrério, por

exemplo, da Europa, em que ndo ha “bocas de fumo” ou pontos fixos de venda.

o0 sedentarismo do comércio varejista implicou a valorizacdo do territorio em que se
realizam as operacBes de venda direta ao consumidor e passou a exigir investimento
na seguranga do ponto. A seguranga é garantia ao comprador de acesso tranquilo a
boca, sem risco de roubos, agressdes ou batidas policiais; é condicdo de estabilidade
nos negocios, portanto; é também defesa contra eventuais incursdes de grupos rivais
— sim, porque a viabilidade dos pontos fixos de venda converteu o controle sobre
eles em patrimdnio valioso e recurso estratégico extraordinariamente significativo
(...). Em uma palavra, a organizacdo sedentaria do comércio varejista levou a
necessidade de que os traficantes se estabelecessem como um poder sustentado no

inspirado em uma figura veridica e homdnima). Optei, entretanto, para este e outros casos, por usar 0s nomes da
primeira edigdo, pelo motivo de que sdo os que se popularizaram através do filme.
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dominio territorial. (SOARES et al, 2005, p. 249)

uma vez fixado no Rio de Janeiro, 0 novo modelo do trafico, cuja base é o dominio
territorial, ele se desgarra de seus determinantes geografico-sociais e se generaliza,
tornando-se a forma por exceléncia da organizacdo dos grupos criminosos
vinculados ao varejo do toxico. Hoje, espacos urbanos distantes do mercado
consumidor mais ativo também sdo ocupados e disputados. Ndo devemos subestimar
o poder de emulacdo que o sistema carioca exerce em todo o pais — por isso, ndo é
incomum encontrar-se a forma externa do modelo carioca, 0 dominio territorial e
seus derivados, mesmo na auséncia das condi¢cdes que justificariam sua adocdo.
(SOARES et al, 2005, p. 256)

Pode-se, assim, pensar a cadéncia ampla de Cidade de Deus em trés
movimentos/transformacdes principais, todos de alcance coletivoe que gerammudangas no
uso do territério: o primeiro (1)é a percepcdo de que o comércio de drogas era mais rentavel e
menos perigoso que a tradicional via dos assaltos esporadicos — aos quais os “bichos-soltos”
recorriam como maneira de garantir uma vida longe dos postos de trabalho e como esperanca
remota de ascensdo social. Essa percepcao leva, na segunda geracdo de bandidos, a opcao
pelo tréfico como forma de enriquecimento, o que redunda no desenvolvimento de um
modelo de negdcios baseado (conforme as observacdes de Luiz Eduardo Soares) no dominio
do territorio. O “bicho-solto” deixa de ser um “delinquente” com anseios de liberdade e torna-
se um “empresario” em busca de enriquecimento, fazendo da favela o palco de suas atividades
e reorganizando o territério de maneira a garantir o sucesso do modelo de negécios®. A
realizacdo desse primeiro movimento gera, obviamente, conflitos entre partes interessadas no
controle de bocas pertencentes a traficantes distintos, que sdo, no entanto, conflitos
temporarios, ja que o implacavel Zé Pequeno, bandido visionario que viveu a infancia como
“bicho-solto” e antecipa-se aos outros enquanto figura “empresarial” do traficante, ¢ capaz de
se impor e submeter a favela inteira ao seu dominio. Através de sua violéncia e
implacabilidade nos negédcios, assim, Zé Pequeno centraliza temporariamente (e frouxamente)
a narrativa em torno de si ao constituir-se como a figura que encarna o segundo movimento

»% o chefe do trafico local. Essa

(2), ou seja: o dominio do territorio pelo “rei do morro
centralizacdo temporaria €, entretanto, constantemente equilibrada/relativizada (como
acontece em todo o romance) pela intensa profuséo de relatos de casos populares, algumas
vezes ndo relacionados ao mundo do trafico ou da violéncia — como o universo dos “cocotas”,
por exemplo —, que ajudam a construir um painel amplo da favela sendo gradativamente

atravessada pelo crime organizado. Por fim, um caso isolado (o estupro, por Zé Pequeno, da

* 0 termo “neofavela”, criado por Paulo Lins, refere-se a essa reorganizacio dos territérios das comunidades
através do estabelecimento do trafico de drogas e seu modelo de negdcios.
% A Cidade de Deus ndo é um morro, mas o carater genérico da expressao se aplica.
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namorada de Mané Galinha, cobrador de dnibus e morador da comunidade), relacionado ao
universo do trafico apenas na medida em que demonstra o carater desp6tico do dominio da
comunidade, é retaliado com o desejo de vinganca e engatilha o terceiro movimento (3): a
guerra generalizada. A vinganca de Mané Galinha o leva a alinhar-se com os traficantes rivais
de Zé Pequeno e iniciar uma guerra sangrenta que mistura elementos passionais e de
“negdcios”, e que envolve toda a comunidade: 0S moradores passam a tomar partido de uma
ou outra faccdo, e os recrutas aumentam para ambos os lados, envolvendo inclusive criancas,
e lancando a Cidade de Deus para as capas dos noticiarios diarios.

Esses trés movimentos (1-, a troca dos assaltos “errantes” e sazonais — efetuados
de acordo com a necessidade ou a oportunidade — pelo trafico sedentério e constante; 2-, 0
dominio do territorio pelo chefe do tréafico local; e 3-, a guerra entre faccdes rivais) submetem,
em etapas vertiginosas, a comunidade inteira a uma nova logica de organizacdo que substitui
as antigas formas de relacionamento e inaugura aquilo a que Paulo Lins se refere como
“neofavela”: a favela reorganizada segundo a l6gica do crime organizado. Ressalte-se que
Alba Zaluar, a antropologa que coordenava a pesquisa “Criminalidade nas classes populares”,
da qual Paulo Lins fez parte e de onde retirou os dados que serviram de base e inspiracdo para
seu romance, publicou, também em 1997, artigo que versava exatamente sobre essa
transformacdo a que as comunidades carentes do Rio de Janeiro foram submetidas através da
l6gica global do mercado encarnada no trafico internacional de armas e drogas. Segundo ela,
ao contrario, por exemplo, dos Estados Unidos, em que no inicio do século XX as gangues ja
apresentavam forte carater violento e étnico (negros, mexicanos, judeus, irlandeses etc) em
bairros pobres, cuja rivalidade era resolvida através do embate fisico, no “Rio de Janeiro, e
posteriormente em outras cidade brasileiras, surgiram nas favelas e bairros populares as
escolas de samba, os blocos de carnaval e os times de futebol para representa-los e expressar a
rivalidade entre eles” (ZALUAR, 1997, p. 21).

No Brasil, além da inegavel importancia do esporte na pacificacdo dos costumes
(DaMATTA, 1982; ZALUAR, 1994)*'  tivemos também outro processo que se
espalhou pelo pais a partir do Rio de Janeiro: a instituicdo de torneios, concursos e
desfiles carnavalescos envolvendo bairros e segmentos populacionais rivais. Desde 0
inicio do século XX, os conflitos ou competi¢Bes entre bairros, vizinhangas pobres
ou grupos de diversas afiliacdes eram apresentados, representados e vivenciados em
locais publicos que reuniam pessoas vindas de todas as partes da cidade, de todos 0s
géneros, de todas as idades, criando as associagdes, ligacBes, encenacbes
metaforicas e estéticas das suas possiveis desavencas, seguindo regras cada vez mais

* As referéncias mencionadas por Alba Zaluar sio as seguintes: DaMATTA, Roberto. Esporte e sociedade. In:
Universo do futebol. Rio de janeiro: Ed. Pinakotheke, 1992; ZALUAR, Alba. Teleguiados e chefes. Religido e
Sociedade, n. 14/1, e Condominio do diabo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ/Revan, 1994.
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elaboradas. O samba reunia também pessoas de vérias geragdes, constituindo uma
atividade de lazer frequentada por toda a familia, o que quer dizer que nos ensaios,
nas diversas atividades de preparacdo do desfile, no barracdo onde juntos
trabalhavam, os valores e regras da localidade e da classe conseguiam ser
transmitidos de uma geracdo para outra, mesmo que nao completamente (ZALUAR,
1985)*®, Assim, a cidade era representada como espetaculo ao mesmo tempo da
rivalidade e do encontro dos diferentes segmentos e partes em que a cidade sempre
esteve dividida. (ZALUAR, 1997, p. 39-40).

O pensamento de Alba Zaluar parece apresentar certa simpatia pelas formas de
rivalidade “saudaveis” e carnavalescas desenvolvidas no Brasil da primeira metade do século
passado, ao contrario das formas mais violentas encontradas em sociedades mais competitivas
como a norte-americana. No entanto, ao ser nada ou parcamente integrado ao projeto
modernizador,mas completamente a economia internacional de mercado (a monetarizacdo da
vida cotidiana), a natureza do espaco comunitario sofre intervencbes profundas, resultando
num desencontro geracional que — e isso € muito importante — redunda num conflito
“intraclasse’:

Hoje, os trabalhadores pobres, que conviveram nessas variadas organizacdes
vicinais, casando-se para formar familias sem importar a raca ou o credo, assistem
agora ao esfacelamento das suas familias e associagfes, tdo importantes na criacao
de cultura, na conquista de autonomia moral e politica. (...) O processo de
globalizacdo de cultura, efetivado pela difuséo rapida na inddstria cultural dos novos
estilos de cultura jovem, transformou parcialmente os jovens em consumidores de
produtos especialmente fabricados para eles, sejam vestimentas, sejam estilos
musicais, sejam drogas ilegais. A familia ndo vai mais junta ao samba, e o funk ndo
junta geracdes diferentes no mesmo espaco. (...) A classe social estd partida, as
organizagdes vicinais estdo paralisadas e esvaziou-se 0 movimento social (...). Mais
ainda, o processo civilizador foi interrompido e involuiu, provocando a explosédo de

violéncia intraclasse e intra-segmento que ndo se pode explicar pelo econémico
apenas” (ZALUAR, 1997, p. 40 — 41).

De fatoem Cidade de Deus essa passagem geracional é bastante marcada, e talvez
sua representacdo simbodlica se dé no momento da morte de Salgueirinho (Passistinha), tipico
bom-malandro, querido por toda a comunidade (sem excecdo, inclusive entre os bandidos
mais violentos), que era uma espécie de referéncia para 0s bichos-soltos menos experientes.
Em sua sabedoria reverenciada, “Passistinha sempre falava que bronca era pra ser feita na
area dos outros” (LINS, 2007, p. 58)ou seja, nunca assaltar dentro da propria comunidade. Em
sua figura, concatenavam-se a exceléncia nas manifestacGes culturais populares mais diversas,
como o samba, o carnaval, a capoeira e o futebol, listadas por Alba Zaluar como as formas
primeiras de resolucgéo e representacdo de rivalidades entre comunidades no Rio de Janeiro.

Com a morte de Salgueirinho — uma atropelamento acidental por veiculo em marcha ré que

®ZALUAR, Alba. A maquina e a revolta. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985.
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parece em si encarnar o simbolismo da modernidade andando para tras e passando por cima

das velhas formas comunitarias de cultura — 0 mundo da cultura popular mergulha em luto:

- Passistinha morreu, mas viva o vermelho e branco do Salgueiro, da Unidos do Séao
Carlos, o bloco carnavalesco Bafo da Onca — ergueu-se uma voz na multidao.

(...) As pessoas enchiam as esquinas a comentar a vida e a morte do malandro. (...) A
tarde, foi suspenso o jogo entre 0o Unidos e o Oberom pelo campeonato de
Jacarepagua. Dodival, um amigo do passista, foi dar a noticia ao pessoal das escolas
de samba do coragéo do falecido. A chuva fina atravessou o vel6rio. (LINS, 2007, p.
115)

Logo apds sua morte, aparecem os anuncios das transformacdes que estavam por
vir. Pelé e Pard, dois dos principais bichos-soltos da comunidade, sdo executados pela policia
que, em seguida, comecaria a apertar o cerco sobre o Trio Ternura (Cabeleira/Inferninho;
Marreco/Tutuca; Alicate/Martelo); também, comecam o0s primeiros indicios dadescoberta
sobre a lucratividade do tréfico, quando Silva convence seu amigo Cosme a parar com 0S
assaltos e comegar a traficar, “argumentando sobre o0s riscos reduzidos do negocio e o
crescimento fabuloso do numero de viciados. — Ta todo dia no jornal, s6 cego € que ndo veé!
Quem t& ganhando dinheiro é dono de bordel, cantor de rock e traficante, meu cumpadi!”
(LINS, 2007, p. 128).

Em termos amplos, 0 que se segue a esses indicios iniciais sdo 0s movimentos ja
descritos anteriormente, que cadenciam o livro, com alcance coletivo: a troca gradual dos
assaltos pelo trafico; o estabelecimento do trafico na figura do chefe local; e a guerra entre
faccBes. A essas trés etapas correspondem também trés movimentos de gradual supresséo das
formas populares de rivalidade pela violéncia do crime organizado e pela interferéncia
crescente da cultura internacional de massas nos interesses da nova juventude.
Esquematicamente, pode-se dizer que, num primeiro momento (1, encarnado na figura de
Salgueirinho/Passistinha e antes de se completar a transformacdo associada a troca dos
assaltos pelo trafico),encontra-se a presenca ainda forte das manifestagdes populares, sendo,
num segundo momento, gradualmente substituidas pelo pop e pelos objetos internacionais de
consumo cultural e comportamental (2, encarnado na figura dos “cocotas” e, principalmente,
em Bené/Pardalzinho); até desembocar no ultimo momento (3), em que a guerra na favela
produzia mais mortos do que a Guerra das Malvinas, “no mesmo espago de tempo” (LINS,
2007, p. 485). Nesse instante, a situacdo violenta parece irreversivel, e desenham-se contornos
distopicosdedegringolamento cada vez maior. Chega-se ao ponto descrito por Alba Zaluar: “a
classe social esté partida (...), 0 processo civilizador foi interrompido e involuiu, provocando a

explosédo de violéncia intraclasse e intra-segmento que ndo se pode explicar pelo econdmico
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apenas” (1997, p. 41).

Mas € justamente no seio dessa impossibilidade de afirmag&o cultural popular em
meio a guerra que se faz importante a presenca de Buscapé, que opera, de certa forma, como
um elemento de retomada da consciéncia de classe, anunciando algo do que estava para
acontecer nas periferias brasileiras agitadas por organiza¢cbes como a Cooperifa, de Sérgio
Vaz, e a 1daSul, de Ferréz. Esse, porém, é um tdpico a ser discutido mais adiante. Antes,
demonstro breve investigacdo a respeito da percepcdo de outros espacos sociais na narrativa,

de acordo com o esquema da secdo 3.

5.1.3 Apoliciae a Zona Sul

Sdo raras as cenas ambientadas no ponto intitulado “centro” (Zona Sul), sempre
referida como “local de bacana”, onde estdo os turistas, as madames, ¢ os “pedestres com
pinta de gra-finos”. Uma dessas cenas, bastante emblematica, ¢ a investida de Mané
Galinha/Zé Bonito e Fabiano no Leblon — e que s6 estavam passando por 14 com o propdésito

de cometer um assassinato na Cruzada. A cena fala por si:

Ficaram olhando as cores da noite que se dava ali, talvez aquilo fosse realmente a
normalidade da vida, gente jovem como eles tomada por uma felicidade que eles
havia muito tempo ndo sentiam. Os carros, as roupas, as luzes... Acharam que nada
no mundo era pior do que a pobreza, nem mesmo a doenga. Pararam num sinal e um
menino negro ofereceu-lhes um jornal ja de domingo, Fabiano balancou a cabeca
negativamente, o sinal abriu e Fabiano s6 deu a partida depois que os carros de tras
buzinaram. Numa esquina, uma patrulha parada, de repente, a realidade deles estava
ali presente, mas dessa vez de outra forma, o objetivo de eles estarem ali tomou
corpo novamente quando viram o 38 na cintura do policial encostado a viatura.
(LINS, 2007, p. 474)

As outras cenas na Zona Sul sdo resgatadas através da memdria em poucas
lembrangas de infancia dos favelados, quando iam para os bairros mais ricos acompanhando
as mées, que eram empregadas domeésticas, ou para engraxar sapatos, ou até mesmo para
roubar. Dessa forma, temos um retrato da Zona Sul do Rio como verdadeiro polo oposto a
favela — a concentracdo versus escassez dos meios e condi¢cdes de consumo —, e a consciéncia
das disparidades opera, na percepcdo dos marginais, como a revelagdo da perversidade e
como justificativa para a raiva que, em muitos casos, na narrativa, alimenta o crime. Assim,
embora 0 romance como um todo se ambiente no territério restrito da favela e seja uma
historia de transformacgdes no seu uso, a Zona Sul ndo deixa de aparecer enquanto polo que
exerce intensa forca ao mesmo tempo centrifuga e centripeta em relacdo ao resto da cidade:
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centrifuga, pois sua existéncia é excludente e seu acesso restrito; e centripeta, pois, apesar
disso, ndo deixa de ser local de atragéo e referéncia para os habitantes da cidade como um
todo®.

Essa dualidade - repelente e atraente - da Zona Sul em relacdo as periferias
evidencia-se ao longo de toda a narrativa. Diferentemente da forma como outras comunidades
surgiram no Rio de Janeiro, a Cidade de Deus ja teve, desde o inicio de sua ocupacdo, a
caracteristica de receber as sobras de uma “limpeza” realizada na Zona Sul. Conforme a

antropologa Alba Zaluar,

0 conjunto habitacional de Cidade de Deus foi idealizado para abrigar os favelados
removidos da Zona Sul da cidade. (...) Além de favelados removidos, ele receberia
boa parte dos flagelados da enchente de 1966, apressadamente colocados nas casas
de triagem, concebidas como provisérias, mas que estdo la até hoje. (...) A Cidade de
Deus ndo tinha iluminacdo publica nem rede de transporte eficiente. Os
trabalhadores saiam na companhia dos filhos as 4 horas da manha, andando no
escuro durante uma hora, pelo mato, até chegarem ao ponto de Onibus mais
proximo”.(CIDADE, acesso em 07/07/2014)

Além das severas enchentes que atingiram as antigas favelas e geraram muitos
desabrigados, boa parte dos primeiros habitantes do novo bairro foram vitimas da
agressividade da especulacdo imobiliaria nas favelas da Zona Sul, locais cada vez mais
valorizados, e mesmo em outras mais distantes, como demonstram as memdrias de infancia de

Cabeleira/Inferninho:

Lembrou-se também daquela safadeza do incéndio, quando aqueles homens
chegaram com saco de estopa ensopado de querosene botando fogo nos barracos,
dando tiro para todos os lados sem qué nem porqué. (...) Um dia apés o incéndio,
Inferninho foi levado para a casa da patroa de sua tia. Tia Carmem trabalhava no
mesmo emprego havia anos. Ficava entre o tanque e a pia o tempo todo e foi dali
que viu, pela porta entreaberta, 0 homem do televisor dizer que o incéndio fora
acidental. Sentiu vontade de matar toda aquela gente branca, que tinha telefone,
carro, geladeira, comia boa comida, ndo morava em barraco sem agua e sem privada
(LINS, p. 27 e 28).

Mas, ao mesmo tempo, apesar de removido (repelido), o favelado da neofavelanéo
deixa de participar do sistema “globaritario” — expressdo de Milton Santos — e potencialmente
homogeneizante de consumo, cujas referéncias todas remetem ao centro. Ha, dessa forma, o

movimento centripeto (de atragdo) do centro. S&o exemplares no romance a presenca dos

* Apesar de que o movimento contrario, em certa medida, também ocorra: “o que os jovens das comunidades
mais querem é ser iguais aos que vivem fora dela, e os fora-da-lei acabam tentando ser o espelho dos que moram
fora do morro. E o mais ilogico é que os de fora do morro, de alguma maneira, também querem xerocar a
linguagem dos fora-da-lei” (SOARES et al, 2005, p. 40).
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“cocotas” da favela e, também, do traficante “mais simpatico” de todos, Bené/Pardalzinho,
que adota o estilo playboy e causa, no principio, estranhamento entre seus colegas bandidos.
Seu modo de vida passa cada vez mais — e, é claro, na medida do possivel — a convergir em
direcdo ao centro, frequentando boates, cinemas, shopping centers e shows de rock, numa
clara interferéncia da cultura de massas no ambiente de cultura local que era a favela até
entdo, na época de Salgueirinho/Passistinha, com rodas de samba, comércio local, bailes no
clube ao som do Copa 7, jogo de ronda...>®

Os policiais, por sua vez, recebem quase sempre 0 mesmo papel de agentes
repressores e corruptos a servigo das classes dominantes (os brancos). Por mais que 0s
bandidos em geral ndo causem muita simpatia>, sdo os policiais que na verdade
desempenham a funcdo de concentrar sobre si 0s sentimentos negativos da comunidade, ao
menos na primeira parte do livro®* em que, por sua arbitrariedade e violéncia, os policiais
conhecidos porCabecdo/Cabeca de N6s Todo e Touro/Belzebusdo odiados também pelos
trabalhadores, e recebem da narrativa um tratamento que inclina o leitor a percebé-los como
os verdadeiros antagonistas, em oposicdo & quase simpatica presenca do Trio Ternura>. De

fato, o destino dessas duas personagens esta intimamente entrelacado com o Trio Ternura e

*°A problematica, pensando na época abrangida pelo romance (décadas de 1960, 70 e 80), consiste no fato de
gue as classes médias e altas das metropoles, e portanto seus bairros mais elitizados (como a Zona Sul do Rio),
eram o ponto natural de articulagdo do Brasil com a cultura internacional de massas, pelo simples fato de que
constituiam o mercado consumidor direto e provavel dos produtos dessa indistria — embora, nos dias de hoje, as
fronteiras estejam francamente avangadas, num movimento em que, sem divida, a pirataria, por exemplo,
desempenhou (e desempenha) papel essencial. Assim, em termos de cultura de massas, para as personagens
faveladas do romance, o ponto de referéncia direto ndo era o universo angl6fono, como seria para a juventude
mais bem favorecida socialmente, mas sim essa mesma juventude das classes médias, que articulava-se, naquele
periodo, progressivamente ao mundo pop.

>!Principalmente os traficantes. Os bichos-soltos possuem certo apelo cativante, construido em torno de sua
imagem de banditismo popular, de “liberdade”, o que pode levar o leitor a torcer pelo Trio Ternura e encarar
Cabeleira/Inferninho como uma espécie de anti-herai.

52 Na segunda e terceira partes, Zé Pequeno/Mitdo recebe a fungdo de malfeitor, encarnando a légica perversa da
guerra do narcotrafico. Esse papel é, no entanto, contrabalanceado parcialmente por sua relacdo de intensa
amizade com Bené/Pardalzinho, o que funciona no sentido de humanizar o antagonista.

%3 Perceba-se, por exemplo, a cena do “cortejo fimebre” de Cabegio: “O assassino se aproximou lentamente para
o tiro de misericordia. Em seguida, ordenou a um carroceiro que Ihe entregasse a carroga. O corpo de Cabeca de
Nos Todo foi jogado no transporte sem delicadeza. O matador deu um tiro para espantar o cavalo, que saiu em
disparada pelas ruas do conjunto, depois trotava deixando rastro de sangue pelas retas da tarde que se deflagrara.
Os moradores seguiam a carroga, amontoavam-se para ver o cadaver. O corpo de Cabeca de Nds Todo era uma
bica aberta para sempre. O cavalo volta e meia parava, porém sempre havia um para agoitd-lo, dando
continuidade ao espetaculo. O cortejo pegou a rua do Meio. Alguns bandidos atiraram no defunto, o sangue
jorrou forte, fazendo cair mais rapido e tornando mais rubro o creplsculo de outubro. A mée de um maconheiro
assassinado por Cabeca de Nds Todo aproveitou para cuspir em seu corpo. Foi ovacionada. A carroga entrou na
rua do braco direito do rio. A multiddo cresceu. Alguns achavam que tinham perdido um bom policial. Ferroada
interceptou o cortejo, deu uma geral procurando armas. Conseguiu apenas dez cruzeiros. A carroga Seguiu.
Dobrou a esquina. Chegou a Quadra Treze. A festa tomou nova proporcéo. Atiraram pedras, despejaram latas de
lixo, deram pauladas. A tarde sem vento” (LINS, 2007, p. 179-180).
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com a era dos bichos-soltos, sendo que é Touro/Belzebu quem executa Cabeleira/Inferninho,
no movimento que da fim ao primeiro capitulo.

Grande - “bandido famoso em todo o Rio de Janeiro pela sua periculosidade ¢
coragem, pelo prazer em matar policiais” (LINS, 2007, p.212) - evidencia uma percepcao em
que a figura do policial encarnaas formas de dominacédo social e a legitimagdoda supremacia
das classes brancas em oposicao a inferioridade e injustica dos negros/pobres. Ele:

matava policiais por achar a raga mais filha-da-puta de todas as ragas, essa raca que
serve aos brancos, essa raca de pobre que defende os direitos dos ricos. Tinha prazer
em matar branco, porque o branco tinha roubado seus antepassados da Africa para
trabalhar de graca, o branco criou a favela e botou o negro para habita-la, o branco
criou a policia para bater, prender e matar o negro. Tudo, tudo que era bom era dos
brancos. O presidente da Republica era branco, o médico era branco, os patroes
eram brancos, os ricos eram brancos, as bonecas eram brancas e a porra desses
crioulos que viravam policia ou que iam para o Exército tinha mais era que morrer
igual a todos os brancos do mundo. (LINS, 2007, p. 212)

Nessa Otica de estratificacdo étnica e socioeconémica, a violéncia da policia na
favela, tal como retratada em Cidade de Deus — atirando sem se importar com quem quer que
esteja na frente, ndo raro fuzilando criangas ou passantes desavisados —€ um passo adiante da
segregacgdo para a exclusdo nas acepgdespropostas por Eric Landowski (2002). Segundo o
sociossemioticista francés, excluséo é a rejeicdo da presenca do outro, "a negacdo do Outro
enquanto tal" (p. 9), sua "triagem e eliminacdo" (p. 10); ao passo que segregacdo €
"reconhecer o Outro, a despeito de sua estranheza, como parte integrante de si e, por isso
mesmo, aceita-lo ao seu lado, bem pertinho de si" (p. 16), sem, no entanto, integra-lo ao Nos,
mas também sem implementar a exclusdo absoluta. Assim, nas relagdes periferia-
policiaemCidade de Deusa favela ja ndo é apenas um espaco a margem (segregado), mas um
espaco onde se aglomeram pessoas e praticas indesejadas, cuja morte, se ndo é desejada ou
bem-vinda, é ao menos indiferente para o Estado, que da de ombros, sem nunca se manifestar
a respeito ou intervir na cultura arbitraria e violenta de seus agentes.

Quando a policia ndo os assassina, 0s bandidos sdo presos — as vezes torturados
até confessarem dezenas de crimes que nem cometeram. Tal é o tom do romance: a realidade
da favela — e também as relagcdes que estabelece com os outros “espagos” de presenga no
cotidiano urbano tracados no esquema proposto no Capitulo 3 — encaminha-se a um futuro

distépico. A exclusdo e a violéncia imperam, vindas de todos os lados.

5.1.4 Uma distopia incontornavel?



62

No intenso debate gerado pelo langamento de Cidade de Deus, a criticageralmente
ressaltou seus aspectos distopicos: é uma narrativa onde o futuro se anuncia sem esperancas, e
tudo passa de mal a pior. Roberto Schwarz menciona que “o pior malfeitor do romance morre
sumariamente com um tiro na barriga, que nao restabelece a justica nem reequilibra o mundo”
(2007, p. 571); e que, na logica das “exigéncias sem perddo” da guerra do narcotrafico, “a
alegria da vida popular e o proprio esplendor da paisagem carioca tendem a desaparecer num
pesadelo, o que é um dos efeitos mais impressionantes do livro” (2007, p. 572).

Da mesma forma, Vilma Aréas nota que, apesar de intenso, 0 movimento do
romance ndo leva a lugar nenhum: “ndo h& nenhuma transformacéo efetiva ou estrutural das
situacbes, a ndo ser seu exacerbamento e a multiplicacdo de suas instancias de
degenerescéncia” (2007, p. 586). A ascensdo social do favelado é sempre neutralizada, de tal
forma que mesmo “quando conseguem algum ou muito dinheiro, nada se transforma

estruturalmente” (AREAS, 2007, p. 586):

Existe portanto um neutralizador de esforcos legais ou ilegais para a posse de
qualquer bem a disposicdo na sociedade — dinheiro, poder ou sexo —, 0 que mantéem
o equilibrio das classes inalterado. Dessa logica pouquissimos “revoltados” escapam
(...), mesmo que tenham consciéncia da miséria, da segregacéo, do abuso. (AREAS,
2007, p. 586 e 587)

N&o quero, aqui, negar essas caracteristicas 6bvias do romance, que saltam aos
olhos mesmo em uma leitura despreocupada. O crescente de violéncia € evidente, e o climax
nunca é atingido, sempre antecipado e interrompido por acontecimentos de cruel realidade —
tdo frequentes que se tornam normais. Ainda assim, penso que se pode andartambém em
sentido contrario. Na trilha da triade de Milton Santos, a sondagem do romance de Paulo Lins
passa pela busca de elementos que possam ser tidos ndo apenas como a demonstracdo da
realidade perversa ou a presenca da fabulaenganadora; mas, sobretudo, a esperanca — por
minima que seja — de umapossibilidade utopica.

O ponto de vista distopico, em Cidade de Deus, relaciona-se ao retrato de uma
violéncia crescente, frenética e absurda, sem resolucdo possivel no futuro proximo e
antecipavel. Atitudes geram respostas desproporcionais, como a vinganca de Zé
Pequeno/Mildo as agressdes sofridas por Bené/Pardalzinho — vinganca metodica e com
objetivos praticos, que levam o traficante a assumir o controle de grande parte das bocas e,
consequentemente, ser o bandido que comanda a favela (2° movimento: chefe local do
trafico).

Um conflito interessante que se estabelece no interior da narrativa se pauta,
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entretanto, ndo no embate “militar” entre traficantes ou entre esses e a policia, mas na
divergéncia de percepgdes da propria condigdo social, polarizadas entre o “trabalhador” e o
“pbandido”. Os trabalhadores, que nunca sao o foco da narrativa e aparecem apenas para
compor a paisagem geral da trama, sem participar da acéo, sdo vistos pelos bandidos como
“otarios”, pois se submetem a uma vida de exploracdo e aceitam sua condicdo quase

escrava®. Alicate/Martelo, “bicho solto” do Trio Ternura

(...) tinha medo de amanhecer com a boca cheia de formiga, mas virar otario na
construgdo civil, jamais. Essa onda de comer de marmita, pegar 6nibus lotado pra
ser tratado que nem cachorro pelo patrdo, ndo, isso ndo. Recordou-se de quando
trabalhara nas construgdes da Barra da Tijuca. O engenheiro chegava sempre depois
do meio-dia com o maior mulherdo no carro e nem um bom-dia dava para a
pedozada. Saia dando esporro em todo mundo sé para crescer na frente da mulher, e
0 babaca do encarregado, s6 porque arrumara uma merrequinha a mais, vivia
puxando o saco do maldito. (LINS, 2007, p. 145)

Nos termos, assim, da percepcdo dos bandidos (que parecem influenciar
constantemente a percepc¢do do narrador, talvez por serem o préprio objeto de sua narrativa), 0
trabalhador(a) da favela seriaaquele que aceita a fabula — ou que, ao menos, néo se revolta em
relacdo a ela. Acredita no discurso das formas midiaticas, ao mesmo tempo “efeitos, aspectos
e motores do sistema global”, um sistema que € “como um manual”, que “encobre a realidade
como se fosse uma tela, da qual toma o lugar ou, antes, faz as vezes” (AUGE, 2012, p. 50), e
no qual estd embutida a promessa de que a ascensdo social e espiritual se da através do
trabalho, do ascetismo e do comportamento cristdo. Isso se demonstra na cena da

transformacao sofrida pelo préprio Alicate/Martelo por conta de sua conversao religiosa:

O cristdo mudou-se, sem se despedir dos amigos, um més depois da visita dos
religiosos. Largou baralho, canivete, o revélver, os vicios. De uma vez por todas
deixou de lutar contra o azar. (...) Conseguiu um emprego na empresa Luis
Prateado, onde foi explorado por muito tempo, mas ndo ligava. A fé afastava o
sentimento de revolta diante da segregacdo que sofria por ser negro, desdentado,
semi-analfabeto. Os preconceitos partiam dessa gente que ndo tem Jesus no coragao.
(LINS, 2007, p. 160)

Aos bandidos, por outro lado, ao néo aceitarem esse tipo de vida e ndo possuirem
a fé cristd necessaria para afastar o sentimento de revolta, € impossivel que ndo encarem a

realidade tal como uma perversidade. A tomada desse tipo de direcdo € revelada, por

> Novamente, a pesquisa de Alba Zaluar apresenta conclusdes semelhantes: “embora a quase totalidade dos
membros das galeras seja de estudantes e trabalhadores, esses jovens tentam escapar da marca de ‘otario” —
alguém a quem falta esperteza, alguém que se submete ao trabalho por salario baixo e alguém que ndo se veste
nem consome como os ricos” (ZALUAR, 1997, p. 48).
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exemplo, em algumas manifestacbes do narrador, quando afirma que Cabeleira/Inferninho
“criara consciéncia de que o tnico espago fisico que lhe pertencia era o seu corpo” (LINS,
2007, p. 172. Grifo meu.). Na otica desse tipo de personagem, a perversidade é vislumbrada
por tras da fabula através de uma espécie de tomada de consciéncia da inferiorizacdo social a
que é submetido. N&o ha possibilidade de ascensio social e vida dignaatravés do trabalho®, e
a pobreza é parte de sua prépria identidade. Nesse sentido, sua funcdo narrativa desempenha
papel parecido ao apontado por ROCHA (2006) acerca da “dialética da marginalidade”,
quando afirma que ela “enfatiza uma nova forma de relagéo entre as classes sociais. Nao
favorece mais uma visdao negligenciadora de diferencas, mas em vez disso as traz a tona,
recusando a promessa incerta da reconciliagdo social” (p. 37. Grifos meus.). O bandido
revoltado, em Cidade de Deus, cumpre também o papel de trazer a tona as diferencas ao nao
acreditar na promessa da reconciliacdo social. A partir dessa forma de percepcdo, sua
verdadeira guerra torna-se, num primeiro momento — antes das possibilidades lucrativas do
trafico —, a guerra por ser “livre” (livre do trabalho quase escravo), 0 que se reflete, inclusive,

na designacao auto-estabelecida de “bichos soltos™:

Depois que sua avé morreu, Inferninho resolveu que ndo andaria mais duro,
trabalhar que nem escravo, jamais; sem essa de ficar comendo de marmita, receber
ordens dos branquelos, ficar sempre com o servigco pesado sem chance de subir na
vida, acordar ceddo para pegar no batente e ganhar merreca. (...) Seguiria 0 caminho
que para ele ndo significava escraviddo. Ndo, ndo seria otario de obra, deixava essa
atividade, de bom grado, para os paraibas que chegavam aqui morrendo de sede”.
(LINS, 2007, p.54)

Conforme afirma Eduardo de Assis Duarte, “entre a Cidade de Deus e a Cidade
Maravilhosa ergue-se o0 abismo que separa 0s que tém daqueles que sO terdo algo se
conseguirem ‘sabargar’ muitos ‘otdrios’ ou ‘rebentar a boa’. Os ‘bichos soltos’ assaltam para
garantir nada mais que a vida sem trabalho (2007, p. 595). E, no meio desse conflito entre o

caminho do trabalho e o caminho do crime®® — o caminho da “ordem” e o da “desordem™®’ —

>A personagem Nostalgica, por exemplo, “queria dinheiro para dar uma vida digna aos filhos, coisa que
trabalhando néo conseguiria” (LINS, 2007, p. 258). Observar, também, o que diz Alejandro Reyes acerca da
literatura periférica contemporinea:“a ordem e o ‘convencionalmente positivo’, representado pelo trabalhador
responsavel e honesto, torna-se uma aspiragéo cada vez mais irrealizvel” (2013, p. 205).

*®No seio desta dualidade cabe alusdo &s palavras de um entrevistado, mantido anénimo, em Cabeca de
Porco(SOARES et al., 2005), que parecem introduzir a percepcdo de uma forma que amalgama os polos que em
Cidade de Deussdo inamalgamaveis (a oposigdo entre o trabalhador e o bandido): “vendado é aquele cara que
esta no crime e ndo enxerga nada, sé esta no crime e ndo esta enxergando nada, esta enxergando s6 o crime. O
cara fica no crime s6 pra comprar roupa, para andar de carrdo. Ele ndo tem uma visao do crime”. (SOARES et al,
2005, p. 250). Ter a visdo do crime é “saber que o crime ¢ um meio de sobrevivéncia pra vocé e sua familia. Tem
muitos que querem andar de carro, mas ndo veem a familia, que esta precisando. O fundamento é saber que deve
tirar a sua familia do local, viver uma vida tranquila e parar com o crime, assim que possa, ndo dar continuidade
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alguns personagens encontram-se perdidos, ndo sendo uma coisa nem outra: vagabundos que
ndo querem trabalhar e tampouco tém a disposi¢do de se tornarem criminosos; adolescentes
de familia trabalhadora que ndo sdo bandidos, mas que praticam atos de delinquéncia;
maconheiros que sdo retratados sempre pelas esquinas, queimando fumo e flertando com o
trafico. Gente assim pipoca no romance e, volta e meia, aparece numa relativa posicdo de
destaque. Com um pé em cada um desses mundos (do trabalho e do crime), o personagem
Busca-Pé merece atencdo especial: nem cocota nem cult, transitando entre a favela e 0 Méier,
0 jovem curte um baseado e as festas da cocotada, ao mesmo tempo que também se relaciona
com o pessoal “mais esclarecido” do colégio onde estuda, no Méier; seu sonho é ser
fotografo, mas ndo possui o dinheiro para comprar uma maquina e, nessas condicdes, oscila
entre a iniciacdo fracassada na vida do crime e o trabalho em um supermercado. Vilma Aréas
resume assim sua trajetdria, saudando-o como uma figura que exemplifica “o dificil caminho

para fora do mundo marginal” (2007, p. 584):

Busca-Pé, que consegue “se destacar”, ser fotografo, depois de militar muitos anos
no Conselho de Moradores e na politica, participando de passeatas no Primeiro de
Maio etc. ‘Todo mundo que anda com ele é de faculdade’, comentam Daniel e
Rodriguinho na abertura do Livro segundo, quando a narrativa d& um balanco do
destino de varios personagens (...). Na verdade Busca-Pé tentara assaltar,
desesperado com as dificuldades materiais, mas nas trés tentativas desistira, porque

as pessoas escolhidas para o assalto acabavam se revelando “legais pra caramba”.
(AREAS, 2007, p. 584)

De tal forma que, se o “outro mundo possivel” de Milton Santos passa pela
realizagdo da “revanche da periferia”, com sua apropriacao das tecnologias de massa para fins
populares, entdo, apesar de que ndo pareca haver possibilidades para desdobramentos de
futuro utdépico em Cidade de Deus, é Busca-Pé quem, de certa forma, assume esse papel. Ele

¢ o militante politico, o artista fotografico, o grande representante da retomada de uma

ao crime, porque se der continuidade ao crime ou vai morrer ou vai parar na cadeia. 1sso o cara vendado néo faz.
O cara vendado s6 esta ali mesmo pra pegar mulher, andar com dinheiro no bolso, com carro, moto, mas nao é
bandido, entendeu? N&o é esperto. O cara pra ser bandido tem que ser esperto. E pensar mais e trabalhar mais
com a mente. O que manda é a mente, ndo é o fuzil, (...) porque o cara pode ser trabalhador e bandido” (2005, p.
250). Essa percep¢ao do crime como uma forma de “trabalho”, um meio de sobrevivéncia temporario, ndo
aparece muito amitde entre os traficantes do romance, apesar de alguns, em certos momentos, manifestarem o
desejo de largar tudo e, por exemplo, ir para o interior criar galinhas. Mas 0 movimento narrativo que mostra o
trafico de drogas como incapaz de cumprir a funcéo de liberta-los de sua condicdo social opressiva se manifesta
claro quando a narrativa termina sem que qualquer dos traficantes, por mais dinheiro e poder que tenha
acumulado, possa sentir os efeitos de transformagdo na forma de ascensdo social: acabam mortos ou presos, e em
raros momentos podem abandonar o confinamento da favela.

"Deve-se reparar também que, em Cidade de Deus, ndo é possivel amalgamar ordem e desordem em uma Gnica
imagem ou um Unico personagem. Os polos possuem figuracOes rigidas: ou se esta na esfera da ordem, ou da
desordem. Ou se ¢é bandido, ou trabalhador. Ordem e desordem, assim, representam pontos fixos nos quais as
personagens se desenvolvem, e a ruptura com uma forma anterior significa ruptura completa e adesdo
incondicional a forma oposta, como é o caso da conversdo religiosa de Martelo/Alicate.
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consciéncia de classe e da possibilidade de um olhar popular para a cultura no seio da
realidade violenta e do pensamento de massas. E através dele que, em certos momentos, a
narrativa adquire feicbes magicas, oniricas, como na cena em que Busca-Pé e seu amigo
Barbantinho sdo acometidos por inesperada viagem ao passado, em que adquirem o poder de
voar. Apesar de ndo participar tdo ativamente no grosso dos acontecimentos, é sem duvida
elemento de relevo no livro, sendo o ponto de inflex&o dessas vérias caracteristicas ficcionais
que, sem ele, ndo apareceriam. Recebe, além do mais, destaque especial na adaptacdo
cinematogréafica — o que ndo deixa de ser importante pois, apos o langcamento do filme e de
seu grande sucesso, torna-se impossivel pensar na recep¢do do livro sem a interferéncia do
filme —, em que € posto como narrador. Assim, sua cAmera torna-se dotada da possibilidade
(metaforica e de fato) de acesso, pelos “de baixo”, a um recurso técnico que é proprio da
cultura de massas; e da possibilidade de usar esse mesmo recurso para produzir o proprio
discurso sobre si, 0 discurso “autoetnografico” de que fala Alejandro Reyes (2013), retratando
a vida na periferia a partir de dentro. E ele quem mira sua lente, focaliza e dispara o botdo,
tornando a favela visivel para o0 mundo, e imprimindo a possibilidade da insercédo afetiva da
prépria figura autoral na narrativa, escondendo, possivelmente, a porta de acesso para que 0
préprio Paulo Lins possa se manifestar no romance.

Cabe recuperar a referéncia de Vilma Aréas a observagdo feita por Fernando
Gabeira poucos meses antes do langamento do livro de Lins, afirmando que o Brasil estava
entdo “no limiar de uma sensivel transformacao cultural, bastando para isso multiplicarmos
cameras invisiveis e lances de criatividade” (AREAS, 2007 p. 573). E a propria Aréas afirma
que “o livro de Paulo Lins funciona como uma dessas cameras invisiveis solicitadas pelo
jornalista” (2007, p. 574).

5.2 ELITE DATROPA: ACAVEIRATEM UM NOME A ZELAR

“O Robocop do governo € frio, ndo sente pena.
S6 4dio e ri como a hiena”
(Racionais MCs)

Uma demonstracdo da relevancia da figura do bandido e da tematica da violéncia
urbana na cultura brasileira contemporanea pode ser encontrada na pesquisa Personagens do
romance brasileiro contemporaneo,do grupo de Regina Dalcastagné na Universidade de

Brasilia (UNB). A pesquisa faz um mapeamento quantitativo de diversos fatores — incluindo
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0s tipos sociais — na totalidade dos romances publicados pelas trés maiores editoras brasileiras
no periodo de 1990 a 2004. Conforme os dados divulgados no estudo intitulado Um mapa de
auséncias (DALCASTAGNE, 2012, p. 170), 7,0% das personagens masculinas do corpus da
pesquisa eram bandidos/contraventores, indicando intensa explora¢do do universo do crime
no romance brasileiro da passagem para o século XXI. Mas, se essa porcentagem pode
parecer baixa a primeira vista, devo lembrar que alcanca a segunda posicdo entre todas as
ocupacdes profissionais registradas pela pesquisa de Regina, ficando atrds apenas dos
personagens escritores, com 8,5% dos casos. A essas duas, seguem-se os “artistas (3°)”,
“estudantes (4°)”, “jornalistas (5°)”, “comerciantes (6°)”, “professores (7°)”, “religiosos (8°)” e
personagens “sem ocupagdo (9°)”, por ordem de ocorréncia, e apenas entdo aparece a

categoria “oficial militar (10°)”, com 3,9% das personagens mapeadas. Para melhor

visualizacdo, reproduzo aqui a tabela divulgada no estudo de Dalcastagné:

Tabela 1 - Principais ocupagdes das personagens masculinas

Escritor 66 8,5%
Bandido/contraventor 54 7,0%
Artista (teatro, cinema, artes plasticas, musica) 49 6,3%
Estudante 45 5,8%
Jornalista, radialista ou fotografo 43 5,6%
Comerciante 42 5,4%
Professor 42 5,4%
Religioso 34 4,4%
Sem ocupacao 34 4,4%
Oficial militar 30 3,9%

Obs. Eram possiveis respostas maltiplas

Fonte: DALCASTAGNE, 2012, p. 170.

A pesquisa de Regina Dalcastagnéaponta uma aparente deficiéncia, que merece
ser investigada, na distribuicdo de vozes do romance brasileiro contemporaneo. Se, por um
lado, fica evidente uma grande exploracdo temética da violéncia urbana e a representacdo do
mundo do crime, por outro lado hd uma sub-representagdo de uma categoria que esta
intimamente relacionada a essa tematica: os policiais e institui¢fes policiais, protagonistas nas
dindmicas sociais em torno da violéncia urbana. E interessante observar que, embora grande

parte das profissdes retratadas na literatura brasileira contemporénea gire em torno da
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bandidagem/contravencdo, ndo h4, entretanto, numeros significativos que indiquem a
presenca de policiais, seja como narradores, protagonistas ou personagens, 0 que constitui
uma lacuna, ou uma desproporcdo®.

Nesse contexto, o filme Tropa de Elite apareceu, em 2007, como um produto
cultural de peso ao atrair grandes audiéncias no mundo inteiro, virar mania e transformar em
espécie de heroi nacional seu protagonista, 0 Capitio Nascimento, do BOPE. E de crer que o
sucesso do filme tenha estimulado as vendas do livro no qual foi baseado, Elite da tropa,
lancado um ano antes (2006) numa parceria entre o antropologo Luiz Eduardo Soares e dois
ex-membros do BOPE, André Batista e Rodrigo Pimentel, tornando esse livro um fenédmeno
incontornavel para quem se interesse pela tematica da violéncia urbana na cultura brasileira
contemporanea.

O teor do posicionamento de classe em Elite da tropa néo é dificil de perceber. Na
verdade, pouco precisa ser feito para isso, ja que esse posicionamento é literalmente dado ao
leitor e assumido pelos autores logo na primeira pagina, e repetido e reafirmado
explicitamente durante todo o livro®. No segundo paragrafo do prefacio, por exemplo,
assinado em conjunto pelos trés autores, afirma-se que o antidoto para a corrupcao policial é o
“orgulho pessoal e profissional” o “respeito ao uniforme negro” (2006, p. 7), anunciando de
cara a série de simbolos que concatenam a identidade e o pertencimento dos policiais do
BOPE ao seu grupo profissional (o0 “uniforme negro”, a “caveira”) e sua postura inflexivel de

devocdo a eles:

Antes a morte que a desonra. O processo de selecdo era tdo dificil e doloroso, o
ritual de passagem era tdo dramético, que o pertencimento passou a ser o bem
mais precioso. Ser membro do BOPE, partilhar dessa identidade, converteu-se no
patrim6nio mais valioso. A auto-estima ndo tem preco. Portanto, ndo se negocia.
(SOARES et al., 2006, p. 7. Grifos meus.)

*®Se pensarmos que a categoria “oficial militar”, identificada pela pesquisa de Dalcastagné, ndo inclui soldados
sem patente ou policiais civis (protagonistas do conflito urbano), e que ainda por cima pode abranger oficiais dos
corpos de bombeiros e das forcas armadas (ndo envolvidos diretamente no conflito, exceto em situacdes
excepcionais), fica ainda mais evidente a insuficiéncia dessa categoria para que se possa afirmar que o policial
esteja representado proporcionalmente ao bandido no romance brasileiro contemporaneo.

> Observar, por exemplo, manifestacées do narrador como esta: “talvez eu ainda alimente a ilusdo de que minha
histéria tenha se tornado parte da histdria da corporagdo; de que eu esteja cravado na policia como ela estad em
mim. Dizendo isso, ndo pude deixar de pensar na faca enterrada na caveira, o escudo do BOPE. Vai ver esse tipo
de simbiose s6 acontece com quem passou por todas as provas e se tornou oficial da tropa de elite: cada prova,
uma cicatriz, ou varias. Por isso, o resultado é uma espécie de tatuagem. Fica gravado no corpo e grudado na
alma. Nao tem como lavar.” (SOARES et al., 2006, p. 303)
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Pensando nisso, nédo seria exagero dizer que o orgulho de pertencer ao BOPE e
sua diferenciacdo em relagdo ao “policial comum™ é instrumentalizado pela instituigdo para
servir de “elemento inibidor da corrup¢do” (NEME e CUBAS, 2006, p. 324), a0 mesmo
tempo que é ativamente aceito pelos policiais através do reconhecimento tacito e respeitoso
aos simbolos de seu grupo, a maneira das organizacGes marciais e das gangues étnicas norte
americanas (conforme ZALUAR, 1997). Conforme os proprios narradores afirmam, ser
membro do BOPE € uma questdo de identidade e pertencimento. Essa identidade e
pertencimento, num primeiro momento, surgem da diferenciacdo em relagdo ao “policial
comum”, € por meio da reivindicacdo de simbolos proprios.

O prefécio de Elite da tropa é riquissimo em exemplos e poder-se-ia produzir uma
longa andlise apenas sobre ele. Basta pensar nos cantos de guerra do BOPE, por exemplo,
reproduzidos nesse prefacio, para que se perceba a quantidade de conteudosidentitarios que o
policial assume para que se sinta membro do grupo. Nos cantos, os policiais reivindicam-se
“incomuns”, por conta do “rosto mascarado” e da “tarja negra e amarela que ostento em meus
bracos” (2006, p. 9), apenas dois entre o pantedo de simbolos que irdo mexer com a memoria
e a identidade dos narradores ao longo de toda a narrativa (a faca, a caveira, o uniforme
negro). Também interessante é a percep¢ao de sua missdo comum, enunciada como “matar”,
“trazer a morte, o desespero e a total destruicao” e, € claro, “combater o inimigo”, (p. 9), que,
conforme o0 42 canto, habita a favela. Para melhor visualizagdo, reproduzo abaixo ostais

cantos de guerra do BOPE, conforme o preféacio do livro:

“Homem de preto

Qual é sua missdo?

E invadir favela

E deixar corpo no chéo.

Vocé sabe quem eu sou?

Sou o0 maldito cdo de guerra.

Sou treinado para matar.

Mesmo que custe minha vida,

A missdo serd cumprida,

Seja ela onde for

- espalhando a violéncia, a morte e o terror.

Sou aquele combatente,

Que tem o rosto mascarado;
Uma tarja negra e amarela,
Que ostento em meus bracos
Me faz ser incomum:

Um mensageiro da morte.
Posso provar que sou um forte
Isso se vocé viver.

Eu sou... her6i da nacéo.
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Alegria, alegria,

Sinto no meu coragéo,

Pois ja raiou um novo dia,

Ja vou cumprir minha misséo.
Vou me infiltrar numa favela
Com meu fuzil na mao,

Vou combater o inimigo,
Provocar destruicéo.

Se perguntas de onde venho
E qual é minha misséo:
Trago a morte e o desespero,
E a total destruicéo.

Sangue frio em minhas veias,
Congelou meu coragdo,

No6s ndo temos sentimentos,
Nem tampouco compaix&o,
N6s amamos o0s cursados

E odiamos pés-de-ca0®°

Comandos, comandos,

E 0 que mais vocés sdo?

Somos apenas

Malditos cées de guerra

Somos apenas

Selvagens caes de guerra”.
(SOARES et al., 2006, pp. 8-10)

Este — a designacdo do favelado como o inimigo —, portanto, parece ser o0 segundo
momento da definicdo de uma identidade do membro do BOPE atraves da diferenciagdo em
relacdo a determinado grupo externo. Se, num primeiro momento, a diferenca era afirmada
em relagdo aos outros policiais, no segundo momento ela é confrontada com o “inimigo”, isto
é, 0 bandido favelado. De fato, ao longo do livro, o bandido favelado sera “desumanizado” a
fim de justificar e validar o uso desmedido da forga policial para a eliminagdo dos marginais
(conforme NEME e CUBAS, 2006, p. 324). O mais interessante, porém, é observar que Luiz
Eduardo Soares, em entrevista sobre a PEC-51, da qual foi um dos principais elaboradores —
proposta pelo senador Lindbergh Farias (PT/RJ) sob sua consultoria, que prevé reformulagdes
intensas na politica de seguranga publica, inclusive a desmilitarizacdo da policia —,

problematize a questdo de uma maneira que ndo esta no livro — e no preféacio que ele assina:

Além de tudo, corporagGes militares tendem a ensejar culturas belicistas, cujo eixo é
a ideia de que a luta se da contra o inimigo. Nas PMs, tende a prosperar a ideia do
inimigo interno, ndo raro projetada sobre a imagem estigmatizada do jovem pobre e
negro. Uma policia ostensiva preventiva para a democracia tem de cultuar a ideia de

% Cursados sdo os membros do BOPE; pés-de-cdo so os policiais militares convencionais (conforme SOARES
et al., 2006, p. 10).
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servigo publico com vocacdo igualitaria e radicalmente avessa ao racismo. (A
SOCIEDADE, acesso em 24/08/2015)%

Aevocacao de uma identidade coletiva ndo € apenas secundaria em Elite da tropa,
mas parece constituir a propria motivacdo do discurso. Os autores, no prefacio, afirmam
esperar que seu livro possa contribuir para a melhora nas condicdes de trabalho da policia e
para uma reflexdo a respeito de uma politica de seguranca publica mais eficiente.®® Para isso,
0 narrador parece apostar no reconhecimento imediato de sua voz de classe pelo leitor (0 que
faz com que o livro possua um certo teor de testemunho e de denuncia), e usa diversas
estratégiasidentitariasque vdo desde a diferenciacdo mais leve, e com ressalvas, ao policial
comum, gue no entanto é um colega de classe profissional, até a diferenciacdo extrema com o
polo oposto do espectro do conflito, ou seja, com o “inimigo” — reconhecido, conforme
demonstrado, na figura do bandido favelado. Essas funcfes identitarias aparecem em formas
bastante simples, rigidas e possuem atribui¢des fixas no discurso do narrador. Mas o jogo de
identidades em Elite da tropa torna-se verdadeiramente interessante quando o narrador
manifesta sua percepcdo de ainda um outro participante do esquema (segdo 3): as elites
urbanas.

Sua relacdo complicada com as elites aparece enunciada em momentos como, por
exemplo, ao matricular-se no curso de direito da PUC/RJ, o narrador afirma que chamar o

99 ¢¢

pessoal da faculdade de “colegas” “soa mal, soa errado. No fundo, pensando na PUC, eu me
sentia traindo meus companheiros de corporagdo” (2006, p. 99). Afirmagcdes como essa
produzem claramente o efeito de distancia-lo, rivaliza-lo e torna-lo estranho e incompativel
com ainda essa terceira categoria (as elites do Rio), adicionando-a ao espectro de
diferenciacbes que o narrador produz para afirmar uma espécie de identidade coletiva do
policial do BOPE em trés passos: 1 - diferente do policial comum; 2 — oposto ao “inimigo”

(bandido favelado); e 3 - incompativel com as elites. SO que a tensdo mais interessante é a que

61 N4o se trata de querer descaracterizar ou difamar as opinifes do autor, ou de sair em busca ensandecida pelas
contradi¢Bes de seu discurso, a fim de que o critico possa reduzir a obra a um amontoado de escombros e cravar
sua bandeira vitoriosa sobre ela. Minha intencdo, ao trazer um depoimento de Luiz Eduardo Soares emitido em
circunstancias que nada tém a ver com as do livro, e que estd em contradicdo com o discurso do livro, é apenas
afirmar meus pressupostos de que a obra literdria ndo esta isolada da rede de discursos do sistema social e
cultural, incluindo ai aqueles emitidos por seus autores sobre a obra ou sobre a temética da obra — quanto mais
uma obra do peso de Elite da tropa, sobre um assunto tdo polémico e discutido diariamente na imprensa e nos
circulos sociais. Além do mais, um livro de autoria tripla, como é o caso de Elite da tropa, certamente ira
apresentar esse tipo de problema de “acordo” entre as diferentes vontades que o executam. Ou, no fim das
contas, talvez o livro cumpra exatamente a funcdo de demonstrar a necessidade de reformas profundas como as
propostas pela tal PEC-51.

%2 «Este livro foi escrito com o propésito de enriquecer o processo de reflexdo dos policiais e da opinido publica.
Seu objetivo ndo é depreciar os profissionais da seguranga, mas valoriza-los; ndo é atingir as instituicGes, mas
promover seu aperfeigoamento. Ndo ha democracia sem policia”. (SOARES et al., 2006, pp. 10-11)
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o narrador manifesta em relacdo ao proprio leitor, revelando algumas nuancesdiscretas que
podem desdobrar aspectos importantes das estratégias para a construcdo de seu universo

identitario.

5.2.1 O “narrador belicoso” e o policial como elemento de travessia

Segundo Adorno, no romance tradicional ha um pesado tabu que paira sobre a
reflexdo do narrador: “ela se torna o pecado capital contra a pureza objetiva” (ADORNO,
2003, p. 60). Isso ocorre porque, no romance tradicional, o narrador deve acusar-se 0 menos
possivel, ndo deve revelar nuances subjetivas, para que se possa assim descortinar
objetivamente a realidade (ele ndo deve ser um ponto de inflexdo ou de relativizacdo da
percepcao do universo narrado pelo leitor, ndo deve se intrometer nessa relagdo — o leitor deve
“entrar” nos acontecimentos, participar da obra sem mediacOes, assim como o espectador do
drama classico, em palco italiano).Mas, nos romances do século XX, esse tabu teria perdido
sua forca, e a reflexdo do narrador aparece rompendo a pura imanéncia da forma (ADORNO,
2003, p. 60).

Mas essa reflexdo, apesar do nome, ndo tem quase nada a ver com a reflexdo pré-
flaubertiana. Esta era de ordem moral: uma tomada de partido a favor ou contra
determinados personagens do romance. A nova reflexdo é uma tomada de partido
contra o préprio narrador, que busca, como um atento comentador dos
acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (2003, p. 60).

O narrador em primeira pessoa de Elite da tropa, no entanto, opera de maneira
distinta e diametralmente oposta a do narrador do século XX sugerida por Adorno, ainda que
ndo seja nem o narrador do romance tradicional e tampouco o narrador pré-flaubertiano. Na
verdade, ao assumir uma postura autoritaria em relacdo a percepcdo dos fatos que narra,
atacando costumeiramente o leitor, chamando-o de preconceituoso ou mal informado,
busca,ao invés de corrigir a sua propria “inevitavel perspectiva”, corrigir a perspectiva do

leitor, que esse narrador assume ser uma perspectiva distorcida. Por exemplo:

Para vocé ver que eu ndo sou nenhuma besta, devo lhe dizer que isso me lembra um
conto do Kafka com este nome e que conta a historia de um sujeito chamado
GregorSamsa, que vira barata. Nao falo para me gabar, ndo. Seria ridiculo. Falo para
que vocé fagca um juizo correto sobre mim e ndo se iluda com os proprios
preconceitos. (SOARES et al., 2006, p. 45-46)

Deus escreve certo por linhas tortas. O livre-arbitrio foi respeitado. Mesmo assim,
cumpriu-se o designio divino. Cuidado, ndo pense que sou evangélico. Isso é puro
preconceito seu. Nem todo policial ou bandido que fala em Deus é evangélico. Esta
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vendo s6? Ndo é s6 o policial que é preconceituoso, afinal de contas. (SOARES et
al., 2006, p. 23)

Estamos com gana de invadir favela, um puta tesdo. Desculpe falar assim, mas é
para contar a verdade ou ndo é? Vocé vai logo descobrir que sou um cara bem
formado, com uma educacdo que pouca gente tem no Brasil. Talvez vocé até se
espante quando souber que estudo na PUC, falo inglés e li Foucault. Mas isso fica
para depois. (SOARE et al., 2006, p. 21)*

Sua postura, assim, ao atacar o leitor para corrigir sua perspectiva, ao desmentir
contundentemente aquilo que vé como uma visdo equivocada do leitor em relacédo a figura do
policial, ao assumir o leitor como preconceituoso, ndo deixa de ser o eco de um
comportamento autoritario, que enfraquece o interlocutor, buscando assumir o controle total
do relato e fortalecer seus lacos com a verdade, com a representacéo real dos fatos. Ndo é uma
tomada de partido contra o préprio narrador para corrigir sua (do narrador) inevitavel
perspectiva, mas uma tomada de partido contra o leitor para corrigir a perspectiva dele
(leitor), assumindo a propria (do narrador) como correta. Se, ao refletir sobre os narradores de
Thomas Mann, Adorno afirma que “o autor, com o gesto ir6nico que revoga seu proprio
discurso, exime-se da pretensdo de criar algo real” (2003, p. 60), em Elite da tropa, ao tentar
“revogar” um pouco a autonomia de julgamento do leitor, o narrador faz justamente o
contrério: afirma com muita forca a pretensdo de estar dizendo o real®.

Essa “corre¢do de perspectiva” ndo acontece apenas quando o narrador tenta
surpreender o leitor com uma imagem de policial militar com formacdo superior e certa
erudicdo, mas também quando acusa o leitor (estendendo algumas das acusagBes a toda
populacéo) de estar alienado em relagcdo ao que realmente se passa no ringue da violéncia em

sua cidade:

A populacéo reclama da gente porque acha que é muito facil manter a ordem na
cidade. Mal sabe que, enquanto o jantar estd sendo saboreado em familia, na frente

0 narrador de Elite da tropa evoca constantemente suas “credenciais” intelectuais, ressaltando sua formagao
universitaria e seu conhecimento de literatura, filosofia e linguas estrangeiras, de modo a dizer que a imagem do
policial militar como alguém ignorante e sem formagdo ndo corresponde necessariamente a realidade. Esse dado
€ muito interessante se comparado a figuracdo do policial nos livros de Garcia-Roza, que analisaremos no
préximo capitulo.

*No prefacio, os autores reivindicam certo teor testemunhal, afirmando que os relatos sdo ficcionais mas que
“se, por acaso, nossa imagina¢do se equiparar a0 que efetivamente acontece, talvez isso decorra do fato de
termos escrito este livro a partir das nossas experiéncias, e de termos vivido, cada um a sua maneira, a realidade
da seguranga publica do Rio de Janeiro” (SOARES et al., 2006, p. 11). A isso, somam-se outros elementos que
contribuem para uma associacdo direta a realidade historica, que vao desde um narrador em primeira pessoa
como estratégia persuasiva, a relacdo intima com o fato narrado, a exposicéo do texto na forma de relatos e 0 uso
de fatos veridicos, que contribuem no sentido de convencer o leitor sobre a veracidade da perspectiva (conforme
BRITO e SCHOLLHAMMER, 2009, p. 2 e 3). Além do mais, sugiro reparar na interessante frase que anuncia o
filme Tropa de Elite em seu cartaz de divulgagdo: “uma guerra tem muitas versdes. Esta é a verdadeira” (anexo
E).
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da televisdo, no conforto do lar, do outro lado, no submundo, muito sangue esta
correndo, 0 nosso e o dos vagabundos. (SOARES et al., 2006, p. 39)

Mas o fato é que, quando vocé convive com a morte todo dia, toda noite, quando
sabe que é matar ou morrer, enquanto vocé sobrevive, a sensacdo é de vitoria sobre a
morte, uma espécie de v0o rasante sobre o precipicio. Se vocé quiser chamar isso de
onipoténcia, tudo bem. Eu queria ver vocé passar por essa experiéncia. Seria
interessante verificar se seus conceitos ndo mudariam um pouquinho. (SOARES et
al., 2006, p. 42)

Além do enderecamento direto ao leitor, buscando passar algum tipo de “licdo
corretiva”, percebe-se, principalmente noultimo excerto citado, a exploracdo da violéncia e da
convivéncia com a morte na forma de experiéncias transformadoras, utilizadas como
estratégias de convencimento, de maneira a conferir credenciais ao narrador para falar com
propriedade da matéria narrada, e reforcando a intencdo de darrealidade ao discurso. Cria-se,
assim, a ideia de uma perspectiva narrativaque pretende ganhar valor a partir do ponto de
vista interno a experiéncia, tida como “a perspectiva correta” (em meio a guerra de relatos e
perspectivas distintas) por ser baseada na vivéncia pessoal, no testemunho®. A isso associa-
se, no livro, a constante imagem deuma cidade partida®®, e a figura do policial aparece como
elemento de travessia (seria esse 0 termo correto?) entre os dois mundos. Segundo o narrador
(SOARES et al., 2006, p. 42), ao vestir a farda do BOPE, o policial esta saindo da cidade do
Rio de Janeiro e entrando em outra dimenséo: o inferno da guerra.

A cidade s6 tangenciava essa outra dimensdo, essa outra versdo de si mesma,
quando uma bala perdida atravessava as fronteiras. No mais, carregava sua sombra
como o peregrino traz no ombro a sua cruz, sentindo-lhe o peso e intuindo-lhe o

tamanho, sem olha-la de frente para conhecer sua forma e compreender sua
natureza. (SOARES et al., 2006, p. 42)

H4, ai, um reconhecimento enunciado de uma outra forma de vivéncia da cidade
do Rio de Janeiro como uma cidade violenta e em guerra. A Cidade Maravilhosa, assim, é
colada a suacontra-face sombria de corrupgdoe crime organizado, engendrados num
mecanismo que produz a guerra urbana entre facgdes criminosas rivais e corporagoes
policiais. O alheamento da cidade em relacdo a essa sua sombra é apenas garantido a custa do
trabalho arriscado do policial que, por sua vez, ao tirar a farda, sai do “inferno da guerra” e

retorna (ou tenta retornar) ao que quer que seja a vida normal, atravessando as fronteiras. Ao

% Algo parecido ocorro em relacéo aCidade de Deus e seu autor, Paulo Lins. Em Elite da tropa, porém, o uso do
ponto de vista interno como forma de legitimar e conferir maior valor de verdade ao discurso é trazido pelo
préprio narrador em primeira pessoa.

% Cabe lembrar que a imagem de uma cidade ou pais partido é recorrente na producdo cultural a respeito.
Observe-se, por exemplo, o que diz Celso Athayde na pagina 33 de Cabeca de Porco: “nossa pesquisa poderia,
guem sabe, apresentar um Brasil ao outro” (SOARES et al., 2005, grifos meus).
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contrério das personagens de Cidade de Deus, confinadas na periferia, no miolo da guerra, e
raras vezes em contato com a paz das regides onde a civilidade é garantida, o policial pode
transitar nos dois mundos e, algumas vezes, pela impossibilidade de desvencilhar-se da guerra
mesmo apos cruzar as fronteiras em direcdo a normalidade, chega a amalgama-los em
imagens que concentram, a0 mesmo tempo, caracteristicas das duas realidades (a cidade e a
sombra). Como quando, ao visitar o necrotério no dia seguinte a um tiroteio, o narrador
reflete: “eu me senti numa gruta sombria, estuario secreto dos rios que fluem no subterraneo

da cidade. Ela continua a fazer barulho, alheia ao subsolo” (2006, p.30).

5.2.2 Confusdo entre motivacgdes publicas e privadas

Tais analises sdo suficientes para demonstrar a forma como 0s papéis sociais estao
distribuidos em Elite da tropa, conforme o esquema do capitulo 3. O livro evoca sua fala a
partir das instituicdes policiais (e outras instituicdes publicas como a Secretaria de Seguranca)
e, além disso, delimita claramente o lugar do “inimigo” (a favela), além de classificar seu
desagrado quanto aos “playboys” da Zona Sul e explorar aignorancia do leitor e da populagao
em relacdo a realidade desse conflito, em oposicdo a intensidade de sua prépria experiéncia
pessoal, como forma de conferir legitimidade a seu relato. No entanto, gostaria agora de
conduzir o estudo para a percepcdo do aspecto principal que, conforme percebo, caracteriza
essencialmente Elite da tropa: é a confusdo entre as esferas publica e privada.

Pode-se dizer que a confusdo entre motivacdes publicas e privadas apresenta
carater estrutural no livro de Luiz Eduardo Soares, André Batista e Rodrigo Pimentel. Essa
confusdo parece ser o elemento articulador entre literatura e realidade, compassando 0s
relatos. A instrumentalizacdo do aparelho publico para o cumprimento de sentencas e
interesses pessoais ou classistas € o grande tom que impde seu ritmo a forma do livro. Mas
isso ndo se da apenas porque o livro se pretende também uma denuncia contra a corrupgao no
aparelho policial, e sim, sobretudo, porque o proprio narrador ndo parece perceber as
dimensBes de sua propria personalidade corrupta. Isto é: o espirito corrupto estrutura a
narrativa de modo que nem mesmo aquele que se lhe opBe e tenciona denuncia-lo escapa de
fazer-lhe coro e pagar-lhe tributo — de servir-lhe como porta-voz.

Em Elite da tropa, esse espirito corrupto (que ignora a separacao entre as esferas
publica e privada) manifesta-se em formas variadas, que defino como: 1 - a
instrumentalizacdo da policia para a vinganca de classe (principalmente na primeira parte do

livro, Diario da guerra); 2 — a instrumentalizacdo e manipulacdo dos orgdos publicos e
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instituicbes policiais para a obtencdo de beneficios financeiros e/ou capital politico
(principalmente na segunda parte do livro, Dois anos depois: a cidade beija a lona); e 3 —a
bizarra combinacdo que compde policiais orientados pelo rigor da lei ao mesmo tempo que se
concedem altas doses de arbitrio em sua aplicacéo.

Antes de prosseguirmos, esclareco que por corrupgdo, aqui, entende-se o livre
transito, sem culpabilidade moral, entre as esferas da legalidade e da ilegalidade®. VVeremos,
na discussdo que segue, que o espirito corrupto de Elite da tropa ndo deixa de ser um
desdobramento bastante sombrio da dialética entre ordem e desordem de AntonioCandido
(1970) e do espirito rixoso de Edu Otsuka (2007), com contornos, no entanto, bastante
distintos, tendendo mais para a percepcao de Roberto Schwarz (1987, comentando o ensaio de
Candido de 1970), com reforco de Alba Zaluar:

um altimo reparo: o ensaio foi publicado em 1970, e a sua redacdo possivelmente
caia entre 1964 e o Al-5. Neste caso, a reivindicacdo da dialética da malandragem
contra o espirito do capitalismo talvez seja uma resposta a brutal modernizagdo que
estava em curso. Entretanto, a repressdo desencadeada a partir de 1969 — com seus
interesses clandestinos em faixa prdpria, sem definicdo de responsabilidades, e
sempre a bem daquela mesma modernizagdo — ndo participava ela também da
dialética de ordem e desordem? E talvez um argumento indicando que s6 no plano
dos '%rsagos culturais malandragem e capitalismo se opéem... (SCHWARZ, 1987, p.
154)

varios sociélogos urbanos assinalam igualmente as profundas associagdes entre o
crime profissionalizado ou organizado e o capitalismo selvagem, entre os neg6cios
ilegais e os legais, entre o desvio e o mundo convencional, 0s quais se
interpenetrariam, se contagiariam e se superporiam (ZALUAR, 1997, p. 30)

Comeco, portanto, pelo nimerol, a instrumentalizagdo da policia para a vinganga
de classe. J& mencionei anteriormente (ver p.14) o comentario do préprio Capitdo Pimentel
(um dos autores de Elite da tropa, em entrevista concedida para o documentario Noticias de
uma Guerra Particular, de Katia Lund e Jodo Moreira Salles, 1999) segundo o qual a guerra
entre policiais e bandidos ja se havia transformado numa guerra particular, ritmada pela
vinganga. Mencionei, também, o quanto esse movimento vingativo parece se assemelhar a

dindmica de rixas em Memorias de um sargento de milicias, assinalada por Edu Otsuka

% Adoto, deliberadamente, os termos mais especificos “legalidade” e “ilegalidade” ao invés de “ordem” e
“desordem”, tendo em vista que a ndo observacao de normas consuetudindrias ndo caracteriza, para esta analise,
mais do que simples transgressdo moral. Além do mais, esse livro, cuja voz emerge de dentro das instituicdes
publicas, relaciona-se intimamente com o universo das leis.

% E necessario que se tenha em mente, para entender o comentario de Roberto Schwarz, a ideia do ensaio de
Antonio Candido em que a cultura brasileira teria uma certa vantagem em sua pouca interiorizagdo da ordem — o
gue é entendido em oposicédo a intensa interiorizagdo da ordem nas culturas puritanas de sociedades capitalistas
pioneiras. Candido chega a conceber que esse modo de ser brasileiro seja um trunfo no caso da integracdo a uma
sociedade internacional mais aberta que, conforme Schwarz (1987, p. 152), talvez seja referéncia ao socialismo.
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(2007), mas ressaltei a diferenca fundamental entre ambas no sentido de que a vinganga, em
Elite da tropa, segue uma ldgica entre classes. Essa logica apresenta dois comportamentos
paralelos e simultdneos: a)a vinganca direta entre policia e bandidos; e b)a vinganca indireta
das classes médiasatravés da policia.

O primeiro comportamento(a) se revela quando, por exemplo, um sargento do
BOPE ¢é morto por um sniper do trafico, revoltando e enfurecendo seus colegas policiais.
“Todos tinham sido feridos por aquele tiro covarde. Covarde e humilhante. A honra do
Batalhao estava em jogo, além da memoria de um companheiro” (SOARES et al., 2006, p.
54). Os oficiais do BOPE pretendem responderimediata e radicalmente mas, ao serem
desautorizados por seu comandante, resolvem organizar uma operacdo extraoficial para
executar os responsaveis. “Ninguém provoca o BOPE impunemente. A caveira tem um nome
a zelar. Oito marginais foram executados para que se fizesse justica” (2006, p. 56).

A mesma tendéncia a0 movimento vingativo é percebida por NEME e CUBAS
(2006), quando afirmam que em Elite da tropa “prevalece a logica do exterminio e da
vinganca: no cotidiano de homicidios no Rio de Janeiro, a acao policial é equiparada a uma
vinganca contra a morte de civis e de policiais provocada por criminosos durante assaltos e
perseguicoes” (p. 325). Assim, em diversos relatos no livro, a acdo policial é orientada por
fins “corporativistas”e comportamentos rixososemdetrimento de suas atribui¢cbes de uma
atividade publica e orientada para 0 bem comum. Mas o uso classista da instituicdo policial
manifesta-se, também, de maneira indireta(b), pela l6gica seletiva que rege o policiamento no
Brasil. Segundo Alejandro Reyes (2013),

o0 nivel de violéncia necessario para manter sob controle uma populacdo cada vez
mais desesperada sé pode se justificar com a normalizacdo da repressdo e a
legitimacdo de um discurso que considera intoleravel certo tipo de crime e percebe
outros como algo normal. No Brasil, os roubos milionarios por parte de politicos e
empresarios, fazendeiros e coronéis, provocam um gesto de indiferente indignacéo;
0 assalto perpetrado por um menino no sinal de transito provoca 6dio e é castigavel
com a tortura e 0 assassinato extrajudicial. (p. 201)

Esse tipo de percepcdo, na verdade, ndo escapa a consciéncia do narrador e das
personagens de Elite da tropa. Em um dialogo com seu subordinado, por exemplo, um major
da PM desabafa (ainda que hipocritamente) que “a sociedade empurra esses bagrinhos da
favela pra vala comum e n0s somos 0s carrascos, n0s somos 0s coveiros” (SOARES et al.,
2006, p. 123). Também 0 narrador, comentando suas proprias atitudes, afirma que “a cor da
pele € nossa bussola. E, nisso, somos apenas adeptos modestos e fiéis da cultura brasileira” (p.

136):
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na hora de mandar descer do dnibus, vocé acha que escolho o mauricinho louro de
olhos azuis, vestidinho para a aula de inglés, ou o negrinho de bermuda e sandalia?
E n&o venha me culpar. Adoto 0 mesmo critério que rege o medo da classe média. E
isso mesmo, a selecdo policial segue o padrdo do medo, instalado na ideologia
dominante, que se difunde na midia (SOARES et al., 2006, p. 134).

Trago exemplos como esses para demonstrar que no livro hd um movimento
muito claro indicando que as forcas policiais publicas ndo estdo, na verdade, a servico da
populacdo, mas de uma parcela especifica da populacdo, delimitada por critérios de cor e
classe social — 0 que, no Brasil, se confunde. Meu intuito é sustentar o argumento de que, em
Elite da tropa, a apropriacdo da instituicdo para fins classistas ndo se manifesta apenas na
vinganca extrajudicial e ilegal dos préprios policiais enquanto classe profissional, mas
sobretudo no movimento do livro que identifica na figura do favelado negro um “inimigo” e,
na das elites politicas e econbmicas brancas, ndao um “aliado”, mas uma espécie de “patrdo”.
H& uma clara manifestacdo de desconforto das personagens em relagdo a essa unilateralidade
do servico de seguranca publica em favor da tal parcela especifica da populacdo — o que
embasa, em grande medida, 0 comportamento agressivo do narrador em relacdo ao leitor,
discutido anteriormente, e fazendo crer que se dirige a um interlocutor de classe média®.
Além disso, ndo raro, a propria populacdo manifesta o desejo de ser vingada contra 0s
bandidos, e a responsabilidade da vinganca alheia volta a cair sobre a policia: “a sociedade
quer sangue, quer vinganga. O governador cobra a prisdo do vagabundo a qualquer custo, de
qualquer maneira” (SOARES et al., 2006, p. 82).

Alejandro Reyes, o brasilianista mexicano que escreveu um dos livros mais
completos sobre a historia e o contexto da literatura marginal-periférica no Brasil, depara-se,
igualmente, em seu olhar de estrangeiro, com esse — conforme denomina — sentimento de uma
parcela consideravel da populagdo brasileira (2013, p. 199). Segundo ele, no Brasil, “na
década de 1990, uma verdadeira ‘cultura do exterminio’ se desenvolveu, com o apoio de uma
parte ndo desprezivel da populagdo” (2013, p. 75). Apés a chacina da candelaria, “segundo
varias enquetes, quase 20% da populacao brasileira concordou com o massacre” (2013, p. 76).

Sobre Elite da tropa e a adaptacdo cinematogréfica, Reyes comenta que

a transformacdo da violéncia em espetaculo afasta do espectador sua realidade
lacerante (...) e a aproxima da fantasia do videogame: adrenalina, emogéo,

% Como se dissesse: “esse ¢ o tipo de coisa que fazemos em teu servico (do leitor), para garantir a tua seguranca,
e de acordo com 0s teus critérios”.
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entretenimento. Ao mesmo tempo, alimenta as fantasias de vingancga provocadas
pelo medo e a insegurancga (2013, p. 200, grifos meus).

Assim, o desejo de vinganca da populacdo ndo-favelada funciona como um
reforco — diria, até, uma “pressdo” sobre o policial para que aja com truculéncia. E, de fato,
essa posicdo das classes médias, que confundem o policial com seu guarda-costas ou
justiceiro particular, aparece, no livro, como uma das formas de confusdo entre publico e
privado. No entanto, essa logica revela a fragilidade da institui¢ao policial, pois “se a policia €
tdo forte para empregar a violéncia contra as populag@es pobres, é incapaz de resistir ao uso
politico da instituicdo pelos governos ou a pressGes politicas que visam gerar beneficios
pessoais a autoridades” (NEME e CUBAS, 2006, p. 326). Esse, inclusive, é um aspecto
bastante importante, e que nos conduz a segunda das formas — listadas acima — de espirito
corrupto em Elite da tropa: a instrumentalizacdo e manipulacdo dos 6rgdos publicos e
instituicBes policiais para a obtencéo de beneficios financeiros e/ou capital politico.

Esse fenbmeno(2), por ser justamente aquilo que o narrador pretende denunciar
com seu relato, ndo se esconde nas entrelinhas, mas € um recurso tematico, objeto de
descri¢des (contando o funcionamento das mais diversas formas de esquemas ilicitos de
enriquecimento no universo policial) e reflexdes frequentes em sua narrativa. Nesse sentido,
revela um amplo leque de atividades do submundo policial que séo de arrepiar os cabelos do
leitor mais ingénuo — como eu: segurancga privada ilegal, vans e dnibus clandestinos, bingos,
grampos telefénicos, videopbquer e caga-niqueis, jogo do bicho, além dos “arregos” e
transacdes as mais variadas com os traficantes, como a venda de armas e os acordos para a

encenacdo da apreensdo de armas e drogas diante da imprensa.

O coronel, digamos, ndo gozava de boa reputacdo. (...) Diziam que ele era homem
ligado a um famoso traficante, que liderava uma das fac¢des criminosas do Rio de
Janeiro. Vocé pode imaginar o que isso significa, mas, se ndo consegue, vou dar
uma dica: partilha com os criminosos do lucro obtido pelo tréfico, em troca de certo
direcionamento das incursbes policiais, de acordo com os interesses da faccéo
criminosa com a qual se negocia. Ndo é incomum esse tipo de alianga: a policia é
usada por uma facgdo contra a outra. Uma tatica conhecida é a provocacao de uma
crise artificial numa favela dominada por determinada faccdo, para justificar
operagdes que a enfraquecam ou mesmo a expulsem do territdrio, abrindo espago
para novos negocios, mantidos os antigos ideais... A facgdo beneficiada aproveita o
momento para invadir a favela, domina-la, apropriar-se da boca e da correspondente
fatia do mercado de drogas. E assim caminha a humanidade. (SOARES et al., 2006,
p. 137-138)

Na segunda parte do livro, em especial, intitulada Dois anos depois: a cidade

beija a lona, a trama desenrola a perda de controle de um esquema armado pelo chefe da
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Policia Civil, Vitor Graga, para a obtencdo de influéncia politica e dinheiro para financiar sua
campanha. O esquema trata de criar uma guerra entre faccOes rivais para obrigar o BOPE a
abandonar sua operacdo na favela da Rocinha, de onde Vitor Graca obtia 0 grosso de
seusrecursos. A intencdo é afastar o BOPE, que esta embacando o funcionamento de seus
esquemas, e liberar os negocios do trafico no local. “Atigar pitbull contra pitbull. Jogar o
Comando Vermelho contra o Terceiro Comando, num teatro de operagdes longe da Rocinha”
(SOARES et al., 2006, p. 168).

A solucdo encontrada pelos conspiradores € sequestrar a mulher do lider do
Comando Vermelho e atribuir a culpa ao Terceiro Comando. Mas uma informagéo acaba
vazando através do filho de um dos envolvidos e a situacdo logo sai de controle. Quanto mais
0 secretario de Seguranca Publica puxa os fios da historia e tenta desembaracar os nds da
trama, mais fica enrolado e a beira do sufoco. A organizacdo extraoficial (aquela que se
destina a distribui¢do dos ganhos ilicitos) das policias acaba se revelando, e descobre-se que a

propria instituicdo policial é alvo de barganhas politicas:

E que a PRF esta totalmente fora do controle do governo federal. A superintendéncia
foi entregue, num acordo politico firmado 14 atras, a um deputado que vende caro
seu apoio ao governo federal. Um sujeito muito independente e muito poderoso no
estado, 0 Ademar Caminha Viana Torres. (SOARES et al., 2006, p. 298)

A terceira forma(3) de espirito corrupto que aparece — e, no meu entender, a
principal — foi denominada mais acima como “bizarra combina¢do que compde policiais
orientados pelo rigor da lei ao mesmo tempo que se concedem altas doses de arbitrio em sua
aplicacdo”. Ao contrario de mero elemento tematico, essa dindmica parece caracterizar o
préprio movimento formal que cadencia o livro. Ela se revela independentemente das
intencdes do narrador, que se retrata como alguém sério, inflexivel, incorruptivel, aplicador da
lei, doa a quem doer, o que ndo impede quefaca pouco caso dela (da lei) quando o proprio
policial se julga detentor do poder de legislar, julgar e punir o bandido. E um “legalismo
atalhado”, pois prevé excecdo para o arbitrio da forga policial quando identificada como
honesta e incorruptivel, como se isso lhes desse o direito de agir por conta propria, para além
da competéncia atribuida aos seus cargos, atropelando o funcionamento das instituicdes
democraticas da justica.

O respeito bizarro que, no livro, o policial do BOPE julga prestar as instituicdes e
as leis pode ser facilmente percebido, com toda sua distorgdo, em uma cena como a que

segue, em que o0 narrador presenciao dialogo entre dois colegas que discutem a operacéo
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extraoficial que os oficiais do BOPE estdo montando para matar o governador, Leonel

Brizola:

- Querer cumprir a lei é ser louco? Lutar contra o crime é loucura? Se é, somos
loucos, sim.

- Vocé estd maluco. Desde quando matar o governador é cumprir a lei?

- Se 0 governador é a antilei, se impede o cumprimento da lei, se bloqueia a luta
contra o crime, se ndo deixa a policia agir, se amarra nossas maos... (...) Se estamos
proibidos de subir morro, de invadir favela, de prender traficante... Entdo, ndo é?
N&o nos amarrou?

()

- O que o governo ndo quer e nds também ndo deveriamos querer é ficar subindo
favela a toda hora, promovendo aquele banho de sangue, matando e morrendo por
nada.

- Como ‘por nada’? (...) Lutar contra o crime é nada? Defender a lei e a sociedade €
nada?

(SOARES et al., 2006, pp. 104-105)

O contexto das decisGes politicas mais amplas ndo é revelado, mas percebe-se a
mencdo a um momento bastante polémico e que divide opinibes até hoje: quando o
governador Leonel Brizola proibiu a policia, nos anos 80, de invadir favelas em incursdes
violentas que causavam mais sofrimento aos trabalhadores que aos bandidos’™. A reag&o dos
oficiais do BOPE a medida do governador revela uma tendéncia ascética — na verdade, esta
mais para “fanatica” — de querer cumprir a “lei” até as ultimas consequéncias, quando a lei
perde a propria razdo e caracteristica e é engolida pelo arbitrio — um arbitrio, cabe destacar,
ndo apenas individual, do policial, mas da propria instituicdo como portadora de uma
mentalidade institucional coletiva. Conforme destaca Elizabeth Leeds, no contexto do
governo Brizola “o comandante da Policia Militar do Rio, que pretendia criar uma forga
policial mais operante e mais integrada a comunidade, admitiu com frustracdo a dificuldade
de mudar em um ano ou dois uma mentalidade policial formada ao longo de mais de 150
anos” (2004, p. 248).

A palavra que procuro é justamente esta: fanaticos. Os policiais do BOPE séo
retratados por um movimento de fanatismo legalista autoritario que produz uma verdadeira

ignorancia a respeito das esferas publica e privada. A sintese dessa equacdo que tem, por um

0 Sobre isso, ver: “ndo é facil mudar um sistema de repressdo que ja existe h4 150 anos ou mesmo o
comportamento adotado para fazer cumprir as suas normas. Durante o primeiro mandato do governador Leonel
Brizola (1983-87), tentou-se melhorar o desempenho da policia e do sistema corretivo, no que tange aos direitos
humanos, estabelecendo uma relagdo melhor entre a Policia Militar e a favela. Proibiu-se a policia de efetuar
batidas de improviso e de prender favelados simplesmente por ndo portarem documentos de identidade. O éxito
de tal iniciativa depende do segmento da populacdo que é interrogado a esse respeito. Os moradores das favelas
reconheceram e apreciaram a mudanca no primeiro mandato de Brizola. Mas uma grande parcela da populacdo
de classe média condenou o governador por seus métodos populistas e demagdgicos, acusando-o de incentivar o

trafico de drogas ao deixar a policia de mios atadas” (LEEDS, 2004, p. 248).
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lado, o respeito a um cddigo rigido e ao ordenamento legal e, por outro, a dedicagdo a um
espirito justiceiro é expressa na figura do policial fanatico, e ndo deixa de estar intimamente
relacionada com o uso da policia para a vinganca de classe, discutido mais acima. Repare-se

que, para o narrador, policiais feridos ou mortos devem ser vingadosem nome da Tropa;

policiais corruptos devem ser punidos(com a morte) pela Tropa, em nome da Tropa, sob o

arbitrio da Tropa, pois “a lei ndo escrita € mais importante, quando a matéria é a honra e 0

objetivo ¢ a reafirmagdo da integridade de uma historia coletiva.” (SOARES et al., 2006, p.
53, grifo meu). Além do mais, “era licito vingar um colega executado a sangue-frio por
criminosos sanguinarios. Ou nao era? Licito talvez ndo fosse, mas legitimo era” (2006, p. 57).
E o narrador vai atenuando, suavizando, eufemizando suas ag¢des: “alguns chamam tortura. Eu
ndo gosto da palavra, porque ela carrega uma conotacdo diabolica. Acho gque ha casos e casos,
e que nem toda tortura € tortura, na acep¢ao mais comum do conceito” (p. 35).

A ambiguidade na orientacdo moral e profissional da instituicdo tambem é
percebida por NEME e CUBAS quando afirmam que “se, por um lado, a cultura
organizacional do BOPE condenava a corrupgdo e cultivava o sentimento de honestidade
entre 0s seus integrantes, por outro, valorizava o recurso a violéncia como meio de atuacéo
policial (2006, p. 324). O narrador, prontamente, ndo as deixa mentir: “porrada em
vagabundo, execucdo de marginal, esse departamento é com a gente mesmo. Mas ndo tem
negocio, ndo. Conosco ndo existe essa coisa de arrego” (SOARES et al., 2006, p. 25). H4 uma
cena, no entanto, que gostaria de destacar, bastante elucidativa por reproduzir, em uma Unica
imagem, o amalgama publico-privado da confusdo legalista das personagens que sdo
membros do BOPE.

No excerto intitulado Justica a Domicilio (pp. 48-50, primeira parte do livro), o
narrador relata como, apés dar flagrante em um traficante por porte de armas e drogas, numa
incursdo a um morro, ouviu o capitdo da operacdo, Céssio, dizer as seguintes palavras:

“vamos fazer o julgamento do réu” (p. 49). O capitao

distribuiu as funcg@es: eu seria o promotor; o réu faria a propria defesa (...). Relatei a
ocorréncia, como se estivesse diante de uma autoridade judiciria. Imitei um
promotor e pedi a condenacdo. Treinando a linguagem empolada e a coreografia do
tribunal, o capitdo, imitando um juiz, passou a palavra ao réu. O sujeito ndo estava
entendendo nada. Disse que nédo era traficante, que tinha ficado com as armas e as
drogas, porque a turma do trafico local, percebendo que a policia se aproximava,
queria queima-lo, exatamente porque ele sempre se recusara a colaborar. Cassio ndo
gostou nada da cara-de-pau do vagabundo. Sentiu que ele estava ofendendo o
Judiciéario e fazendo o BOPE de bobo. Ndo demorou muito, disse que estava pronto
a prolatar a sentenca — isso mesmo, prolatar. E prolatou. O marginal foi sentenciado
a pena capital, que deveria cumprir-se, imediatamente. (SOARES et al., 2006, pp.
49-50)
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A atuacéo dos policiais, em pleno campo de operagdes, que simulam uma corte e
condenam o infrator a morte, cuja execucdo é efetivamente levada a cabo, demonstra a
maleabilidade da nogdo de “infragdo” e “crime” esquematizada pelo livro. Se levarmos em
conta, ainda, o que se diz do capitdo Cassio — de que era um sujeito que aproveitava suas
incursGes nos morros para treinar para a carreira juridica, que muito almejava — fica ainda
mais claro o nivel em que se da a invasédo do interesse privado na fungédo publica. 1sso parece
conduzir a uma exacerbacdo da imagem dialética de Antonio Candido entre ordem e
desordem, em que ambos os polos sdo vividos no que possuem de mais extremo: a
internalizacdo da ordem produz um policial fanatico e incorruptivel, que, ao mesmo tempo, no
entanto, € um assassino extrajudicial tolerado pelo Estado, no extremo da desordem publica.
O policial se permite a liberdade de atalhar os tramites das instituicbes democréticas e atuar,
no préprio flagrante, como o juiz e o carrasco (sequer o carcereiro) — e até como legislador,
introduzindo uma nova pena em seu “ordenamento juridico particular”, tendo em vista que a
lei penal brasileira é proibida pelo artigo 5 da Constituicdo Federal de punir qualquer infracédo
com a morte™,

No entanto, para ndo parecer injusto, devo reconhecer que hd um movimento de
lucidez crescente, sobretudo na segunda parte do livro, em que a narrativa parece revelar a
tomada de uma certa consciéncia — sem apresentar, no entanto, grandes potenciais
transformadores, o que parece uma afinacdo com a perspectiva bastante pessimista dessa
segunda parte, lembrando a dificuldade de vislumbrar a resolucdo das tensées num futuro
préximo e antecipavel que discutimos a respeito deCidade de Deus —, enfim, a tomada de uma
certa consciéncia sobre as condigdes profundas do drama da violéncia urbana na cidade do
Rio de Janeiro. O narrador da segunda parte — que ndo é o mesmo da primeira — é construido
numa 32 pessoa com pretensdes mais objetivas, e em certos momentos sua voz chega a
assemelhar-se as didascalias teatrais — meras indicacdes cénicas — ou ao roteiro de cinema, 0
que ndo quer dizer, entretanto, que ndo manifeste também sua subjetividade e sua

parcialidade, revelando inclusive um tom mais leve e compreensivo em relacdo ao bandido,

™ O artigo 5° da Constituicdo Federal de 1988, que trata dos direitos e garantias fundamentais do cidadao, prevé,
em seu inciso XLVII, alinea a, que ndo haverd, no Brasil, pena de morte, exceto em caso de guerra declarada. A
normalizagdo institucional da execugdo de bandidos favelados pela policia ndo seria, assim, um indicio de que a
percepcdo — talvez inconsciente — dos drgdos de seguranga é a de que estamos vivendo um estado de excecéo,
um estado de guerra? E que essa guerra ndo é segredo nenhum para a sociedade, pois é, através dessas
execugdes, efetivamente, uma guerra “declarada” pelo Estado? N&o faco o tipo alarmista, mas essa parece uma
maneira legitima de entender a mensagem.
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como logo demonstra o paragrafo de abertura’®. Essa producdo de uma terceira pessoa com
um discurso mais sucinto, quase restrito a descricdo breve e a agdo, resulta em um
alheamento, um néo envolvimento afetivodo narrador com a matéria narrada. Além do mais, a
tematica passa a ser muito menos o cotidiano violento do policial e mais o submundo da
corrupgao politica envolvendo as instituicdes de seguranca publica, inclusive apontando o
BOPE e seus membros como pecas manipuldveis em um jogo de interesses ocultos, o que
revela a falta de sentido, a contradicdo do fanatismo dos policiais retratados na parte anterior.
Nesse sentido, 0 BOPE deixa de ser 0 agressor e passa a ser uma vitima indefesa de um poder
maior. E o préprio narrador da primeira parte, atuando agora como personagem, é apanhado

nesse movimento de consciéncia. Ele

tem-se descoberto, alids, a cada dia, mais estudante de Direito e menos caveira,
menos caveira cega. O policial caveira, quer dizer, do BOPE, em geral acredita que
faz justica pelas proprias maos e tende a separar a justiga das leis. Na PUC e no
mundo do Direito, a visdo é outra, bem diferente. (...) O oficial do BOPE, estudante
de Direito da PUC, ndo se reconhece no espelho do ‘Diario da Guerra’, que escreveu
h& dois anos. Ele hesitou muito até autorizar sua publicacdo como primeira parte
deste livro. SO se convenceu de que valia a pena autorizar, quando, mergulhando na
histéria de Renata e Santiago, caiu em si e descobriu qudo ingénuos ele e os
companheiros do BOPE eram. (SOARES et al., 2006, pp. 258-259)"

5.3 0 DETETIVE ESPINOSA: MURALHAS E CORDOES DE ISOLAMENTO

O detetive Espinosa apareceu pela primeira vez em dezembro de 1996 no romance
O siléncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza — a mesma época, portanto, do surgimento

da literatura periférica sobre violéncia urbana inaugurada pelo romance Cidade de Deus

"2 “Dino ndo sabe se a cabega lateja por causa do calor que faz dentro do carro, ou da pressdo que sente, por
dentro, por fora, no corpo todo, moendo 0s 0ssos € mastigando os nervos. Se algum dia tivesse lido Nelson
Rodrigues, se a sua vida tumultuada lhe tivesse permitido ler, se o diabo da escola que frequentou tivesse
ensinado a ler alguma coisa que valesse a pena, ele diria: sol que derrete catedrais” (SOARES et al., 2006, p.
156).

" Ap6s concluir a analise critica de Elite da tropa, fiquei com uma pulga atréas da orelha, perguntando-me o quéo
mal-intencionada e enviesada demais ndo estaria sendo a minha leitura. Relendo o que escrevi, julgo ndo ter
errado no que disse sobre o livro, mas no que deixei de dizer. O fato é que grande parte do olhar mais bem-
disposto dispensado a Cidade de Deus poderia ser langado sobre Elite da tropa no sentido de que este também
foi escrito por membros de uma categoria (profissional, neste caso) marginalizada, que valeram-se de recursos
do centro (incluindo a associacdo com renomado antrop6logo) para produzir o préprio discurso, o relato da
experiéncia policial a partir de dentro. Além do mais, por que a relativa condescendéncia que dispenso em
relagdo ao bandido marginalizado e violento néo se verifica em relagdo ao policial truculento? Seriam indicios de
uma ma vontade de minha parte em relagdo as motivacdes que “justificariam” a violéncia policial, assim como
produzem-se todos os dias “justificativas” para a sanguinoléncia do trafico de drogas? Por que o pensamento de
esquerda tem mais facilidade para engolir as justificativas dos segundos, e o de direita para engolir as dos
primeiros? — por vezes ambos (direita e esquerda) inclusive “torcendo” para policia ou bandidos como se torce
para times de futebol. De que maneira uma filiagdo muito severa (e atalhada) ao pensamento de esquerda ndo
produz contradi¢bes tdo aberrantes quanto o fanatismo do policial de Elite da tropa? Por fim, serd que a
afinidade com o pensamento de esquerda ndo teria produzido comentarios injustos demais nesta dissertagdo?



85

(1997). Por outro lado, o livro Espinosa sem saida, de 2006, estabelece um paralelo temporal
com a publicacdo de Elite da tropa (2006), num estagio mais avancado da disputa em torno
dessa tematica, quando os efeitos no sistema cultural provocados pela reverberacdo de Cidade
de Deus j4 estdo sendo sentidos’®. Por isso, um estudo sobre a evolugdo e transformagdes das
narrativas em torno do detetive Espinosa entre esses dois livros pode ser interessante para
perceber indicios de uma mudancga ou ndo de posicionamento provocada pela evidéncia de
uma nova ordem da marginalidade.

Apesar de terem em comum a perspectiva de personagens policiais, o teor do
posicionamento que se pode observar nos romances de Luiz Alfredo Garcia-Roza é bastante
distinto daquele que se percebe em Elite da tropa. Alguns livros, como é o caso de Elite da
tropa, revelam seu ponto de vista com facilidade, assumindo-o abertamente ou deixando-o
transparecer. J& outros, como os de Garcia-Roza, sdo mais sutis, exigindo um movimento
critico mais trabalhoso para que se revelem.

Nesse sentido, minha leitura produziu algumas categoriza¢es da obra de Garcia-
Roza que podem ajudar a elucidar o tipo de perspectiva de classe que se desenha. Gostaria de
destacar trés pontos principais que julgo caracterizarem essencialmente suas narrativas, quais
sejam: a relacdo complicada de Espinosa com o mundo policial; os posicionamentos sutis e
socialmente marcados do narrador; e, finalmente, 0 campo de a¢do no perimetro restrito da
Zona Sul do Rio, como uma cidade a parte. Esse Ultimo aspecto, por sua vez, ird se desdobrar
no sentido de demonstrar que a cidade, nos romances em questdo, é vivida através de um
olhar atravessadode idealizacdo, sendo funcional e organizada para atender as necessidades do

habitante.

5.3.1 Um policial menos que policial

Ja em O siléncio da chuva (1996)", Espinosa foi apresentado como um detetive
bastante excéntrico em relagcdo ao ambiente da policia.Ele “nao incorporara o linguajar tipico
dos colegas” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 15), tinha um olhar que “ndo parecia policial, mas
estético” (p. 36) e pensa consigo mesmo que “era policial como poderia ser professor numa
escola secundaria” (p. 132). A rotina da delegacia o aborrece. O narrador chega a falar em sua

“condicdo de estrangeiro”, na pagina 220, de tal forma que a figura do detetive é construida

" Qutra prova de que, a essa altura, a evidéncia da reverberacio de Cidade de Deus no sistema cultural brasileiro
ja estd bastante amadurecida é a publicacdo do texto de Jodo Cezar de Castro Rocha sobre a dialética da
marginalidade, em 2006.

> A edicéo utilizada como referéncia para este estudo foi a 3?2 em sua 22 reimpressao, 2005.
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desde o primeiro livro como a de um policial incomum (mas, fique claro, ndo incomum como
os de Elite da tropa, que se dizem incomuns para reivindicar uma voz particular do BOPE — o
policial que ¢ mais que o policial —, e sim, como se vera, incomum por pertencer, em sua
intimidade e histéria pessoal, a um ambiente e classe social bastante distintos, tendo uma
individualidade identificada com outro lugar social — assim, o policial que é menos que o
policial).

O drama de Espinosa em relacdo a policia chega a tal ponto de crise que, em Uma
janela em Copacabana (2001)"°, o detetive (agora promovido a delegado’’) comeca a sonhar
com a possibilidade de ganhar a vida abrindo um sebo e vendendo livros. A paixdo de
Espinosa por livros, alids, é uma de suas caracteristicas mais recorrentes. Mas, aqui, 0
letramento ndo € evocado como municdo para atacar o leitor e defender-se dos preconceitos.
Na verdade, muito pelo contrario: a paixdo de Espinosa por livros € um ponto operado
justamente no sentido demarcar sua estrangeiridade em relagdo ao mundo policial
(reforcando, portanto, o estere6tipo que o narrador de Elite da tropa pretende desfazer) e sua
aproximacdo com o universo de uma elite letrada composta por professores universitarios,
psicanalistas, herdeiros de fortunas, artistas visuais, arquitetos e outros tipos sociais

relacionados, que pipocam em suas investigacdes’®. Observe-se o trecho a seguir:

Novamente na rua, olhou para o céu. Azul-matisse, pensou. E pensou no que havia
pensado. Nenhum delegado de policia sai para entrevistar uma testemunha e antes
entra na melhor livraria do bairro e sai com trés livros dentro da sacola — Faulkner,
Coetzee e PatriciaHighsmith -, faz a entrevista mas fica embevecido com a beleza e
a elegancia da testemunha, e quando esta novamente na rua olha para o céu e pensa
“azul-matisse”. Algo estd errado. A fala ndo combina com o personagem... Ou o
roteiro é ruim ou o diretor é incompetente. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 80)

H& que se mencionar que, em O siléncio da chuva, a sensacdo de descompasso
ndo se restringe apenas a relacdo de Espinosa com a policia, mas a quase todos os cédigos
sociais de que deve ou deseja participar. E facil perceber, através de momentos diversos, que

Espinosa sente-se intimidado por mulheres “sofisticadas” e de ascendéncia proeminente da

sociedade carioca, julgando-se incompativel com elas — seja por sua profissao de policial, seja

"°A edicdo utilizada como referéncia para este estudo foi a 22, em sua 32 reimpressao, 2009.

" A promocdo de Espinosa a delegado deu-se, segundo afirmou Garcia-Roza em entrevista a OGlobo, por
motivos financeiros: “com o salario de inspetor ou de detetive, Espinosa ndo poderia ter o tipo de vida que tinha,
ele precisava de um salario um pouco melhor”. (COM ESPINOSA, 2015. Disponivel em
http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,com-espinosa-no-peixoto,115752)

"8 Cabe ressaltar que Espinosa possui uma relacio de relativo distanciamento e desconfianca quanto a essas
pessoas (das classes altas) no livro de estreia, mas, em Espinosa sem saida (2006), ja se sente bastante a vontade
entre elas, e trava relagdes inclusive intimas nesse ndcleo — como é o caso de sua namorada, Irene, uma designer
grafica com passagem pelo MoMA, de Nova York.



http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,com-espinosa-no-peixoto,115752
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pela disparidade de bens. E o caso,por exemplo, de seu interesse bastante saliente por Bia
Vasconcelos, artista, herdeira e dona de galeria de arte no Leblon:

Numa fracdo de segundo, imaginei a situacdo inversa. Como seria se eu fosse um
designer internacionalmente conhecido, rico, herdeiro de uma fortuna respeitavel, e
uma policial da delegacia da praca Maua comecasse a me telefonar e a aparecer na
minha casa? Sera que eu seria todo simpatia e a convidaria para vir a minha casa a
fim de nos tornarmos amigos? (GARCIA-ROZA, 2005, p. 196)"

O policial, na percepcdo de Espinosa em O siléncio da chuva, € um sujeito cuja
presenca causa intimidacdo e desconforto e por isso tende a encontrar dificuldades em
estabelecer relagcdes intimas. Mas esse tipo de problema de sociabilidade que Espinosa atribui
a figura do policial tende, no entanto, a diminuir significativamente nos livros seguintes,
guando, além da promocéo profissional,recebe também a promoc¢do ao charme de homem
misterioso, deixando de lado a inseguranca e transitando (ainda que timidamente) como um
sedutor pelo universo feminino da elite carioca. Em Uma Janela em Copacabana (2001), por
exemplo, tem um breve caso com uma testemunha (Serena), que além disso é casada com um
economista do alto escaldo do governo. Seus dramas em relacdo a esse universo feminino
especifico tornam-se cada vez menos importantes, até chegarem ao ponto de quase
desaparecem em Espinosa sem Saida (2006), quando parece estar com a vida amorosa
relativamente bem resolvida. Sua relagdo com Irene, a artista com passagem pelo MaM,
parece satisfazé-lo, e ndo gasta mais seus pensamentos sentindo-se intimidado por essas
mulheres “sofisticadas”. Resumindo: Espinosa deixa de ser um homem inseguro e percebe
que é capaz de transitar muito bem nesse universo que julgava alheio e inacessivel.
Entretanto, a sensa¢do de deslocamento em relacao a policia permanece: “continuou andando
e pensando no tipo estranho que ele era. Ndo propriamente estranho. Excéntrico é um termo
melhor... ou descentrado. Excéntrico ou descentrado em relagdo a instituicdo
policial( GARCIA-ROZA, 2006, p. 81).

Tudo isso funciona no sentido de atribuir a Espinosa um carater que se distancie o
mais possivel da figura “esperada” (?) de um policial, aproximando-0, em contrapartida, ao
universo da Zona Sul. A propria espacialidade dos romances &, como se discutird mais
adiante, bastante restrita, sendo que o detetive/delegado cresceu em Copacabana (onde ainda
vive) e, volta e meia, suas jornadas investigativas no bairro evocam memorias de infancia.

Espinosa faz algumas incursdes comparativas em sua memoria sobre a Zona Sul de menino e

" Neste trecho, quem fala é o préprio Espinosa, como deve ter ficado claro, na condigéo de narrador. O siléncio
da chuva reveza narradores em terceira e primeira pessoa.
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a Zona Sul atual, marcando claramente aquele lugar (aquela paisagem social) como seu

espaco de subjetivacdo e de enunciagao.

5.3.2 Os “deslizes” do narrador

Nesse sentido, a figura do narrador em 32 pessoa também revela, com certa
frequéncia, uma identidade enunciativa correspondente as classes altas urbanas. A linguagem
do narrador (e até a das personagens) € marcada por um cuidado em relagdo a norma padrao
da lingua e, assim como Espinosa, o narrador se mostra bom conhecedor do mundo artistico
elitizado pelo qual o delegado transita: “era um prédio residencial da década de 1950 com
detalhes art déco no hall de entrada” (GARCIA-ROZA, 2006, p. 43). Mas os verdadeiros
“deslizes” (digamos assim) do narrador — e que o revelam claramente — acontecem em O
siléncio da chuva, livro que alterna a 32 e a 12 pessoa, e cujo narrador em 3?2 pessoa deixa as
vezes escapar que ndo € assim tdo imparcial e distanciado como parece ser.

Numa incursdo na casa da secretaria Rose, por exemplo, esse narrador diz que 0s
porta-retratos dispostos sobre um movel faziam angulo uns com o0s outros “numa disposi¢do
geométrica de pretensdo estética” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 69. Grifo meu). Ou seja: a
gente mais simples possui “pretensdes”, sdo vistos como gente com um desejo de assimilagéo,
nos termos do semioticista francés Eric Landowski®. O mesmo se revela nos “sofas cobertos
com plastico, destinados talvez a visitas mais ilustres, que provavelmente nunca viriam”
(2005, p. 69). O posicionamento desse narrador fica ainda mais claro se observarmos o
tratamento dispensado a casa de Bia Vasconcelos (a j& mencionada artista e herdeira de
fortuna familiar, que possui uma galeria de arte no Leblon), uma pessoa de “bom gosto™: “a
noite, o burburinho que chegava da rua Jardim Botanico era superado pelo barulho dos grilos
e sapos, vindo do parque. O apartamento era confortavel e de muito bom gosto, os méveis e

objetos tinham sido escolha sua” (2005, p. 30).

8 para Landowski, no processo de assimilagio, o “outro” é aceito no grupo de referéncia desde que abdique de
suas particularidades de estrangeiro e se equipare ao “nos”, que se “livre daquilo que faz com que ele seja Outro”
(2002, p. 8), e que se integre & normalidade do grupo. No raciocinio esquematico de Landowski, percebe-se duas
diferentes maneiras do “outro” lidar com essa assimilagdo de identidades pautada pelo centro (o grupo de
referéncia). Uma delas é a tatica do esnobe,que vé o ponto de referéncia (o “No6s”) como um modelo a ser
atingido, e pretende juntar-se a ele ndo obstante sua origem remeta a outro lugar (o esnobe é aquele Outro que
quer ser Nds, quer ser assimilado); a segunda tatica é a do camaledo: se faz passar por alguém assimilado ao
grupo de referéncia, muito embora ainda esteja ligado ao seu grupo de origem, para onde imagina um dia poder
retornar (¢ o Outro que se faz passar por N6s). O caso da familia de Rose, que é secretaria particular de um
executivo de multinacional, parece se enquadrar na tatica do Esnobe, pelo menos do ponto de vista do narrador.




89

Fica claro que essa postura do narrador revela implicitamente o afastamento de
sua voz em relacdo as classes simples, vistas como dotadas de um gosto simplério, que
exagera na limpeza e no alinhamento, um gosto que nunca passa de uma pretensao de ser
belo. Ainda descrevendo a casa da Secretaria Rose, o narrador menciona “uns duzentos livros
de qualidade razoavel” (2005, p. 72). “Razoavel” acaba sendo entendido em comparagdo com
o protagonista Espinosa, leitor “culto”, e o gosto erudito da artista Bia e dos outros
personagens sofisticados da Zona Sul. Novamente, o narrador, ao emitir opinido depreciativa
sobre 0 gosto das classes simples, marca sua proximidade enunciativa com o lugar social das

elites.

5.3.3 Espacialidade restrita

Complementando os dois primeiros aspectos, temos a evidéncia da espacialidade
restrita dos romances, fechados na Zona Sul do Rio. Se em O siléncio da chuva Espinosa
ainda era um detetive numa delegacia do Centro da cidade, e se ha algumas (mas poucas)
incursdes em suburbios para visitarmos personagens como a secretaria Rose ou 0 suspeito
Max — adicionando-se a isso o fato de que o livro comeca explorando a geografia do Centro
préxima ao submundo portuério nos arredores da 1* DP —, no entanto o grosso da acdo se
desenrola absolutamente entreo Leblon, Ipanema e Copacabana —em direcdo ao universo do
“sobremundo” das elites do Rio. E, em livros mais recentes, como Uma janela em
Copacabana e Espinosa sem saida, tendo Espinosa sido promovido a delegado e transferido
para a 122 DP em Copacabana, simplesmente ndo ha cenas que ocorram fora do perimetro
demarcado pela Zona Sul — a ndo ser rarissimas no Centro da cidade.

Faco esses apontamentos com a intencdode iniciar um raciocinio que busque
demonstrar que, da mesma maneira como em Cidade de Deus ou Elite da tropa, ha aqui uma
opcao por restringir a espacialidade a um ambiente de classe (no caso, a favela, as institui¢coes
de seguranca e os bairros elitizados, em cada um dos livros). Mas a espacialidade restrita, é
claro, por si so, apesar de bom indicio, ndo determina o teor de classe de uma narrativa. Para
tal, € mais proficuo tentarentender o uso ou a percep¢ao que a narrativa faz do recorte no
espaco, pensar a maneira como o narrador e as personagens relacionam-se com 0S espacos
frequentados na cidade.

A relacdo de Espinosa com sua vizinhanga é a de um andante. N&o exatamente um

flaneur — esta mais para o “ser que caminha”, de Max Bense, como forma de locomocdo em
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oposicdo ao “ser que roda”®!. Pois o olhar do flaneurdeve ser mével e interessado pela rua
(GOMES, 1994), e Espinosa, ao caminhar, costuma divagar, perder-se em si, internalizar-se
em elucubracGes e pensamentos fantasiosos, andar sem ver. Enquanto caminha, busca refletir:
solvitur ambulando(ibidem).Locomocéo e reflexdo, mas nédo curiosidade. Mesmo quando seus
olhos reparam ao redor, dedicam-se a poucas coisas, apenas. Principalmente:a beleza de certas
mulheres; os estabelecimentos e movimento comercial, vitrines de lojas, livrarias. Mas a
vivéncia das ruas ndo é sua grande paixdo ao andar. E, se o flaneur caminha a esmo, num
olhar que ndo tem raizes (ibidem), Espinosa vai por ruas ja bem conhecidas suas, em trajetos
pré-definidos (casa-trabalho-casa-trabalho), num bairro onde suas memorias estdo enraizadas
desde a infancia. Talvez por isso opte sempre por essa forma de locomocao, com variagdes
ocasionais de trajeto, demorando-se a chegar em casa:a cidade (melhor dizer, Copacabana) €
uma rememoracdo, estad habitada por seu passado, € um espaco intimo, e a caminhada é a
melhor maneira de mergulhar em si.

Mergulhando, Espinosa aproxima-se da descrigdo de um antidetetive, conforme
Marcus Vinicius Matias: “enquanto o detetive classico e o noir adotam uma Visdo
epistemoldgica, ou seja, considerando o mundo natural e social (0 mundo de fora) mais
relevante, o antidetetive adotard uma visdo mais ontologica (voltada ao ‘mundo de dentro’)”
(2012, p. 237), de forma que “o ser e sua existéncia ganham mais relevancia em sua busca
pela verdade, uma verdade também mais ontolégica e nem sempre alcangavel” (p. 237). No
entanto, paralelamente a interiorizacdo de Espinosa e a seu espirito divagador, temos, através
do narrador, uma percepcdo mais objetivadado “mundo de fora”. Ainda assim, os narradores
de Garcia-Roza ndo franqueiam acesso a cidade através de um olhar langado as multidGes e as
dindmicas dessas multidées no espaco publico da rua, mas através da paisagem natural,
arquitetbnica e urbanistica, com referéncias constantes e especificacdo de trajetos, ruas,
estabelecimentos, pontos de referéncia etc.Um olhar que balanga entre a natureza e a técnica,

produzindo a percepcao de uma cidade pelos universos do sensual e da funcionalizacéo.

5.3.3.1 Cidade sensual

Segundo Renato Cordeiro Gomes,

'Max Bense (2009, p. 29), que esteve no Brasil no inicio dos anos 1960, produziu uma bela reflexdo sobre as
diferencgas entre a cidade do Rio de Janeiro e a recém inaugurada Brasilia. Entre os paralelos que desenvolve,
destaco “o ser que roda” (Brasilia) e o “ser que caminha” (Rio de Janeiro). De fato, a Zona Sul de Garcia-Roza é
densamente habitada por seres caminhantes. Falarei mais sobre isso, e também sobre as reflexdes de Max Bense,
nas paginas seguintes.



91

O epiteto — Cidade Maravilhosa — foi criado pela poetisa francesa Jeanne
CatulleMendeés, que visitava 0 Rio, em 1912. A nomeagédo veio emblematicamente
fixar a imagem da cidade inventada pelo projeto oficial da Republica recém-
inaugurada, abrindo os tempos eufdricos de uma Belle Epoque em edicao brasileira.
O emblema de conotagBes positivas indica beleza paradisiaca e revisita
simbolicamente o mito da terra exaltada desde os primeiros textos do século XVI
que a ela se referem. Esse epiteto ndo remete apenas a criacdo divina da natureza. A
méao do homem a completa e a urbaniza. (...) O emblema grudou-se a cidade e ao
imaginario oficial e popular, que a marchinha de André Filho para o carnaval de
1935 fixou para sempre. Esta que era descartavel, virou hino, simbolo da cidade.
Guardando o poder de exaltar e de celebrar um ideal, ndo tem, por outro lado, o tom
marcial e solene dos hinos em geral. E a sacralizagio descontraida da alegria.
Alegria que reveste a imagem do mito da cidade, que hoje vem sendo esgarcada no
bojo da crise da metropole. Permanece, porém, entre desencanto e esperanca, a
tentativa de resgate dessa perdida Cidade Maravilhosa, sob o signo da nostalgia
(GOMES, 1994, p. 103)

Essa reflex@o nos interessa agora por trés pontos do excerto destacado, compondo
uma especie de equacdo. Sao eles: a cidade de natureza divina; a cidade alegre e descontraida;
e a cidade em crise, resgatada pela nostalgia. De fato, esses 3 aspectos aparecem, em maior ou
menor grau, na literatura de Garcia-Roza, mas ha uma mudanca significativa no sentido de
que o Rio de Janeiro passa a ser visto menos como paraiso natural de alegria e descontracéo e
mais comofuncionalidade urbana, sensualidade e jogo. No entanto, como a adequagdo ou
subversdo a cada um doselementos da equacdoproduz uma versdo especifica, trabalharei no
sentido de demonstrar como, através deles — ou de sua subversdo —, Garcia-Roza constroi a
ideia de uma cidade que é sensual® e provoca o espectador.

Nos romances estudados aqui, o Rio é retratado como uma cidade que merece ser
admirada, ou melhor, contemplada, e as personagens as vezes perdem-se com o0s olhos nas
curvas de sua natureza ou no infinito de seu oceano. Muito disso, € claro, resulta da
personalidade do proprio Espinosa, que parece necessitar de ar livre para que suas ideias

possam fluir. Em sua primeirissima apari¢do, no capitulo 1 de O siléncio da chuva,

8 N&o uso a ideia de sensualidade, aqui, baseado em um entendimento muito elaborado psicanalitica ou
antropologicamente, mas simplesmente para designar aquilo que excita ou gratifica os sentidos, e que, por isso,
exerce poder de atracdo sobre o homem. Devo admitir que essa ideia chegou-me através do proprio Garcia-Roza,
numa entrevista ao site ComcCiencia, quando afirma que “o Rio de Janeiro se impde na sua geografia pela beleza
e pela sedugdo. O Rio é uma cidade muito sensual, cidade de sol. Quando se pensa em Rio de Janeiro vocé pensa
em sol, mar. Estas coisas vocé capta pelos olhos, pela pele... A relagdo do carioca com a cidade é uma relacéo
muito sensual. Eu sempre digo que o Rio de Janeiro é uma cidade mulher. E uma cidade feminina. E ela captura
homens e mulheres pela sua sedugio. Entdo, tem isso, a presenga imperiosa da geografia da cidade”. (GARCIA-
ROZA, 2015, disponivel em <http://www.comciencia.br/entrevistas/roza/roza01.htm>). Ao contrario de Garcia-
Roza, no entanto, julgo que o aspecto sedutor da cidade em sua literatura ndo se da por uma presenca imperiosa
(que se impGe a revelia do observador), mas por uma condigdo de fazer-se notar e também ser notada, de chamar
a atencdo sobre si mas receber a atencdo sobre si, num dialogo/jogo que envolve intensamente sedutor e
seduzido, paisagem e observador.
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Espinosa atravessou lentamente a rua, olhar no chdo, méos nos bolsos, em dire¢éo a
praca. O sol ainda brilhava forte na tarde de primavera. Procurou um banco vazio, de
frente para o porto, tendo as costas o velho prédio do jornal A Noite. A sombra de
um grande ficus, deixou as ideias surgirem anarquicamente.

Poucas pessoas considerariam a praca Maua um lugar adequado a reflexdo, exceto
ele e 0os mendigos. (...)

Enquanto prestava minuciosa atencdo ao movimento dos guindastes no porto,
deixou o pensamento emaranhar-se livremente em sua propria trama. Formara, havia
tempos, a ideia de que momentos de soliddo eram propicios a reflexdo. Sentado
naquele banco, acabara por concluir que isso ndo se aplicava a si proprio. A forma
mais comum como transcorria sua vida mental era a de um fluxo semienlouquecido
de imagens acompanhado de didlogos inteiramente fantasticos. N&o se julgava capaz
de uma reflexdo puramente racional, o que, para um policial, era no minimo
embaracoso (GARCIA-ROZA, 2005, p. 11).

Espinosa sempre opta por caminhar ou sentar-se em frente a alguma abertura,
como janelas e varandas, quando precisa refletir — mesmo que a possibilidade dessa reflexéo
acabe ameacada por pensamentos transversais e incontrolaveis (o tal fluxo semienlouquecido
do paragrafo destacado). “Precisava pensar melhor no que acabara de acontecer e pensava
melhor caminhando do que sentado no gabinete”, ¢ dito sobre ele em Espinosa sem saida
(GARCIA-ROZA, 2006, p. 72). No entanto, mesmo que se dedique aos proprios pensamentos
guando esta caminhando, o narrador precisa acompanha-lo em seus passeios, e é através dele
que podemos vislumbrar o “exterior”, um Rio de Janeiro de categorias positivas e belezas
naturais. Mantendo-nosno exemplo de Espinosa sem saida, quase todas as personagens que
sdo procuradas para prestar esclarecimentos a respeito de um crime trabalham e/ou vivem em
locais que sdo mencionadospelo narrador de modo a valorizar a beleza natural e urbanistica de
sua cidade. Rogério Antunes, por exemplo, passa seus dias na varanda do late Clube, e “sem
divida tinha uma vista muito bonita”® (GARCIA-ROZA, 2006, p. 69). Numa visita aomesmo
late Clube, Ramiro e Welberpercorremo ancoradouro“olhando o0s veleiros e lanchas,
admirando a beleza da paisagem da enseada de Botafogo, com o Pdo de Aclcar quase ao
alcance da mao” (2006, p. 47). Ja Aldo Bruno mora em Ipanema e possui consultério na
Avenida Atlantica, de cuja ampla janela possui, “como pano de fundo, a vista de toda a praia
de Copacabana” (2006, p. 72), que, em outra circunstancia, é referida com as palavras
“admirar a vista maravilhosa de Copacabana com o mar ao fundo” (2006, p. 24). A mesma

Avenida Atlantica é mencionada diversas vezes em termos como “era uma boa caminhada,

% Frases como essa, apesar de sintaticamente pertencerem ao narrador, parecem, no entanto, referir-se aos
pensamentos do proprio Espinosa, caracterizando um fendmeno que Bakhtin caracteriza por “bivocalidade”. As
construcdes hibridas bivocais sdo, de acordo com Bakhtin, aqueles enunciados que pertencem a um Unico
falante, a0 menos nos aspectos gramatical/sintatico e composicional, mas que, na realidade, sdo constru¢des que
manifestam “dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semanticas
e axiologicas” (BAKHTIN, 1993, p. 110). Ou seja: ¢ quando alguma outra voz (seja ela de algum personagem,
seja a voz de uma opinido corrente coletiva etc.) interfere na voz do narrador sem que haja qualquer marcacéo
sintatica sinalizando essa interferéncia, como o uso de aspas ou a introdugdo de discurso direto.
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mas o cendrio compensava qualquer esfor¢o” (2006, p. 72) e “a paisagem ¢ bonita com sol ou
com chuva” (p. 166). A mulher de Aldo, Camila, ¢ psicanalista com consultoério em Ipanema e
“uma bonita vista da lagoa Rodrigo de Freitas por cima dos prédios baixos de Ipanema”
(2006, p. 77).

N&o podemos deixar de perceber que a combinacdo de verbos como “olhar” e
“admirar”, somados a referéncias relativamente constantes a cartdes postais da cidade (praia
de Copacabana, enseada de Botafogo, lagoa Rodrigo de Freitas, Pdo de Acucar etc), adjetivos
como “belo(a)”, “bonito(a)” e “maravilhoso(a)”, além do sol e do mar — essa combinagédo
produz uma equacdo dificil de ser ignorada. No entanto, embora tudo pareca a primeira vista
conduzir ao velho e estereotipado registro turistico do Rio de Janeiro, imortalizado na alegria
descontraida da marchinha “Cidade Maravilhosa”, um leitor mais atento podera perceber que
as narrativas de Garcia-Roza ndo tomam, em relacdo a paisagem natural, exatamente o
caminho de uma visualidade “alegre”, ou “facil”, digamos assim. Nao ¢ uma paisagem que
simplesmente se impbe, mas exige certa entrega do espectador para percebé-la, que deve
andar, parar, olhar, admirar. Exige-lhe uma postura também ativa. E, somado a isso, a leve
melancolia, tédio e preguica de Espinosa e de outras personagens ajuda a dissolver um pouco
a ideia de cidade alegre, desinibida e jovial — 0 que néo significa, entretanto, que ndo se deixe
transparecer em alguns momentos, como em: “ndo era de estranhar que a Maria de Ipanema
tivesse uma liberdade maior com o corpo do que a Maria de Portugal” (GARCIA-ROZA,
2006, p. 104); ou:

algumas categorias profissionais, como a dos advogados, continuavam a circular
pelo centro da cidade em seus ternos escuros, engravatados, qualquer que fosse a
estacdo do ano, coisa cada vez mais rara na Zona Sul e mais rara ainda em Ipanema.
A roupa leve que Aldo vestia a caminho do escritério podia ser a mesma com que ia
ao cinema ou que usava para jantar com Camila num dos restaurantes do bairro.
(GARCIA-ROZA, 2006, p. 59)

Nesse sentido, cabe apontar que Max Bense, no inicio dos anos 1960, também
falava de uma certa informalidade da cidade do Rio de Janeiro. Comparando-a com Brasilia,
Bense (2009, p. 29) afirma que “o Rio é uma cidade vegetativa, Brasilia, estrutural. Cidade
pictdrica e cidade linear. Informal e formativa. Cantos e quadras. O espaco reconstruido e o

espaco construido. O ser que caminha e o ser que roda” (grifos meus)®. No entanto, o Rio de

8 Max Bense usa essas categorizacdes para demonstrar sua ideia de que o Rio representa o espirito tropical da
inteligéncia brasileirae Brasilia seu espirito cartesiano. “De fato, o Rio e Brasilia encarnam duas ideias de
fundacédo de uma cidade: a cidade como prolongamento da natureza habitavel e a cidade como prolongamento da
inteligéncia emancipada”, afirma ele, na pagina 28 (2009).
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Janeiro visto por Espinosa ndo possui aquela “vitalidade tropical” (uma vitalidade natural,
vegetativa) a que Bensese refere (2009, p. 65). Pelo contrario: através de uma certa postura
contemplativa®, a cidade ndo encanta pela euforia alegree imperativa, mas por uma
sensualidade que exige certo jogo entre o tédio e o encanto, a melancolia e a excitagéo.
Aquilo que ndo se da, mas provoca, para ser visto e ser desejado. A natureza do Rio,
acostumada a ser retratada como espetaculo, ndo se desnuda sozinha. Ndo se impde. Ela
precisa ser percebida®®.

Assim, parece-me claro que Garcia-Roza tenha substituido a representacao
consagrada da cidade alegre e carnavalesca por uma cidade sensual e provocante percebida
pela Gtica de um detetive dado a certo tédio e melancolia. Na verdade, o Rio de Janeiro — mais
especificamente sua Zona Sul —, para Espinosa, ndo precisa estar ensolarado, azul e
paradisiaco para que seja agradavel e mereca ser admirado. Num excerto ja destacado, por
exemplo, afirma-se que a paisagem da Avenida Atlantica “é bonita com sol ou com chuva”
(GARCIA-ROZA, 2006, p. 166). E ¢ notavel a tentativa de, em O siléncio da chuva, retratar
um Rio de Janeiro noir — escuro e chuvoso, com momentos em que se fala em umidade e
sensacdo de frio (GARCIA-ROZA, 2005, p. 43), trazidos por uma chuva “hesitante,
silenciosa” (p. 31), “timida” (p. 33), numa composi¢do que nada tem a ver com o Rio dos
cartdes postais: tropical, ensolarado, exuberante. Nesse romance, alids, a chuva também
cumpre a funcdo de marcar o tempo, com alusdes frequentes ao Seu cessar, recomecar,
acalmar e intensificar. Os objetos, inclusive, em certas cenas, adequam-se a essa COmposi¢cao
chuvosa, como Bia “de capa impermeavel com capuz e abre um guarda-chuva para a
secretaria” (2005, p. 40), ou quando os vidros do carro ficam embagados (p. 43).

Essa cidade, no entanto, que ja ndo é mais completamente divina e nem alegre,
tampouco parece ser uma cidade em crise (como se verd melhor no tépico seguinte — “a
cidade funcional”), que deva ser recuperada pela nostalgia. E claro que, em alguns momentos,
Espinosa, que passou boa parte da vida em Copacabana, relembra com saudades do bairro de

sua adolescéncia, mas essa nostalgia ndo parece estar relacionada ao fato de precisar resgatar

8 A postura contemplativa, associada a ideia de afetacdo dos sentidos, parece sugerir toques de impressionismo,
mas na verdade nem narrador nem personagens costumam ater-se muito demoradamente a detalhes como cores,
cheiros ou sons. Tudo é sempre atravessado por uma subjetividade anterior a0 momento da contemplacdo — e
mais urgente —, parecendo-me haver no Rio de Janeiro de Garcia-Roza algo de um “‘expressionismo
deformador”, pois de alguma maneira a subjetividade do detetive/delegado interfere diretamente na recepcéo e
descri¢do da ambiéncia do Rio.

8 Nesse sentido, a beleza do Rio de Janeiro assemelha-se ao que se diz de Bia Vasconcelos em O siléncio da
chuva: “a beleza de Bia ndo se oferecia toda ao primeiro olhar; era acrescida, a cada vez, de um trago ainda ndo
revelado” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 13).
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o0 valor da cidade antiga para a atual, ou por manter em relagdo a ela (a cidade atual) uma
postura de desencontro. Seu desencontro é consigo mesmo. As memorias de Espinosa dizem
mais respeito ao seu proprio passado na cidade do que ao passado da cidade, e a “crise” que o

leva a nostalgia é uma crise de elementos puramente pessoais:

Sua familia fora a primeira moradora do prédio recém-construido, que, com suas
paredes brancas cheirando a tinta fresca, assemelhava-se a um caderno novo. O
velho, repleto de historias da infancia, ficara no bairro de Fatima, no centro da
cidade. Hoje, constatava como eram poucas e lacunares as lembrancgas de sua vida,
salvo as referentes a época em que moravam no bairro de Fatima e seus pais eram
vivos. Até entdo a morte mais sofrida fora a de uma cadelinha que ganhara de um
amigo do pai. Pela intensidade das lembrancas desse tempo, que traziam com elas o
cheiro da chuva no quintal, Espinosa tinha a impressdo de poder recuperar cada
momento daqueles anos de juventude. O mesmo ndo acontecia com 0s primeiros
anos vividos em Copacabana, quase completamente atingidos pelo esquecimento.
Lembrava-se de que o pai sobrevivera pouco mais de um ano & morte da mée. As
imagens dos enterros confundiam-se em sua memdria. Tinha entdo catorze anos.
(GARCIA-ROZA, 2005, p. 48-49)%

Além disso, ndo ha exploracdo do “Rio de outrora”, um Rio anterior a Espinosa,
no qual ndo teria vivido, uma cidade mitica que se haveria perdido e se precisaria resgatar.
Esse tipo de nostalgia ndo € alimentada nos romances em questdo. Além dela, o que também
ndo € alimentado é o contato com a realidade mais imediata da violéncia urbana no Rio de
Janeiro — 0 que, aliado a um texto que elide as favelas da paisagem, encaminha-se para uma
segunda forma de percepgéo da cidade, que complementa a primeira, e que denominei “cidade
funcional”. Antes de adentrar nesse territorio, porém, gostaria, primeiro, de abordar
brevemente os dois pontos que acabei de levantar (a elisdo da favela e da violéncia), para que
se possa entender melhor o que une sensual e funcional na composic¢do da paisagem do Rio
nos romances de Garcia-Roza.

Ao ser questionado sobre a tarefa de escrever narrativas policiais em uma cidade
tdo fortemente marcada pela violéncia, o proprio Garcia-Roza, em entrevista ao site Tropico,
afirmou que ndo possui interesse em saber da violéncia e dos acontecimentos policiais do Rio
de Janeiro. “A violéncia da cidade ndo é sedutora” (GARCIA-ROZA, acesso em 05/10/2015),
ele alega, e afirma que ndo € provocado a escrever em fungdo da violéncia. “Ela ¢ grosseira,
estlpida, ignorante e inteiramente gratuita. Ndo tem nada de sedutora, nem sequer tem o lado

cerebral dos grandes crimes” (ibidem). Para ele, a violéncia do Rio ndo rende um bom

87 Sobre as rememoracdes de infancia de Espinosa, gostaria de mencionar um “problema” de continuidade entre
O siléncio da chuva e Espinosa sem saida. Se, n” O siléncio da chuva, sua infancia teria se passado no bairro de
Fatima (um sub-bairro no centro do Rio), em Espinosa sem saida o detetive alega ter crescido na Satde (2006, p.
23). A mudanga, talvez proposital, acaba por produzir uma sensivel alteragdo no status socioeconémico dos pais
do detetive, ja que a area da Salde fica em uma regido portudria, de classe média baixa.
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romance, pois “ndo se trata da violéncia do civilizado, que se civilizou tanto que precisa dar
conta dos seus demonios recalcados” (ibidem). Assim, em conformidade com a opinido do
préprio autor, seus livros apostam na exploracdo de uma criminalidade e violéncia
“sofisticada”, “civilizada”, “racional”, “calculada”, e seu advento ndo constitui um problema
publico, social ou coletivo, mas uma “charada” que se endereca ao intelecto do detetive —
desencadeando a busca e seguindo, assim, a tradicdo internacional do romance policial, de
modo a livrar a obra da exposi¢édo a realidade social mais imediata.

Frequentemente, esse tipo de afirmacdo tem sido feita — a invocacdo da
universalidade de um género/tema — para justificar que uma obra nada deva a seu referencial
imediato, ao seu sistema cultural de origem, e o caso do romance policial parece emblemaético
ao elidir fronteiras locais e nivelar formas e temas de maneira a produzir textos que estariam
fora das tradi¢cdes nacionais enquanto inseridos numa espécie de “tradi¢dao internacional da

cultura de massas”®.

De minha parte, concordo absolutamente com o fato de que uma obra
literaria ndo deva nada a ninguém ou a contexto social algum mas, como me recuso a pensar
que possua significacdo apenas enquanto universo fechado em si mesmo, desconsiderando-se
a propria comparacdo com a realidade imediata, com 0s canones nacionais € com a producéo
cultural contemporanea sua, contra-argumento, portanto, que a elisdo da realidade violenta do
Rio nos romances de Garcia-Roza, em um momento em que o proprio sistema cultural parece
reunir-se em torno da representacdo e dendncia dessa violéncia, € no minimo um dado
interessante a ser levado em conta.

O outro dado mencionado como importante de ser levado em conta é a auséncia
quase total de favelas a interferir na paisagem da Zona Sul. Isso é bastante interessante pois,
se a disposicdo urbana da cidade do Rio serve de referéncia imediata a obra de Garcia-Roza,

apontando inclusive lugares bastante especificos, como nomes de ruas, pontos de referéncia e

8 Esse tipo de pensamento, no entanto, ndo se sustenta sem algumas ressalvas. Conforme reflex&o encabecada
por Marcus Vinicius Matias (2012), as narrativas policiais passaram por transformacdes profundas ao migrarem
entre contextos sociais e nacionais distintos, de acordo com cada momento histérico-filosofico. “A fragilidade
dessa garantia (da paz e da seguranca social) ndo permite que ela resista ao crime organizado e ao aumento dos
atos de violéncia, exigindo do proprio detetive ficcional uma postura igualmente violenta. Assim tém inicio na
década de 1930 as histdrias ficcionais que trazem o detetive ‘durdo’ estadunidense (o hard-boiled), as quais se
opdem ao tipo de investigacdo de gabinete e meramente intelectual. As narrativas noir, como sdo mais
conhecidas, sdo, portanto, historias que podem ser vistas como muito diretamente relacionadas as ondas de
violéncia que nasciam dos problemas socioecondmicos de seu tempo. Nesse contexto, 0 género detetivesco
apresenta um novo detetive, o qual perderd sua imunidade e postura polida, chegando a se confundir entre as
fronteiras que separam a sociedade burguesa de seus guetos & margem dessa mesma sociedade, ao contrario de
Holmes e de seus companheiros britanicos da Era de Ouro da investigagdo ficcional. Em pouco tempo 0 método
dedutivo do detetive racional j& ndo consegue mais acompanhar a malicia e a brutalidade dos crimes, e logo o
detetive tem de confiar mais no seu revolver do que na lente de aumento. Criado em um cendrio cada vez mais
violento, o investigadornoir passa a fazer seu trabalho também com o uso da violéncia, esquivando-se de socos e
tiros” (MATIAS, 2012, p. 231-232).



97

estabelecimentos comerciais que podem ser efetivamente localizados em um mapa, o fato das
favelas da Zona Sul ndo serem reparadas por Espinosa ou pelo narrador indica um olhar
seletivo que merece ser estudado. A Zona Sul do Rio possui muitas favelas, algumas de fama
internacional. SO para citar alguns exemplos mais proeminentes, menciono as seguintes:
Babil6nia/Chapéu Mangueira, no Leme; Morro dos Cabritos, em Copacabang;
Cantagalo/Pavéo-pavéozinho, entre Copacabana e Ipanema; Cruzada S&o Sebastido, no
Leblon; Chéacara do Céu, Vidigal e Rocinha, entre Leblon e Sdo Conrado; Dona Marta, entre
Botafogo e Humaita (local de gravacdo do famoso videoclipe de Michael Jackson,
Theydon tcareaboutus); favela Morro Azul, no Flamengo; e Santo Amaro, entre o Catete e a
Gléria. Todos eles sdo bairros (Leme, Copacabana, Ipanema, Leblon, Botafogo, Flamengo,
Catete, Gldria) da Zona Sul pelos quais Espinosa transita intensamente nos trés livros que
estdo sendo levados em consideracdo neste estudo, sobretudo a triade turistica e praieira
Copacabana-lpanema-Leblon, e no entanto nenhuma dessas favelas é reparada enquanto
Espinosa caminha pelas ruas dos bairros e admira a paisagem e/ou reflete seus proprios
assuntos. E claro que se pode dizer que algumas delas, para um caminhante distraido, passam
despercebidas por trds dos imensos prédios da orla e do interior desses bairros, mas outras,
como Vidigal e Chéacara do Céu, sdo pontos dominantes na paisagem de uma caminhada por
Ipanema ou Leblon; Cantagalo e Pavdo-pavaozinho, ainda que ndo tdo evidentes, séo
presenca nos fundos de Copacabana e Ipanema; além do mais, se levarmos em conta que
Espinosa vive no Peixoto, um sub-bairro no interior de Copacabana, espremido entre as
favelas da Ladeira dos Tabajaras e Morro dos Cabritos, a falta de mencéo a elas acentua ainda
mais esse olhar particular sobre a cidade®®.

Ao estudar os discursos fotograficos sobre a paisagem do Rio de Janeiro na midia
contemporanea,Barbara PecceiSzaniecki aponta que a “favela irrompe na paisagem rompendo
a suposta harmonia entre natureza e cultura e suscitando outros discursos” (2012, p. 541).
Segundo ela, no universo das técnicas fotograficas, “na busca de recompor (...) a harmonia

perdida, o recurso a manipulagdes de varios tipos se faz presente” (2012, p. 541):

8 Encontrei apenas um momento em que a favela é “vista” — de passagem, e pelo narrador. Esta na péagina 47 de
O siléncio da chuva: “O apartamento de fundos, em andar alto, dava para uma favela em Ipanema, distante
apenas uma centena de metros. De sua janela, Alba presenciava rodas de samba, tiroteios (a parede do prédio era
marcada por balas perdidas), brigas familiares, desabamentos de barracos na época das chuvas, além do
espetaculo dos fogos de artificio anunciando para a populagdo a chegada de mais uma remessa de drogas. De
tempos em tempos assistia a encenagdo da policia subindo o morro acompanhada por cinegrafistas das
televisBes, para ‘mais uma importante apreenséo de grande quantidade de drogas, armas e munigdes’, além da
prisdo de meia ddzia de pivetes apontados como perigosos bandidos. No dia seguinte, a cena seria destaque nos
telejornais”. (GARCIA-ROZA, 2005, p. 47)
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Ora, manipula¢fes ndo dependem e nunca dependeram dos recursos digitais. No
caso da paisagem carioca, podemos mencionar manipulagdes de éangulo e
manipulagdes por esteredtipos, entre outras. Uma simples mudanca de angulo pode
mudar sensivelmente a recepcdo de uma paisagem. Por esse motivo, o langamento
em 2007 do livro Cezar Maia no corac¢do do Brasil gerou protestos de dirigentes de
associacfes de moradores do Alto Gavea e do Alto Leblon. Os moradores nao
reivindicavam que a favela fosse apagada da imagem, muito pelo contrério, eles
reclamavam que sob certo angulo a favela ndo aparecia na imagem. Um deles
lamentava a “falsa iluséo de que a Chacara do Céu nao existe e ndo interfere na
paisagem”. (SZANIECKI, 2012, p. 550)

Ora, 0 mesmo acontece em relacdo as técnicas literarias. A escolha de angulo — ou
0 uso inconsciente de um angulo —, conforme ja discutido no capitulo 2, muda sensivelmente
a recepcdo de determinado universo representado. No Rio de Janeiro de Garcia-Roza, varios
indicios parecem contribuir para a afirmacdo de que ha uma percepcdo da cidade através de
um regime de visualidade “adocicado”, em que a paisagem urbana se torna objeto revelador
de determinada perspectiva de classe quando a cidade é vista (ao contrario dos outros dois
livros estudados nesta dissertacdo) através de categorias positivas. Ndo chega a ser uma
representacdo, digamos assim, pictorica, com longas descricbes de vistas panoramicas e
angulos que valorizem exclusivamente as maravilhas visuais, mas parece ser o caso de uma
representacdo que apenas percebe uma parte bem selecionada dos eventos visuais que se déo a
um caminhante naquela geografia. Por isso, o fato de a favela n&o irromper na bela paisagem
mencionada nos livros aponta para uma leitura do Rio de Janeiro que ndo considera sua
paisagem/geografia social e busca evidenciar, conforme demonstrarei adiante, uma cidade
moderna e em harmonia visual com a paisagem natural — uma harmonia pretendida entre
natureza e cultura, buscando excluir a desordem da cidade e atribuir-lhe funcionalidade,

inclusive funcionalidade visual.

5.3.3.2 Cidade funcional

A constru¢do de uma cidade “em ordem” — uma cidade ideal — no Rio de Janeiro
comega, conforme Renato Cordeiro Gomes (1994. p. 104), na Primeira Republica — como
tentativa de imitar o modelo europeu, mais precisamente francés. O projeto, afirma ele, “tinha
por objetivo criar uma imagem de credibilidade aos olhos do mundo civilizado. Acompanhar
0 progresso significava colocar-se no mesmo paradigma dos padrdes e ritmos da economia
europeia” (1994, p. 104). Encarnado no slogan “o Rio civiliza-se” (p. 104), seus objetivos

pressupdem a busca pela modernidade: “¢ de olho no moderno que os donos do poder geram
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para o Rio de Janeiro o sonho da cidade racional, higiénica e controlavel — a cidade da virtude
civilizada que vinha do projeto iluminista” (p. 105).

Um século depois, nos livros de Garcia-Roza, ainda é possivel perceber
desdobramentos dessa forma particular de pensar a cidade. Ela passa pela busca de uma
espécie de “civilidade tropical”, possivel apenas na medida em que se progride em um
“controle dos tropicos” — uma racionalizagdo da “civilizagdo tropical exuberante e
desordenada” (BENSE, 2009, P. 93) —, capaz de torna-los habitaveis™. E o que é mais tropical
e menos civilizado que o calor modorrento das baixas latitudes? O que instiga menos a ideia
de ordem?

O controle e racionalizagdo dos trépicos deve comecar, assim, se possivel, pelo
controle da temperatura e do clima. Ja foi mencionado o quanto, em O siléncio da chuva,
chuva e frio sdo explorados de maneira a diminuir a exuberancia estival do Rio de Janeiro dos
cartdes postais. Além disso, a grande utilizacdo de momentos noturnos nesse romance parece
conduzir a uma atmosfera noir, em que o mar e 0s morros de pedra e verde (a combinacao
classica da paisagem carioca) sdo engolidos pela noite e substituidos pelas luzes da cidade em
minha imaginacdo de leitor. Isso tudo j& aponta, em certa medida, para uma narrativa que
explora mais o espaco urbanizado do que o0s “excedentes” naturais — alguns deles
insubmetiveis — dessa cidade. Em Espinosa sem saida a chuva retorna, dessa vez na forma de
temporal que, apesar de certa “exuberancia” das aguas, também ndo colabora para o deleite
ensolarado que costuma ser explorado nas imagens tipicas do Rio de Janeiro. Além disso, é de
grande importancia reparar a maneira como narrador e, através dele, algumas personagens
reagem ao sol e ao calor, em frases que antagonizam abertamente as altas temperaturas com a
civilizacdo. Tal acontece, por exemplo, na seguinte expressdo bivocalentre narrador e
Espinosa (na estrutura formal, tal frase pertence ao discurso do narrador, mas remete a uma
incorporacdo dos pensamentos de Espinosa™): “vinte graus ¢ uma temperatura civilizada.
N&o precisa ser menos do que isso: apenas o suficiente para néo se ficar suando pelo simples
fato de subir alguns degraus ou de andar até a esquina” (GARCIA-ROZA, 2006, p. 166,

grifos meus); ou quando o narrador se refere aos escritorios de uma multinacional: “o ar-

%A dinamica entre ordem e desordem na convivéncia entre natureza tropical e cultura também foi percebida por
Max Bense quando descreve os jardins do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (de autoria de Burle-Marx)
nos termos de uma “estética cosmologica que dirige e corrige o crescimento tropical caoticogénico da desordem
por meio de graus mais elevados de organizagdo” (2009, p. 84).

%1 Agora me ocorre: por que estou chamando essa voz de “narrador”? Nio creio que haja indicios de que seja
masculina.
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condicionado central mantém uma temperatura civilizada, num permanente bloqueio aos
tropicos” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 22, grifos meus)*.

Esses momentos em que se reclama da temperatura “incivilizada” do Rio, aliados
a tentativa enfatica de esfria-lo, em alguns livros, pela chuva®®, parecem tender & busca de
certa adequacao entre natureza e cultura, para cuja possibilidade de harmonia o calor seria um
excedente — e que pode, além disso, ser controlado pela técnica, o ar-condicionado. Na
verdade, porém, € muito facil opor a essa linha de raciocinio o argumento de que, em Uma
janela em Copacabana, retrata-se uma cidade modorrenta do inicio ao fim® e, nessa
narrativa, o calor ndo aparece simplesmente para cumprir o papel de algoz da possibilidade de
civilizacdo, mas é usado justamente para marcar a especificidade do Rio de Janeiro como

cidade tropical em meio a civilizacéo ocidental. Espinosa, por exemplo:

Sempre que possivel, evitava ligar o ar-condicionado. N&o por economia, embora
em certas ocasides ela se fizesse necessaria, mas porque o aparelho ressecava o ar
ambiente, além de produzir um afastamento artificial do mundo externo. Achava que
o ar-condicionado punha a cidade entre parénteses; podia ser Rio de Janeiro, Paris
ou Nova York: todas ficavam com a mesma temperatura, 0 mesmo cheiro e 0
mesmo ruido opaco que neutralizava os ruidos externos tipicos. (GARCIA-ROZA,
2009, p. 38)

Assim, da mesma maneira, 0 narrador menciona na pagina 95 do mesmo livro que
Espinosa e Serena, numa caminhada curta, conversam sobre o calor ¢ a “inadequagdo do
vestuario utilizado nos tropicos” (GARCIA-ROZA, 2009, p. 95). Tenho consciéncia de que
momentos como esses contradizem absolutamente o que foi dito anteriormente em relagéo ao
clima nos livros estudados, mas quero justificar a inclusdo do tépico nesta analise por dois
motivos: a) tais eventos, ao menos nos livros estudados, parecem ser quantitativamente

inferiores aos em que o calor aparece como “algoz da civilizagdo” e em que ha uma tentativa

% Além dessas, podemos incluir a afirmagéo do narrador em Espinosa sem saida a respeito de Camila Bruno: “a
constancia da luminosidade tropical bronzeia o corpo mas entorpece o espirito, a ponto de ela ansiar por uma
semana inteira de dias cinzentos e chuvosos”. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 104)

%« Apesar de ser verdo, a chuva continua dos Gltimos dias fizera com que a temperatura no final do dia ficasse
em torno dos vinte e dois graus. Tempo ruim para o turista, mas 6timo para quem pretendia usufruir em casa a
companhia da mulher amada”. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 33)

% Ha uma relagio misteriosa entre a “temperatura” dos livros e a cor das capas das edigdes que usei neste
trabalho (anexo F). Todas apresentam fotografias noir, preto e branco com muitas regides de sombra, mas ha
uma fita colorida na parte superior de cada uma delas, sob o nome do autor, que parece participar de uma
dindmica secreta com a temperatura no interior de seus livros — como se as fitas fossem um termémetro de
mercUrio: O siléncio da chuvae Espinosa sem saida, os mais “frios” e nublados, possuem uma fitinha azul clara
(cor fria), sendo que em Espinosa sem saida (o mais quente dos dois) a fitinha é de um azul um pouco mais
livido. A fitinha de Uma janela em Copacabana é de um laranja/avermelhado quente, e de fato ai estd um Rio de
Janeiro torrido. O que me ocorre é: a) o capista/projetista grafico (Jodo Baptista da Costa Aguiar) captou
precisamente a postura climatica de cada um dos livros?; ou b) fui inconscientemente influenciado pela
mensagem das cores que eu via nas capas toda vez que apanhava os livros para lé-los, e imprimi coloragdes
especificas a leitura de acordo com cada uma delas?
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de ameniza-lo; e b) em O siléncio da chuva, livro importante por ser o primeiro da série, as
temperaturas amenas (ou amenizadas) imp&em o seu ritmo. Ainda assim, gostaria de deixar
claro que seria um erro considerar que Garcia-Roza retrate um Rio de Janeiro “frio” ou livre
do calor. Na verdade, acredito que o trabalho com o clima em O siléncio da chuva produz
coloragOes inclusive bastante interessantes, fugindo do estere6tipo praieiro e turistico e
imprimindo certa intimidade e recolhimento na relagcdo personagens-cidade, bem ao modo do
detetive Espinosa. Se, portanto, por um lado o trabalho com o clima as vezes parece indicar
uma tentativa de “controle dos tropicos”, em outros caminha na direcdo de um retrato mais
intimo da cidade, surpreendida em momentos que ndo aparecem nos cartdes postais.

Em que medida um fenémeno é consequéncia do outro ndo estou em condicdes de
especificar. Foi, no entanto, a percep¢do de momentos em que civilizacdo e clima tropical se
antagonizam que me despertou primeiramente a atencdopara indicios muito mais salientes de
que ha, em Luiz Alfredo Garcia-Roza, a percep¢do de uma cidade quase ideal (moderna e
racionalizada), manifestando-se principalmente no tratamento dado a disposi¢do urbanistica
do Rio de Janeiro e a variedade de seu setor de servigos, que sempre remetem a uma
diversidade ordenada. E claro que, levando-se em conta que o objeto de sua representacéo é a
Zona Sul do Rio, o referente imediato fornece, em certa medida, condi¢des para tal tipo de
percepcdo, mas se acompanharmos o olhar do narrador e de Espinosa por suas andancas
iremos perceber que, mesmo dentro desse universo restrito, a visdo restringe ainda mais os
pontos de contato com a realidade para aqueles pontos em que a cidade é mais organizada e
funcional, tendendo a elidir elementos de desordem, caoticogénicos — como é 0 caso ja
mencionado das favelas desaparecidas da paisagem.

Antes de prosseguir, cabe uma breve alusdo terminoldgica. Ordem e desordem,
aqui, sintonizam-se bastante bem com as ideias de cidade ideal e cidade real discutidas por
Renato Cordeiro Gomes em seu Todas as cidades, a cidade (1994), que por sua vez parte dos
termos de Angel Rama em La ciudad letrada (1984). Nesse sentido, a cidade ideal “¢ a cidade
racionalmente planejada. A cidade real, por outro lado, € a da vida concreta do dia a dia, dos
conflitos, ¢ a que se expande como uma anarquia, que a cidade ideal quer domar” (GOMES,
1994, p. 169).

Uma boa maneira de perceber de que maneira a cidade esta racionalizada nos
textos é atraves da facilidade de locomocgéo das personagens. A abundancia de meios de
transporte disponiveis (carros, taxis, onibus, trens, metrds) e a possibilidade de se chegar a
qualquer lugar que se queira sem grandes problemas (engarrafamentos, por exemplo)

remetem a uma perfeita integragdo da cidade entre suas partes que ndo se verifica, por
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exemplo, em livros como Cidade de Deus, em que a ldgica é a do confinamento do morador
em sua periferia distante. E verdade que Espinosa restringe-se a circular no perimetro da Zona
Sul do Rio, mas ha que se considerar que essa ndo é uma area pequena, composta por 18
bairros, pelos quais as personagens transitam sem impedimentos e, pelo contrario, com muitos
facilitadores. Além do mais, nos raros momentos em que precisam sair desse local bem-
delimitado para outras regides da cidade (o centro, por exemplo), algumas até mais distantes
ou “mal localizadas” (o M¢éier), a tarefa nao exige grandes doses de energia, pois a cidade
colabora.

Nessa cidade, todo sinal de desordem tende a ser minimizado®™. Se, em alguns
momentos, ela é mencionada (assaltos, miséria, corrup¢do policial), é apenas na forma de
mencdes tdo passageiras e/ou distantes da experiéncia direta das personagens que acaba nédo
passando de uma imagem evanescente, uma sensacdo de ilusdo. A corrupcéo policial de Uma
janela em Copacabana nem de longe se torna temaética, e seus vapores sdo varridos pela
ventania da facilidade com que Espinosa consegue trabalhar enquanto policial honesto nessa
instituicdo que apenas menciona-se estar corrompida. Na verdade, é até muito facil para o
leitor esquecer que a corrup¢do foi mencionada, ja que esse drama ndo é problematizado em
profundidade na experiéncia de leitura— ao contrario, por exemplo, de Elite da tropa, onde a
corrupcdo se transforma em elemento tematico e é dramatizado de modo a afetar
emotivamente o leitor. A sensacdo que fica € a de que a corrupgdo € mencionada como uma
espécie de “obrigacdo” de fidedignidade assumida pelo narrador, sem que se deseje, no
entanto, que interfira demais nos encaixes da trama e da realidade dessa cidade retratada — e
assim faz-se uma concessdo leve ao referencial real. J& em outro caso, 0 assassinato do
mendigo perneta de Espinosa sem saida, a possibilidade de abordar a questdo da miséria é
abortada tdo facilmente quanto foi morto o mendigo — que, na verdade, aparece-nos apenas
enquanto corpo morto®. O que interessa é que ha uma morte a ser investigada, e ndo a miséria
enquanto experiéncia possivel dessa cidade. No quebra-cabecas que se monta na trama, a

miséria assume ares de “vapores” intangiveis, quase irreais, em meio a exploragdao dedicada

% 0 proprio Garcia-Roza aponta para essa aversdo a desordem em entrevista ao site Tropico: “nunca tinha
entrado numa delegacia de policia. So visitei o lugar quando estava na metade de ‘O siléncio da chuva’. Falei
com um amigo, advogado criminalista, e ele me levou na delegacia da praca Maua. Assim que entrei, pensei:
‘Nao ha romance que resista a uma coisa dessas’. A impressdo que tive é que estava entrando num grande
banheiro publico. Achei que o Espinosa ndo poderia continuar ali, ele precisava trabalhar num lugar
minimamente civilizado.”

(GARCIA-ROZA, disponivel em  <http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2376,1.shl>, acesso em
05/10/2015. Grifo meu)

%Sobre a morte do mendigo Magro, o detetive Welber, da confianca de Espinosa, afirma: “morto com incrivel
eficiéncia. Trabalho de classe para vitima tao desprezivel” (GARCIA-ROZA, 2006, p. 56). A narrativa, de fato,
aborda o que ¢ eficiente e tem “classe”, e ndo o que é “desprezivel”.
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que se faz da intimidade e das condi¢fes psicoldgicas das outras personagens — todas de
classe (muito) alta”’.

Até as mortes, no geral, obedecem a padrdes planejados e ordeiros®, de modo a
ndo interferir nessa imagem de organizacdo funcional. Elas sao “limpas” — a chuva chega a
“diluir” (p. 86) 0 sangue em Espinosa sem saida —, silenciosas, cerebrais, planejadas, ndo
causam grande estardalhaco e, das que parecem mais “espetaculares” — digamos assim —, uma
delas foi tdo bem “cometida” que passa por acidente ou suicidio (a queda da janela em Uma
janela em Copacabana), e a outra acontece em ambiente privado (a morte cruel da mée de
Rose em O siléncio da chuva), ao qual apenas a policia teve acesso. A violéncia fica, assim,
menos exposta — menos publica e cotidiana. Em Uma janela em Copacabana, o proprio
delegado fornece os termos bem adequados para as varias mortes que ocorrem: “sem luta, sem
perturbar o entorno, sem testemunhas” (2009, p. 59). Um dos assassinatos, inclusive, foi
cometido a tiro, numa praca publica, em plena luz do dia, e sem ser percebido por ninguém.

Os eventos e dados que surgem compdem, dessa forma, uma vivéncia bastante
positiva para os parametros de uma cidade que virou simbolo internacional de caos e
desordem (em &pice no momento da producdo das narrativas de Garcia-Roza) causados por
denuncias e evidéncias de miséria, violéncia irracional, crime organizado, falta de
planejamento urbano e corrupcdo policial. Mas se nas obras de Garcia-Roza essa cidade
caotica tende a desaparecer ou ser amenizada, € interessante notar, no entanto, em contraste
com a ordem percebida no espaco publico, a vivéncia da desordem no espaco privado. Se por
um lado transita a vontade pelas ruas de sua geografia favorita, Espinosa por outro ndo
consegue nunca terminar de organizar sua casa oOu Seus sentimentos, 0 que é motivo de
constantes reflexdes e embates do detetive consigo mesmo. Em O siléncio da chuva, a
necessidade de arrumar seus livros espalhados aos montes pelo apartamento é tanta que disso
depende a propria viabilidade do servico da faxineira, e o drama permanece até o fim, sendo

retomado quase como um mantra. Temos também objetos domésticos precisando de conserto

% N&o estou dizendo tudo isso para criticar os textos como se possuissem qualquer obrigacdo em abordar
questBes que ndo sdo de seu interesse ou alcada. O que quero, com isso, é apenas demonstrar a maneira bastante
especifica de abordar a cidade do Rio de Janeiro e as questdes relacionadas a violéncia, contrastando com
abordagens resultantes de outros registros. N&o se trata de afirmar que tal ou tal experiéncia seja simplesmente
boa ou ruim, mas de demonstrar que tipo de cidade esta sendo vivida em cada narrativa, de modo a, através das
diferentes fontes selecionadas, montar um painel o0 mais completo possivel das experiéncias do Rio de Janeiro na
literatura daquele periodo. Ndo é minha intengdo realizar uma cobranga de “cotas” para a exploragdo de
personagens e/ou assuntos marginais em qualquer narrativa que seja.

% Excetuando-se 0 assassinato de Magro em Espinosa sem saida, envolto em uma atmosfera de ocasido e de
perturbagdo mental.
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(sempre adiado) — como uma torradeira que torra apenas de um lado s6 —, e até uma invaséo
de formigas em Espinosa sem saida.

Assim, 0 caos esta em sua vida pessoal, e ndo na urbe. Estd em sua
impossibilidade de ficar em paz em casa ou consigo mesmo, em seus dramas com sua
profissdo, com as mulheres, com seu passado. A melancolia que o alcanca privadamente
contrasta com o funcionamento da cidade meio ideal, tornando-a de certa forma atingivel na

forma de um espaco intimo.

Havia dois sdbados consecutivos, Espinosa adiava a arrumacéo do apartamento. Nao
era questdo de limpeza, mas de arrumacdo propriamente dita, segundo a faxineira,
condi¢do necesséria para ela poder fazer o servico. A ordem de Espinosa era para
limpar tudo mas ndo tirar nada do lugar. Na opinido dela, isso era impossivel,
principalmente em se tratando dos livros. Na opinido de Espinosa, ela estava certa.
(GARCIA-ROZA, 2005, p. 48)

Quando ficava sozinho em casa nos fins de semana, 0 que acontecia sempre,
colocava em acdo meu plano de arrumacdo total. O apartamento deveria ficar
arrumado como se eu fosse hospedar alguém importante. O plano néo incluia apenas
a ordem aparente mas também meus livros, discos e tudo mais. Secretamente,
acreditava que uma vez o mundo dos objetos estando arrumado, minha vida afetiva
se arrumaria automaticamente. Dada a ordem de grandeza do projeto, precisava
escolher um ponto de partida. Poderia comecar pelos livros (como j& havia ensaiado)
ou pelos objetos pessoais, pelas roupas ou pelos mdveis, pelos eletrodomésticos que
estavam a espera de conserto ou pelo estofamento dos mdveis da sala. Como a
decisdo era dificil, at¢ mesmo pela falta de uma tabela de hierarquias domésticas, eu
ficava andando da sala ao quarto, do quarto a cozinha, desta ao banheiro, e voltava a
sala. Quase sempre o tempo se esgotava e eu me surpreendia largado no sofé lendo
um livro que encontrara nesse périplo. (GARCIA-ROZA, 2005, p. 176)

Desde que fora transferido da delegacia da praca Maua para Copacabana, raramente
fazia uso do automovel. la e voltava a pé. Para deslocamentos maiores, preferia o
metrd e o taxi. Acontecia, pois, de seu automével ficar estacionado no mesmo lugar
durante mais de uma semana, 0 que ocasionava problemas mecanicos e elétricos.
(GARCIA-ROZA, 2009, p. 115)¥

Mas, acima de qualquer outra, a caracteristica mais marcante desta cidade do
detetive Espinosa parece ser a diversidade de seu comércio e do setor de prestacdo de
servigos. Os olhos do narrador e do protagonistaestdo sempre voltados para esse universo
bastante especifico em que pipocam restaurantes, galerias, lanchonetes, profissionais liberais,
livrarias, sebos, bares, cafés — e com um foco que geralmente néo é as interagdes humanas que
ocorrem nesses locais, mas 0 seu uso puramente pratico. Dessa forma, Espinosa é sempre

visto em seus processos de escolha sobre o local em que ira, por exemplo, comer, planejando

% Esse excerto parece amalgamar numa (nica imagem a ideia de ordem da cidade e desordem privada em
Garcia-Roza: o carro particular de Espinosa esta sempre apresentando defeitos, mas o transporte publico
funciona adequadamente a ponto de poder prescindir de seu proprio veiculo.
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inclusive seus trajetos pelas ruas de forma a passar por tal ou tal estabelecimento comercial'®,
e transforma momentos de tempo livre em desculpa para “apreciar o comércio do bairro”
(GARCIA-ROZA, 2006, p. 81) que, na pagina 117 do mesmo livro é descrito com a ajuda do
adjetivo “sofisticado”. A abundancia impera: “na propria quadra do escritorio havia
restaurante italiano, portugués, chinés e japonés, aléem de um self-service de naturalidade
indefinida. Podiam comer cada dia da semana em um restaurante diferente” (2006, p. 63). E
importante perceber também como o comércio é usadopara marcacdo de tempo e organizacao
da rotina: Camila “saira de casa a caminho da academia de ginastica um pouco antes das nove
horas. O comércio ainda ndo estava aberto, e a maioria das pessoas nas ruas de Ipanema era
de gente que chegava para a abertura das lojas ou a procura de condugdo para o centro da
cidade” (GARCiA-ROZA, 2006, p. 66); ou, em outra circunstancia, “quando saiu da
academia, j4 de banho tomado, a chuva havia cessado e o comércio abria as portas”
(GARCIA-ROZA, 2006, p. 20). Falando em Camila, alis, € outra personagem marcante para
guem o comeércio e as vitrines sdo o ponto principal de atencdo do olhar nas ruas da cidade.
Sobre ela, diz-se que “gostava de perder tempo vagando pelas galerias, entrando em lojas,
demorando-se na livraria ou experimentando uma roupa” (2006, p. 20-21), ou, “apesar de a
distancia ser curta, encompridou-a o quanto pode, detendo-se nas lojas mais interessantes e
entrando nas galerias para olhar as vitrines. Ndo havia nenhum impulso consumista nesse
modo de proceder: era um passeio essencialmente estético e reflexivo” (2006, p. 105).

De tal forma que o Rio de Janeiro, em Garcia-Roza, se expressa principalmente
através das facilidades que a cidade racionalizada pode proporcionar ao seu habitante na
diversidade da prestacdo de servicos e no consumo. E por isso que em seus livros a cidade é
frequentemente visitada através de sua agitada vida comercial: diversidade de livrarias,
restaurantes, galerias, 0s guindastes no porto... Espinosa gosta de passear seu COrpo e seus
olhos por esses lugares, séo eles que chamam sua atencéo, que séo selecionados na infinidade
dos estimulos urbanos; sdo eles que sdo reparados. E é principalmente a partir deles que

Espinosa monta sua cartografia particular da cidade do Rio de janeiro.

190 por exemplo:“da delegacia até sua casa, a pé, eram dez minutos. Quando escolhia 0 caminho mais longo, pela
avenida Copacabana, passando por dentro da galeria Menescal para abastecer-se de quibe ou de esfiha, demorava
alguns minutos mais. Apesar de abarcarem trés nacionalidades, suas opc¢des gastrondmicas eram limitadas: a
arabe, na galeria Menescal; a alema, na pequena loja de frios perto de sua casa; e a italiana, no seu congelador,
onde mantinha uma reserva de espaguete e lasanha a bolonhesa. Naquele final de tarde, como escolhera o
caminho mais curto, estava destinado ao espaguete. Ndo se queixava. Quando queria comer bem, ia a um
restaurante”. (GARCIA-ROZA, 2009, p. 25)
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5.3.4 Muralhas e corddes de isolamento

Ao percorrer 0s olhos pelo relevo do Rio de Janeiro representado em um mapa, 0
observador podera perceber facilmente as altas e extensas elevagdes que mantém afastadas a
Zona Sul da Oeste e, principalmente, da Norte — e, também, ironicamente, dentro desse
perimetro, uma outra cadeia de morros que isola os bairros mais badalados dessa Zona Sul
(Leblon, Ipanema, Copacabana, Leme) dos menos badalados (Urca, Botafogo, Flamengo
etc.). Sem pretensdes de resgatar a historia da urbanizacdo da cidade, parece-me que tais
pareddes acabam realizando uma imagem bastante interessante do que € a divisdo do Rio em
espacos de modernidade ou abandono, servindo como limites claros entre eles, elementos de
distanciacdo e, além do mais, dificultadores do transito entre as diversas areas zoneadas. Além
disso, no interior da propria area modernizada, as populagdes carentes que permanecem — que
ndo foram expulsas — habitam as encostas desses mesmos morros, demonstrando o quanto a
particularidade de seu relevo cumpre uma funcdo bastante contraditéria para a imagem da
cidade: a0 mesmo tempo em que formam os cartdes postais e a exuberancia natural exaltada
internacionalmente, conferindo-lhe fama positiva, também sinalizam para a segregacédo
socioecondmica e a pobreza, conferindo-lhe fama negativa.

As narrativas com o detetive Espinosa apostam na fama positiva da beleza natural
(ainda que ndo explorada através da exuberancia de um cartdo postal) e da modernidade
urbanistica. Para isso, essas narrativas precisam manter-se no interior do espago delimitado
pelos morros, precisam permanecer cercadas pelas muralhas. De O siléncio da chuva até
Espinosa sem saida, passando por Uma janela em Copacabana,Espinosa foi sendo
progressivamente confinado a Zona Sul, e suas relacdes cada vez mais restritas a personagens
das elites cariocas. Dentro desse lugar bem delimitado a civilidade estd garantida, na forma de
uma vida que é atendida por variedade e eficiéncia de servicos de todos os tipos e, dentre eles,
0s servicos publicos de seguranga,que ajudam a garantir os direitos civis.

Tal tipo de abordagem revela que, nos espacos em que — ao mMenos
hipoteticamente ou na ficcdo — estdo garantidos os direitos civis mais basicos, 0 corpo morto
adquire um significado bastante especifico: ele ndo €, nessa abordagem, a consequéncia de
uma condi¢do ambiental estabelecida de violéncia que leva ao corpo morto na forma de um
processo/resultado “natural”, como o quase naturalismo de Cidade de Deus pode fazer
presumir —, mas esse corpo morto torna-se uma causa excepcional que desencadeia a narrativa
e as formas que ela adquire. O corpo sera isolado e protegido e torna-se, aqui, a0 mesmo

tempo, propriedade e estandarte da civilizacdo, do estado de direito, que, através de seu
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representante, a figura do policial investigador, buscard interpreta-lo e elucida-lo, para

protegé-lo (o corpo), garantindo os seus direitos.

no ato de destacar, celebrar e sacralizar o lugar do crime como intocavel, a liturgia
criminalistica acaba por converter 0 espaco numa espécie de espaco nhegativo,
estranho ao espacgo organizado da vida comum e fantasmagoricamente perseguido
por vultos e sombras (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 21).

Tal ‘espaco negativo’ (estranho ao espaco organizado da vida comum) é
evidenciado na literatura de Garcia-Roza, mas ndo parece existir em relacdo aos crimes
cometidos nos outros livros — e isso porque, nesses ultimos, a condi¢do ndo é a de civilidade
garantida, mas a de um contexto de guerra, um estado de excecdo. Ali, a “liturgia”
criminalistica ndo interfere na organizacdo da vida comum pelo simples motivo de que nao ha
nada que se tencione celebrar. Muito pelo contrario: as palavras ‘“destacar, celebrar e
sacralizar” sdo substituidas por “esconder, esquecer, trivializar”: ndo dar importancia. E ¢
nesse sentido que o “espago negativo” de Schollhammer torna-se, nessa abordagem, um
“espago positivo” — de afirmacdo. Os morros que protegem as areas elitizadas do Rio
investem-se também da funcdo de corddes de isolamento policial que atuam no sentido de
afirmar uma zona de direitos garantidos. No embalo de tal metafora, a Zona Sul do rio, como
icone desse espaco de direitos, esta cercada de morros de pedra que ndo sdo apenas muralhas
a separé-la da “outra” cidade, da sombra da cidade, da barbarie —, mas esses mesmos morros
adquirem também as feicdes de demarcar exatamente o espaco onde o crime é evidenciado (e
néo ignorado), onde possui alguma importancia e/ou visibilidade para as instituicoes.

Nesse isolamento, elide-se a evidéncia da realidade cindida do Rio, das suas
temporalidades distintas, apostando na imagem de uma cidade moderna e bonita talvez como
forma de resgatar sua reputacdo ja bastante denegrida pelas denuncias da violéncia
encabecadas por obras como Cidade de Deus e até — pode-se dizer que sim — Elite da tropa.
(O de Garcia-Roza) ¢ um Rio de Janeiro em que o crime € artistico, cerebral, calculado — ao
contrério dos bandidos descuidados, esculachados, estabanados de obras como Cidade de
Deus. Nada, nem o policial Espinosa, atravessa a fronteira que separa as duas dimensdes: a
cidade e sua sombra, nos termos do narrador de Elite da tropa, citado no capitulo anterior. A
Zona Sul, isolada em seus corddes policiais e cercada de morros altissimos, como muros, esta
completamente encastelada — junto com Espinosa e seu universo pessoal — e protegida da cruz

que carrega (ou € a cruz que carrega a cidade?), cujo peso e tamanho apenas intui.
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5.4 COMPARACOES ENTRE ELITE DA TROPA E O DETETIVE ESPINOSA

As andlises desenvolvidas nos capitulos 5.2 e 5.3 demonstraram como, apesar de
partirem de um referencial comum (o universo policial), Elite da tropa e as narrativas do
detetive Espinosa correspondem a projetos bastante distintos, que parecem ilustrar posi¢oes
de classe também bastante distintas. Farei agora uma breve comparagao entre ambos, de modo
a mostrar os principais pontos onde convergem e divergem antes de me encaminhar para a
reflexdo final que constitui a conclusdo deste estudo.

O detetive Espinosa foi criado antes do boom da literatura de periferia e é
protagonista de romances policiais dentro da tradicdo internacional do romance policial,
focados na investigacdo de um crime (geralmente assassinato), adicionando-se o interesse
pela vida pessoal do detetive. Assim, a matéria narrada ndo € a violéncia cotidiana ou o dia-a-
diadas delegacias, mas o relato de um processo dedutivo e, também, a vida intima do
protagonista. J& Elite da tropa, que surge num momento em que a literatura de periferia
tornava-se volumosa e expressiva,manifestafoco completo no drama da violéncia diaria vivida
pela policia e nos aspectos mais dificeis de seu cotidiano, como as intrigas politicas e a
corrupcao.O olhar narrativo esta voltado para o submundo, figurado através da perspectiva da
categoria profissional, e com poucas alusdes a vida fora da farda.

Para Espinosa, o mundo policial é acessorio, e a investigacdo se da como
atividade pessoal e quase solitaria. O detetive possui poucas relacdes com outros policiais e
ambientes da policia, além de ficar geralmente restrito a Zona Sul da cidade; ndo se mete com
o trafico: se hd mencdo a corrupc¢éo e ao tréafico, sao apenas mencdes. A policia, a0 menos em
termos de uma formacédo de sua identidade, é secundaria: sua profissdo ndo parece influenciar
significativamente, a ndo ser enquanto um elemento de crise. A perspectiva de classe que
assoma parece ser mais a perspectiva da classe que habita a “Zona Sul do Rio” — excetuando-
se as favelas dessa regido —, ou seja, as classes médias e altas. E esse o universo em que
Espinosa e o narrador transitam e com o qual se identificam.

A tentativa, por parte do narrador de Elite da tropa, de atacar o leitor, e a vontade
de desmentir o esteredtipo sobre o policial sdo, por sua vez, estratégias que compdem o
discurso classista de resgate da imagem das instituicdes policiais. No discurso em primeira
pessoa, dirigindo-se diretamente ao leitor e, consequentemente, a populacdo (a0 menos a
populacéo leitora), o narrador, além de afirmar seu pertencimento a uma categoria, também
acusa um “estrangeiro” genérico de ndo estar devidamente consciente do que significa ser

parte dessa categoria. A0 mesmo tempo em que reivindica sua “exclusividade” (¢ membro do
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BOPE, é um policial “incomum”) também reivindica sua “normalidade” (¢ um cidaddo como
qualquer outro, que pode obter formacdo e desenvolver sua cultura e sua inteligéncia). Em
Garcia-Roza, por outro lado, a equacdo se reverte: a exclusividade passa a ser sua cultura e
sensibilidade em comparacdo aos colegas (0 que o torna um policial incomum), enquanto a
normalidade estd no fato de que ser policial € visto, pelo proprio Espinosa, como qualquer

outra profissao, apesar da visdo que a sociedade faz da policia:

N&o me via diferente dos demais. Era policial como poderia ser professor numa
escola secundaria. Mas uma coisa era 0 que eu pensava de mim e de minha
profissdo, outra coisa era a representacdo que o social fazia do tira, e Bia
Vasconcelos ndo parecia fugir a regra. Policial s6 frequenta a sociedade para fazer
sindicancia. (GARCIA-ROZA, 2005, p. 132)

Ainda, diferentemente de Garcia-Roza, em Elite da tropa o policial é tido como
uma barreira, uma barra de contencdo entre 0 mundo e o submundo, e o narrador assinala para
essa percepcdo quando faz ver a travessia realizada pelo policial entre “a cidade” e “sua
sombra”. Em Garcia-Roza, por outro lado, a policia nfo € vista nesse sentido. E uma policia
investigadora'®, e a contencéo parece ficar a cargo do proprio olhar seletivo que “escolhe” a
matéria a ser investigada. Nesse sentido, a propria geografiacontribui, cercando a Zona Sul
em pareddes de pedra que isolam o detetive e suas atividades. Ou melhor: traca-se em torno
dela um “corddo de isolamento”, cuja principal funcdo ndo é separar a cidade de sua sombra
para que se mantenha a primeira protegida da segunda, mas demarcar a propria area de
garantia dos direitos civis — 0 que, sob um certo angulo, ndo deixa de ser o sentido do cordéo
de isolamento policial na cena de um crime: é ele que assegura a integridade da investigacdo e
do corpo ao impedir a manipulacdo externa dos dados que figuram aos olhos do policial e das
instituicBes publicas como indicios; que garante visibilidade, ao invés de esquecimento. Nao
ha corddo de isolamento nas favelas para as vitimas da guerra da corrupgao e do tréfico.

Entre investigacdo e repressdo, a morte pode ser a causa da atividade policial
(Garcia-Roza) ou sua consequéncia (Elite da tropa), o que marca outra diferenga essencial
entre as narrativas. Até mesmo no Unico ponto em que parecem se aproximar o fazem de
maneiras distintas:pois ambas de certa forma funcionam no sentido de resgatar e/ou contribuir
para a melhora de uma determinada“imagem agredida” — mas 0 que acontece, porém, é que

Elite da tropa trabalha em prol do policial, e Garcia-Roza em prol da cidade desacreditada. Os

101 Em Espinosa sem saida ha uma comparagao interessante. Apos ser interrogado pelos policiais, Aldo Bruno
desabafa com sua esposa: “respondi ao que me perguntaram. A questdo ¢ que eles fazem as perguntas mas
deixam sempre uma sugestio velada de que vocé é culpado de alguma coisa” (GARCIA-ROZA, 2006, p. 51).
Camila responde: “(...) Sob esse aspecto, eles ndo diferem muito dos psicanalistas e dos padres” (2006, p. 51,
grifos meus).
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narradores de Elite da tropa apontam para isso quando, no prefacio, assumem um discurso de
classe (da classe policial) e afirmam que “este livro foi escrito com o propdésito de enriquecer
o processo de reflexao dos policiais e da opinido publica” (2006, p. 10), visando “promover o
aperfeigoamento” das institui¢cdes e valoriza-las, pois “ndo ha democracia sem policia” (p. 10-
11); e, apesar das denuncias que faz a degradacdo do ambiente policial, o livro, através de um
narrador que é policial “honesto e incorruptivel”, que realiza a “vinganga” da populagido
contra a bandidagem, tenta construir uma imagem diferente e boa do policial, afetivamente
recebido, nesse jogo de vingancas, como um herdi — como aquele que faz justica. Assim,
talvez ndo atue no sentido de resgatar a imagem publica da policia enquanto instituicdo —
degradada, conforme afirmam os autores, por casos sucessivos de corrupcdo e brutalidade
(2006, p. 10) — mas é certamente um resgate da imagem do policial do BOPE enquanto
homem e profissional, que subsiste em condicdes de risco e apesar das instituicdes. Garcia-
Roza, por outro lado, acaba produzindo (e ndo estou dizendo que esta era sua vontade) uma
espécie de “resgate” da imagem da cidade ao retrata-la através de um olhar bastante seletivo
de seu narrador e seu protagonista, ignorando coisas e saturando outras, conforme ja
discutido, e ao explorar com grande interesse a subjetividade de personagens de classe alta—
produzindo, nessa combinagdo, uma representacdo de modernidade e sofisticagcdo, em
contraste com a barbérie e desordem de outros livros do mesmo periodo(chega-se mesmo, em
Garcia-Roza, a uma negacao da violéncia através da forma).

Assim, em resumo, 0s principais pontos de contraste entre as obras ficam bem

expressos na tabela a seguir:

Espinosa BOPE
Civil Militares
Raciocinio dedutivo Raciocinio antecipador (tatico); corporal
e brutal
Sem embate fisico Guerra violenta
Zona Sul Favela
Crimes sofisticados Crimes violentos
Investigacéo Policiamento repressivo
Dramas pessoais do individuo Cotidiano violento do policial/corrupcéo
(sentimentos, memodrias etc)
Erudigdo como distingao Erudigdo como normalidade




Morte como causa da atividade policial

Morte como consequéncia

Resgate da imagem da cidade

Resgate da imagem do policial

6 VARIAS VOZES, UM UNICO TEXTO
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Do jeito como percebo a linha de construgdo argumentativa que desenvolvi até
aqui, reconhego certa tendéncia analitica no raciocinio, tendo partido de uma ideia de “todo”
(o sistema cultural em torno da violéncia urbana no Rio de Janeiro) como esboco de um
projeto englobante mas, depois, isolando (talvez muito rigorosamente) as partes para
investigé-las. Cabe, agora, tentar superar o isolamento, em busca de um gesto sintético,
embora ndo possa prometer que a percepcdo produzida seja mais do que mera soma das
partes.

O encadeamento dos eventos que supus teoricamente enquanto leitura de um
momento especifico da cultura brasileira remete diretamente ao papel revolucionario
desempenhado pelas tecnologias digitais e técnicas de massa no contexto do novo milénio, em
consonancia com o pensamento de Milton Santos sobre o que chamou de possibilidade de
uma “revanche da periferia”. Essa revanche seria uma confrontagdo direta a centralidade
cultural das classes dominantes como medida de tempo Unica, pautando a expansdo das
fronteiras culturais ao mesmo passo que das sociogeograficas, e fazendo surgir novas

paisagens sociais'%%. Segundo Pascale Casanova,

O reconhecimento do tempo central como Unica medida legitima do tempo politico e
artistico € um efeito da dominagéo exercida pelos poderosos; mas uma dominagéo
reconhecida e aceita, totalmente desconhecida dos habitantes dos centros que nédo
sabem que imp&e também e sobretudo a propria producéo do tempo e a unidade da
medida histérica. (CASANOVA, 2002, p. 123)'%

Assim, a “revanche” supoe a rejeicdo da unidade da medida histérica, propondo
novas formas de figuracdo de nossa formacdo social a partir de perspectivas periféricas e
frequentemente ndo participantes (ndo incluidas) no grande concerto da composicao de nossos
discursos identitarios. 1sso caracteriza um ataque direto a imagem costumeira do que quer que
seja a “brasilidade”, em cujo imaginario a ideia de uma “ética malandra” desempenha funcao
de relevo. Por isso, tomando Cidade de Deus como simbolo dessa “revanche”, e a partir da
percepcao de que a tal revanche possui paralelos notaveis com a ideia de uma nova forma de
figuracao do processo social (a “dialética da marginalidade”, de Jodo Cezar de Castro Rocha)

em oposicao a antiga (da malandragem), procurei demonstrar a maneira como o livro de Paulo

102 Adaptacdo livre de um excerto de Barbara PecceiSzaniecki ao estudar fotografias e manipulages digitais da
paisagem do Rio de Janeiro: “estamos diante de um novo faroeste: as fronteiras sociogeogréaficas se expandem
ao mesmo passo que as fronteiras fotograficas e, nessa abertura, surgem novas paisagens cariocas”.
(SZANIECKI, 2012, p. 545)

1%3pascale Casanova esta, na verdade, referindo-se a uma espécie de “geopolitica literaria”, e sua afirmagio diz
respeito as relagdes internacionais entre sistemas literarios e culturais centrais/periféricos. Julgo, no entanto, que
a mesma reflexdo serve para pensarmos as formas de exercicio de poder dentro de um sistema nacional, ou local,
com suas disposicdes especificas de centros e periferias.
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Lins, ao conquistar ampla visibilidade e gerar continuidade, prop6s uma problematica inédita
ao nosso sistema cultural — a figuracdo das periferias através de um discurso interno, de classe
—, exercendo pressdes no centro desse mesmo sistema e gerando a possibilidade de uma cada
vez maior participacdo das periferias na construcdo de nossa literatura recente. Mas, ao
desafiar e desestabilizar a centralidade rigida de nossas letras, gerou também a necessidade de
uma rearticulagdo dos outros pontos envolvidos no sistema de nossa cultura no sentido de
“responder” a esse desafio, e trazendo a tona, na passagem para o século XXI, uma verdadeira
disputa aberta de discursos literarios provenientes de estratos sociais diversos em torno de um
tema que, ainda hoje, parece concentrar grande ponto de encontro (e/ou desencontro) das
disputas de classe no Brasil: a violéncia urbana'®.

Foi nesse sentido que propus, no subtitulo desta dissertacdo, a ideia de uma
reconfiguracdo de forcas e uma pluralizacdo de vozes. Construi um raciocinio demonstrando
0s pontos sociais que julgo protagonizarem o imaginario cultural em torno do assunto, e
demonstrei também que cada um deles, alguns mais e outros menos, passaram a ocupar lugar
de fala no contexto de nosso sistema literario, frequentemente reivindicando uma
territorialidade restrita dentro da cidade segregada e assumindo posturas de classe — como,
alias, ndo poderia deixar de ser, ja que o tema da violéncia é objeto de disputa aberta entre
perspectivas socioeconémicas diversas no debate publico que se estabeleceu sobre nossa
dindmica social recente. Dai que, tendo em conta a forte segregacao que constitui a formacao
de nossos espacos urbanos, especialmente as grandes metropoles, invariavelmente as
perspectivas de classe associam-se a determinadas porcGes de territorio e respectivas maneiras
de construcdo e uso social desse territdrio, construindo, nas narrativas, um olhar literario que
enxerga a cidade e o conflito urbano a partir de uma fala calcada na especificidade do espaco,
superarticulando a dimenséo espacial.

De fato, nos livros aqui estudados, a cidade é constantemente evocada, vivida,
referenciada — e de maneira sempre segregada, com cada classe social “retida” em lugares que
Ihe correspondem. Esses lugares sdo as vezes inclusive convocados para apoiar a
autenticidade e legitimidade do discurso (seu valor de “experiéncia real”, de “conhecimento
de causa”), como ¢ o caso de Cidade de Deus ou Elite da tropa, em que o lugar rarefeito da
enunciagao constitui caracteristica essencial do proprio texto, sendo representado a partir de
dentro. A cidade, nessas obras, ou melhor, lugares especificos dentro da cidade aparecem

como marcas distintivas do “posto” a partir do qual a narrativa se posiciona para olhar o

104 Chamo a atencéo para o acirramento da questdo neste ano de 2015 por conta das discussdes legislativas em
torno da reducdo da maioridade penal.
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mundo e a propria configuracdo urbana (e ndo sdo apenas espagos geograficos, mas também
institucionais, como os corredores dos batalhdes ou a burocracia policial). S&o livros em que a
cidade é convocada a testemunhar e, através de suas Orbitas fechadas, suas espacialidades
restritas, de fato ddo poderoso testemunho da segregacdo em nossas cidades e em nossas
letras, revelando uma exacerbacgéo da questéo territorial das classes.

Nesse sentido, o ponto que parece ligar as obras reunidas neste estudo e justificar
sua escolha é a abordagem diferenciada que cada uma dedica aos temas da criminalidade e
violéncia no Rio de Janeiro da virada do milénio, de modo que, lidas juntas, podem se supor
compor um painel relativamente amplo das formas de vivéncia e experiéncia da cidade em
torno de um conflito que as articula como eixo. Se, em Cidade de Deus, o crime e a violéncia
sdo vistos, até certo ponto, como formas de rebeldia ou como relacionados a determinada
situacdo social de miséria e abandono, em Elite da tropa irdo adquirir o carater de desvio
moral (vagabundo é vagabundo) ou até de justificativa para a repressao truculenta por parte
do aparelho policial, enquanto em Garcia-Roza aparecerdo como formas de fruicdo Idgico-
estética que Ihes emprestam ares de civilidade. Por isso, ao juntarmos a leitura das trés,
parece-me que a violéncia é justamente o ponto que gera a disputa entre os discursos, pois é
através dela, da forma de sua figuracdo — € uma alternativa para o favelado, um tesdo para o
policial, e uma maneira de expulsar os demdnios recalcados para o “assassino civilizado” —,
que se abre todo o leque de caracteristicas particulares que compfem cada uma das obras
analisadas: a miséria, a riqueza e o Estado; o0 mundo, o submundo e a travessia; a visibilidade,
a invisibilidade e o policiamento seletivo; o tédio, a repressao e a luta.

Lendo os textos em conjunto, é necessario, também, apontar para a maneira como
se inscrevem no género: o romance — pensado, é claro, na l6gica da contemporaneidade.
Partindo de Adorno, tem-se o argumento de que ao longo da primeira metade do século XX
atingira-se o apice de uma “crise da objetividade literaria” dada pela impossibilidade de se dar
conta artisticamente da existéncia, levando a uma desconfianca sobre o realismo que, segundo
0 autor, era imanente ao romance, € nao tolerando mais “nenhuma matéria sem transforma-Ia,

solapando assim o preceito épico da objetividade” (ADORNO, 2003, p. 55).

assim como a pintura perdeu muitas de suas funcdes tradicionais para a fotografia, o
romance as perdeu para a reportagem e para 0s meios da indastria cultural,
sobretudo para o cinema. O romance precisaria se concentrar naquilo de que ndo é
possivel dar conta por meio do relato. SO que, em contraste com a pintura, a
emancipacdo do romance em relacdo ao objeto foi limitada pela linguagem, ja que
esta ainda o constrange a ficcdo do relato: Joyce foi coerente ao vincular a rebelido
do romance contra o realismo a uma revolta contra a linguagem discursiva. (2003, p.
56)
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Aqui, no entanto, nas obras que foram estudadas, com alguma excecdo em Garcia-
Roza, percebo justamente tendéncia a inversdo da logica assinalada por Adorno. Ao invés de
uma postura de crise sobre a objetividade, reagindo com a deformacdo ou a evasdo através da
desintegracdo da linguagem discursiva, 0s romances apresentam, alguns mais outros menos,
grande apego ao referencial real — como, na verdade, é a tendéncia tradicional na literatura
brasileira. E claro que a reflexdo de Adorno e a minha correspondem a lugares e momentos
bastante distintos, e 0 que estou dizendo ndo anula o acerto de suas percepcdes a respeito do
romance europeu da primeira metade do século XX. Mas o que quero que se perceba é que
livros como Elite da tropa ou Cidade de Deus mostram uma reacdo as midias modernas
atraves do relato, e ndo com o seu abandono.

Por iniciativa de atores sociais em diferentes condicGes, o relato é utilizado para
desafiar as proprias formas ideol6gicas que passou a assumir nas midias e nos meios de
massa. Através de narrativas produzidas do interior de lugares literariamente rarefeitos, ha
uma clara intencao de reformular, digamos assim, o papel que lhes foi atribuido, na forma de
“opinides correntes”, também através das midias modernas. Nao estou, no entanto, querendo
dizer que essas midias nascidas no contexto da cultura de massas sejam necessariamente e por
natureza excludentes, mas o fato é que seu uso, até aqui, tem sido o de uma classe especifica,
de forma parcial e revestida do exercicio do poder simbolico. Na verdade, € provavel que essa
situacdo esteja diretamente relacionada com a adocdo de seu uso no momento de seu
surgimento, quando eram tecnologias caras e cuja disponibilidade era restrita a capacidade de
investimento financeiro — mas cujo alcance coletivo era capaz de atingir e mobilizar as mais
variadas camadas sociais. No entanto, seguindo o pensamento de Milton Santos e a propria
experiéncia cotidiana, o ponto de equilibrio estd cada vez mais proximo (ou cada vez menos
distante) e mais possivel (menos impossivel): o ponto, por exemplo, em que o jornalismo
popular podera equiparar-se em importancia e alcance com o jornalismo “oficial” etc. Os
romances estudados neste trabalho (refiro-me especificamente a Cidade de Deus e Elite da
tropa), assim, apostam nas caracteristicas essenciais do relato, principalmente a objetividade e
0 apego ao referencial real, como forma de enderecar-se ao publico de maneira a revelar a
suposta “verdade” da experiéncia (do marginal, do policial) que a grande midia e a cultura
massificada ndo revelam. Em outras palavras, o relato, nessa literatura, aparece como a
prépria ferramenta da disputa ideoldgica e de classes pelo controle ou pelo acesso aos

microfones, digamos assim, que permitem a alguém (ou as coletividades, as classes) dirigir-se
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ao grande publico e contar a prdpria versdo da sua — e também, consequentemente, da nossa —

historia.

0 romance desenvolveu-se particularmente no século XIX. Ele tem sempre a
sociedade ou parte da sociedade como cenario e, indiretamente, como tema. A
pertinéncia do romance em relacdo a sociedade é incontestavel. Ele fala dela. Até
mesmo quando ndo ¢ explicitamente ‘engajado’ (esse termo aparecera depois da
Segunda Guerra Mundial), ele d& uma visdo da sociedade, dos grupos e das classes
que a compdem, das perturbacdes e das paixdes que ali se exprimem; em suma, ele a
interpreta, mesmo que seja apenas no sentido em que um mdsico interpreta uma
obra. Ele exprime um ponto de vista singular sobre 0 mundo (o do autor) pelos
retratos que propde de seus herdis ou anti-herois, mas esse ponto de vista é bastante
convincente aos olhos de determinados leitores e, assim, logo se torna uma opinido,
a forma literaria de uma sensibilidade aceita por alguns, eventualmente insuportavel
para outros, e ganha uma dimensao politica, no sentido primeiro e geral do termo.
(AUGE, 2012, p. 57-58)

Também, todas parecem apresentar uma espécie de descrenca em relacdo ao
futuro, ou melhor: produzem uma figuragdo em que as tensdes ndo se resolvem no decorrer da
narrativa, e tampouco recebem a promessa de serem resolvidas em um futuro proximo e
antecipavel. Mas, no que se refere ao aspecto comum, novamente as trés remetem a
abordagens distintas: se, em Cidade de Deus, o0 pessimismo tem a ver com a possibilidade do
fim da violéncia, em Elite da tropa se da na anglstia do apodrecimento e corrupgao
crescentes das instituices, e em Garcia-Roza esta mais relacionado com a impossibilidade do
individuo controlar a realidade externa e o rumo dos eventos, cujo marcador principal é o
elemento da “impunidade”. Em contraste claro com as outras obras, no caso do detetive
Espinosa os criminosos ndo sdo pegos pela policia e nem morrem em consequénciade suas
préprias atividades ilicitas. Mas a impunidade, aqui, tampouco possui relacdo direta com a
ineficiéncia das instituicdes ou com a possibilidade de corrompé-las, e sim com fatalidades da

105

prépria vida™, como se revelasse muito mais a respeito da falta de capacidade de controle

gue 0 homem possui sobre os eventos do que a ingeréncia dos aparelhos de policia'®.

195 0 grande contraventor de O siléncio da chuva (Aurélio), por exemplo, morre de uma espécie de mal-stbito,
talvez uma parada cardiaca, antes que Espinosa possa desconfiar que estivesse por tras dos acontecimentos
ocultos. Celeste, em Uma janela em Copacabana, também escapa, e mesmo que Espinosa possua, nas Ultimas
paginas, uma “certeza intima” de sua culpa, ndo encontra ocasido de traduzir essa certeza em fatos e provas que
gerem uma acusacdo criminal, enquanto a criminosa foge para o exterior. J& Aldo Bruno, em Espinosa sem
saida, o principal suspeito da narrativa, ndo possui ele proprio lembrancas precisas ou seguranga de sua salde
mental, e a pressdo produzida pela investigacdo o conduz a internacdo psiquiatrica e ao suicidio, sem que fique
efetivamente esclarecido ao leitor se € mesmo o responsavel pelos dois assassinatos. Além dele, Espinosa
também ndo consegue reunir provas suficientes para que o Ministério Publico considere o indiciamento de outra
suspeita, Mercedes. Assim, apesar de todos os esforcos e da capacidade do detetive, nenhum criminoso nas
narrativas pdde ser capturado.

1%Ainda, pode-se afirmar que a principal tensdo (0 mistério do crime) apresentada nos livros de Garcia-Roza
também é alvo de um movimento crescente de irresolugdo entre os livros: os mistérios sdo quase que
completamente revelados em O siléncio da chuva (embora o leitor sempre saiba de tudo muito antes do que o
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Dessa forma, entre encontros e desencontros, pontos de aproximagdo mas,
sobretudo, contrastes, a leitura conjunta das obras selecionadas parece apontar para o fato de
que, em momentos de ampla tensdo cultural, quando as margens do sistema passam a
tencionar e espremer 0 centro em seus proprios limites, querendo invadi-lo, uma tendéncia
possivel e bastante provavel é a reagdo na forma de uma exacerbagéo das posicdes identitarias
nos discursos literarios. Pensando especificamente nas identificacfes de classe, no contexto
dos territorios divididos das cidades, a opcao pela figuracdo de uma espacialidade restrita €
um dos principais sintomas dessa exacerbacdo. Mas se, por um lado, pode ser exagerada no
sentido de abrir a possibilidade para que os sujeitos sejam vistos ndo como individuos de
verdade, mas como produtos de determinadas localizagdes sociais (aproximando-se de uma
sensibilidade naturalista), por outro lado contribui também para um estreitamento de lacos
intra-classe, possibilitando postura proativa em prol de uma participacdo mais volumosa
dessas coletividades marginalizadas na significacdo de sua nacdo ou sua cidade — e,
consequentemente, ao serem mais ou menos absorvidas pelo sistema da cultura, a pluralidade
resultante produz um aumento das fronteiras de nossa percep¢do cultural a respeito da

realidade, um alargamento das “molduras” de que fala o antropologo Luiz Eduardo Soares:

Ninguém planeja ver o que ndo via ou, por livre e espontanea vontade, num estalar
de dedos, deixa de ver o que é incbmodo ou improprio. A gente simplesmente
percebe ou deixa de perceber, de acordo com limites e pressfes psicoldgicas, sociais
e culturais. Nossa sensibilidade segue uma disciplina que esta longe de ser apenas
cognitiva: é também emotiva, psicoldgica, simbdlica e valorativa. A cultura é uma
espécie de moldura ou linguagem que nos orienta como uma bussola ou um mapa,
articulando os ingredientes naturais e sociais, histéricos e institucionais, e
configurando uma pauta, a partir da qual compomos ‘cangdes’ e ‘sinfonias’. Nos
termos dessa metafora, a musica é o sentido que damos a vida e a nds mesmos, e
corresponde a peculiaridade de nossa travessia — sempre semelhante a outras e
sempre singular (SOARES et al, 2005, p. 164).

Isso, no entanto, conforme o préprio Luiz Eduardo Soares, “ndo significa que os
individuos sejam simples marionetes da cultura, da sociedade ou mesmo de comandos

inconscientes. Nao somos escravos de nossos limites” (2005, p. 164). E a possibilidade de

detetive); ja n’Uma janela em Copacabana tanto leitor quanto detetive podem se dar por satisfeitos com a linha
de raciocinio construida, embora ndo possa ficar comprovada; e em Espinosa sem saida o mistério permanece
absolutamente irresolvido ap6s a Gltima pagina, sem que o leitor possa ter qualquer seguranca das hipéteses de
Espinosa, e sem que possa verificd-las com qualquer certeza. Esse movimento caminha na dire¢do inversa da
tensdo entre Espinosa e sua vida pessoal, que vai diminuindo em grau de acordo com o passar dos livros — sem,
no entanto, deixar de existir como problemaética interna as narrativas. E uma manifestagio também contrastante
com os aspectos funcionais da cidade. Ainda assim, a soma da “impunidade casual” com a crescente irresolugo
do mistério (a incerteza sobre a culpa) nas narrativas parece conduzir a uma melancdlica perda da perspectiva de
resolver as tensfes que apresentam (apontando os culpados e fazendo-os punir).



118

ampliacdo das fronteiras/molduras atua positivamente na prépria libertacdo de nossos limites,
ao equilibrar melhor as forgas sociais e produzir percepcfes plurais do convivio nacional e
urbano que possibilitam, ao sujeito na cultura, um exercicio mais instrumentalizado (digamos
assim) da alteridade. Pois, no fim das contas, o que se tém por “a totalidade da cultura” nada
mais é que a percepcdo de um significante Unico tecido pelo dialogismo de vozes sociais
diversas, que ndo apenas conversam em situagdo horizontal, mas lutam, em meio a
verticalidades, pelo direito de dizer e também serem ouvidas. Que as minorias conquistem
participacdo cada vez maior na “tessitura” desse significante altera significativamente o seu
aspecto, fazendo-nos todos precisar encara-lo e entendé-lo em suas novas caracteristicas.
Existem varios envolvidos na dindmica da cultura e, particularmente para este
estudo, na questdo da violéncia urbana em suas representac@es culturais. Varias formas
ideologicas, varios discursos e praticas divergentes, ataques e contra-ataques, zonas de
concordia e discordia... mas apenas um jogo em ac¢do. Um Unico grande texto composto ndo
pela soma, mas pelo entrecruzamento das vozes. De fato, o semioticista Eric Landowski, ao
refletir sobre a interacdo verbal na troca de cartas e na conversa, percebe que as outras formas
de trocas sociais tendem também a apresentar uma “linguagem” de necessidades parecidas:
para produzir um Gnico discurso, é preciso ser dois, pelo menos, se esse discurso
tiver de ser uma "correspondéncia ou uma "conversacdo”. Mas 0 mesmo acontece,
na realidade, no caso de muitos outros regimes de trocas sociais, e particularmente
no conjunto desses jogos de linguagem que séo os jogos de sociedade. Ali, uma sé
sintagmatica significante, legivel depois como um Unico relato que forma totalidade,
constitui-se também no entrecruzamento necessario de duas ou Véarias vozes: na

mesa de jogo, hé& evidentemente dois jogadores, mas uma sé partida de xadrez, ou no
estadio, dois times mas uma Unica partida. (LANDOWSKI, 2002, p. 172)

Para finalizar, faco uma reflexdo 6Obvia, talvez tardia, mas antes do que nunca: o
posicionamento do autor literario, discutido através da metafora da camera no capitulo 2,
também se aplica, tal e qual, ao pesquisador. Suas observacbes sdo igualmente produto de
recortes e olhares posicionados em um universo que se abre a sua frente, com coisas que
permanecem na visao periferica, ou em pontos cegos, ou fora do alcance dos olhos. De modo
gue, mesmo que se busque transitar e ampliar os horizontes para os quais se olha, mesmo que
se busque dar atengdo ao que estd as costas, ainda assim existem diversos fatores
(psicologicos, subjetivos, de localizacdo social, historia pessoal ou experiéncia acumulada)
que interferem e caracterizam a particularidade do olhar. Por isso, continuamos e
continuaremos, em pesquisa, construindo recortes metodoldgicos que recortam um corpus que
é um recorte artistico de uma realidade que apenas se da em fragmentos. Possivelmente seja

essa a Unica possivel, ou a melhor maneira de produzir conhecimento em estudos literarios —
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nesses termos, ndo saberia discutir. E, porém, importante que se deixe isso claro, para que os
outros e para que nds mesmos ndo facamos leituras apressadas de nossas proprias ideias, e
para que ndo nos levemos assim tdo a serio. No fim das contas, ainda acredito que a melhor

postura de um pesquisador talvez seja a desconfianca em si préprio e em sua prépria ciéncia.
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