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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar o Diabo em suas representacbes
nos romances O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, € Nenhum
Olhar, de José Luis Peixoto, e, assim, tracar um perfil do Principe das Trevas
conforme a visédo da literatura portuguesa contemporanea. Para a realizacao disto,
sdo apresentadas algumas consideracoes a respeito da conceituacdo da figura do
Diabo no imaginéario ocidental. Também é abordada a relacdo entre a imagem de
Satd construida pela religido e a desenvolvida pela literatura, contemplando
principalmente as obras portuguesas. A partir da comparagao entre as personagens
diabdlicas de cada narrativa, € feita a analise das personagens “demonio” e Pastor e
suas relagdes com o homem, com Deus e com a prépria ficcdo, pois o Diabo é, mais

do que nunca, o Pai da Mentira.

Palavras-chave: Diabo. Literatura Portuguesa. José Saramago. José Luis Peixoto.



ABSTRACT

This paper aims to analyze the Devil and its representation in the novels The gospel
according to Jesus Christ, by José Saramago, and Blank Gaze, by José Luis
Peixoto, and, thus, profile the Dark Lord according to the view of the Portuguese
literature. In order to do so some considerations are presented about the concept of
the Devil's image in the western culture. The paper also discusses the relationship
between Satan’s image created by religion and the one developed in literature,
focusing mainly in the Portuguese novels. Through comparison of the devilish
characters of each narrative, it is performed an analysis of the character “devil” and
Shepherd and their relation with man, God and the narrative itself, for the Devil is,

more than ever, the Father of Lies.

Key words: Devil. Portuguese Literature. José Saramago. José Luis Peixoto.
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INTRODUCAO

De origens celestes e destinado as profundezas do mundo e aos pecados da
alma, eis o Diabo, ser paradoxal, contraditério por natureza. “Ha, no mundo das
grandes religides, um Ser a parte, que nao é bicho nem homem, nem muito menos
Deus. E contudo, este ser serve-se dos bichos, escraviza os homens e ousa medir-
se com o proprio Deus.” (PAPINI, 1954, p. 13). A descricao feita por Giovanni Papini
do Diabo é mais uma entre as inumeras produzidas pelo Ocidente, mas traz, talvez,
a esséncia de sua transgressao a ordem do universo, podendo ser nada e tudo ao

mesmo tempo.

A figura do Diabo faz parte de nossa cultura e € normalmente relacionada a
religido, em especial a Igreja Catdlica, a partir da qual o Principe das Trevas foi
concebido como o conhecemos hoje. Ao longo do desenvolvimento histérico da
civilizagdo judaico-cristd, a imagem do Demodnio foi sendo construida, baseada

essencialmente nas antigas escrituras biblicas, o Velho e o Novo Testamento.

Porém, mesmo dentro dessa perspectiva religiosa, diversas faces séao
atribuidas ao Diabo: o cumplice do Senhor que O ajuda a julgar e punir os
pecadores, o Anjo Caido que se rebelou contra o Criador, o Inimigo de Deus que
tenta aos homens e até ao Filho do Homem. Além disso, a imagem de Satanas
tracada pelas religides judaica e cristd recebeu, durante os séculos, muitas
influéncias de outras culturas dominantes ou dominadas. Assim, a figura do Diabo

chega a contemporaneidade como um mosaico de crencas, convencdes e medos.

No entanto, com o enfraguecimento da fé e a descrenca em Deus que foi,
aos poucos, crescendo na sociedade ocidental conforme a ciéncia e a tecnologia se
desenvolviam, a imagem do Diabo também sofreu transformacfes. Assim, a figura
do Demaénio € tomada, cada vez mais, pelas artes, servindo como fonte de reflexao
filoséfica sobre os paradoxos da relagcdo entre Bem e Mal. Na literatura, o Diabo

tornou-se personagem e teve sua imagem revigorada por novas perspectivas.

Ambos romances da literatura portuguesa contemporanea, obras como O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), de José Saramago, e Nenhum Olhar
(2000), de José Luis Peixoto, fazem parte dessa tradicdo de retratar o Deménio em
novos aspectos, retomando as ja arraigadas concepcdes sobre essa figura e

transformando-as de acordo com o universo apresentado em suas narrativas.
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Separadas por quase uma década de diferenca entre suas publicacdes, essas duas
obras, que apresentam a figura do Diabo como personagem importante em suas
tramas, destacam-se pelo reconhecimento que obtiveram no cenario literario ndo so6
de Portugal mas também do mundo todo, sendo ambas traduzidas para diversas

linguas.

Os dois romances desenvolvem uma relacédo de intertextualidade tanto com
obras literarias classicas que abordam a figura do Diabo, quanto com toda a cultura
popular ocidental, com as imagens folcloricas criadas e disseminadas em nossa
sociedade. Essa imagem polivalente, caleidoscopica, do Deménio, construida e
reconstruida pela arte, pela religido e até mesmo pela politica, esta presente nas
personagens desenvolvidas por Peixoto e Saramago acrescida de mais um pedacgo
desse quebra-cabeca infinito. Ao explorar o Diabo enquanto ser atuante em suas
histérias, tanto Saramago quanto Peixoto apresentam o lado transgressor ndo sé
dessa personagem, mas também dos seus préprios romances, seja a partir da
reafirmacdo do Demdnio como ja conhecido, seja como uma desconstrucdo dessa

imagem tradicional.

Assim, o estudo mais aprofundado dessas novas representacdes e a
importancia de cada uma dentro de suas respectivas histérias — como meio de
contravencéo literaria — mostra-se proveitosa para uma maior e melhor compreensao
de como a relagdo entre Bem e Mal é retratada nessas obras da literatura
portuguesa contemporanea através de uma perspectiva transgressora da religido e

da cultura crista.

Para a realizacdo da analise aqui proposta, faz-se necessaria a pesquisa
acerca da figura do Diabo no imaginario ocidental, abrangendo suas representacdes
ao longo da histéria tanto na esfera religiosa e politica quanto na artistica. S&o
utilizadas como base as investigacdes a respeito da presenca do Senhor das Trevas
em nossa cultura feitas por autores como Peter Stanford, Robert Muchembled,
Carlos Roberto Nogueira, Roland Villeneuve e Jacques LeGoff. Conjuntamente, sdo
retomadas, com o intuito de estabelecer uma cultura do Demonio na literatura, obras
cladssicas em que o Anjo Caido marca presenca de forma relevante. As
particularidades da imagem de Saté na literatura portuguesa em relacao ao resto da

Europa também sdo consideradas, resgatando algumas das mais significativas e



11

conhecidas representacées do Principe das Trevas concebidas pelos autores

portugueses.

Em romances como Nenhum Olhar, de José Luis Peixoto, e O Evangelho
segundo Jesus Cristo, de José Saramago, a presenca do Principe das Trevas
responde a uma tradicao literaria diabdlica, que brinca com os limites entre o Bem e
0 Mal, subvertendo a figura de Satd. Cada uma das narrativas analisadas representa
o Diabo de uma forma diferente, caracterizando a personagem a partir das imagens
do Senhor do Mal ja estabelecidas em nossa cultura, negando-as ou confirmando-

as.

Portanto, nessa época em que a cren¢a na existéncia de um Ser Maléfico
mostra-se enfraquecida e abandonada pela sociedade, o Diabo ressurge,
encantador e transgressor como nunca, nas paginas desses romances que levam o

leitor a cair na tentacdo de personificar o Mal em seu aspecto mais incompreensivel.
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1 AS TENTATIVAS DO DIABO: ESBOCOS DE UM RETRATO NUNCA
TERMINADO

Ele tem muitos nomes e nenhuma face. Ele tem muitas faces e, em todas,
esta o inominavel. Deus criou o homem, ou talvez o contrario, mas, juntos, eles
criaram o Diabo. Ele esta presente em muitos momentos da grande histéria judaico-
cristd: comecando como o0 anjo mais proximo de Deus e, depois, tornando-se o
maior inimigo do Criador. Assim como na Biblia, em que, de criatura subalterna, o
Anjo Caido passa a senhor de seu proprio reino, também no imaginario ocidental o
Diabo expande seus dominios, transformando-se em uma ameaga constante,

sempre presente na mente e no cora¢cédo dos homens.

O Diabo nasce de interpretacdes das escrituras biblicas e é transformado a
partir das relagcdes de dominagéo e submisséo entre a cultura judaico-crista e outras
religides. Ao longo dos séculos, sua presenca ameacadora € revestida de diferentes
histérias, de acordo com a necessidade religiosa ou a busca filoséfica a qual o mito

de Sata é relacionado.

Em O Diabo: Uma Biografia (2003), Peter Stanford investiga a longa e
misteriosa “vida” dessa personagem da cultura ocidental e demarca as possiveis
origens de seu surgimento. Porém, o autor adverte que: “E quase impossivel a tarefa
de determinar 0 exato nascimento desse audaz viajante do tempo, seus lagos de
parentesco e sua educagao.” (STANFORD, 2003, p. XXIl). Stanford explica que o
Diabo tem origem na cultura crista, existindo como “uma figura com rosto e nome
apropriados para a realidade abstrata do mal” (Ibidem, p. XXIll), algo que até entdo

nenhuma outra religido havia criado, apesar de o terem esbocado.

Luther Link, em O Diabo — A mascara sem rosto (1998), aborda o tratamento
dado ao tema do Diabo na arte da pintura e da escultura desde a Antiguidade e a
Idade Média até o Renascimento, apontando as principais tendéncias e buscando
suas causas e origens. De acordo com esse autor, o0 Dembnio veste muitas
mascaras, mas todas tém como base certas concepc¢des que marcaram nossa

cultura:

Nossas ideias sobre o Diabo, embora ndo necessariamente sua imagem
pictérica, derivam de trés fontes: interpretacdes antigas do Novo
Testamento, o heroi rebelde criado por Milton e pela tradicdo literaria
roméntica de Blake e Baudelaire e a tradicao popular dos cultos satanicos e
sabas de bruxas. (LINK, 1998, p. 17)
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Essas trés formas de concep¢do do Demdnio apresentadas por Link
possuem, também, relacdo entre si. Contudo, parecem diferenciarem-se umas das
outras nao s6 por terem origem em épocas distintas, mas por apresentarem funcoes
diferentes na sociedade. O Diabo dos textos religiosos serve para assombrar a alma
dos crentes, lembrando-os do doloroso preco do pecado; ja o Anjo Caido dos poetas
€ simbolo da revolta e do deslocamento daqueles que vivem para tudo o que é
nobre e belo; por fim, o Diabo possui, também, lugar importante na cultura popular,
na qual é visto como essa entidade que comanda paganistas e satanistas, ligado ao

ocultismo e ao misticismo.

Todas essas versfes do Demdnio parecem complementares, partes de uma
ideia, de uma imagem, do Mal. Em todas elas, o Diabo é, assim como Deus, a
explicacdo para o inexplicavel: o Mal se origina do Deménio, do mesmo modo que o
Bem tem origem em Deus. E por essa necessidade de delegar a existéncia do Mal a

alguém, ao outro, que o homem encontra o Diabo.

No entanto, a necessidade de atribuir a responsabilidade pelo mal e, assim,
explicar sua existéncia no mundo, € muito mais antiga do que o Diabo e do que o
Cristianismo que o criou. De acordo com Stanford, em sua “biografia” do Diabo,
todas as religides primitivas que posteriormente influenciaram a cultura judaico-crista

ja esbocavam representacdes do Mal:
N&o se atribui uma arvore genealdgica convencional ao Diabo, mas a ele
sdo creditados alguns antepassados nas antigas civilizacdes do Oriente
Préximo, bem como no judaismo e no Isld; ndo ha um comego relevante
capaz de explicar sua proeminéncia e todos os seus poderes, mas a sua

proximidade com outros deuses ndo deve ser ignorada. (STANFORD, 2003,
p. XXIII)

Portanto, € possivel perceber tentativas de uma representacéo do Mal desde
os primérdios da humanidade: na arte rupestre, seres chifrudos eram sempre
retratados em conflito com o homem, desenvolvendo, de acordo com o autor, a
imagem do “deus chifrudo do norte”, que posteriormente influenciaria a construgéo
da figura do diabo cristdo. Contudo, as questdes de “ancestralidade” do Diabo, bem
como as relagdes de semelhanca com culturas que coexistiam com o Cristianismo,
nao devem ser percebidas de forma unilateral e simplista:

Quando o Diabo é examinado no campo fértil do intercambio de ideias que

ocorreu entre as diversas culturas e povos, ele deixa de ser entendido como
um personagem criado por uma Unica civilizagao, e depois remanejado por
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outras, havendo, assim, varias linhas de desenvolvimento nesta rede de
influéncias reciprocas. A personificacdo do mal ndo constituiu um fendmeno
isolado, nem foi produzida apenas num recanto do globo terrestre.
(STANFORD, 2003, p. 5)

Nas tradicbes primitivas, o Mal era relacionado a entidades que
representavam a morte — principalmente a um mundo subterraneo dos mortos —, a
propagacdo da destruicdo e/ou o lado perverso do ser humano. As crengas
politeistas dos povos antigos possibilitavam a existéncia de divindades especificas,
responsaveis por variados aspectos da vida e do universo, incluindo em seus
pantedes deuses responsaveis pelos infortinios humanos. No entanto, essas
entidades ndo suscitavam apenas medo, sendo admirados e cultuados pelo povo. E
0 caso de Anubis e Seth no Antigo Egito — deuses ligados a morte e as sombras —,

de Huwawa® na Mesopotamia e de Mot na mitologia cananita.

T&o influente quanto as culturas ja citadas é a mitologia grega, na qual o
dualismo nado estd no confronto entre duas forcas opostas, mas fundido dentro de
cada deus®. Porém, deuses como Hermes e, principalmente, P4 e Dionisio seriam
relacionados ao Diabo pelos cristdos e serviriam como modelo para os artistas
medievais que buscavam dar corpo e face ao Ser Maléfico. Ainda em O Diabo — A
mascara sem rosto, Link comenta a identificacdo entre o Diabo e P4, entidade do
pantedo grego, na arte, levando em consideracao principalmente a confusdo entre
as diversas concepcdes do Demobnio, que interferia na consolidacdo de uma figura

definida de Satd. Segundo o autor:
Essa inexisténcia de tradicdo pictérica, combinada a fontes literarias que
confundiam o Diabo, Sata, Lucifer e demonios, séo razdes importantes para
a auséncia de uma imagem unificada do Diabo e da iconografia irregular.
Mas alguma coisa sempre é melhor do que nada. E havia algo que o artista

cristdo podia tirar das fontes classicas que os comentarios teoldgicos
corroboravam — Pa. (LINK, 1998, p. 53)

Link também defende que essa correspondéncia entre P4 e o Diabo era
simples, baseada nas caracteristicas “animalescas” do deus grego, normalmente

retratado com chifres, orelhas e patas de bode. Por ser metade animal e estar

relacionado as florestas e a natureza, a imagem de Pa conferiu também ao Diabo o

! Entidade maligna que é considerada a primeira aparicdo de uma personagem literaria relacionada ao mal,
surgindo na Epopeia de Gilgamesh como adversério do heréi que d4 nome a narrativa.

% Nessa perspectiva, Stanford também salienta o significado original de daimons, palavra grega traduzida como
deménios, mas que, segundo o autor, faz referéncia a “um tipo de ser bem mais ambiguo e préximo dos
espiritos, potencialmente bom e mau.” (STANFORD, 2003, p. 19)
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aspecto selvagem que o definia. O bode, a natureza e a selvageria seriam
integrados a figura do Diabo, tornando-se mais uma de suas faces e sobrepujando a

imagem inspiradora de Pa.

Ao contrario dos gregos, os persas desenvolveram a separacao entre o0 Bem
e o Mal através dos ensinamentos do profeta Zoroastro, que, negando a tradicdo
politeista da Mesopotamia, defendeu uma crenca dualista, na qual existiriam duas

forcas opostas e equivalentes, ndo sendo nenhuma delas dominante®.

E importante salientar que todas essas influéncias culturais sio advindas,
primeiramente, da relacdo das culturas mencionadas com o judaismo, religido na
qual o cristianismo tem suas raizes. A principal heranca judaica para o cristianismo
talvez seja o Velho Testamento, cujos escritos datam de 900 a 100 a.C. e séo
compostos de historias anteriores a vinda do Cristo. Nos textos que compdem o
Velho Testamento, Jeovd é o0 Unico Ser Supremo e, normalmente, o0 Unico
responsével pelo bem e pelo mal que recai sobre o povo judeu. A bem-aventuranca
ou a tragédia trazida por Jeova resultava do comportamento e do merecimento dos

judeus.

No entanto, devido as adversidades enfrentadas pelo povo hebreu no
periodo em que o Velho Testamento foi escrito (expulsdo da Terra Prometida e exilio
na Babilonia), conciliar o lado bondoso e amoroso de um deus que a0 mesmo tempo
castigava tado cruelmente seu povo tornou-se dificil e propiciou a criagdo de um
‘gémeo malvado” de Jeova. Entdo, as acbes maléficas de Deus comegcam a ser

realizadas por “mensageiros”™.

A primeira aparicdo do Diabo é a do Livro de J6, no qual Deus é impelido a
testar a fidelidade de J6 por causa da suspeita apresentada por Satan. Carlos
Roberto F. Nogueira, em seu livro O Diabo no Imaginério Cristdo (1986), explica que

Satan pode ser traduzido como o ato de “hostilizar, acusar, caluniar’, e que aquele

% pPorém, os seguidores de Zoroastro modificaram o pensamento do mestre, colocando o espirito do bem e o
espirito do mal como subordinados a um deus maior, visdo posteriormente presente na cultura cristd. Segundo
Stanford, a relagé@o entre 0 zoroastrismo e o cristianismo € clara, estabelecida ja com o judaismo e mantida apds
a institucionalizac&o da Igreja Cristd (STANFORD, 2003).

‘0 anjo, nome dado a esse mensageiro, “é neutro, e pode ser visto nesta condicdo como uma espécie de
arauto, ou mais acertadamente, como o préprio Jeova, na forma visivel de um homem.” (STANFORD, 2003, p.
35). E o inicio de uma divisdo que, mais adiante, daria origem ao Diabo, apresentando ja no Livro de J6 e nos
Apdcrifos a nogcao de uma corte celeste, na qual a figura de Deus é dominante, mas, ao mesmo tempo,
dissociada da responsabilidade sobre o mal.
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assim chamado na histéria de Jo era um dos filhos de Deus, um anjo. Ja a defini¢cdo
de Satan dada por Luther Link traz uma traducdo parecida, porém mais precisa,
considerando o termo no contexto biblico:
[...] € uma palavra hebraica que em geral significa adversario, nada mais. As
vezes ele é um ser humano, as vezes uma figura celestial. Em Jé, no Antigo
Testamento, Satd é um membro do conselho de Deus. Satd € um posto,
seja de inspetor, seja de promotor. Satd é um titulo, ndo é nome de
ninguém. (LINK, 1998, p. 24)

No entanto, em ambas as explicacbes sobre o uso da palavra Satan,
defende-se que ndo se trata de um nome proprio, muito menos de um termo
exclusivo dos textos biblicos. Apesar de seu papel na histéria de J6 ser apenas o de
acusador, alguém que questiona Deus sobre a fé de um homem, Satan ficara
conhecido como o inimigo do homem. E interessante perceber que, ainda nesse
momento da construcdo do mito de Satd, ele ndo € visto como um adverséario de

Deus, nem descrito como uma ameaca ao Criador.”

Link também comenta as implicacdes dessa relacdo amistosa e servil entre
Deus e o Diabo para a religido, considerando as implicagcdes desta “parceria” apos a
institucionalizacao da Igreja:

Por inferéncia, o Diabo é usado por Deus, trabalha para Deus e, em certo
sentido, ndo estd em conflito com ele. Se isto parece teologicamente
infundado, ndo obstante é a base comum da maioria das descricbes do
Inferno. Assim, ndo surpreende que a Igreja ndo tenha dado contornos
nitidos a iconografia do Diabo. O mal do Diabo requer evasivas. (Ibidem, p.
21)

Segundo o autor, a figura do Diabo no imaginario cristdo era, inicialmente, a
de um monstro cruel, mas que tinha como funcao tratar dos pecadores e infiéis,
levando-o0s a juizo e assegurando que cumprissem suas puni¢cdes. Sendo assim,
Sata exercia o papel de subordinado de Deus, e era considerado parte harmoniosa
da Criacdo. Porém, essa faceta do Diabo ndo era, como Link afirma, claramente
abordada na arte sacra, pois no cristianismo, ao contrario da religido judaica, essa
relacdo de consonancia entre o Bem e o Mal era dificil de explicar, mais ainda de

representar artisticamente.

® De acordo com Stanford, esse posicionamento de Satd em relacdo a Deus e aos homens também se repete no
Livro de Zacarias: “Nesse livro, Satd € mais uma vez o adversario da humanidade, e ndo de Deus, como
acontece no Novo Testamento, e nele também esta presente toda a corte celeste, com Satd entre os seus
membros” (STANFORD, 2003, p. 43).
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Nessa fase inicial do Cristianismo, ainda nos primeiros séculos de nossa era,

Satan ja é considerado o responséavel pelo mal e pelo sofrimento humano, mas seu

perfil ainda ndo era tdo definido e detalhado. O Satan que incita Deus contra Jo

torna-se Satd, o acusador, o caluniador, e, por conseguinte, o Diabo, que procura

espalhar o Mal pelo mundo. Essa transformacdo do Dembnio é assim narrada por
Nogueira:

Gradualmente, Saté passa de acusador a tentador, tornando-se o Diabo por

exceléncia, em sua traducdo grega Diabolos — isto é, aquele que leva a

juizo —, que rapidamente se transformara na entidade do Mal, no adversario

de Deus. Assim como no Satanas da literatura pds-biblica hebraica se

representara todo o Mal, todas as tentacdes (a serpente do Eden, o

condutor dos judeus a adoragdo do bezerro de ouro), no Novo Testamento
o Diabo se tornara o simbolo de todo o Mal. (NOGUEIRA,1986, p. 9)

E por meio do contato com povos de outras religides, e da ameaca que elas
representam para o judaismo, que os “deuses estrangeiros” sdo convertidos em
“espiritos das trevas”, colaborando para o fortalecimento e a disseminagdo da
crenca no Diabo. Ou seja, como nédo é possivel impedir esse convivio, € necessario
aos hebreus manter a sua religido como superior, transformando as diversas

entidades da crenca alheia em personificacbes do Mal, adversérios do verdadeiro

Deus.

O mito de Satéd, conforme o Dicionario de Mitos Literarios (1998), deve seu
fortalecimento e fixagcdo no imaginério ocidental a essa incorporacao e transmutacéo
de outras religides a religido judaica e, consequentemente, a crista:

Nascido do contato da angelogonia caldaica com o masdeismo, depois do
cativeiro judaico na Babilénia, Satd que até entdo era apenas um servidor
submisso, é erigido em rival de Deus, em feroz adversario e contraditor.
Saido de um principio sobrenatural indeterminado, ele ira, dai por diante,
revestir-se das formas mais diversas para percorrer o mundo, semeando a

davida, a blasfémia e a perdicdo dos castigos do Além. (VILLENEUVE,
1998, p. 813)

Da funcdo de um anjo nascem nomes préprios para todo o Mal que o
homem néo consegue explicar e para as entidades pagas que, a principio, ndo tém
lugar no monoteismo hebreu. Assim, as necessidades sociais e metafisicas da
religido judaica dédo origem as primeiras ideias sobre o Diabo em nossa sociedade.

O inimigo, porém, torna-se outro: Deus. “Sua historia, resgatada pelo Novo

Testamento, € a do anjo decaido, expulso do céu, e metamorfoseado em rival de
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Jeova.” (STANFORD, 2003, p. 44), afirma Stanford sobre a (re)criagao de Sata pela

religido crista.

Atrelado a culpa por toda a maldade e calamidade existentes no Universo,
vem o poder. Ao ser responsabilizado pela existéncia do Mal no mundo, Satd
conquista uma posicdo de grande influéncia, e de forca ameacadora, sobre a
humanidade no imaginario ocidental. A metamorfose sofrida por Satd do Velho
Testamento para o Novo passa essencialmente pelas Escrituras Apdcrifas, que
dedicam muito de sua narrativa as possiveis explicacdes para o surgimento do
Diabo e para a queda dos anjos seguidores de Lucifer. Stanford defende que:
“‘Embora exista um enorme oceano entre o Velho e o Novo Testamentos, no que diz
respeito as suas respectivas atitudes em relacdo a personificacdo do mal, ndo resta
duvida que os Apdcrifos sdo a ponte que pode fazer uma ligacdo entre ambos.”
(Ibidem, p. 52).

Nos textos apdcrifos, encontram-se passagens que objetivam esclarecer o
exilio imposto aos anjos traidores e seu lider, apresentando os motivos que 0s
levaram a tal destino. Uma das principais causas apresentadas nas escrituras
apocrifas para a queda dos anjos € a luxuria, atribuindo diretamente a culpa as
mulheres, responsaveis pela corrupcdo dos seres divinos através do sexo.
Futuramente também designados como “pecados capitais”, o orgulho e a inveja, séo
referidos como motivos para a revolta dos anjos caidos, podendo esses seres
invejar o Criador ou mesmo os homens. De qualquer forma, o papel de Lucifer e
seus companheiros nessas narrativas ja € de transgressores e seus caminhos ja se
mostram tracados: amaldicoados pelo Criador, resta-lhes a vinganca sobre o

homem.

Com o nascimento do cristianismo e, principalmente, a partir dos textos do
Novo Testamento, toda a demonologia desenvolvida pelos textos apocrifos do
judaismo é retomada e sofre modificagdes. Lucifer ainda ndo era a figura maléfica e
trapaceira perpetuada em nossa cultura, mas os contornos de sua perversidade
comecavam a surgir e, cada vez mais, sua oposicdo ao Bem tornava-se o ponto
central da crenca cristd. O Diabo é reconhecido como o inimigo de todo o homem de

fé, tendo como objetivo afastar o cristdo de Deus e da sua salvacao divina.
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E importante, para perceber melhor essa metamorfose do Diabo, considerar
gue ha, também, uma mudanca na compreensao que os homens tém de Deus. Ao
contrario da imagem construida no Velho Testamento, em que o Criador é
apresentado, muitas vezes, como um ser cruel e impiedoso, a “nova” concepg¢ao

desenvolvida pela religido crista é de um Deus misericordioso e caridoso®.

A guestdo da origem do Diabo, que é também a questdo da origem do Mal,
era incbmoda para os teologos cristdos dos primeiros séculos, pois consistia em
duas hipéteses, ambas contrarias as doutrinas cristds. Ou Deus criou o Diabo, que é
mau, e, portanto, é responsavel também pela criacdo do Mal no mundo; ou Deus
nao criou o Diabo, nem o Mal, o que pde em xeque a onipoténcia do Criador. Se a
existéncia do Mal é inquestionavel, sua origem, por outro lado, é um paradoxo para

a teoria religiosa crista.

No Novo Testamento, Deus, representado na Terra por seu filho, Jesus
Cristo, é descrito como o préprio Bem, um ser pleno de amor pela sua criagéo.
Nessa concepcédo do Criador, ndo existe espaco para o Mal. Porém, o Mal existe e,
se Deus €& bondade e amor, como prega o0 cristianismo, outro ser deve ser
responsavel por esse mal que assola a humanidade. Satd ndo € mais s6 o causador
de doencas e catastrofes que prejudicam o homem, ele também é responséavel por
tentar afastar o fiel do caminho de Deus. No entanto, considerando a onipoténcia do
Criador, reconhecer a existéncia do Diabo é reconhecer que Deus criou, também, o
Mal.

A forma encontrada pelo cristianismo para explicar a natureza e a origem do
Diabo foi a de apresenta-lo ndo mais como um servo de Deus, como era o Satan de

Jo, mas como um rebelde, que por vontade propria se volta contra o Criador:

Os padres cristédos do século XV resolveram o problema em duas etapas.
Sim, Deus criou o Diabo, mas o Diabo néo era inerentemente mau quando
foi criado; ele escolheu tornar-se mau. Portanto, Deus permanece
onipotente, mas ndo é responsavel pelo mal. Essa solucdo exigiu
fundamento nas Escrituras, e o modo como esse fundamento foi

® De acordo com Stanford, Deus permanece no Novo Testamento onipotente e “fonte de tudo o que ha de bom
ou de mal” (STANFORD, 2003, p. 56) como no Velho Testamento, mas o Diabo j& comega a despontar como
grande antagonista ao ser colocado em oposi¢édo a Cristo, dando uma pincelada de dualismo na religido crista,
mas mantendo-a, ainda, fundamentalmente “monista em teoria”. Ao colocar Jesus como o representante de
Deus no mundo, o lado bom do Criador é valorizado e oficializado, enquanto o mau é relegado a insubordinagéo
de Sata, distanciando a responsabilidade pelo mal do Deus cristdo.
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providenciado explicara por que Lcifer tornou-se um nome para o Diabo.
(LINK, 1998, p. 29)

Assim nasce mais uma faceta do mito de Satd, a do Anjo Caido. A histéria
de Lucifer € a do anjo que se revolta contra Deus e € punido com a queda, deixando
de ser uma criatura divina para se tornar um monstro. A partir de entdo, Lucifer, Sata
e o Diabo seréo, definitiva e constantemente, os diferentes homes de uma mesma

entidade para a cultura ocidental.

Se antes o Diabo era um ser do presente, existindo desde sempre com o
objetivo de levar o homem a danacédo eterna, € através de Lucifer que ele adquire
uma historia, um passado, uma origem e, principalmente, um motivo. A escolha de
Lucifer pelo Mal, pela oposicdo a Deus, ndo s torna-se sua historia e origem, ou a
explicacdo para a existéncia de toda a maldade no mundo, como também confere
uma nova importancia ao principio do livre-arbitrio. Da mesma forma que Saté
escolheu o Mal e virou as costas ao Criador, o objetivo do Anjo Caido €, de acordo

com a perspectiva crista, levar o homem a negar Deus também.

Desse modo, cabe ao homem a escolha entre o Bem e o Mal, ou seja, entre
Deus e o Diabo, duas entidades completamente separadas, em uma relagéo
exclusivamente de oposi¢cdo. Com a revolta de Ldcifer, e a transformacdo deste no
Senhor das Trevas, Saté, o Mal esta finalmente e totalmente dissociado da imagem
de Deus’. Para Nogueira, a “institucionalizagdo do Deménio” ocorre com o advento
da “Igreja oficializada”, e torna-se um dos principais instrumentos da religido crista.
No comeco do cristianismo, mais presente do que Deus, estd o Diabo, sempre
envolvido em toda a desgraca e tragédia que se abate sobre a humanidade. Dentro
da prépria Igreja havia ramificagdes divergentes e logo o papel de Satd como grande

iInimigo serviu para unificar o poder religioso.

A questdo da relagao de Deus com o Mal e com o proprio Diabo € espinhosa para o cristianismo e nem mesmo
os evangelistas ousaram elucidar. No Novo Testamento, o Mal ora é descrito como “natural”, ora como “social’, e
a propria figura do Diabo é apresentada de formas diversas. Contudo, assim como Nogueira, Stanford afirma
que: “Quaisquer que sejam suas outras ambiguidades em relagdo a vida e a obra do Diabo, o Novo Testamento
deixa bem claro que a grande ambicédo desse personagem é a de iludir Cristo e destruir a Igreja.” (STANFORD,
2003, p. 74). Assim, o Diabo torna-se inimigo de Deus e de sua Igreja, 0 que por consequéncia transforma todos
aqueles que de alguma forma prejudicam o cristianismo e sua expansdo em aliados do Senhor das Trevas,
levando a um processo de “demonizagdo” do outro, daquele que pensa diferente ou discorda da crenga
predominante.
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Apesar de rejeitadas pelos bispos, correntes como 0 gnosticismo acabaram
por se infiltrar no folclore, criando uma imagem mais popular do Diabo, que se
distanciava da elaborada pelos tedlogos. Com a transicdo para a escrita e a melhor
definicdo do canone do Novo Testamento, a tradigdo cristd ganha uma estrutura
mais sélida e um bispado mais influente e controlador. Os estudos teoldgicos se
intensificam e é nesse contexto que o conceito de Mal e da figura do Diabo coloca o
Maligno como um “Nao-Ser” e considerar o Mal como a auséncia do Bem, ou seja,
de Deus®. Também surgem teorias mais pessimistas, que apontam para uma
cumplicidade entre o homem e Satands, alimentam o mal um no outro através do

pecado’.

A queda do Império Romano teve repercussdo tanto na teoria religiosa
cristd, como também na pratica da disseminacdo da crenca. A agdo missiondria na
Europa foi intensificada e o cristianismo, levando junto o Diabo, alastrou-se pelo
continente, o que ndo impediu que as crencas pagas da populacdo se mantivessem
ativas, coexistindo com a nova religido dominante. De acordo com Stanford, essa
dominacdo cristd desenvolveu-se em trés etapas: “A primeira, seria a da
coexisténcia e da tolerancia; em seguida, viria a da transformacao, com a adaptagéo
dos rituais ja existentes tanto aos usos como ao calendario do cristianismo; e,
finalmente a perseguig¢ao.” (STANFORD, 2003, p. 109).

Robert Muchembled aborda esse periodo de redescoberta de Satd pelo
cristianismo do inicio da ldade Média em Uma Histéria do Diabo (2001). Segundo o
autor “o diabo empurra a Europa para frente porque é a face oculta de uma dindmica
prodigiosa, que fundiria em um conjunto Unico os sonhos imperiais herdados da
Roma antiga e o poderoso cristianismo definido pelo Concilio de Latrao, em 1215.”
(MUCHEMBLED, 2001, p. 18). O autor também afirma que surgimento de Satad na
cultura ocidental foi tardio e que sua existéncia foi discreta no primeiro milénio
cristdo nessa Europa medieval que era uma “verdadeira torre de Babel linguistica e

cultural’.

8 Teoria desenvolvida por Origenes (185-254), influenciada pela cultura grega e seguidora de Irineu e Tertuliano.
Origenes também inovou ao defender que mesmo o Diabo poderia obter redengéo no Juizo Final, concepcéo
gue posteriormente foi desenvolvida por Giovanni Papini em O Diabo.

o Segundo Stanford (2003), € o que defendia Agostinho (354-430), cujos escritos serviriam de alicerce para toda
a cultura cristd medieval posterior, abordagem que é também fruto do contexto histdrico (a queda do Império
Romano e o dominio dos béarbaros).
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Sobre o desafio da Igreja em dar contornos mais nitidos a esse Ser Maléfico,
Muchembled percebe, assim como Link, que a necessidade e, ao mesmo tempo, a
impossibilidade de uma definicdo culminou na confluéncia de diversas concepcdes
originérias das Escrituras e de lendas locais. Ao tratar da relagdo de tolerancia da
Igreja para com as praticas pagas, ambos 0s autores concordam que o0 paganismo
s6 era consentido enquanto instrumento para a aproximacdo da populacdo da
crenca cristd, através do sincretismo, para, depois, transformarem-se alvo da
“demonizacdo”. E assim que pequenas entidades locais foram relacionadas ao
Diabo cristdo, tornando-se apenas outros nomes para o Senhor das Trevas, ou

servos seus’.

O descompasso entre o Diabo retratado pela intelectualidade cristd e o
vislumbrado pela cultura popular ja estava estabelecido e tornou impossivel uma
definicdo Unica da imagem de Satd naquele periodo. O Dembnio que se
disseminava na tradicdo folclorica europeia possuia uma forte ligagdo com o
paganismo, era passivel de ser enganado pelos homens, o que constantemente
acontecia, simbolo da sua derrota inerente. Stanford (2003) afirma que até o sexto
século a imagem do Diabo ndo havia sido explorada pela arte. Segundo o autor, o
Diabo s6 ganha espaco a partir da popularizacdo dos santos, que tém suas vidas e,

consequentemente, suas lutas contra o tentador diabdlico narradas para o povo.

Destarte, o terror de Satd e o medo do Inferno comecga a ganhar forca na
Europa, tornando-se realmente o instrumento de controle da Igreja sobre os
territérios conquistados. As pessoas temem o pecado e a tentacdo, pois estes as
levaram para o dominio do Mal e buscam com os representantes da Igreja formas de
se precaver de tal perdicdo. O Demonio comecava a ser extirpado do corpo dos fiéis
por meio de sua devocdo a Igreja, mas comecou a instalar-se em outras regides,
alertando o papado do risco iminente da aproximacédo do inimigo. Esse adversario
era o Isla, que crescia no antigo berco do cristianismo e, logo, a nova face dada ao

Demonio era a dos sarracenos, justificando as Cruzadas™'. Mesmo dentro da prépria

' be acordo com Muchembled, apesar dessa correspondéncia, que convertia o Diabo em um ser mais proximo
do homem, ndo existia uma ligagdo clara desses “diabretes” com o mal: “Seu respectivo lugar no universo nao
era, provavelmente, definido exatamente em relacdo ao Bem e ao Mal, pois os santos podiam vingar-se dos
Vvivos, ao passo que os demonios eram por vezes invocados para ajuda-los.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 25).

" Essa associacdo entre Satd e a religido islamica vigorou durante todo o periodo das Cruzadas, ndo s6 na
tradicdo religiosa, mas também nas artes, rendendo inimeros textos, principalmente franceses, sobre a batalha
dos cruzados contra o Diabo e seus soldados. Essa demonizagdo dos inimigos acabou por se estender aos
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Igreja, ocorre a perseguicao ao que difere de alguma forma do padrao estipulado
pelos papas e bispos. O atrito ja existente entre Roma e a Igreja Ortodoxa leva a um
ataque dos cruzados aos cristdos orientais, também acusados de compactuarem

com o Diabo devido & sua proximidade com o0s inimigos.

A imagem do Diabo se construiu a partir dessa apropriacdo da religido crista
de tudo aquilo que remetia a outras culturas: o que ndo provinha da cultura crista, ou
de seu passado judaico, era relacionado ao Diabo. O outro, o diferente, tornou-se
mais uma representacdo do Mal. Esse processo de “demonizagdo” do que era alheio
ao mundo cristdo possui, obviamente, razfes politicas e econdmicas por tras. Tornar
0 outro algo demoniaco, retratar a diferenca como o préprio Mal, é parte do jogo
guando se trata de dominacéo e poder. Aquele que domina sempre busca denegrir e
inferiorizar o seu oponente como forma de afirmar e fortalecer sua dominacdo. E

para esse fim, a figura do Diabo tem servido bem:
Ledo | descreve os quatro componentes da molécula do Diabo: magia
negra, judeus, hereges e pagdos. Todos eles vém do Diabo e a ele
pertencem. Ledo | talvez cresse no que pregava. Mas estaria falando do
adversario de Deus? Ou do adversario de Le&o I? Em 1975, lideres
iranianos seguiram os passos de Ledo | entoando junto com manifestantes
“América é Satad”. E em 1982, falando sobre a Unido Soviética, o presidente
dos Estados Unidos alertou o mundo acerca do “império do mal”. Do Papa

Ledo | a Ronald Reagan, o Diabo € um modo de macular qualquer um que
discorde dos que estdo no poder. (LINK, 1998, p. 70)

A partir de entdo, a demonizagéo do outro, seja ele um infiel ou apenas um
dissidente, sera a principal arma da Igreja para dominar o povo. No inicio do século
XIV a populacéo jaA comeca a absorver as imagens do ser monstruoso e cruel que o
Lucifer do cristianismo se tornara e é pela arte que o Satd da Idade Média é
apresentado aos cristaos iletrados da época. As producdes artisticas que tratam do
Diabo a partir desse periodo tém por objetivo assustar as pessoas e leva-las a

obedecer as normas da Igreja.

De acordo com Link (1998), um dos papéis principais do Diabo retratado em
nossa cultura estd em antigas representacdes do Juizo Final. Embora Sata apareca
sempre como um ser terrivel e perverso nessas obras, sua posicdo ndo é de

oposicdo ao Criador. O Juizo Final € um evento divino, determinado por Deus e

judeus, com quem os mulgumanos mantinham estreitas relacdes e que ja ndo eram bem vistos pelos cristaos,
por quem eram acusados de entregar Cristo a morte. Dessa forma, no come¢o do segundo século,
representacdes de judeus relacionadas ao Diabo e ao mal comegaram a surgir na cultura crista.
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executado por Cristo, pelos anjos e, claro, pelo Demdnio, que assume a tarefa de

castigar os pecadores.

Ainda que servindo a Deus, a funcdo do Diabo € sempre maligna. Nas
pinturas citadas por Link, Satd sempre estd no comando de torturas aterrorizantes,
normalmente na forma de um monstro hediondo. Porém, aqueles que sédo devorados
pelo Deménio, que sofrem suas puni¢des cruéis sao os pecadores e os infiéis. O Mal
esta a servico do Bem. Nessas cenas do Juizo Final, o Mal é mostrado como arma
contra o proprio Mal, como castigo aqueles que se colocam contra Deus.
Considerando que essas interpretacées do Juizo Final datam do inicio da Idade
Média, n&o é dificil perceber o motivo pelo qual as torturas infligidas pelo Diabo eram
tdo monstruosas. Essa era a forma de manter os fiéis longe do pecado, e convencer

os infiéis de que a converséo era a Unica salvacao.

No entanto, ndo é apenas no Juizo Final que a figura do Diabo representava
uma ameaca ao homem. Como instrumento de disciplinacéo da Igreja, ele estava
sempre presente, envolvido em todos os grandes momentos da histéria biblica, para
garantir que a imagem do Diabo abarcasse todo o Mal existente. Assim como a
histéria do Anjo Caido (Lucifer) foi relacionada a Saté, provendo uma origem para o
Senhor das Trevas, a serpente do Eden é vinculada ao Diabo, e também o dragdo
do Apocalipse, em todo o seu poder de destruicdo e caos, é indicado como o Diabo,

tornando-se mais uma de suas varias faces.

O medo constante do Demdénio promove na populacdo a sensagcao de que o
Maligno estéa presente em tudo e em todos. De acordo com Muchembled (2001) a
imagem do Diabo torna-se cada vez mais selvagem e animal, ligando-se a ideia de
gue esta besta poderia se apossar do corpo dos pecadores para transforma-los em
seres monstruosos também. Logo, toda e qualquer mencdo a eventos ou entidades
maléficas contidas nas Escrituras € relacionada a imagem do Diabo. Contudo, a
presenca do Deménio ndo se restringia apenas aos textos sagrados: o Diabo e suas

forcas malignas estavam por toda a parte?.

2 com base numa demonologia iniciada ainda pelo judaismo (e pelo seu contato com outras culturas) e
desenvolvida detalhadamente por tedlogos cristdos, foi disseminada a ideia de que deménios menores estavam
a espreita em toda a parte. Esses “diabretes”, servos de Sata, teriam como tarefa prejudicar o homem, trazendo-
Ihe miséria e doencas, ou seduzi-lo e engané-lo, fazendo-o afastar-se de Deus. A figura do Diabo era usada para
explicar as desgracas que se abatiam sobre uma ou mais pessoas e, até mesmo, para justificar os “desvios da
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A Demonologia surge no cristianismo como uma ciéncia. Desse modo, sao
feitos mapas, esquemas hierarquicos, calculos complexos — tudo isso para tentar
explicar a inegavel onipresenca e a quase onipoténcia de Satd. Nessa perspectiva, 0
poder e o alcance do Diabo sdo bem proximos aos de Deus, tornando-os seres
semelhantes, ainda que contrarios. Mas também é possivel perceber que essa
concepcao cristd de Diabo leva a um afastamento cada vez maior entre o Mal e a
figura de Deus: todo o mal é originario de Satd, ndo tendo mais qualquer relacao

com o Criador.

Todo esse poder atribuido ao Diabo corria o risco de converter-se em uma
ameaca a propria cultura que o promovera, pois aproximava o controle que o
Maligno possuia sobre o mundo ao de Deus, o onipotente. Assim sendo, o elemento
de comparagdo com o Demonio passa da imagem do Criador para uma mais
humana, a de Cristo. De acordo com o Dicionario de Mitos Literarios: “Ja ligada a
sorte de Javé, do qual encarnava certos aspectos desagradaveis, sua sorte estara
ainda mais ligada a do Cristo e, consequentemente, a dos homens oferecidos a sua
incomensuravel cobiga.” (VILLENEUVE, 1998, p. 813). Ja Nogueira (1986) salienta a
natureza dessa outra oposi¢cao, alegando que Satd nao pode contra o Criador, mas
gue, diante da humanidade e sofrimento de Cristo, os poderes do demobnio
aumentam de forma extraordinaria. A ldade Média é marcada, também, por esse
enfrentamento (Cristo e seus discipulos contra Satd e seus “diabretes”), que a

cultura crista apresenta como decisiva no destino da humanidade.

As pessoas temem o Diabo pelo que ele fez a Jesus e também pelo que ele
pode fazer aos homens no Apocalipse. O Anticristo seria o anuncio do fim, a
chegada do Apocalipse. A ideia da vinda do Anticristo tem origem em uma
perspectiva pessimista do fim dos tempos, em que a derrota do homem frente ao
Demodnio é inevitavel. O caos trazido pelo Anticristo seria a sintese de todo o poder

do Diabo, o 4pice do Mal que o ser humano teria de enfrentar.

Seja por meio do Anticristo, do dragdo do Apocalipse, do Anjo Caido ou da

serpente do Eden, a imagem do Diabo estad sempre — e principalmente durante a

fé” do homem. Desse modo, a ideia de um Deménio muito mais real e préximo do ser humano ganha cada vez
mais forca, levando muitos religiosos a buscar uma maior compreensdo do Senhor das Trevas, de seus poderes
e de seu “Reino”. Segundo Nogueira, tem inicio no século Xll “uma coerente e uniforme sistematizagdo
dogmatica” da figura do Diabo.
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expanséo da Igreja — em oposi¢édo a Deus e a sua criagéo, ou seja, contra a religiao

cristd. De acordo com Stanford:

O Diabo que até entdo servia apenas como um instrumento de controle, ou
mesmo como um artificio para manter os fiéis nos trilhos, passou a ser
exacerbado e institucionalizado pela Igreja como o Unico e nefasto objetivo
de espalhar o terror. A Inquisicdo ndo foi outra coisa, entdo, sendo uma
alianca paradoxal e profana entre os principes da Igreja e a outra figura
também principesca que eles mesmos criaram e proclamaram como a mais
odiada. (STANFORD, 2003, p. 175)

Na Inquisicdo, a ideia de Satd como Inimigo toma contornos mais
consistentes: ndo é possivel enxergar o Demoénio, mas seus seguidores sao seres
de carne e o0sso, que podem ser capturados e punidos. Durante esse periodo
sombrio, mais que uma for¢a misteriosa e imperceptivel, o Diabo era uma presenca
constante e tangivel, habitando a alma daqueles que seguiam outros caminhos que

nao os outorgados pela Igreja da época.

Em um cenario de pecados diabdlicos, a mulher é transformada em feiticeira
e apresentada como a principal aliada do Diabo. De acordo com Muchembled, a
figura feminina comega a ser entendida como uma “mascara” de Sata: “a mascara
da horrivel face do deménio, ou, em outros termos, que sua beleza enganosa
esconde uma boca infernal” (MUCHEMBLED, 2001, p. 65). Também Jaques LeGoff
em O Imaginario Medieval (1994) aponta a relacéo entre a sexualidade, o feminino e

o0 demoniaco, lembrando que o texto biblico culpa a mulher pelo pecado.

Desse modo nasce o que seria conhecido como a “caga as bruxas”, que
surge de forma discreta, com ocorréncias isoladas até o século XVI, quando
finalmente eclode como grande fenbmeno da ldade Média. Com a Reforma, a
perseguicao as feiticeiras quase desaparece, retornando por volta de 1580 de forma

devastadora, operada tanto pelos catdlicos quanto pelos protestantes.

Homens e principalmente mulheres eram acusados de participarem de
sabbats, que eram descritos como encontros dos seguidores de Satd para a pratica
de sexo e violéncia. E interessante perceber que as acusacbes feitas pelas
autoridades religiosas a essas pessoas eram as mesmas que 0s cristdos sofreram
em seu surgimento no Império Romano. E era através desses processos acusatorios

gue o mito do sabbat e da feiticaria moldava uma teoria demonoldgica, fundando
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uma compreensao do Diabo e de seu poder sobre o0 mundo a partir das “confissdes”

das bruxas®.

Logo, o medo descomunal do Diabo, alimentado pela Igreja, torna-se ainda
mais compreensivel: € preciso temer o desconhecido, o diferente, manter sempre
presente a ameaca que € o outro. O tempo apenas serviu para que esta ideia fosse
fortalecida e disseminada. Observa-se, também, que as ideias acerca do Demdnio
desenvolvidas na Idade Média acabam ganhando forca e formas mais concretas no
Renascimento, permanecendo ainda muito relevantes culturalmente no comeco da
Modernidade.

Porém, o declinio de Satd na cultura ocidental se inicia no século XVII,
levando a caca as feiticeiras e as fogueiras da Inquisicdo ao desaparecimento. Esse
declinio esta fundamentalmente ligado a mudancas na forma como o homem

percebia a relacéo entre religido e os fendbmenos do universo. Stanford afirma:

Naquela ocasido, a grande preocupacéo da Igreja era a de ajustar-se as
novas ameagas que vinham da revolugdo cientifica e do lluminismo, e
também do pensamento filoséfico de materialistas como Hobbes. Essas
influéncias estavam derrubando as bases supersticiosas que haviam

sustentado a Inquisicdo. (STANFORD, 2003, p. 241)
Esta transformacao da sociedade ocidental ndo ocorre, no entanto, de forma
Unica e simultanea em toda a Europa. Conforme Muchembled (2001), Portugal
segue com abundantes processos da Inquisicdo no tribunal de Coimbra mesmo no
seculo XVIII. Ainda assim, a metamorfose de Sata se da com o advento da ciéncia e
da separacao entre religido e governo, tirando do Ser Maléfico seu papel principal na
Criacdo. E nessa mesma época que a figura humoristica do Diabo é retomada nas
artes, ridicularizando e inferiorizando o Maligno. Cada vez mais esquecido e

ignorado pela religido, o Diabo encontra abrigo, principalmente, na literatura.

% Talvez por isso, a obsessdo pelo Demdnio parece sé surgir realmente com o apice da perseguicdo as
feiticeiras, no século XVI, quando paises como Frang¢a e Portugal finalmente desenvolveram grandes processos
judiciarios relacionados a bruxaria. Mesmo Lutero e seus seguidores, que se opunham a Igreja de Roma naquela
época, mantiveram a crenca na heresia da feiticaria e a caca as bruxas em sua nova religido cristd com seus
“livros do diabo”. Alias, o periodo foi propicio para que luteranos e catélicos se atacassem, acusando uns aos
outros de ligacdo com o Demonio. A perseguigcdo era as feiticeiras e aos servos de Satd, mas a vigilancia era
constante, como em um crime em que todos eram suspeitos. O Principe das Trevas estava longe de ser, entéo,
o rebelde anjo, servindo como ferramenta de controle da Igreja governante sobre a populagao.
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1.1 O PRAZER ESTETICO DO MAL: O DIABO NA LITERATURA

Antes mesmo da ciéncia conquistar espaco na sociedade ocidental e, assim,
afastar a figura do Diabo da vida e da mente do homem, este ja marcava presenca
na literatura e em uma das obras mais reconhecidas do canone ocidental. Entre a
cultura do medo de Satd pregada pelo cristianismo e a retomada da tradicdo da
Grécia Antiga pela Renascenca, encontra-se uma das mais marcantes

representacdes do Diabo na literatura:

Mas foi 0 meu assombro inda crescente
guando trés caras vi na sua cabeca:

toda vermelha era a que tinha a frente,

e das duas outras, cada qual egressa

do meu do ombro, que em cima se ajeita
de cada lado e junta-se com essa,

[...]

as aguas de Cocito congelava.

Por seis olhos chorava, e dos trés mentos
Sangrenta baba co’ o pranto pingava.

Em cada boca um pecador, com cruentos
dentes, moia a feicdo de gramadeira,

aos trés prestando, de vez, seus tormentos. (ALIGHIERI, 2009, p. 249)

Dante, em sua Divina Comédia, é capaz de fundir em seu Saté a ideia do ser
assombroso e cruel com a figura do subalterno de Deus, mostrando o Diabo como

uma criatura terrivel que mastiga os pecadores, mas que esta presa, subjugada a

sua tarefa infernal. Segundo Stanford:

o tratamento que ele [Dante] da ao Diabo era muito pouco convencional
para sua época. Ele o coloca nos bastidores durante quase todo o percurso
da narrativa, fazendo-o aparecer somente no final. [...] Pode-se, entéo, dizer
qgue o Lucifer de Dante € um vulcdo extinto, que deixa em seu lugar um
vazio tragico, ou quem sabe, ele é um personagem tolo e desvalido que, em
lagrimas, se tornou prisioneiro do gelo. (STANFORD, 2003, p. 256)
Mesmo que apagado, um “vulcdo extinto” como coloca Stanford, o Sata de
Dante assusta, refletindo em seus olhos o pavor que o castigo eterno ainda causava
nas pessoas. No entanto, esse Senhor das Trevas ja apresenta certa melancolia,
gue seria posteriormente tdo explorada por outros autores e se tornaria uma

caracteristica principalmente do Diabo do romantismo.

N&o s6 na obra fundamental de Dante, mas também na producao literaria de
Varios outros autores europeus, a figura do Demoénio surgia ainda ligada a religido e
as crencgas populares. Conforme o medo das elites e do clero aumentava, o Diabo
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tornava-se mais presente no mundo. No periodo renascentista, a constante
presenca do Principe das Trevas na religido (protestante ou catdlica) e na mente dos

homens da época reflete-se nas artes, como exemplifica Muchembled:

A extraordinéria floracdo, na Alemanha, de uma literatura especializada em
“livros do diabo”, no decorrer da segunda metade do século XVI, dava
testemunho da importancia da figura diabdlica, igualmente muito presente
nos poemas ou nas pecas de teatro. (MUCHEMBLED, 2001, p. 73)

Sobre a intensa relacdo entre a literatura germanica e a figura do Ser
Maléfico, podemos mencionar o mito faustico que, ao que tudo indica, surgiu na
regido de Frankfurt na mesma época em que a perseguicdo a feiticaria se
intensificou. O mito faustico se estabelece nesse periodo, advindo da tradi¢céo oral, e
seria retomado ainda muitas vezes, saindo da Alemanha e ganhando o mundo. A
histéria de Fausto e Mefistéfeles é a do pacto com o Maligno, que também é a
principal acusacdo e a Unica explicagdo da Igreja para a condenacdo de suas
vitimas. Para Muchembled, “como Fausto, a feiticeira inaugura uma relagdo muito
pessoal, muito fisica com o diabo. Em sua dupla dimensao, literaria e criminal, o mito

do pacto demoniaco invade o imaginario ocidental.” (Ibidem, p. 83).

Ja no século XVIII, apesar de ainda causar algum panico nas classes
desfavorecidas e iletradas, o Demonio ja € visto num sentido mais abstrato pela
religido e como supersticdo pela elite da época. Em um mundo que comeca a se
libertar, através da razéo, da ciéncia e da filosofia, o Diabo torna-se, aos poucos,

uma lembrancga desagradavel, tanto para a Igreja quanto para a sociedade.

Contudo, artistas como Milton veriam no derrotado Satad um brilho diferente,
ignorado até entdo. O temor é também uma forma de fascinacao e, sendo assim, ao
mesmo tempo em que essa figura do Diabo criada pelo Cristianismo suscitava
medo, comecava também a tornar-se atrativa. Sata refletia, entdo, uma imagem de
poder, de grandiosidade e, principalmente, de mistério, dando origem ao que
Nogueira denominaria como “prazer estético com o Mal’, ou seja, “uma predilegédo
morbida sobre os maleficios, o satanismo e a perdi¢cdo eterna.” (NOGUEIRA, 1986,
p. 79).

Em Paraiso Perdido (1667), a propria aparéncia do Demonio é transformada,
mostrando a face bela e angelical de Lucifer. A histéria do Anjo Caido é do herdi, ou

melhor, a do anti-herdi que se rebela contra o Criador, mas que se mantém belo e
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nobre. Para Stanford, “esse personagem & equilibrado, crivel, muitas vezes
simpatico, e sempre sedutor.” (STANFORD, 2003, p. 259). Mario Praz, em A carne,
a morte e o diabo na literatura romantica (1996), aborda a perspectiva assumida por
Milton em relacéo a Sata:
Com Milton, o Maligno assume definitivamente um aspecto de beleza
decaida, de esplendor ofuscado pelo tédio e pela morte; ele é “majestoso
embora em decadéncia”. O Adversario torna-se estranhamento belo, ndo ao
modo das irmas magas de Alcina e de Lamia, nas quais aparéncia graciosa
€ obra de sortilégio, va iluséo que se resolve em cinzas como as macas de
Sodoma. A beleza maldita é atributo permanente de Satanas; (PRAZ, 1996,
p. 73)

Jacques Cazotte, em 1772, também apresenta um Demdnio mais
humanizado, dando énfase aos sentimentos do Maligno em O diabo apaixonado,
uma narrativa ambigua e misteriosa. Como defende Papini (1954), sdo os poetas
gue fazem com que o Diabo falhe naquela que, segundo Baudelaire, € sua maior
astucia: “persuadir-nos de que ele ndo existe.”. Segundo o autor de O Diabo:

E os poetas, bastante mais sensiveis do que os tedlogos, ndo ficaram
enredados nas artimanhas de Satan e cuidaram em manter viva a sua
terrivel figura ao olhos de muitos, da maioria dos homens, de quantos Iém

poemas e tragédias e nunca folhearam um livro de teologia. (PAPINI, 1954,
p. 165)

Dessa forma, o Diabo ainda permanece na mente e na cultura do homem
ocidental mesmo depois da Revolugdo Francesa, sobrevivendo & expansédo da
ciéncia e da industrializagcdo. Para o autor, a imagem do Deménio sofre uma grande
ruptura nesse periodo, que culmina com a desdramatizacéo do tema do Diabo:

Pulverizada, a imagem de Saté ia comecar a esposar modas, a adaptar-se
as evolugdes dos costumes e da sociedade. Sua projecao na cena literaria
ou artistica, sob mdltiplas facetas, resultou na multiplicacdo dos
simbolismos, mas igualmente no enfraquecimento da poténcia unificadora

do mito cristdo, que continuava sendo defendido pelos tedlogos ortodoxos.
(MUCHEMBLED, 2001, p. 244)

Assim, quando Goethe escreve Fausto (1806), ndo s6 Mefistéfeles, mas o
mito como um todo é revisitado a partir de uma nova perspectiva, mais filosoéfica e
racional. Nessa obra, o Diabo ironiza 0 homem ao mesmo tempo em que é ironizado
pela narrativa, criticando a sociedade enquanto é contestado sobre seu poder e
astucia. Outros romanticos demonstraram sua fascinacao pelo tema do mal e pela

figura do Diabo, como Blake e Byron, que retomam o Lucifer belo e incompreendido

de Milton em suas obras, transformando o Maligno em heroi. Segundo Praz (1996),
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a perspectiva adotada pelos romanticos segue a apontada por Blake, que percebe
Milton como sendo “do partido do Dembnio sem sabé-lo”. Também de acordo com o
autor de A carne, a morte e o diabo na literatura romantica, “foi Byron que levou a
perfeicdo o tipo do rebelde, descente distante do Satanas de Milton” (PRAZ, 1996, p.
78).

Cada vez mais préximo do humano, ndo é de se estranhar que o Diabo
tenha se tornado também mais complexo e ambiguo do que quando retratado pela
religido, como aponta Muchembled ao tratar da visdo que o precursor dos poetas
malditos tem sobre o Diabo:

A obra de Charles Baudelaire (1821-1867) revela toda a ambiguidade deste
periodo de transicdo. Para ele, o diabo €, ao mesmo tempo, intimo e
totalmente outro. Cético em relacdo a explicacdo pela ciéncia, rejeitando o
ateismo, de cultura catélica sem ser ortodoxo, ele considera conjuntamente
a alienacdo e o Mal como a mais profunda realidade da existéncia humana.
(MUCHEMBLED, 2001, p. 259)

Juntamente com as transformacdes politicas, econbmicas e sociais que
marcam o fim da Modernidade e o inicio da Contemporaneidade, esta mais uma
transformacdo do Deménio. Nogueira assim define esse momento da histéria do
Diabo: “A revolug&o burguesa vitoriosa e a consequente separagao entre a Igreja e o
Estado constituirdo para o representante tradicional das trevas o momento de sua

reabilitacdo.” (NOGUEIRA, 1986, p. 80).

Essa nova imagem de Satd emana do movimento roméantico e tem relagao
com a consagracao da ciéncia e a busca pelo progresso. Assim, o Dem®énio torna-se
matéria da literatura, fonte de inspiracdo para os artistas da palavra. Escritores como
Milton, Baudelaire e Blake imortalizaram, através de seus versos, a beleza
esquecida (ou negada) do Anjo Caido e a condi¢cdo, tdo semelhante a nossa, de
Satd: a soliddo e o abandono. De acordo com a definicdo dada por Papini, é
possivel vislumbrar a semelhanca entre essa nova imagem de Satéd e seu criador, 0
romantismo: “Os primeiros romanticos, como todos os revolucionarios frenéticos da
primeira hora, ressentiam o impeto de tudo ousar e tudo destruir, de sacudir todo o
jugo, de subverter toda a autoridade.” (PAPINI, 1954, p. 166)

Se a Igreja o definiu como “o tentador”, que engana e alicia o homem de fé,

para a Literatura, o Senhor das Trevas seria “o contestador”. O Bem, o Mal, Deus e
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0 préprio homem seriam alvos da contestacdo, da reflexdo pela duvida e pela
oposicao de Sata:
O Diabo passa a representar a rebelido contra a fé e a moral tradicional,
representando a revolta do homem, mas com a aceitacdo do sofrimento
porque este é uma fonte purificadora do espirito, uma nobreza moral, da
qual s6 pode surgir a bem da humanidade. (NOGUEIRA, 1986, p. 81)

O homem alia-se ao Deménio, ja que ambos, agora, tém como objetivo
enfrentar quem os oprime — Deus e a sociedade — e subverter a ordem estabelecida.
Contudo, essa unido entre a humanidade e o Diabo é fundada a partir do sentimento
de reconhecimento do homem na figura de Satad. Nao ha um pacto entre 0 homem e
0 Adversario de Deus; a alma ndo é entendida como moeda de troca, pelo menos
ndao mais nessa concepg¢ao de Diabo. Porém, o Diabo nado “troca” ou “compra” mais
as almas, e sim é ele préprio vendido aos homens. Em uma sociedade em que a
luxdria e o orgulho sdo considerados virtudes e ndo pecados, Satd € obviamente
eleito o “garoto propaganda”. Segundo Muchembled: “Em um universo cada vez
mais marcado pelo hedonismo, a promocéao do individuo e a busca de felicidade, ou
mesmo de um prazer incessantemente renovado, o diabo é muitas vezes consumido
como algo positivo.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 288).

Dessa maneira, o Diabo muda, mais uma vez, de posicdo em sua relacéao
com a Criacdo. Mas essa mudanca sé é possivel porque se baseia nas versoes
anteriores, em todos os diferentes aspectos do mito de Sata. Para Stanford (2003), o
Diabo serve, atualmente, como uma metéafora para o Mal, mantendo-se presente na
cultura popular apesar da indiferenca da Igreja. E interessante perceber que, para
esse autor, a antiga ideia de um Diabo real e externo ainda se mantém,
especialmente quando a sociedade necessita de uma resposta para o mal
inexplicavel do mundo e do proprio homem. Também para Link, a “mascara sem
rosto” que € o Maligno serve para esconder o mal que o homem nega, mas que faz

parte dele:

Nenhuma outra criatura nas artes com uma histéria tdo longa é assim vazia
de significado intrinseco. Nenhum outro sinal ou suposto simbolo € téo
insipido. E se a aparéncia do Diabo quase sempre foi determinada pelo
costume trajado para personifica-lo, isto € adequado: o Diabo € apenas um
costume, mesmo que se tenha tornado inseparavel da pele daqueles que o
usam. (LINK, 1998, p. 205)
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As metamorfoses de Sata, enquanto Adversario, sdo muitas. Ele surge como
um inimigo do homem, acusando JO0 e punindo os pecadores numa funcdo de
cumplice de Deus. Depois, ganha destaque no desenvolvimento do Cristianismo,
tornando-se o oponente do Criador, enfrentando-o por intermédio de Jesus e dos
santos. E, por fim, sua cumplicidade e amizade sado devotadas ao homem, com

guem compartilha o destino de sofrimento e punic¢ao divinos.

Ao longo de muitos séculos, o Grande Adversario transforma-se, sendo ora
apontado como oposto ao homem, ora entendido como rival de Deus. No entanto,
em todas essas transformacfes, verifica-se uma constante: o Diabo é sempre
Adversario. Ele sempre representa uma forca contraria a ordem estabelecida, seja
ela qual for. O Diabo estd sempre em metamorfose: sua imagem muda
constantemente, como a visdo do homem sobre o bem e o mal, sobre o universo e

sobre si mesmo.

Na literatura, de forma geral, o Diabo possui papel de destaque, sendo o
protagonista de muitas narrativas e poemas e, algumas vezes, quando coadjuvante,
acaba mesmo por roubar a cena da personagem principal. De um jeito ou de outro,
Satéd acaba adentrando a arte literaria, com a qual vai se misturando, transformando-
a e sendo transformado por ela. E também na literatura portuguesa o Demonio se

faz presente, de maneiras tao diversas quanto suas faces.

1.1.1 O Diabo em Portugal: entre barcas e andancas

Este trabalho ndo tem a pretensdo de resgatar toda e qualquer imagem
sobre o Demonio concebida por escritores portugueses, mas retomar aquelas que
mais contribuiram para a construcdo da figura de Satd na literatura de Portugal.
Busca-se, assim, revelar um pouco mais desse quebra-cabecas que € o Diabo na

arte literaria portuguesa.

No Dicionario de Literatura, organizado por Jacinto do Prado Coelho, o
verbete “Sata e o Satanismo”, de autoria de Mario de Albuquerque, aborda o espago
e a importancia do Principe das Trevas nas literaturas portuguesa e brasileira ao

longo da historia e em comparagao as demais literaturas europeias. Ao contrapor a
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imagem do Diabo construida na literatura portuguesa a que vigorava no restante da
Europa, o autor a considera mais sutil e escassa em Portugal:
O Diabo na literatura portuguesa, como nas artes plasticas portuguesas,
aparece relativamente pouco e no geral sob formas menos negras e
violentas. Em Portugal, desde a clara atmosfera a paisagem de contornos
definidos, nada é propicio a inspiracdo de formas monstruosas ou de
ambientes soturnos e irreais de romance negro, como 0s seus mundos de

espectros e fantasmas... O Diabo ndo nos persegue dramaticamente como
aos povos do Norte. (ALBUQUERQUE, 1994, p. 986)

Ainda em comparacdo ao restante da Europa, o autor comenta o periodo
medieval, descrevendo-o como a época em gue mais o Demdnio esteve presente na
literatura europeia, exceto em Portugal, onde os poucos livros que tratavam do tema
e do ser demoniaco eram, em sua maioria, de teor teolégico e nao literario. Além
disso, segundo Albuquerque, essas obras parecem pertencer muito mais ao
imaginario europeu em geral, ndo apresentando caracteristicas proprias da cultura

portuguesa.

A primeira aparicdo do Diabo que pode ser considerada relevante na
literatura portuguesa é a apresentada nas obras de Gil Vicente, que datam do século
XVI. De acordo com Albuquerque:

E preciso esperarmos por Gil Vicente para nos surgir uma vasta galeria
demoniaca. O seu génio criador legou-nos uma legido — quase se diria uma
verdadeira teoria — de diabos, a que deu 0s mais curiosos nomes infernais.
Os demonios vicentinos, todavia, cheiram pouco a enxofre, ttm pouco de

terrificante; a maioria das vezes nem sequer sdo diabos — séo diabretes.
(Ibidem, p. 986)

Entretanto, essa miriade de demobnios trazida para a literatura por Gil
Vicente ndo passa, do ponto de vista de Albuquerque, de apoio para a exaltacéo de
Deus e do Bem. Através de sua ironia e comicidade, esses “diabretes” tinham a
funcdo de confrontar a sociedade, mostrando seus problemas e fraquezas e se
colocavam como o contraponto mesquinho a grandeza do Senhor. Em O Auto da
Barca do Inferno (1516), os passageiros a serem embarcados pelo Diabo zombam
dele e mesmo de seu barco:

FIDALGO - Esta barca onde vai ora,
gue assim esta apercebida?
DIABO — Vai pera a ilha perdida,
e ha-de partir logo ess'ora.
FIDALGO - Para la vai a senhora?

DIABO — Senhor, a vosso servico.
FIDALGO — Parece-me isso cortigo...
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DIABO - Porque a vedes la de fora.
FIDALGO - Porém, a que terra passais?
DIABO - Para o inferno, senhor.
FIDALGO — Terra € bem sem-sabor.
DIABO — Qué? E também ca zombais?
FIDALGO - E passageiros achais

para tal habitagdo?
DIABO - Vejo-vos eu em feicdo

para ir ao nosso cais... (VICENTE, 1998, p. 12)

Apesar de ser ridicularizado e espezinhado pelos pecadores, o Diabo desse
auto mostra-se ainda superior a seus interlocutores, que tentam ofendé-lo ou bajula-
lo na tentativa de escaparem do castigo eterno. Em cada didlogo travado com os
passageiros de sua barca, o Deménio toca na ferida do pecado cometido e, através

de seu humor, expde a mesquinhez que € do homem e ndo de Sata.

Stanford explica que a concepcdo do Demoénio no teatro medieval passou
por mudancgas ao longo do periodo: “Embora o Diabo fosse geralmente encenado de
acordo com os ensinamentos da Igreja, com o passar do tempo 0s autos se
libertaram dessa influéncia, e seus enredos foram adquirindo pequenas
modificacdes.” (STANFORD, 2003, p. 180). Para o autor, essa transformagao do
Satd da Igreja no Diabo cémico dos autos medievais teve como objetivo tornar as
pecas mais atraentes ao publico da época. Além disso, como fica evidente nos autos
vicentinos, o Demoénio do teatro medieval estd muito mais relacionado a esfera

social que a religiosa.

A esséncia da obra de Gil Vicente era a critica a sociedade da época, sendo
suas personagens tipos que representavam as mais diversas classes sociais. Em O
Auto da Barca do Inferno, as acusacdes que colocam as pessoas no barco do Diabo
estdo primeiramente relacionadas aos pecados cristdos, mas sdo, também, retratos

de cada classe social e refletem principalmente problemas sociais da época.

Sendo assim, tanto o Diabo quanto o Anjo tém a funcdo de juizes no auto,
ndao sendo nem Deus nem o Diabo responsaveis pelos atos cometidos pelas
personagens. A culpa pelo erro, pelo pecado, ndo parece estar nem mesmo nas
personagens, mas no lugar que ocupam na sociedade, como o Parvo que ¢ liberado
pelo Anjo a entrar em sua barca celestial pois “em todos teus fazeres/ per malicia
nao erraste./ Tua simpleza te baste/ para gozar dos prazeres.” (VICENTE, 1998, p.
22).
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Portanto, o Diabo em Gil Vicente ainda mostra-se como um servo dos
designios de Deus, levando ao Inferno aqueles que se desviam do caminho do Bem.
Essa representacdo baseia-se principalmente na funcdo que o Diabo exerce na
mitologia cristd. Considerando a importancia e a influéncia do Catolicismo na
sociedade portuguesa, principalmente durante a Idade Média e o Renascimento, a
presenca da cultura cristd na literatura produzida na época é evidente e inegavel,
principalmente nos grandes escritores portugueses desse periodo, como Gil Vicente

e, claro, Camades.

No entanto, em Os Lusiadas (1572), as referéncias a religido catdlica
misturam-se com a mitologia greco-latina, tecendo uma narrativa em que os deuses
do Olimpo interferem no destino do povo portugués, fiel a Igreja Catdlica e, portanto,
protegida por Deus. O grande adversério nessa aventura portuguesa é Baco que, ao
colocar-se em oposicdo a Portugal, mostra-se também contrario ao Cristianismo.
Como ja feito pela Igreja anteriormente, a imagem de Baco € assimilada a do
Demobnio, assim como a de outras divindades pagéds transformadas em

representacdes do Mal.

Essa correspondéncia entre Baco e o Diabo € apresentada em Os Lusiadas
pela aparéncia (chifres e rabo) e também pelo posicionamento do deus pagao em
relagdo ao povo portugués, ja que o inimigo, o outro, € sempre um enviado do Mal, o
proprio Demdnio. Baco € descrito como “malévolo” e seguidamente aparece como
um “Mouro” em Os Lusiadas, o0 que liga sua imagem ndo s6 com a do Ser Maléfico,
mas também com a de um inimigo real, politico e religioso:

Mas o Mouro, instruido nos enganos
Que o0 malévolo Baco |he ensinara,

De morte ou cativeiro novos danos,
Antes que a India chegue, Ihe prepara.
Dando razéo dos portos Indianos,
Também tudo o que pede lhe declara,

Que, havendo por verdade o que dizia,
De nada a forte gente se temia. (CAMOES, 2008, p. 44)

No entanto, essa ndo € a Unica associacao entre a figura do Demonio e Os
Lusiadas. Jorge de Sena — escritor que também deixaria sua marca demoniaca na
literatura portuguesa — em seus estudos sobre a obra de Camdes, investiga também
a presenca do Diabo na epopeia camoniana em Dialéticas aplicadas da literatura
(1978):
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infernais como demodnios serdo os préprios portugueses, se o rei D.
Sebastiao os olhar quando lutam por ele. Curiosamente, é esta a Unica
ocasido em que nos € servida uma descricdo de quaisquer demaonios:
infernais, negros e ardentes. E o adjetivo € destituido assim de qualquer
conotacdo diabdlica real, para se tornar metafora de uma metafora. (...) De
facto, demédnio é daemonium do latim tardio, um helenismo, o diminutivo de
daimon; e demo pode ser identificado com o originério daimon. Deste modo,
Cambes — para o intento determinado de fazer passar pelo censor,
incolumemente, tudo o que se referisse a mitologias e magias — podia usar
ambas as palavras para 0 Demoénio que 0s outros teriam em mente,
enquanto ele — mais sabido em Demonio et alia — assim retinha nos
vocabulos o sentido helenistico deles: daimon significando qualquer espirito
sobrenatural, e mesmo um deus como ingenuamente Fr. Bartolomeu
Ferreira dissera, na sua licenca, que todos os deuses pagdos eram
(imagine-se o sorriso de Camdes ao |é-lo), e o daemonium significando, de
um modo ou de outro, todos os outros espiritos menores através dos quais
Deus opera. (SENA, 1978, p. 471-472)

O Dembnio na grande obra de Camdes ndo € necessariamente o inimigo de
Deus, o anjo rebelde, mas sim aquele que muda, que se opde a ordem
preestabelecida e que, assim com os deuses ou como o Deus, tem poder e
autonomia para transformar o destino de uma nacéo inteira. E a ira de Baco que pde
a prova a coragem e a persisténcia dos portugueses que, lutando como seres
“‘infernais”, conquistam aquilo que almejam. E é o préprio Camdes, de sua posigao
de dissidéncia, que coloca lado a lado mitologia paga e crenca cristad para criar uma

das maiores obras da literatura.

O Romantismo, periodo de importantes mudancas na literatura europeia em
geral, €, também, o momento de ascensdo do Dembnio enquanto tema literario no
Ocidente. O Diabo € reconceituado a luz do movimento romantico, sendo
humanizado e transformando-se em her6i. No entanto, mesmo reconhecendo a
ocorréncia da personagem demoniaca no romantismo portugués, Albuquerque
considera o tratamento dado a imagem do Demonio pelos escritores da época ainda
timido e superficial:

Comeca entdo a grande época anarquica da poesia moderna, que tem por
condutor o primeiro revoltado, o primeiro anarquista. Apesar disso, 0s
nossos romanticos ndo foram seduzidos pelo culto satanico. O préprio
Garrett limitou-se a tracar, nas Fabulas e Contos, o diabo pitoresco que até
0 galego engana e, na Dona Branca, um diabo que S. Frei Gil domina e

trogca, um pobre diabo a quem chama o baetas! (ALBUQUERQUE, 1994, p.
988)

Se os diabos de Garrett sdo previsiveis e bobos, pertencendo a tradicdo do
Deménio que € ludibriado pelo homem, outro escritor portugués, Alexandre

Herculano, trard o demoniaco de uma maneira muito mais proxima ao restante do
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romantismo europeu. Em Lendas e Narrativas (1851), encontra-se um dos contos
mais sombrios de Herculano, “A Dama Pé de Cabra”. O conto tem origem nas
narrativas orais, mas € a partir da compilacdo de Herculano que a histdria ganha
“relativa celebridade” (ALBUQUERQUE, 1994, p. 986). Com marcas da oralidade e
do folclore medieval, o conto de Herculano narra o encontro de D. Diogo de Biscaia
com uma mulher misteriosa que possui os pés fendidos como os de uma cabra, e
com quem ele se casa ap0s prometer que nunca mais faria o sinal da cruz. Ao longo
da histéria, a misteriosa esposa de D. Diogo é mostrada como um ser demoniaco,
de fisionomia assustadora e com poderes sobrenaturais 0 que remete ao mito
literario de Melusine. Porém, quando o fidalgo esquece de sua promessa e benze-se

em frente & esposa, essa mostra sua verdadeira natureza:
— Uil — gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O baréo olhou
para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os
cabelos ericados. E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre
Dona Sol sobracada debaixo do braco esquerdo; o direito estendia-o por
cima da mesa para seu filho, D. Inigo de Biscaia. E aquele braco crescia,
alongando-se para o mesquinho, que, de medo, ndo ousava bulir nem falar.
E a mdo da dama era preta e luzidia, como o pélo da podenga, e as unhas

tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em garras.
(HERCULANO, 1980, p. 40-41)

Porém, ao contrario dos diabretes enganados e ridicularizados em outras
obras portuguesas da época, o ser demoniaco no conto de Herculano é apresentado
como uma mulher sedutora e poderosa, mesmo que depois se tenha transformado
em um ser selvagem e assustador. E o proprio D. Diogo, em conversa com o abade,
que afirma que a mulher “era cousa do diabo” (Ibidem, p. 45), sendo mencionada
pelas demais personagens com temor e nunca com zombaria. O pacto com o
Maligno é o centro da narrativa em “A Dama Pé de Cabra”, pois muda a vida de D.

Diogo e, depois, de seu filho D. Inigo Guerra, mostrando as consequéncias dos

acordos feitos com essa misteriosa “fada”.

Seguindo a ordem cronoldgica dos autores portugueses que abordam a
representacdo do Diabo, Albuquerque (1994) comenta a geracao posterior ao
romantismo, citando Eca de Queirds, Gomes Leal, Teofilo Braga, Antero de Quental
entre outros da mesma época como sendo 0s escritores que mais proficuamente
trataram do tema, ainda que sem aprofundar ou inovar a figura do Senhor das

Trevas. Também segundo o autor, o tratamento nostalgico dado a imagem do Diabo
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por esses escritores tem relagdo com o sentimento do portugués por sua patria: a

nostalgia do auge do Diabo é também a nostalgia da grandeza de Portugal.

Esse sentimento de nostalgia é explicito no conto “Senhor Diabo”**, de Eca
de Queirds, que consta na coletanea Prosas Barbaras (1908). O narrador, ja nos
primeiros paragrafos, antes de iniciar a histéria propriamente dita, descreve o Diabo
e seus feitos, apresentando-o como “a figura mais dramatica da Histéria da Alma”
(QUEIROS, 19707, p. 197):

A sua vida é a grande aventura do Mal. Foi ele quem inventou os enfeites
gue enlanguescem a alma, e as armas que ensanguentam o corpo. E
todavia, em certos momentos da histdria, o Diabo € o representante imenso
do direito humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a forca, a lei. E entédo
uma espécie de Pa sinistro, onde rugem as fundas rebelides da natureza.
Combate o sacerdocio e a virgindade; aconselha a Cristo que viva, e aos
misticos que entrem na humanidade. E incompreensivel: tortura os santos e
defende a igreja. No século XVI € o maior zelador da colheita dos dizimos.
E envenenador e estrangulador. E impostor, tirano, vaidoso e traidor.
Todavia, conspira contra os imperadores da Alemanha: consulta Aristételes
e Santo Agostinho, e suplicia Judas que vendeu Cristo, e Bruto que

apunhalou César. O Diabo a0 mesmo tempo tem uma tristeza imensa e
doce. Tem talvez a nostalgia do Céu! (Ibidem, p. 197)

A apresentacdo do Diabo nesse conto de Eca enfatiza o aspecto
contraditério da personagem, misturando as diversas imagens do Principe das
Trevas compostas pelo Ocidente. Apesar de citar a vilania do Deménio, o0 conto
também traca algumas caracteristicas positivas da personagem, mostrando seu lado
mais amigavel em relacdo ao ser humano. Longe da imagem atraente e poderosa

construida pelos romanticos, o Diabo presente no conto de Eca torna-se simpatico

aos olhos do leitor pela compaixao que desperta sua situacao decadente.

No conto, s&o diversas as referéncias a feitos creditados ao Diabo e a
descricOes feitas por religiosos e artistas do Tentador, evidenciando a sua presenca
constante em nosso mundo e a importancia que ja teve. Apés uma longa
apresentacao do Diabo através da histéria da humanidade, o narrador declara que
pretende apenas contar “a histéria de um amor infeliz do Diabo, nas terras do Norte.”
(Ibidem, p. 199).

4 0 conto foi primeiramente publicado em Outubro de 1867 no jornal Gazeta de Portugal. De acordo com a
edicao consultada de Prosas Barbaras, a introducéo do texto € omitida nessa primeira edigdo.
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Em “Senhor Diabo”, Satad aparece como um homem palido e forte, seguido
de um pajem, com a intencdo de desposar Maria, uma bela jovem que esta
apaixonada por outro rapaz. O casal, percebendo a ameaca do ser sinistro, grava
seus nomes no peito de uma estatua de Cristo feita de marmore. O Diabo, seguido
do pajem, e o pai da mocga vao ao encontro do casal com a intencdo de separa-los e,
guando tentam arrancar os nomes dos jovens da estatua, esta ganha vida,
defendendo o amor dos dois. Ao perceber que o amor dos jovens esta “protegido”
pelo Filho de Deus, o Diabo desiste da conquista e tece uma interessante reflexao
sobre sua prépria condicdo demoniaca e maligna, a relacdo com Deus e Jesus e
seu lugar no mundo, mostrando-se humanizado. No fim do conto de Eca, o Diabo
aceita sua derrota, reconhece o amor do casal e se separa de seu pajem, partindo

sozinho e desencantado.

Incluido também em Prosas Barbaras, esta “Mefistéfeles”®

, texto que Eca
escreveu sobre a 6pera Fausto, do francés Charles Gounod, e cujo proprio titulo ja
mostra o foco da crbnica. No texto, o autor evoca as concepc¢des tradicionais do

Diabo para descrever positivamente o Mefistéfeles da 6pera de Gounod:

Mas ele, o bom Mefistofeles, tem uma vida real e poderosa. E ele — a antiga
criatura terrivel e grotesca, vaidosa, infame e tragica. E o antigo Satanas
das legendas. E ele — 0 mesmo a quem os Sevérios ouviram dizer que
antes queria devorar uma alma, do que voltar, entre purificacbes, para 0s
seus antigos camaradas, os astros, sidera ltcida! E ele, o eterno inspirador
dos heréticos e dos impostores, [...] (QUEIROS, 19702, p. 249)

Nesse texto, Sata € quem recebe a simpatia do autor, talvez mais do que em
“Senhor Diabo”, em que a afinidade com a personagem surge da pena por seu
fracasso. Em “Mefistéfeles”, o Diabo é grandioso, encantador aos olhos do narrador.
Eca elogia a vivacidade do Mefistéfeles da 6pera de Gounod em oposicéo as demais
personagens, frias e distantes. A caracteristica principal e marcante dos diabos
retratados por Eca parece ser exatamente essa humanidade, feita de fraquezas e
emocdao, propiciando uma identificacdo com o Principe das Trevas — assim como,

mais de um século depois, faria também José Saramago, contribuindo para a

construcéo dessa imagem de um Demdnio amigo e cumplice do homem.

> Também publicado pela primeira vez na Gazeta de Portugal, em Dezembro de 1867. Assim com “Senhor
Diabo” possui uma parte que foi omitida na primeira edigéo, segundo consta na edigao aqui utilizada.
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Ja no século XX, da mesma forma que em “Senhor Diabo” e “Mefistofeles”,
de Eca de Queirds, o Principe das Trevas de A Hora do Diabo (2004)*, conto de
Fernando Pessoa, também possui tracos mais humanizados. Além disso, o Diabo de
Pessoa desperta em sua interlocutora na historia, Maria, o sentimento de pena ao
mostrar-se tdo melancélico. No conto, Maria, uma moga casada e que espera seu
primeiro filho, encontra-se com o proprio Demoénio, “fantasiado” de Mefistofeles,

apos um baile de carnaval.

A narrativa de Pessoa apresenta um Diabo reflexivo e melancdélico, “Deus da
Imaginacdo e do Luar’, que foge da figura quase caricatural construida pelo
cristianismo até entdo. Lacifer €, em A Hora do Diabo, uma personagem enigmatica
que, assim como o “Senhor Diabo” de Ega, revela-se muito mais do que um simples
Adversario ou uma oposicado inerente ao Bem. O interesse e o conhecimento de
Pessoa sobre ocultismo e temas relacionados ao misticismo parecem explicar a

recorréncia da figura do Diabo em sua obra. Sendo assim, o Demoénio retratado

BN

nessa narrativa mostra-se como um ser mistico, mas extremamente ligado a
natureza e as antigas concepcdes pagads e contestador de sua representacdo

tradicional:

‘Minha senhora, eu sou o Diabo. Sim, sou o Diabo. Mas ndo me tema nem
se sobressalte.” E num relance de terror extremo, onde boiava um prazer
novo, ela reconheceu, de repente, que era verdade. ‘Eu sou de facto o
Diabo. N&o se assuste, porém, porgue eu sou realmente o Diabo, e por isso
ndo faco mal. Certos imitadores meus, na terra e acima da terra, séo
perigosos, como todos os plagiarios, porque ndo conhecem o segredo da
minha maneira de ser. Shakespeare, que inspirei muitas vezes, fez-me
justica: disse que eu era um cavalheiro. Por isso esteja descansada: em
minha companhia estd bem. Sou incapaz de uma palavra, de um gesto, que
ofenda uma senhora. Quando assim nao fosse da minha prépria natureza,
obrigava-me o Shakespeare a sé-lo. Mas, realmente, néo era preciso. Dato
do principio do mundo, e desde entéo tenho sido sempre um ironista. Ora,
como deve saber, todos os ironistas sdo inofensivos, excepto se querem
usar da ironia para insinuar qualquer verdade. (PESSOA, 2004, p. 45)

Conforme relata Luciano de Souza em sua dissertacdo Lusbel Revisited: um
estudo da figura de Satd em A Hora do Diabo, de Fernando Pessoa (2011), o poeta
portugués desde cedo desenvolveu projetos “satanicos”, ainda que nunca os tenha

concluido. O poema inacabado “Satan’s Soliloquy”, atribuido ao heterénimo David

Merrick, e que, posteriormente, foi transformado em conto com o titulo “Devil’s

16 “A Hora do Diabo” faz parte do espdlio de Fernando Pessoa e foi publicado a partir da sele¢édo e organizacao
de Teresa Rita Lopes.
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voice”, & considerado a possivel origem de A Hora do Diabo. Além desse texto,
criado e recriado diversas vezes, Pessoa também escreveu outros tantos, de
géneros variados (poema, peca de teatro, ensaio, nota), que apresentam sua
concepcao de Diabo. Apesar das referéncias, explicitas e implicitas, que A Hora do
Diabo faz as mais famosas imagens do Deménio feitas pela literatura mundial, o
Diabo retratado por Pessoa difere-se de todos os anteriores simplesmente por ser e
nao ser a0 mesmo tempo, por tornar-se a propria contradicdo, sua caracteristica
essencial renovada:
Desde o principio do mundo que me insultam e me caluniam. Os mesmos
poetas — por natureza meus amigos — que me defendem, me nao tém
defendido bem. Um — um inglés chamado Milton — fez-me perder, com
parceiros meus, uma batalha indefinida que nunca se travou. Outro — um
alemao chamado Goethe — deu-me um papel de alcoviteiro numa tragédia
de aldeia. Mas eu ndo sou 0 que pensam. As Igrejas abominam-me. Os
crentes tremem do meu nome. Mas tenho, quer queiram quer nao, um papel

no mundo. Nem sou o revoltado contra Deus, nem o espirito que
nega. (PESSOA, 2004, p. 56)

Desse modo, com o conto de Fernando Pessoa, Satd da mais um passo
rumo ao afastamento de sua origem religiosa e aproxima-se, cada vez mais, do
homem. Na narrativa de Pessoa, o Diabo néo é tanto o contraponto de Deus, o Mal
por exceléncia em oposicdo ao Bem, mas um ser mais complexo. Em A Hora do
Diabo, o Deménio se apresenta como um bom sujeito, “um cavalheiro” como
Shakespeare Ihe descreveu. Se em “Senhor Diabo”, de Ega de Queirds, o Principe
das Trevas estava totalmente ligado a questdo religiosa e mostrava-se decadente,
nostalgico da época em que ainda tinha influéncia no mundo, no conto de Pessoa, 0
Diabo ndo s6 abandona essa existéncia dependente, como também retoma sua

relacdo com o paganismo e a natureza.

Apesar da intensa relagdo entre a obra de Fernando Pessoa e o Principe
das Trevas e a grande virada que A Hora do Diabo significa nas representacdes do
Demodnio na literatura portuguesa, outro autor € que seria conhecido e reconhecido
pela presenca do Diabo em sua producédo literaria. Jorge de Sena foi, talvez, o
escritor portugués que mais tratou da personagem do Demonio em suas obras.
Assim como Pessoa, Sena inclui a figura do Tentador tanto em sua prosa quanto em

sua poesia, e em diferentes épocas de sua carreira literaria.
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Génesis (1983), obra publicada postumamente, mas produzida ainda na
juventude, € composta de dois contos: “Paraiso Perdido” e “Caim”. J& em seus
primeiros escritos, Jorge de Sena da destague ao Diabo e ao embate biblico entre o
Bem e o Mal, confrontando as ideias preestabelecidas sobre o assunto. Assim, o
autor baseia-se no texto biblico, mas com o intuito de subverté-lo. Em “Paraiso
Perdido”, titulo que ja apresenta uma relacdo intertextual com a obra homoénima de
Milton, o mito do fruto proibido, o motivo da expulsdo de Adao e Eva do Jardim do

Eden, é recontado por Sena.

A narrativa inicia com Ad&ao ja criado, e Eva recém tirada de suas costelas
por Jeova, que é tdo onisciente quanto o narrador. A primeira mulher, entediada com
a vida no Paraiso, questiona-se acerca da proibicdo de Deus e decide comer o fruto
do conhecimento do Bem e do Mal. Ela, entdo, convence Adao que cede e morde o
fruto. E s6 entdo que surge a serpente na historia, que vé& o que se passa e conta
aos outros animais e aos anjos. Dentre estes, 0s mais novos, assim como 0S
animais, foram também provar do fruto proibido, sendo todos expulsos do Paraiso
por Deus, e Lucifer, ao ousar olha-lo, € renomeado pelo Criador como Satanas, o
lider do grupo de anjos traidores:

— O anjos miseraveis que eu criei! O vis! A vossa culpa é maior! e calou-se
por momentos embebido em cdlera. Depois estrondeou de novo: Todos p’ro
inferno! Ide p’ra diabos! Desaparecam! Infames! e num arranco de
superioridade: Algum se atreve a olhar p’ra mim!? Dentre eles uns olhos
verdes se levantaram insolentes: — Eu! — Tu, Lucifer! berrou Jeova no auge
do furor. Pois ficas Satanas! Ficas chefe do grupo! Vai p’ro inferno! Lucifer
comecou lentamente a mergulhar no solo. Os outros anjos ficaram iméveis
— Que é que esperam?! Ja atras dele! Sumam-se da minha vista! Os dai por
diante ex-anjos desapareceram cabisbaixos pela terra dentro. (SENA, 1986,
p. 23)

Em “Paraiso Perdido”, ndo é o Diabo o grande tentador, quem primeiro trai
Deus, mas a mulher, Eva. E, apesar de sua aparente funcdo secundaria como
personagem nessa histéria, o Demdnio tem importancia na narrativa, que, ao
recontar a expulsdo de Adao e Eva do Paraiso, também refaz a origem de Satanas e

mostra sua inocéncia.

Ja em O Fisico Prodigioso (1979), o Diabo parece ter maior importancia e
influéncia na narrativa, mas néo se trata de Satad em si, mas de “um” demoénio. Essa
novela, publicada originalmente na coletanea Novas Andancas do Demdonio — titulo

ja bastante sugestivo —, de 1966, foi relancada de forma individual depois, em 1977.
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A historia se passa no periodo medieval e apresenta um diabo apaixonado, que por

isso concede protecdo e auxilio ao objeto de sua paixao, o fisico:
Sofria [o fisico] aquilo como um vexame inapeldvel que ndo o excitava, e
nem sequer Ihe dava horror ou repugnancia. E que, até certo ponto, o
divertia de algum orgulho por paixao tdo teimosa e téo ridicula, a que nao
encontrava em sSi mesmo, por mais que observasse, a minima
correspondéncia que a justificaria. Contra ele, ao cabo de resfolegadas
furias, o Diabo satisfazia-se e deixava-o0; e entdo o banho Ihe era uma
necessidade imediata, como se invisivelmente tivesse ficado sujo de um
amor a que se houvera vendido. E a verdade é que o fora, de uma vez para
sempre, desde que, vendo-o ainda impubere, mas ja com corpo de homem,

sua madrinha (que Ihe dera o gorro) convocara o demo, que logo se
abracara apaixonado. (SENA, 1979, p. 21)

E assim, por meio dos poderes concedidos pelo deménio, que o jovem
cavaleiro salva uma rainha, que se mostra, entdo, apaixonada por ele. Pactos com o
demédnio, bruxaria, misticismo, ocorrem ao longo da narrativa, que é satanica nao sé
por trazer personagens demoniacas, mas por ser sua propria estrutura diabdlica. A
rainha conta sua historia ao fisico, mas o que ele infere a partir disso € uma verséo
diferente. Assim, o discurso da mulher é apresentado sob duas formas, em colunas
distintas no texto. A historia contada e a propria forma de conta-la apontam para o
carater divergente e duplo da obra. Se o mal é o outro lado do bem, em O Fisico
Prodigioso, o diabo é o outro lado do cavaleiro e 0 que ele entende da fala da rainha
€ o outro lado da histdria que ela conta:

Eu era muito moca e muito inocente quando meu pai me casou com
Gundisalvo. Nesse tempo, ndo viviamos aqui, mas na corte do Imperador,
ou nos acampamentos da Asia, ao servico dele. Gundisalvo era muito mais
velho do que eu e enviuvara trés vezes antes de casar comigo. / Eu era
muito moca, mas dia e noite sonhava com os homens, desde que uma vez
vira meu pai nu. Quando meu pai me fez saber que aprasara casar-me com
Gundisalvo, que era seu irméo de armas e se parecia com ele, nos modos e
no porte, eu sonhava s6 com Gundisalvo, e a espada dele [...]. (Ibidem, p.
68)

O Diabo parece também chamar a atencdo de Jorge de Sena em seus
estudos tedricos, nos quais, para além de seu estilo de escrita, 0 Dembnio surge
como uma figura a ser analisada, principalmente na obra camoniana, como explica
Luciana dos Santos Salles em sua tese Poesia e 0 Diabo a quatro: Jorge de Sena e
a escrita do dialogo: “Como ‘personagem’ ou metafora, ele aparece em varias
leituras e ensaios. Por exemplo, entre os muitos e incansaveis estudos de Sena
sobre Camdes, nao falta um olhar atento aos deménios do Poeta, em especial aos

demobnios d’Os Lusiadas” (SALLES, 2009, p. 19).
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Mesmo como poeta, Jorge de Sena escreveu sobre o Dembnio com
frequéncia e desde seus primeiros poemas. E é principalmente em Exorcismos, um
de seus ultimos livros de poesia, que o autor faz alusdo a figura do Diabo ja no titulo,
evidenciando a importancia dessa personagem também na lirica de Sena. Talvez, o
Diabo apareca com tanta constancia e riqueza na obra de Jorge de Sena por
compartilhar com o autor esse estilo contraditorio e criativo que se dissocia da

ordem do 6bvio. Assim, o Demonio parece alinhado ao escritor em seu desalinho.

E a face contraventora do Diabo que parece surgir com mais forca e
constancia na historia da literatura portuguesa, como representacdo de uma
oposicao politica, ideologica, ou mesmo emocional. Nas obras portuguesas, o Diabo
nao reivindica o0 mundo ou as almas dos homens, mas a sua propria condicdo de
criador do Mal, de Principe das Trevas, mostrando-se menos monstruoso do que
humano. Mario de Albuquerque conclui seu verbete sobre a figura do Deménio na
literatura portuguesa ressaltando essa auséncia de uma imagem aterrorizante de
Sata:

Na literatura portuguesa o Diabo ndo exige maquinarias complicadas. Tudo
se limita a tentacdes, cenas de embarques de almas para o inferno, quando
ndo é apenas pretexto para uma crénica mais faiscante de critica social.
Falta-nos intensidade dramatica para dinamizarmos violentamente o
sobrenatural, e aquele sentido ultra-realista e cruelmente deformante, capaz
de corporizar visdes monstruosas. Podemos dizer que, na literatura
portuguesa, o Diabo apresente sobretudo expressao lirica — com a saudade

milenaria do que foi e ndo pode voltar a ser... (ALBUQUERQUE, 1994, p.
989)

Porém, toda a monstruosidade um dia consagrada ao Anjo Caido pode estar
representada, na literatura portuguesa, pelo préprio homem e por tudo aquilo que
este é capaz de cometer. Talvez, essa nostalgia que sente o0 Deménio seja a marca
de mais uma metamorfose sofrida por Sata, que “foi e ndo pode voltar a ser” o
verdadeiro Mal no mundo, posi¢cdo ocupada, cada vez mais, pelo ser humano. O
Diabo ja n&o parece ser um inimigo que coloca empecilhos na vida do homem,

voltando a ser um anjo que aconselha e compreende, ainda que de maneira indireta

€ pouco convencional.

Entre todas essas faces do Diabo, encontramos algo de nosso, algo
extremamente humano. Nas obras portuguesas, o Demdnio se apaixona pelo

homem, mas também zomba dele, sofre ao mesmo tempo em que leva ao
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sofrimento e fracassa ainda que seja considerado o vitorioso. Ao mostrar o Diabo de
forma mais humanizada e menos assustadora, a literatura portuguesa rompe com
uma ordem, uma tradicdo, € uma dissidente, como o Baco de Camdes e até mesmo
como o proprio autor. O poder e a supremacia desse Principe das Trevas sao
contestados pela personagem nostélgica e fracassada de Eca e pelo ser

contraditério de Pessoa.

No entanto, é preciso considerar a importancia da tradicdo cristd nas
representacdes do Diabo nas obras portuguesas, que podem contestar ou afirmar a
imagem construida pela Igreja Catdlica, mas sempre se posicionam e definem seu
Demobnio em relacdo a ela. E por ser ainda metamorfose e contradicdo, o Diabo
retratado por todos esses escritores mantém-se tao diabdlico quanto era no dia em

que surgiu na mente do homem.
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2 TENTAC;()ES DO DIABO: QUANDO O TENTADOR E TENTADO

Ainda que considerada timida e pouco assustadora, a existéncia de uma
tradicdo do Diabo pode ser percebida na Literatura Portuguesa. Essa tradicao, tdo
diferente da desenvolvida no restante do continente europeu, parece marcada mais
pela relacdo de Satd com o homem e ndo tanto com Deus ou forcas ocultas. Em
Portugal, o Principe das Trevas ja ndo é mais o0 monstro descrito por Dante, ele
ganha outros tracos e ndo possui, entdo, a funcdo de servir a Deus ou a Igreja,
rebelando-se por meio dos autores que o colocaram em suas obras como um ser

cada vez mais proximo do humano.

Se Gil Vicente usa o Senhor do Mal para satirizar o proprio Mal, se Camdes
ressalta em seus versos a importancia do Inimigo para as conquistas lusitanas, e se
Eca e Pessoa revelam as fraquezas de Satd, talvez ainda existam muitas
possibilidades a serem exploradas nesse caminho diabdlico. A variedade de faces
atribuidas ao Diabo ao longo de sua existéncia na religido e, posteriormente, na
literatura, permitem, ainda hoje, que novas perspectivas a respeito dessa
personagem universal sejam exploradas. Seguindo a tradicdo de representacéo do
Diabo na literatura portuguesa, autores como 0 reconhecido José Saramago € o
recente José Luis Peixoto apresentam em suas obras, respectivamente O
Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Nenhum Olhar (2000), novas figuras do
Principe das Trevas, recuperando antigos tracos do Anjo Caido e, também,

atribuindo-lhe uma nova identidade.

Em seu primeiro romance, o escritor portugués José Luis Peixoto ja revela
toda a densidade que sua escrita pode alcancar, conquistando o Prémio José
Saramago de 2001. Em Nenhum Olhar, tudo é complexo e misterioso, assim como a
vida. A histéria € composta por duas partes, cada uma apresentando a tragédia das
diferentes “geracdes” de personagens, e se passa em uma pequena aldeia, um

espaco rural cuja descricdo remete a regiao portuguesa do Alentejo:

Um pardal que por ali andava olhou-o e viu-lhe os olhos vazios de
esperanca, as maos vazias, e levantou-se no céu a voar. José diminuiu,
diminuiu, e, quando o pardal o olhou |4 de cima, José era apenas uma
pernada caida de uma azinheira torta de encontro ao horizonte vermelho de
sangue. (PEIXOTO, 2005, p. 97)

A narrativa € intercalada, sendo contada por um narrador em terceira pessoa

e também pelas préprias personagens, que muitas vezes repetem a narracdo de um
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mesmo fato de acordo com a sua perspectiva. A obra tem como protagonistas, na

primeira parte da narrativa, o pai, e, na segunda, o filho, ambos chamados José.

No “Livro I”, € narrada a histéria do pastor José, de sua mulher (sem nome
na narrativa), dos gémeos ligados pelo dedo e da cozinheira. No caminho de José€,
surge o deménio®’, personagem que serd decisiva na vida e na morte do
protagonista. Ja no “Livro II”, o protagonista € o filho de José, que herda do pai o
nome, o oficio e o destino influenciado pelo demdnio. Nessa segunda parte da
narrativa, surgem outras personagens: o primo de José, Saloméo, e sua mulher
(também sem nome na histéria), assim como mestre Rafael e a prostituta cega. O
demonio continua presente na historia, repetindo seu papel como semeador de

duvidas.

Entre as varias camadas e o0s inumeros caminhos que Nenhum Olhar
oferece, esta a relacdo explicita com a Biblia. O romance de Peixoto apresenta uma
narrativa rica em elementos de intertextualidade com a Biblia Sagrada, utilizando-se
de nomes de personagens, lugares e situacdes que remetem as Escrituras e a todo
0 imaginério cristdo. Os nomes das personagens sdo de origem biblica e ndo por
acaso, pois revelam sempre um aspecto importante da historia narrada e um
contraponto aos mitos biblicos j& estabelecidos. Gabriel e Rafael ttm nomes de
anjos e seus papéis na narrativa sdo de protetores e conselheiros de José e
Salomao, respectivamente. Ja 0s gémeos siameses do romance sdo Moisés e Elias,
como os profetas que, de acordo com as Escrituras Sagradas, aparecem juntos ao
lado de Cristo no episédio da transfiguracédo de Jesus'®. Também Salomdo é um
nome pertencente a histéria biblica, referindo-se a um dos primeiros e mais

conhecidos reis de Israel.

José, nome do pai e do filho que protagonizam Nenhum Olhar, € também o
nome do marido da Virgem Maria, que cria o filho de Deus como sendo seu filho.

Assim como na historia biblica, o José protagonista do romance de Peixoto pode ter

" Sera mantido, ao longo desse trabalho, a grafia portuguesa da palavra quando esta se referir a personagem do
Diabo em Nenhum Olhar, especificando, assim, de quem se trata. Termos como “diabo” e “tentador”’, que
também se referem especifamente a essa personagem, terdo sua escrita com a inicial mindscula mantida pelos
mesmo motivos.

18 Episodio pertencente ao Novo Testamento, sendo um dos milagres descrito em varios evangelhos e em uma
espistola, na qual Jesus segue até uma montanha com seus discipulos e la o Filho do Homem torna-se brilhante
e a imagem dos dois profetas surge ao seu lado.
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criado um filho que nao é seu: “Uma vez, uma s6 vez, chegou ao ponto de pensar e
se 0 menino ndo é meu filho?, mas sentiu um poco muito fundo no peito, um poco
demasiado fundo de tanto medo, e logo a seguir pensou ndo pode ser verdade.”
(PEIXOTO, 2005, p. 90).

De acordo com Lilian Lopondo e Katia Suelotto®, “O hipertexto aparta-se da
vida espiritual e limita a vida humana a sua existéncia material” (LOPONDO;
SUELOTTO, 2008, p. 250), colocando o texto sagrado em cheque a partir da
correlagdo com as personagens da narrativa e seus destinos. As autoras ainda
completam: “Em lugar da transcendéncia salvadora que permeia o discurso biblico,
h& a imanéncia destruidora pés-moderna, a realidade material, com tudo o que ela
tem de efémero” (Ibidem, p. 251). Portanto, o romance utiliza as correspondéncias
com o texto sagrado para mostrar uma realidade contraria aquela apresentada pela
narrativa biblica, afastando-se da transcendéncia salvadora profetizada pelo

cristianismo.

Também em oposicao a histéria contada nas Escrituras esta O Evangelho
segundo Jesus Cristo, de José Saramago, publicado em 1991, dez anos antes de
Peixoto ser agraciado com o prémio que leva o nome do Nobel portugués. O
romance reconta a histéria da vida de Jesus, apresentando uma versao diferente da
gue consta na Biblia, e, por conta disso, criou uma grande polémica. A obra chegou
a ser retirada da lista portuguesa de candidatos ao Prémio Europeu de Literatura do
ano respectivo e foi excomungada pela Igreja, exemplo da dimenséo da revolta que

gerou entre os religiosos.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, ainda é a historia do Filho de Deus
gue € narrada, desde antes de seu nascimento até a morte na cruz. Mas nesse
romance, Jesus é retratado como um “homem comum”, termo constantemente
usado pelo narrador para descrever tanto o Filho do Homem, quanto José e Maria:
“O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do
sangue de sua mae, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em siléncio. Chorou
porque o fizeram chorar, e chorara por esse mesmo e unico motivo.” (SARAMAGO,
1991, p. 83).

¥ Em seu artigo intitulado “A interseccdo discursiva em Nenhum Olhar, de José Luis Peixoto”, que trata
particularmente da relacéo de intertextualidade do romance com a Biblia Sagrada.
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Para Salma Ferraz, em O quinto evangelista (1998), o romance de
Saramago € um “(des)evangelho”, uma vez que desconstréi a histéria conhecida por
todo o Ocidente ao inverter e subverter as imagens das personagens biblicas. E
importante lembrar que, no romance, enquanto Jesus, Maria e José aparecem mais
humanizados e, portanto, imperfeitos, Madalena e o Diabo, marginalizados na
narrativa original, sdo retratados como 0s mais heroicos e decentes também através
de sua humanizacdo. E a prépria figura de Deus em O Evangelho segundo Jesus

Cristo € o reverso da construida pela Igreja.

O romance de Saramago acompanha a trajetéria de Jesus desde antes de
seu nascimento — narrando ainda o momento de sua “concep¢ao” — até a sua morte
na cruz sem mostrar sua possivel ressurei¢cdo passados trés dias, e marcando, com
o final da narrativa, também o final de Cristo e da misséo imposta a ele por Deus. Na
histéria, o Diabo aparece como um mendigo, um anjo e, mais frequentemente, como
um pastor, sendo reconhecido, ja no fim da narrativa, como Lucifer, o0 anjo que se

revoltou contra o Criador.

Em paralelo com o texto biblico, o romance apresenta 0 mesmo desfecho: o
sacrificio de Jesus na cruz em nome dos designios de Deus para a humanidade.
Porém, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, se os fins s&o 0s mesmos, 0S meios
sdo exatamente o oposto do preconizado pelas Escrituras. No romance, o sacrificio
de Jesus é contra a sua vontade e ndo um ato altruista, ao contrario do Diabo, que
oferece sua rendi¢cdo em troca da salvacdo da humanidade, passando por cima de
um orgulho tantas vezes considerado o motivo de sua queda. Coroando essa
narrativa de contrarios, esta a ultima declaracdo de Cristo, ja na cruz, que espelha
as palavras ditas por ele na Biblia: “Homens, perdoai-lhe, porque ele ndo sabe o que
fez.” (SARAMAGO, 1991, p. 444).

Assim, transgredindo a historia contada pela Biblia, a narrativa de Saramago
transforma o encontro rapido entre Jesus e o Diabo, limitado as trés tentacdes, em
uma longa convivéncia. Durante os anos em que esteve com Pastor, Jesus é
tentado a mudar, a refletir sobre sua propria relacdo com Deus. No fim, porém, quem

€ realmente tentado € o préprio Diabo.

Para cada narrativa, um Demonio a ser descoberto, uma ordem a ser

transgredida, uma histéria a ser exorcizada. Contudo, assim como homem, que tem
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enfrentado, desde o nascimento do Diabo, as mais diversas tentagdes do Maligno,
este parece se encontrar, constantemente, submetido as mesmas tentagdes: a de
ser humano (as vezes mais que o0s proprios mortais), a de ser Deus (deixar a
submisséo e assumir a equivaléncia), e a de ser a esséncia da ficcdo e da propria

transgressao.

2.1 ATENTACAO DE SER HUMANO

Longe da figura horrenda e animalesca que |he foi tantas vezes atribuida em
séculos passados, o Diabo das narrativas de Saramago e Peixoto € descrito como
um homem, possuindo um corpo idéntico ao de qualquer ser humano. Ainda que
com chifres no caso de Nenhum Olhar e com uma estatura elevada demais para os
padrées humanos no romance de Saramago, o Principe das Trevas esta, nessas
narrativas, mais préximo dos homens do que dos seres sobrenaturais e
monstruosos, nao sendo descrito nem como horrendo e assustador, tampouco como
uma criatura de rara beleza ou perceptivel divindade. Sua aparéncia nesses
romances se aproxima muito mais da dos homens do que do Sata de trés cabecas
de Dante ou mesmo do entdo mais humanizado Lucifer de Milton, com sua beleza

ainda divina.

Apesar disso, tanto o demonio de Nenhum Olhar quanto o Anjo Caido de O
Evangelho segundo Jesus Cristo estabelecem ligagdo com as representacdes
anteriores do Maligno, principalmente com a tradigcao literaria portuguesa. O “sorriso
vadio” do tentador de Peixoto lembra a zombaria do ridicularizado Diabo do teatro
vicentino (como no Auto da Barca do Inferno) e mesmo as armacdes do Baco
camoniano, que apenas promovem ainda mais o heroico povo portugués. O Pastor
de Saramago também tem muito da melancolia do Mefistéfeles do conto de Pessoa

e do cansaco e desilusdo do “Senhor Diabo” de Eca.

Certamente, as personagens maléficas das narrativas analisadas possuem
caracteristicas que remetem as representacdes literarias de Satd mais famosas e
sua propria descricdo nos romances ja é elaborada em relacdo a essas imagens

mais populares. O narrador, em ambas as historias, deixa claro que o Maligno é feito
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a imagem e semelhanca de um homem, mesmo que as vezes — como € o caso de

Pastor no romance de Saramago — ndo pareca.

7

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Maligno é constantemente
confundido, quando visto a distancia pelas personagens, com qualquer outro ser,
humano, animal ou sobrenatural. Mesmo quando nédo esta sob nenhum disfarce,
como no momento em que alcanca a barca em que Deus conversa com o filho e é,
inicialmente, confundido por Jesus com um porco: “no primeiro instante, a
imaginacdo de Jesus julgou ver um porco com as orelhas esticadas fora da agua,
mas que, apos umas quantas bracadas mais, se viu ser um homem ou algo que de
homem tinha todas as semelhangas.” (SARAMAGO, 1991, p.367).

O porco é um animal que possui nas mitologias judaica e cristd uma ligacao
simbolica com o Mal, o pecado e, claro, com Satd. Conforme o Dicionario de figuras
e simbolos biblicos (1993), de Manfred Lurker, o porco esta relacionado ao pecado,
sendo considerado um animal impuro pela Biblia, por isso “ndo se pode comer sua
carne, nem se pode tocar em sua carni¢a” (LURKER, 1993, p. 191). Também Maria,
ao enxergar ao longe a figura de Pastor, demora um pouco a reconhecé-lo e
relembra os disfarces do Diabo até entao:

N&o era José, nao era soldado a procura de um feito de guerra que nao
tivesse que partilhar, ndo era maltés sem pouso nem trabalho, era, sim,
novamente em figura de pastor, aquele que em figura de mendigo
aparecera uma vez e outra, aquele que falando de si mesmo anunciara ser
um anjo, contudo sem dizer de que céu ou inferno. Maria ndo pensara,

primeiro, que pudesse ser ele, agora compreendia que ndo poderia ser
outro. (SARAMAGO, 1991, p. 115)

O Diabo parece estar sempre na mente das personagens, principalmente
daqueles que carregam alguma culpa, como José e Maria. O pai de Jesus é
marcado por uma ma acao de seu passado, quando teve a oportunidade de salvar
criancas inocentes da morte mas decidiu salvar apenas o seu recém-nascido da ira
de Herodes. Enquanto o pai de Jesus tem terriveis pesadelos toda a noite pela falta
cometida contra os inocentes de Belém, Maria comeca a ver o Diabo (em sua forma

de pastor) até mesmo onde néo ele néo esta:

Na encosta duma colina em frente passava um rebanho de ovelhas, tanto
elas como o pastor tinham a cor da terra, eram terra movendo-se sobre
terra. O rosto tenso de Maria descobriu-se numa expressdo de surpresa,
aquele pastor alto, aquele modo de caminhar, tantos anos depois e neste
justo momento, que sinal sera, afirmou melhor os olhos e duvidou, que
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agora era um vulgar vizinho de Nazaré levando as suas poucas ovelhas ao
pasto, tdo enfezadas elas como ele. (SARAMAGO, 1991, p. 187)

O Diabo é visto como um porco, mas também como um homem igual aos
outros e, até mesmo, como umas ovelhas de seu rebanho. Apesar de suas
constantes mudancas (mendigo, anjo, pastor) e de muitas vezes aparentar ser outra
coisa, a sensagcdo que o Diabo do romance de Saramago causa nas demais
personagens € sempre maligna e obscura, deixando o ambiente pesado com sua
presenca. Mesmo quando ndo sabem de quem se trata aquele misterioso ser, uma

desconfianca de que ele é maligno acaba por surgir.

No Dicionario de personagens da obra de José Saramago (2012),
organizado por Salma Ferraz, o Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo possui
vérias faces, sendo esta afirmacéo feita ndo no verbete sobre o préprio Lucifer, mas
no que aborda a personagem “anjo” da obra: “Trata-se, enfim, de uma mistura de
anjo, demonio, pastor, conselheiro e profeta.” (FERRAZ, 2012, p. 68). Pastor € um
anjo ainda, por causa de suas origens que nao podem ser apagadas, mas, COmo O
proprio explica a Maria, ndo é anjo de perddes, ndo é como 0s outros e talvez por
isso, nesse didlogo com a mae de Jesus, chega a ser cruel ao falar da culpa de José
e de sua esposa. Nao h&d uma definicdo dessa personagem, que foge do
manigqueismo. Como o narrador explica, ao analisar a afirmacdo desse anjo que diz
nao ser de perddes, trata-se de um ser divino mas ndo como as outras criaturas
angelicais:

N&o sou anjo de perddes. Se Maria estivesse autorizada a falar com José
acerca destas secretissimas coisas, talvez que ele, sendo tao versado nas
escrituras, pudesse meditar sobre a natureza de um anjo que, chegado nédo
se sabe donde, vem dizer-nos que o ndo é de perddes, declaracdo ao
parecer irrelevante, pois é sabido ndo serem as criaturas angélicas dotadas
do poder de perdoar, que s6 a Deus pertence. Dizer um anjo que nédo é anjo
de perddes, ou nada significa, ou significa demasiado, vamos por hipétese,
gue é anjo das condenacdes, é como se exclamasse, Perdoar, eu, que ideia
estlpida, eu ndo perdoo, castigo. Mas os anjos, por defini¢do, tirando
aqueles querubins de espada flamejante que foram postos pelo Senhor a
guardar o caminho da arvore da vida para que nao voltassem pelos frutos
dela os nossos primeiros pais, ou 0s seus descendentes, que somos nos,
0s anjos, iamos dizendo, ndo sdo policias, ndo se encarregam das sujas

mas socialmente necessdérias tarefas de repressdo, 0os anjos existem para
tornar-nos a vida facil, (SARAMAGO, 1991, p. 125-126)

O mistério que envolve a personagem Pastor em O Evangelho segundo
Jesus Cristo também acompanha o tentador do romance de Peixoto, que parece

sempre surgir de lugar nenhum e desaparecer da mesma forma, fazendo-se
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presente apenas para instigar as outras personagens a agir. Mas a forma como o
Diabo surge e some nessas histérias ndo € novidade. A habilidade de ir e vir de
modo misterioso € uma caracteristica marcante das personagens diabodlicas —
principalmente nos contos populares. O estilo enigmético dessas personagens
contribui para sua caracterizacdo demoniaca e remete ao folclore acerca do Anjo
Caido.

O tentador de Nenhum Olhar costuma agir na venda do judas, local onde os
homens da vila costumam se encontrar para beber e conversar ap6s um dia
exaustivo de trabalho. A propria atmosfera do lugar, escura, barulhenta e
baguncada, contribui para que o surgimento do demoénio na histéria seja misterioso,
ecaminhando-se para o sobrenatural: “A porta da venda, o demodnio sorria em
siléncio; os homens, misturados numa massa informe pelo terreiro, estavam calados,

mas mais silenciosos do que isso” (PEIXOTO, 2005, p. 50).

Outro espaco frequentado pelo Diabo desse romance € a igreja, a qual ele
transforma em seu templo, realizando as cerimonias religiosas do povoado com

seus rituais que brincam com a tradicao catdlica:

Com um sorriso fixo, 0 demonio andava pelo altar a preparar tudo, e tudo
viamos, uma vez que a capela ndo tem sacristia. Riscou uma caixa inteira
de fésforos que se apagavam ao tentar acender uma vela, provou uma
héstia cheia de bolor, vestiu um opa que se lhe descoseu nas costas.
Continuava o demdnio nestas andancas e ela chegou. (Ibidem, p. 36)

A descricdo do demoénio de Nenhum Olhar a organizar uma cerimbnia na
velha e abandonada igreja do vilarejo apresenta uma outra nuance desse Diabo:
para além do sorriso enigmatico da personagem de Peixoto, o leitor encontra nessa
passagem da narrativa o lado cémico e mesmo decadente do tentador®. A prépria
igreja e todos os objetos simbdlicos da sacralidade cristd que aparecem na cena,
parodiando o cerimonial catélico original, sdo, na verdade, o contrario do que

deveriam — a hostia esta estragada, o opa rasgado.

Toda a imitagdo do ritual religioso tem um tom farsesco. O jeito atrapalhado

e jocoso do demodnio nesse trecho da narrativa remete a uma tradicdo de diabos

20 De acordo com Muchembled, a figura do Diabo ludibriado era “derivada de narrativas sobre a tolice dos trolls
ou dos gigantes, e estendida ao conjundo do reino demoniaco, ela produzia um sentimento comum de
superioridade do homem sensato e corajoso sobre o pretenso Maligno.” (MUCHEMBLED, 2001, p. 30).
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cbmicos que marcam a literatura e o folclore ocidental, como “O Gato e o Diabo"?.

Assim como o Satanas de Gil Vicente, que é ridicularizado no Auto da Barca do
Inferno pelas demais personagens, mas que na verdade € quem ri por ultimo, o
demodnio de Nenhum Olhar também parece, a primeira vista, ridiculo em seus rituais,
contudo, é ele quem comanda tanto as cerimdnias quanto o destino dos moradores

da vila.

Também nessa passagem da obra, o narrador faz mengédo as “andancgas”
desse demonio pela igreja. O uso de tal termo para descrever os afazeres do diabo-
sacerdote remete a obra de Jorge de Sena, Antigas e Novas Andanc¢as do Demadnio,
gue reune contos do autor e € um de seus livros mais conhecidos. Também o
romance de Saramago faz referéncia & essa obra fundamental de Sena. E o
narrador de O Evangelho segundo Jesus Cristo que se refere aos anos em que
Jesus passou na companhia de Pastor como “andancas que podiam dizer-se do
demonio” (SARAMAGO, 1991, p. 276).

O Diabo do romance de Saramago nao possui momentos cOmicos na
narrativa como o demoénio de Nenhum Olhar. Apesar de, na obra, ser tratada a
guestao da imitacdo de Deus, da tentativa de ser como o Senhor e criar o mundo e a
vida, Pastor ndo demonstra, em nenhum momento, ser — ou tentar ser — uma
parddia do Criador. O humor que acompanha esta personagem, a zombaria que 0
Diabo faz de Deus e até mesmo do homem e de sua sociedade, ndo acontece em O
Evangelho segundo Jesus Cristo da mesma forma que no romance de Peixoto. De
acordo com o tom da obra e com o proprio estilo do autor, a ironia € a forma utilizada

por Pastor para ridicularizar Deus, suas regras e a obediéncia dos homens.

Antes mesmo de sua primeira aparicdo, o Diabo ja marca presenca na
narrativa através da boca e da mente das personagens e do proprio narrador. Ainda
no comego da histéria, durante a gravidez de Maria, algumas referéncias ao Maligno
ocorrem, sempre relacionadas a um sentimento de desconfianga entre as pessoas.
Quando José procura os ancidos da sinagoga e conta sobre a terra brilhante que um

“‘mendigo” entregara a sua mulher, os emissarios Abiatar, Dotaim e Zaquias, néo

2 Texto de James Joyce publicado recentemente pela editora Cosac Naify. Segundo consta nesta edicéo, a obra
trata-se de uma carta escrita pelo autor de Ulysses a seu neto e € inspirada em um conto popular francés em
gue o prefeito de uma cidade faz um acordo com o Maligno, oferecendo, em troca de uma ponte, a primeira alma
gue nela passasse.
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podendo explicar tal “milagre”, previnem: “bem pode ser que estas artes sejam do
demonio” (SARAMAGO, 1991, p. 41).

Também Ananias, ao avisar o vizinho José sobre o recenseamento que
obrigaria o carpinteiro e sua mulher gravida a se arriscarem em uma viagem a
Belém, é acusado de alegrar-se por dar a ma noticia, o que seria talvez, segundo o
narrador, obra de algum “anjo de Satd” desocupado. A explicacdo dada pelos
crentes para o inexplicavel, na narrativa de Saramago, ndo esta baseada em Deus,
mas sim no Diabo: tudo o que é desconhecido, que néo é ainda dominado por essas

personagens, é diabdlico.

Mas também aquilo que possui, de certa forma, uma explicacdo pode ser
atribuido ao Demodnio pelas personagens, se assim for do seu interesse. José
encontra no Principe das Trevas um culpado para seu sofrimento diario. Depois do
fatidico dia, ja referido, em que os soldados mataram todos os pequenos de Belém,
0 carpinteiro comeca a ter o mesmo pesadelo todas as noites e, na primeira vez em
gue tem o tal sonho (em que mata o proéprio filho), € ao Diabo e a suas artimanhas

gue ele confere tal sofrimento em sua vida:

Isto foi coisa do demadnio, pensou, e fez um gesto de esconjuro. Como vindo
da garganta duma ave invisivel, um assobio passou no ar, também poderia
ter sido um sinal de pastor, ndo fosse a hora ser esta, quando todos os
gados estdo dormindo e s6 os cées velam. (Ibidem, p. 119-120)

Maria, quando se defronta com a culpa do falecido marido por intermédio
das palavras de Jesus (o filho afirma que José “morreu inocente, mas nao viveu
inocente”), acusa Jesus por falar de tal forma do pai, alegando que quem falava
através dele era o “demoénio”. A acusacao feita pela mae é rebatida por Jesus, que
guestiona se ndo seriam aquelas as palavras de Deus, pois nhdo havia como eles,
seres humanos comuns, saberem. Assim como o Criador, o Diabo possui, de acordo
com a logica dessas personagens, o poder de interferir na vida dos homens,
levando-os a fazer aquilo que ndo deveriam. A culpa, uma vez descoberta, é
automaticamente lancada a cargo do Maligno, assim como o desconhecido e tudo

aquilo que assusta e incomoda o homem.

Desse modo, a imagem do Maligno construida antes de sua participagcao
ativa na histéria € a jA preconizada pela Igreja. As personagens, ainda que de

religido judaica, ou seja, anteriores ao cristianismo, possuem uma concepg¢éo do
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Diabo baseada na figura malévola dos cristdos, entendendo o Tentador como o
Inimigo, o grande antagonista de Deus. Se a figura de Satd tem como uma de suas
bases as ideias judaicas sobre o Mal, que transformam as entidades de outras
culturas em “espiritos malignos”, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, 0
desconhecido, o outro, é também confundido e mesclado com o proprio Diabo.
Porém, a importancia dada ao Ser Maléfico pelo narrador e pelas personagens foge
da concepcdo monista judaica, adotando o dualismo desenvolvido pela Igreja

Catolica.

As personificacdes assumidas pelo Diabo na narrativa sdo sempre pessoas
gue vivem a margem, como o mendigo que pede comida a Maria de Nazaré, ou 0
pastor que surge nos momentos mais importantes da trama. Ainda no verbete sobre
o Diabo em O Evangelho segundo Jesus Cristo, aborda-se essa relacdo da
personagem diabdlica com a marginalidade e o que isso pode simbolizar: “Quanto
ao Diabo, se destaca por sua marginalidade, pelo seu transito entre os mundos. Ele
vive a margem — e vem da margem — participando de maneira complementar aos
designios de Deus.” (FERRAZ, 2012, p. 125).

Ja em sua primeira aparicdo como pastor no romance de Saramago, o Diabo
completa um trio (assim como também faria depois, no encontro com Deus e Jesus
na barca, em que chega por ultimo, como terceiro elemento do grande plano de
conquista do Criador):

Entdo, o terceiro pastor chegou-se para diante, num momento pareceu que
enchia a cova com a sua grande estatura, e disse, mas ndo olhava nem o
pai nem a mée da crianca nascida, Com estas minhas méos amassei este

pado que te trago, como o fogo que soO dentro da terra ha o cozi. E Maria
soube quem ele era. (SARAMAGO, 1991, p. 84)

Surgindo como um dos pastores que compdem as cenas de presépio e
representando, ao mesmo tempo, um dos reis magos, ao entregar ao recém-nascido
um presente, o Diabo é reconhecido por Maria e, assim, também pelo leitor. A partir
de entdo, as aparicbes do Anjo Caido na narrativa sempre serdo percebidas tanto

pelas personagens com quem este interage (como Jesus e sua mae) quanto pelo

leitor por meio de certas caracteristicas entdo estabelecidas:

Um vulto alto e negro movia-se lentamente, avancava em direccéo a porta,
e Maria, mal o viu, levou as maos a boca para nao gritar. Ndo era o filho,
era, enorme, gigantesco, imenso, o mendigo, coberto de farrapos como da
primeira vez e também como da primeira vez, agora quicé por efeito do luar,
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subitamente vestido de trajes sumptuosos que um sopro poderoso agitava.
(SARAMAGO, 1991, p. 195)

A elevada altura de Lucifer chama a atencdo das personagens, que, assim
como José no dia do nascimento de Jesus, percebem no misterioso pastor/mendigo
algo de sobrenatural. O marido de Maria, por exemplo, ao encontra-lo nas
proximidades da cova onde Cristo nasceu, observa que aquele pastor de alta

estatura parece vindo da prépria terra.

Assim como o porco, a terra e seu interior possuem uma ligacdo simbdlica
com a figura do Dembnio, uma vez que as profundezas do Inferno séo o seu
dominio. De acordo com o Dicionéario de figuras e simbolos biblicos, “O mundo
inferior estd no seio da Terra escura” (LURKER, 1993, p. 237) e, assim como o
Hades para os gregos, € este o Reino das Trevas. O fogo, outro elemento
caracteristico do inferno, também aparece na narrativa ligado a imagem de Pastor:

erguendo a custo, do ch&do pulverulento, os olhos lacrimosos, viu um
homem alto, gigantesco, com uma cabeca de fogo, mas logo percebeu que
0 que julgara ser cabeca era um archote levantado na mao direita quase até
ao tecto da cova, a cabeca verdadeira estava um pouco mais abaixo, pelo
tamanho podia ser a de Golias, porém a expressao do rosto nédo tinha nada
de furor guerreiro, antes era o sorriso comprazido de quem, tendo
procurado, achou. (SARAMAGO, 1991, p. 225)

Pastor demonstra satisfacdo ao encontrar Jesus e sorri, mas seu sorriso €
raro nesse romance. O Demonio sério e preocupado de O Evangelho segundo
Jesus Cristo contrasta bastante da imagem tradicional de um Satd sorridente e
malicioso. Diferentemente do Diabo de Saramago, o deménio de Peixoto tem como

sua principal caracteristica o sorriso.

A malicia e as artimanhas dos diabos folcléricos estdo presentes no tentador
de Nenhum Olhar, no entanto a narrativa encontra outros meios de subverter a
imagem do Principe das Trevas. Ou seja, o0 demonio de Nenhum Olhar € bem mais
préximo da imagem construida pela cultura popular, correspondendo, na historia,
muito mais ao Diabo folclérico das narrativas orais do que com o Ser Maléfico

concebido pelo cristianismo.

Ja no inicio da obra, a narrativa brinca com a inversdo de céu e terra,
guestionando nosso entendimento sobre o proprio mundo e o lugar do homem no

universo. Essa reflexdo, assim como muitas outras apresentadas no romance,
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aparece a partir do “penso” de alguma personagem. Os dois Josés da obra
apresentam seus pensamentos e suas teorias sobre o mundo e a vida a partir da
palavra “penso” sempre seguida de dois pontos e da constatacéo feita. E assim que
a forma como essas personagens percebem o mundo no qual estdo inseridas €

apresentada ao leitor, sendo reiterada constantemente pela voz da arca.

E é ja na primeira reflexdo, antes mesmo de o leitor perceber quem é este
narrador, que a contrariedade desse mundo em relacdo ao que conhecemos se
instaura:

Penso: talvez o céu seja um mar grande de agua doce e talvez a gente ndo
ande debaixo do céu mas em cima dele; talvez a gente veja as coisas ao
contrario e a terra seja como um céu quando a gente morre, quando a gente
morre, talvez a gente caia e se afunde no céu. Um acude sem peixes, sem
fundo, este céu. Nuvens, veios ténues. E 0 ar a arder por dentro, chamas

guentes e abafadas na pele, invisiveis. Suspenso, como um homem
cansado, ar. (PEIXOTO, 2005, p. 7)

Essa reflexdo também parece aludir ao inferno com suas “chamas quentes”
e seu “ar a arder”. Assim, no comeco da narrativa, é apresentado o cenario em que

a historia se passa, caracterizado pelo vazio, pelo siléncio e por essa paisagem

arida e sufocante.

Em sua primeira apari¢do na narrativa, o Diabo surge envolto em malicia e
mistério, como € caracteristico de muitas das suas concep¢des mais populares, e
sua personalidade e aparéncia sdo ja apresentadas de forma bem definida. Seu
surgimento “instantdneo” é digno das lendas populares em que o Diabo muitas
vezes “brota” do chao, aparecendo misteriosamente diante do protagonista — de
guem, provavelmente, ele tentara comprar a alma:

E José pousou o copo vazio no balcao, e junto a sua pele, sob a luz, sob as
palavras, instantdneo, materializou-se o sorriso vadio do demaénio. Sorria.
Era o Unico que ndo trazia a pele escura do sol, trazia camisa e calcas
passadas e vincadas, cabelo penteado entre a boina e as saliéncias dos
cornos. Era o Gnico que sorria. Dois copos de tinto, pediu sorrindo. José nao
precisou de olhar. Em siléncio, esperou os copos cheios até a gota que lhes
faltou para que transbordassem. Enquanto beberam, o deménio nao largou

José com o olhar e, mesmo bebendo, parecia sorrir um sorriso middo que
se dividia e multiplicava por mil sorrisos e mil sorrisos middos. (Ibidem, p. 8)

Nessa narrativa em que todas as demais personagens sorriem pouco e de
forma quase inexpressiva, estando condenadas as desgracas e as desilusdes, ao

sofrimento continuo e sem expectativa de um final feliz, o deménio € um dos Unicos
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gue ri. Também € importante observar que a Unica outra personagem a ser descrita
sorrindo na historia é o gigante, que, assim como o demonio, nao faz parte do grupo

de “seres humanos comuns”.

O sorriso do Maligno é constante na narrativa de Peixoto e parece salientar
sua personalidade maliciosa e astuta, insinuando, tanto a personagem guanto a
propria historia, que o tentador sempre tem algo escondido, uma carta na manga.
Esse sorriso diabdlico € caracteristico dessa personagem, mas também esta
presente no Diabo de Saramago, ainda que, como dito anteriormente, menos
frequetemente. No primeiro encontro com Jesus, Pastor mostra-se menos austero e
desconfiado: “Fez uma pausa, e prosseguiu, agora com um sorriso de malicia.”
(SARAMAGO, 1991, p. 226). Nessa passagem, assim como o tentador de Peixoto
em Nenhum Olhar, o Anjo Caido de O Evangelho segundo Jesus Cristo mostra-se

mais provocador, também apresentando um sorriso incomum para a situacao.

As demais personagens do romance de Peixoto sentem, constantemente, a
opressao trazida pelo sol e pelo calor sufocante do lugar: “Vejo o sol diante de mim,
muito acima de mim, como um deus a circunscrever-me com raios de luz ou de
morte.” (PEIXOTO, 2005, p. 12), descreve José. De forma muito parecida, Moisés
também percebe o sol como algo que domina todo o mundo ao seu redor: “Na rua, o
dia era o sol muito que inundava as paredes e o chdo e o céu, tornando tudo,

paredes, chado, céu, num sol também.” (Ibidem, p. 35).

Porém, essa opresséao do clima néo é sentida pelo tentador e sua aparéncia
€ completamente oposta a dos outros homens da vila. O sol, sempre tdo presente na
narrativa, estendendo seus raios e calor sufocante sobre as personagens, nao
atinge o demonio, que nédo leva na pele as marcas da exposi¢céo solar. Assim como
0 demédnio de Nenhum Olhar, o Pastor criado por Saramago ndo é afetado pelo
clima arido. Jesus ndo consegue segurar por muito tempo o cajado recém-forjado,
pois 0 objeto ainda encontrava-se quente, ao contrario de Pastor, que o toca sem
sentir queimar a pele:

Acendeu uma fogueira e, aos poucos, movendo habilmente o pau entre as
chamas, foi-lhe queimando a casca até fazé-la sair em longas tiras, depois
alisou-lhe toscamente os nds. Deixou-0 a arrefecer por um bocado e tornou
a meté-lo no lume, agora movendo-o mais depressa, sem dar tempo a que
as labaredas o queimassem, desta maneira escurecendo e enrijecendo a

epiderme da madeira, como se sobre a jovem vergdntea se tivessem
antecipado os anos. Quando chegou ao fim do trabalho, disse, Aqui tens,
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forte e direito, o teu cajado de pastor, é o teu terceiro braco. Apesar de néo
ser de méos delicadas, Jesus teve de largar o pau para o chdo, tdo quente
estava. Como pOde ele aguentar, pensou, € ndo encontrava a resposta.
(SARAMAGO, 1991, p. 227)

Também a vestimenta da personagem maligna € distinta: o deménio esta
bem vestido, sua roupa, impecavelmente bem cuidada. Isso mostra que, em
Nenhum Olhar, o diabo assume uma posicao social privilegiada, como €é possivel
constatar ao analisar sua aparéncia e suas roupas. O demoénio da narrativa de
Peixoto é elegante, ao contrario do Lucifer de Saramago, que, apesar de ainda ser
anjo e conservar certos aspectos de sua divindade (como a nobreza), apresenta-se
NnO romance sempre COmMoO uma pessoa marginalizada, vivendo na pobreza. A
aparéncia distina e muitas vezes majestosa do Diabo ndo é uma novidade na
iconografia dessa figura, como aponta Muchembled:

N&o é surpreendente constatar que eles adornavam Satd com as marcas
embleméticas do poder terrestre mais importante a seus olhos,
acrescentando-lhe um simbolismo negativo, para desvalorizar o poder do
deménio, como era de esperar. A majestade do senhor dos infernos afirma-
se sobretudo no século XV. Em 1456, a homenagem de Tedfilo ao diabo o
apresenta sobre um trono colocado em cima de um estrado, coroado, cetro
na mao, principescamente vestido de branco, cercado de conselheiros
sentados e ricamente vestidos. As fisionomias demoniacas dos Ultimos e as

patas animalescas de Satd indicam, porém, que as aparéncias sao
enganosas. (MUCHEMBLED, 2001, p.38).

Lucifer perdeu o reino dos céus, mas nao sua origem nobre. Esse é um
aspecto frequentemente abordado por artistas ao retratar o Senhor do Mal. E preciso
lembrar que entre os muitos nomes atribuidos a ele, encontra-se o titulo de Principe

das Trevas. Essa ligacdo entre Satd e a realeza que existe desde a Idade Média

parece nao ter perdido sua for¢ca nos romances aqui analisados.

O Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo pode vestir-se como um
mendigo e viver como um pastor humilde, mas sua postura e comportamento ainda
denotam a nobreza dos seres divinos. Apesar da vida simples e solitaria que leva
entre suas ovelhas, o Anjo Caido aparece na narrativa de Saramago muito mais
civilizado e racional do que o proprio Criador, em nada lembrando a besta descrita
por Dante. Ja o tentador de Nenhum Olhar, demonstra a majestade que realmente
possui sobre a vila em sua aparéncia. Muito mais selvagem do que o Pastor de O

Evangelho segundo Jesus Cristo, agindo na obra quase como uma forca da
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natureza, o demonio dessa narrativa disfar¢ca seus chifres e sua animalidade com

suas vestes finas de cor branca, assim como os diabos citados por Muchembled.

No romance de Peixoto, o diabo estd acima de tudo e de todos e nada pode
atingi-lo, nem o sol, nem o pd: “E nenhum pedaco de entulho acertou no demonio, e
nenhum grédo de pé lhe perturbou a imperturbavel harmonia da camisa limpa, das
calgas vincadas e do sorriso.” (PEIXOTO, 2005, p. 143). Ao contrario do diabo de
Nenhum Olhar, a quem nada nem ninguém consegue perturbar, Pastor vé suas
ideias e seus planos serem bloqueados por aquele que é, na narrativa, mais
poderoso do que ele, Deus: “O sorriso de Pastor apagou-se, a boca ganhou de
subito um vinco amargo, Sim, se existe Deus tera de ser um unico Senhor”
(SARAMAGO, 1991, p. 233).

A aparéncia dada ao demonio reflete sua posicédo na sociedade da narrativa.
Sua posicao social no universo de Nenhum Olhar é de superioriade: ele aparenta ser
uma classe mais abastada do que as outras personagens. Além disso, € o grande
administrador de toda a aldeia, promovendo os casamentos e funerais, ou seja,

sendo também o representante religioso daquela populacao.

O cenario na histéria é de abandono total por parte de qualquer autoridade
superior, concreta ou abstrata. Nao é feita na narrativa nenhuma mencao a figura de
um prefeito ou administrador, nem o proprietario da casa grande e das terras em que
grande parte das personagens trabalha jamais aparece na narrativa e mesmo sua
esposa e seus herdeiros ndo retornam ao lugar para assumir a propriedade.
Também a igreja da aldeia € um espaco abandonado, cheio de poé e teias de aranha,

gue apenas o demoénio comanda e mantém.

Assim, todas as instdncias de poder possiveis em uma sociedade
(econbmica, politica e religiosa) sdo inexistentes no universo de Nenhum Olhar,
estando o controle sob as rédeas da personagem deménio, que assume, mesmo
sem motivo ou obrigacdo explicitados na historia, o posto daquele que rege a

populacado da aldeia.

A igreja abandonada da vila ndo € o Unico espaco na narrativa que se pode
relacionar a cultura cristd. O lugar habitado pelas personagens principais e que

serve de cenario para momentos decisivos na histéria € o monte das oliveiras, que
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fica distante do centro da aldeia e onde s6 é possivel chegar através de um longo
caminho sob o sol infernal do Alentejo ou por entre o breu da noite. O caminho é

sempre exaustivo e a distancia imensa:

Chegémos agora a barreira antes do monte, e esqueci todo o esfor¢co que
gastei, concentro-me apenas nesta subida, nem muito ingreme, nem muito
longa, e penso esti quase. Ainda ndo fizemos um quarto da subida. O sol
gueima no maximo da sua forg¢a ilimitada. Chego a um quarto da subida e
penso esta quase. Falta andar mais trés vezes este bocado que foi um
cansacgo imenso. Trés vezes o tempo que este tempo demorou a passar.
(PEIXOTO, 2005, p. 71).

O Monte das Oliveiras, assim como em Nenhum Olhar, esta também em O

Evangelho segundo Jesus Cristo:

Deste monte, chamado Gethsemane, que é o mesmo que dizer das
Oliveiras, avista-se, desdobrado magnificamente, o discurso arquitetbnico
de Jerusalém, tempo, torres, palacios, casas de viver, e tdo préxima a
cidade parece estar de nds que temos a impressao de lhe chegar com os
dedos, sob condicdo de haver subido a febre mistica tdo alto que o crente
padecente dela acabe por confundir as fracas forcas do seu corpo com a
poténcia inexaurivel do espirito universal. (SARAMAGO, 1991, p. 201)

Em ambos os romances, o monte é onde o destino final dos protagonistas se
define, possuindo uma importancia mistica. E nesse espago em que as
personagens, tanto de Nenhum Olhar quanto de O Evangelho segundo Jesus Cristo,
irdo refletir sobre suas vidas e sobre seu inevitdvel destino. Na narrativa de
Saramago, 0 monte ndo parece, inicialmente, ter grande importancia, pois é apenas
um lugar pelo qual Jesus passa quando parte para Belém, carregando consigo a
culpa dos pais. Talvez por ser um lugar sagrado, ainda que isso ndo seja
mencionado em nenhuma das duas narrativas, a presenca do Diabo no Monte das
Oliveiras seja restrita ou mesmo inexistente. Lucifer ndo pertence mais a esse solo
sagrado, seus dominios séo as profundezas da terra ou mesmo sua superficie, entre

0s pecadores.

No entanto, o romance de Saramago, assim como desmistifica Cristo, Deus,
Maria e o Diabo, também desconstroi a importancia do Monte das Oliveiras na
histéria do Messias. Nenhum grande discurso do enviado de Deus para seus
seguidores € feito no monte, sendo esta uma das muitas diferencas entre a versao

do Nobel portugués para a historia dos evangelhistas.
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o préprio deserto ndo € o mesmo
gue aparece no texto biblico. No romance de Saramago, o0 cenario também é
subvertido e o deserto no qual Jesus passou quarenta dias €, na verdade, o mar. De
acordo com o Dicionario de personagens da obra de José Saramago, considera-se
deserto nessa narrativa “os lugares onde ndao habitam homens” (FERRAZ, 2012, p.
119).

Também em Nenhum Olhar o deserto se constitui em um espaco diferente
do conceito comumente adotado. As extensas planicies onde o rebanho de José e
sua cadela passam seus dias € um deserto verde, banhado pelo sol escaldante da
regido, do qual s6 é possivel escapar sob a sombra de uma azinheira. Ao contrario
de O Evangelho segundo Jesus Cristo, 0 deserto do romance de Peixoto é feito de
pessoas, € habitado e, ao mesmo tempo, habita aqueles que se encontram sob esse
sol forte. S&o raras as aparicbes do demonio nesses lugares desertos, como o
monte das oliveiras. O tentador parece preferir um local mais movimentado, onde ele

possa ver suas “vitimas” e ser visto pelos demais moradores da vila.

E na venda de judas, ao embebedar José, que o deménio aproveita para

lancar a duvida sobre o pastor, soprada através de seus sorrisos maliciosos. O

tentador brinca com o pobre pastor, aticando seu ciime e sua desconfianca ao

comentar que o gigante sabe mais da mulher de José do que o préprio José. Ainda

nesse primeiro encontro na venda do judas, o tentador, ao questionar José, ndo sé

sorri como ri, e parece fazer os dois ao mesmo tempo, ao contrario das demais

personagens: “Nunca?, disse o diabo a rir e a sorrir.” (PEIXOTO, 2005, p. 9),

duvidando da resposta de José€, de que sua mulher estava no lugar do qual nunca

havia saido. Sempre entre sorrisos, o demoédnio oferece vinho ao pastor,

confundindo-o, assim, por meio das palavras e do alcool. O demdnio embriaga José
com palavras e com vinho:

Dois copos de tinto, insistiu o tentador, sorrindo. Sabes, continuou enquanto

sorria, disse-me 0 gigante que a conhece mais que tu, que sabe melhor e

com mais certeza onde ela anda, onde ela esta. Da lonjura branca da sua

aura de alcool, José parou para entender. Sob o p6, os homens, como

touperiras, abriram os olhos pequeninos, a querer rir mas sem saber como,

a grunhir apenas. [...] Num canto, o demdnio sorriu, finalmente satisfeito de
sorrir. (Ibidem, p. 9)
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Mais uma vez, a oposi¢cdo entre 0 demonio e as outras personagens fica
exposta: a dificuldade dos homens ao tentar rir contraposta a constancia e
satisfacdo do sorriso do tentador, sua malicia e ironia em contraste ao esfor¢co de
José para compreender o que lhe era dito. Nao é possivel perceber nesse trecho — e
nem mesmo durante o resto da narrativa — a motivacdo do demonio, seus
verdadeiros objetivos. A figura do Diabo €, nesse romance, tdo misteriosa quanto

aparenta.

Em ambas as narrativas, o Diabo é chamado por mais de um de seus
nomes, 0 que remete as suas inUmeras versdes na cultura ocidental. No entanto,
nos dois romances, 0s varios nomes atribuidos a essas personagens nao Sao
necessariamente nomes proprios. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, 0
Principe das Trevas aparece, primeiramente, sem nome, um mendigo, um anjo,
guase um indigente. Depois, assume o nome de Pastor antes de se revelar — ou

melhor, ser revelado por Deus — como Diabo:
Se fazes tanta questdo de dar-me um nome, chama-me Pastor, é o
suficiente para que me tenhas, se me chamares, Queres levar-me contigo,

de ajudante, Estava a espera de que mo pedisses, E entdo, Recebo-te no
meu rebanho. (SARAMAGO, 1991, p. 227)

Aquele com quem Jesus convive por anos é Pastor, ja o “anjo” que se
apresenta a Maria ou 0 ser que nada até a barca no encontro final entre Deus e seu
filho é o Diabo, o demoénio. O préprio narrador pondera o peso do nome do Maligno

ao informar seu leitor de que usara o nome Pastor para se referir a personagem para

nao “estarmos a mencionar a toda a hora o nome do Inimigo” (lbidem, p.369).

Outro nome popular do Senhor das Trevas aparece no romance de
Saramago e é Jesus quem o pronuncia: o Pai da Mentira. O Filho do Homem usa
esse nome para se referir ao Diabo pois € esta a ideia que faz dele, concepcéo
confirmada pelo préprio Pastor no encontro da barca. Ainda que ndo possa enxergar
tanto e tdo longe quanto Deus, Lucifer também possui habilidade para ver o futuro,
embora ndo consiga reconhecer a verdade em meio as suas mentiras:

Fico, disse Pastor, era a sua primeira palavra desde que se tinha
anunciado, Fico, repetiu, e depois, Posso, eu proprio, ver algumas coisas do
futuro, mas o que nem sempre consigo é distinguir se € verdade ou mentira
0 que julgo ver, quer dizer, as minhas mentiras vejo-as como o que s&o,

verdades de mim, porém nunca sei até que ponto sdo as verdades dos
outros mentiras deles. (Ibidem, p. 378)
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Diabo ndo é apenas o pai de
todas as mentiras, ele é a propria mentira, como ele mesmo afirma. A mentira que &
verdade de Pastor é tdo paradoxal quando o nada que é tudo de Fernando Pessoa.
Essa existéncia contraditéria do Deménio no romance de Saramago €, alias, muito
parecida com a concepc¢ao do Principe das Trevas dada no “A Hora do Diabo”, de

Pessoa.

Em Nenhum Olhar, a prépria personagem jamais se autodenomina como o
Maligno, mas é instantaneamente reconhecido como tal pela narrativa e pelas
personagens. A ignorancia permeada de desconfianca que Jesus tem em relacao a
verdadeira identidade de Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo ndo ocorre
no romance de Peixoto, na qual a identidade de demodnio ndo é contestada em
nenhum momento da narrativa. Contudo, mesmo tendo sua identidade reconhecida
e definida desde sua entrada na histéria, o0 deménio de Nenhum Olhar ainda recebe
muitas denominacdes das outras personagens e do narrador onisciente. Os outros
nomes que a personagem recebe na historia séo variacbes bastante populares e
universais de demonio, como diabo e tentador, e ndo se contradizem como no

romance de Saramago.

Apesar das muitas denominacgfes dadas a ele, a personagem do Diabo em
Nenhum Olhar ainda é sempre Satanas, um Unico e mesmo ser demoniaco. Porém,
sua postura na narrativa, embora pareca mesquinha e maldosa, € a do ser
sobrenatural que guia as personagens aos seus inevitaveis destinos. Na obra de
Peixoto, os fins, ou melhor, o final, ainda que nao seja feliz, justifica os meios e as
armacdes do tentador. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de sua
conspiragao inicial junto a Deus para a dominacdo do mundo, Pastor mostra-se

também como uma criatura boa e solidaria.

A forma como as demais personagens se relacionam com o Diabo, nos dois
romances, é através da desconfianca e do medo do desconhecido. Em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, esse comportamento em relacdo ao Deménio tem origem na
imagem construida pelas personagens a partir de sua religido, suas crencas. No
entanto, a figura do Diabo apresentada por Jesus, Maria e José ndo é exatamente a
apresentada pelo judaismo daquela época, mas uma versao muito mais proxima da

disseminada pela cultura cristd. J& em Nenhum Olhar, as personagens parecem
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temer os encontros com o tentador por aquilo que ele realmente pode causar a elas.
O velho Gabriel e a cozinheira temem o que as palavras do diabo possam fazer com
José e por isso tentam alerta-lo, pedindo ao pastor que ndo va a vila, pois “o
demonio o queria desinquietar de novo, porque o deménio o tinha pegado de ponta
e 0 queria desinquietar de novo.” (PEIXOTO, 2005, p. 58).

Nas duas narrativas, o receio das personagens acerca do Diabo é grande e
acaba por se infiltrar nas relagbes com outras pessoas. No romance de Saramago,
guando Jesus afirma ter encontrado com Deus, sua mde ndo sO duvida como
também acusa-o de estar falando pelo Deménio. As palavras maliciosas do tentador
em Nenhum Olhar desestabilizam a confianca dos protagonistas naqueles que eles
mais amam, a esposa e o primo. No entanto, quem parece realmente pagar por essa
proximidade e cumplicidade com o Ser Maléfico sdo as mulheres, tanto no romance

de Peixoto quanto no de Saramago.

A ligacédo entre o Diabo e as mulheres foi amplamente difundida pela Igreja e
sua origem se mistura com a prépria origem do pecado, remetendo a culpa de Eva
na expulséo da raca humana do Jardim do Eden. O pecado provém da mulher, de
sua fraqueza perante as tentacbes demoniacas — estigma que perdura em nossa
cultura. Quando n&o era submissa ao homem e, assim, consequentemente, a Deus,
a mulher era acusada e condenada por associacdo com o Demonio. De acordo com
Muchembled:

No universo em preto e branco dos doutos, a natureza feminina pertencia
ao lado sombrio da obra do Criador, estando mais préxima do diabo que o
homem, inspirado por Deus. As descricbes médicas ndo podem ser
compreendidas sem uma referéncia a essa divisdo explicativa. Em termos
histéricos, ela fundamentava a superioridade masculina e explicava a
sujeicdo exigida das mulheres no conjunto da sociedade. Mas os

contemporaneos jamais admitiriam tal ideia. Para eles, a mulher era inferior
por natureza, isto €, pela vontade divina. (MUCHEMBLED, 2001, p. 99)

No romance de Saramago, a posicdo inferior da mulher na sociedade
judaica do tempo de Jesus é evidenciada pelo narrador, que mostra que essa
relacdo entre o feminino e o demoniaco é vista pelas personagens como uma
consequéncia da culpa da primeira mulher. Porém, na narrativa, Deus é
representado como um ser rancoroso, vingativo, e sua reagao ao “erro de Eva” (o
castigo das dores do parto) é descrito como exagerado e injusto pois perdura até

entao.



68

A relacdo entre a mulher e o Diabo também é desenvolvida no romance a
partir da apresentacdo de semelhancas entre os dois. Maria, ao entrar em trabalho
de parto, expressa sua dor pelos gritos, que pareciam “como se a propria terra
gritasse” (SARAMAGO, 1991, p. 83). Em seguida, encontra-se a primeira aparicdo
do Diabo na narrativa, surgindo como um dos trés pastores que oferecem
“presentes” ao primogénito de José, e sua voz € também caracterizada como vinda

“debaixo da terra”.

O narrador constantemente ressalta a demonizacdo da mulher pela religido
naquele periodo histérico, ndo permitindo que o leitor se esqueca da posicdo de

inferioridade do género feminino e da desconfian¢a que desperta:

[...] mas os anjos, mesmo podendo muito, como se tem visto, levam consigo
as suas limitacdes de nascenca, nisso sdo como Deus, ndo podem evitar a
morte. Pensando, pensando, José viria talvez a concluir que o anjo da cova
era, afinal, um enviado dos poderes infernais, demonio desta vez em figura
de pastor, com o que novamente ficaria demonstrada a fraqueza natural das
mulheres e as suas viciosas e adquiridas facilitacdes quando sujeitas ao
assalto de qualquer anjo caido. (Ibidem, p. 126)

As mulheres sao descritas pelas personagens masculinas como fracas,
traidoras e tdo culpadas quanto o Diabo pelas desgracas que aconteceram a raca
humana desde Adédo e Eva. Em Nenhum Olhar, a mulher também ocupa um lugar
de inferioridade, sendo desrespeitadas pelos homens e pela sociedade da pequena
aldeia em que moram. No romance de Peixoto, mesmo desempenhando importantes
papéis na histéria, nenhuma das personagens femininas possui nome, sendo
denominadas por suas fun¢des no trabalho ou na familia (a méae de José e a mulher

de Salomé&o, a cozinheira e a prostituta cega).

A posicdo da mulher na narrativa, principalmente da esposa de José€, possui
uma forte relacdo com a imagem do Anjo Caido. Assim como Lducifer, essa
personagem é negada e renegada por todos da vila e o Unico que a aceita é José,
com quem se casa, mas que é também levado por influéncia do demoénio, a
desconfiar da mulher. Todas essas mulheres de Nenhum Olhar sdo, em algum ponto
da narrativa, julgadas pelos moradores da vila e pelos préprios homens com quem
vivem e amam. Os maridos desconfiam da fidelidade das esposas, acreditando nas

provocacgdes do demonio, e as outras mulheres as acusam de serem promiscuas e
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cometerem abortos (mae de José), ou de serem muito velhas para o casamento (o

gue ocorre a cozinheira).

Essas mulheres séo excluidas da sociedade e rechacadas pelos homens,
acusadas de serem responsaveis por grandes “pecados”. Em um vilarejo governado
pelo demonio, que possui uma igreja esquecida e abandonada, a mulher é quem se
torna o inimigo, a guardid do pecado e da desgraca dos homens. A acusacéo e o
julgamento, a caca as bruxas como na Idade Média, permanece, mas nao é mais a
cumplicidade com o Diabo que as condena, mas a censura do Anjo Caido contra

elas.

Nobre ou pobre, o Diabo possui aspectos humanizados, mesmo que ainda
mantenha algumas das principais caracteristicas de suas representacdes mais
tradicionais (como os chifres ou o cheiro de enxofre). Nas duas narrativas
analisadas, o Diabo possui muitos nomes e, consequentemente, muitas faces, assim
como em sua trajetéria na histéria da humanidade. Nessas historias, seguindo uma
tradicdo que surge com Milton e se intensifica com o romantismo, o Diabo néo é
mais a face somente do Mal, ele também € a face do Bem, da impossibilidade de
separar esses dois polos. E, talvez, esse Anjo Caido seja ndo a face, mas a propria
esséncia do homem, um caleidoscépio de rostos, sentimentos e ideias, de partes

opostas e complementares.

2.2 ATENTACAO DE SER DEUS

Se na histéria da humanidade Satd surge como um contraponto a Deus,
existindo tdo somente nessa relacado de oposi¢cdo e completude com o Criador, nas
obras literarias ndo é muito diferente. Apesar da independéncia e do poder
concedidos ao Principe do Mundo pela literatura, sua existéncia ndo € autbnoma,
estando sempre relacionada, direta ou indiretamente, a existéncia do Criador. A
presenca do Demonio, ainda que dominante, nunca é isolada. Como Pastor sugere
a Jesus, existe uma ligacdo profunda entre esses dois extremos: “se
encontrassemos 0 Diabo e ele deixasse que o abrissemos, talvez tivéssemos a

surpresa de ver saltar Deus la de dentro.” (SARAMAGO, 1991, p. 242).
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A crenca em Deus €, a0 mesmo tempo, uma crenca no Diabo: crer na
existéncia de um é assumir, mesmo que inconscientemente, a existéncia do outro. E
falar de um é falar do outro, mesmo quando nédo é essa a intencéo, ja que o Diabo
s6 existe enquanto o contrario de Deus. Talvez por isso, tanto em Nenhum Olhar
guanto em O Evangelho segundo Jesus Cristo, atrelado a personagem do Diabo,
aparece sempre um outro ser com o qual ele é comparado pela narrativa, de forma

explicita ou implicita.

Em Nenhum Olhar, essa personagem que completa a existéncia do
Deménio é o “gigante”. Ambos sao os unicos seres fantasticos da historia, ndo
pertencendo a “classe dos homens”, ainda que possuam caracteristicas em comum
com os humanos da narrativa. O romance de Peixoto conta com personagens
consideradas aberragdes, na verdade pessoas com algum tipo de “deficiéncia” ou
“deformidade”, como irmaos siameses (Moisés e Elias), um homem sem uma perna
e sem um braco (mestre Rafael) e uma prostituta cega. Porém, apenas o demonio e

0 gigante séo descritos como sobrenaturais — ndo humanos.

Essas personagens também se distinguem das demais pelo aspecto da
dominacdo que exercem sobre todos na vila — 0 gigante pela forca, o demaonio pelas
palavras. E por meio da intimidac&o que o gigante se relaciona com o protagonista
José e com a mulher deste, usando mesmo de violéncia para conseguir 0 que quer.
Ja o demodnio domina palavras que ninguém entende e consegue, por meio de seu
discurso, incutir dividas na mente de outras personagens. E ele quem faz uso da
igreja da vila e dos livros empoeirados e esquecidos para realizar os rituais da vida

social (casamentos e enterros).

Em Nenhum Olhar, o gigante é assim denominado pelas demais
personagens, pois € essa a forma como os moradores da vila e do monte das

oliveiras o percebem:

A figura parada do gigante encobria o0 sol e estendia de si uma sombra que
acabava na sombra redonda da arvore. Do interior do siléncio, como do
interior de um sonho, o gigante comecou a andar. José olhou-o, como se
esperasse, como se tivesse passado muito tempo durante aqueles dois
passos compridos, e sentiu trés pontapés seguidos no peito, e nao se
defendeu. N&o procurou o cajado, ndo apertou os dedos no cabo da
navalha. O gigante abriu bem as méos enormes e lancou-o ao chéo.
(PEIXOTO, 2005, p. 12)
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Ndo ha nome proprio para designar o gigante, que é reconhecido e
denominado por sua caracteristica Unica, ser gigante, tdo grande que sua sombra
domina e tdo poderoso que o homem, ao ser atacado por ele, ndo tenta nem mesmo
se defender. Assim como Deus, o gigante é temido e exerce muito poder sobre as
personagens. Ao narrar este mesmo encontro com o rival, José descreve o gigante
de acordo com sua perspectiva: “E distingo-o. Vem a direito, com passos de
maquina. O seu corpo, maior do que o dos homens, € como 0 de uma arvore que
andasse, € como o de um homem que fosse do tamanho de trés homens.”
(PEIXOTO, 2005, p. 11). A alusao feita por José ao “tamanho de trés homens” do
gigante pode remeter a Santissima Trindade, marcando ainda mais essa correlacao

entre Deus e a personagem do romance.

No entanto, se o Criador faz o milagre de conceber seu filho mantendo Maria
virgem, em Nenhum Olhar, o gigante, mais cruel e corporeo, arranca de forma
violenta a virgindade da mulher de José. Esta, ainda muito nova e sofrendo pela
perda do pai, V& no gigante, inicialmente, um acolhimento paternal:

De novo, a menina nos bracos do pai, a girar, hos bracos fortes do pai e a
sorrir de novo num mundo s6 de manhdas e primaveras, a menina pequenina
a poder sorrir. E sobre os leng¢éis, o meu corpo rasgado, dilacerado pelos
dentes caninos de lobos, o meu corpo rasgado a abrir-se num jorro de
sangue que ndo brotou. Sobre os lengoéis frios da cama do meu pai, 0s
lencbis como marmore, sobre o frio, a auséncia dos meus sangues. E o
gigante, em cima de mim, a dizer-me puta. Ao ouvido, puta. E o tecto do
qguarto a liquefazer-se em lagrimas, a ser um céu de noite na noite. Eu que
nunca tinha conhecido um homem ou nada daquilo, a ouvir, de cada vez
gue o hdlito vulcanico do gigante me aquecia a orelha, puta, em suspiros

ciciados pelo vento, puta. Aos pés da cama, abotoou-se a fixar-me sempre
num olhar que sorria. (Ibidem, p. 21)

Contudo, a jovem acaba sendo violentada por aquele que ela imaginava ser
seu protetor. Se Maria engravida de Deus, a mulher de José, na narrativa, engravida
do gigante. Mas, ao contrario da historia biblica, em que o filho de Deus nasce para

salvar a humanidade, no romance de Peixoto, a mulher abusada pelo gigante da a

luz um natimorto.

A figura do pai, daquele que protege, também €& constantemente relacionada
a Deus, principalmente com o surgimento do Cristianismo, que traz uma versao
bondosa e paternal do Criador, inversa a do Velho Testamento, calcada num senso

de justica cruel e autoritario. A transformacdo do gigante aos olhos da mulher
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também ocorre, porém de forma reversa: ele passa de pai protetor a carrasco atroz

gue sorri com o olhar.

O sorrir na narrativa parece marcar a superioridade das personagens
magicas sobre as demais. Assim como o gigante, o demoénio também sorri diante da
dor alheia, sendo, talvez, os Unicos que estdo sempre satisfeitos na historia, ao
contrario das outras personagens, que constantemente sao apresentadas em

situacdes de sofrimento e desespero.

Durante uma das cerimonias realizadas pelo diabo-sacerdote em Nenhum
Olhar, o tentador pronuncia uma ladainha, imitando os cantos dos rituais catoélicos
enquanto as demais personagens apenas observam: “Sorrindo, o demonio lia frases
entoadas, como um cantico [...] embora se escutasse uma lamuria, ndo se
percebiam as palavras que o demoénio dizia fortuitamente.” (Ibidem, p. 38). As
personagens ndo reconhecem as palavras proferidas pelo demonio, sempre
sorridente, que realiza a cerimbnia de acordo com a sua vontade. Sua dominacéo se
da ndo so6 pelas palavras de discérdia que sdo entendidas por José ou Salomao,
mas também pelas que ndo sdo compreendidas por ninguém, aquelas que somente
ele conhece e das quais faz uso para manter a dependéncia que as pessoas da vila

possuem em relagédo a esse Diabo.

Desta forma, o deménio esta ligado a malicia da palavra, meio pelo qual ele
engana e confunde, atitudes consideradas tipicas de uma concepcdo de Diabo
construida a partir da cultura judaico-cristad e fortalecida pelo folclore. Ja o gigante
assume uma posicado quase de onipoténcia no romance por meio da forca fisica,
impondo-se sobre as personagens através da brutalidade e da impiedade. Se o
demonio convence, o gigante impde. As personagens sao apenas seus fantoches
nesse jogo de poder, como o homem sempre € em meio as disputas entre Deus e 0
Diabo — Adédo e Eva sdo convencidos pela diabdlica serpente a desobedecer a

imposicéo do Criador.

O gigante representa o dominio pela forca, que contrapde, ao mesmo tempo
em que completa, o controle exercido pelo demoénio na narrativa. Juntas, essas
personagens definem os caminhos a serem seguidos pelas personagens,

principalmente pelos protagonistas. No entanto, o gigante e o demoénio, além de
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atuarem de forma diferente na narrativa, também exercem diferentes niveis de

influéncia no destino das personagens.

Ao contrario da hierarquia cristd, em que Deus possui 0 poder absoluto e
Satanas apenas tenta — quase sempre de forma frustrada — atrapalhar os planos
divinos, em Nenhum Olhar, o deménio é quem verdadeiramente tem o controle
sobre 0 que acontece, enquanto 0 gigante parece apenas seguir seus impulsos e
nao ter consciéncia do que se passa com os demais ou, pelo menos, ndo se
importar com isso. O gigante era uma forgca implacavel, que simplesmente existia e

agia no universo da narrativa — quem cria e movimenta esse universo é o demanio.

Nesse aspecto, O Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago parece, a
principio, mais “fiel” a histéria biblica, pois a hierarquia proposta pela tradicdo crista
€ mantida, Deus ainda é o mais poderoso. O Diabo, porém, encontra-se logo abaixo
na escala de poder da narrativa, acima dos homens, ja que conhece, ainda que nao
inteiramente, os designios de Deus: “Tu quem és, perguntou o homem, mas

percebia-se que era so para manter conversa.” (SARAMAGO, 1991, p. 225).

Segundo o narrador, o pastor que encontra Jesus na caverna deixa
transparecer, mais de uma vez, no dialogo que tem com o filho de Maria que ja
conhece as respostas para as perguntas que faz. Também Jesus, ao responder a
esse homem misterioso que seu pai ja havia morrido, percebe que o homem que lhe
fala sabe muito mais do que demonstra: “Jesus experimentou uma estranha e
indefinivel impressédo, a de que ele ja o saberia, e ndo so6 isto, mas todo o mais, o
que fora ja dito e o que ainda estava por dizer.” (Ibidem, p. 226). Pastor esta a par
dos projetos de Deus e acompanha a vida do Filho do Homem desde seu
nascimento, sabendo quase tanto quanto o Criador, e certamente mais do que

qualquer outra personagem.

A onisciéncia, no entanto, € um atributo pertencente somente ao Criador,
ainda que negado por este: “Sendo Deus, tens de saber tudo, [declara Jesus] Até
certo ponto, s6 até um certo ponto, Que ponto, O ponto em que comeca a ser
interessante fazer de conta que ignoro,” (SARAMAGO, 1991, p. 365-366). Em dado
momento da narrativa, o apéstolo Jodo questiona: “Que coisas que nds nao
sabemos havera entre o Diabo e Deus.” (lbidem, p. 359). E, ainda que néo

completamente, essa pergunta é respondida no romance, quando, ao reunir Jesus,
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Deus e o Diabo em uma conversa, mostra um pouco da relagao entre o Criador e 0

Inimigo.

Assim como em Nenhum Olhar, em que o demdnio e o gigante parecem agir
na mesma direcdo, ainda que por motivos distintos, também em O Evangelho
segundo Jesus Cristo Deus e o Diabo demonstram cumplicidade. Essa relacao
amistosa ndo advém de algum sentimento de afeicdo entre os dois, mas sim de um
interesse em comum. E o préprio Criador que declara: “tudo quanto interessa a
Deus, interessa ao Diabo.” (SARAMAGO, 1991, p. 369).

Ainda durante esse encontro com o Pai e com o Pastor, Jesus percebe que
0 destino de um ecoa no do outro e que se o dominio de Deus for ampliado,
‘também o poder dele [Diabo] sobre os homens se alargara, pois os teus limites sao
os limites dele,” (Ilbidem, p. 371). Entre eles parece haver uma sociedade, uma

parceria de negoécios nao so6 lucrativa como também necessaria:

Porque este Bem que eu sou néo existiria sem esse Mal que tu és, um Bem
que tivesse de existir sem ti seria inconcebivel, a um tal ponto que nem eu
posso imagina-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é
necessario que tu continues a ser o Mal, se o Diabo ndo vive como Diabo,
Deus ndo vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro, (Ibidem,
p. 392-393)

A existéncia dos dois é interdependente, mas s6 Deus, onisciente, parece
ter a plena compreensao do que essa relacéo paradoxal entre Bem e Mal representa
e a necessidade da presenca do Diabo no mundo. Portanto, a cumplicidade entre o
Criador e o0 anjo caido mostra-se, no romance de Saramago, uma conveniéncia. Tal
relacdo é especialmente vantajosa para Deus, que tem na luta contra o Maligno sua

maior fonte de poder e dominio sobre os homens.

Deus é apresentado pelo narrador como uma personagem pragmatica e
egocéntrica. Partindo da concepcdo cristd de um deus Unico e onipotente, a
narrativa mostra que ndo ha nada no mundo que ndo exista pela primordial e
soberana vontade do Criador. No comecgo de seu dialogo final com Jesus, Deus
afirma que “precisava” de um filho e explica com frieza seu plano de conquista do
mundo. Como Pastor declara ao tomar ciéncia de tudo o que o Senhor planejava
para a humanidade: “E preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue.” (Ibidem, p.
391).
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A figura de Deus em O Evangelho segundo Jesus Cristo constréi-se por
meio da subversdo do mito cristdo, apresentando caracteristicas-chave da
personagem retratada na Biblia, como a onipoténcia e a soberania sobre o Diabo e
os homens, sob um novo prisma. Assim, h4 uma identificagdo com o deus da
religido catolica e, ao mesmo tempo, sua desconstru¢cdo enquanto ser bondoso e
protetor. Muito mais proximo do Deus descrito no Velho Testamento, 0 Senhor no
romance de Saramago € autoritario e cruel. O anjo enviado a Maria para avisa-la
gue Jesus realmente encontrara com o Criador explica a verdadeira natureza de

Deus:

[...] eu até acho que o Senhor ndo saberia viver doutra maneira, a palavra
gue mais vezes lhe sai da boca ndo é o sim, mas o ndao, Sempre ouvi eu
dizer que o Diabo é que é o espirito que nega, N&do, minha filha, o Diabo é o
espirito que se nega, se no teu coracdo ndo deres pela diferenca, nunca
saberas a quem pertences, (SARAMAGO, 1991, p. 312)

O Deus de O Evangelho segundo Jesus Cristo € um Senhor que mais proibe
do que permite. Os préprios anjos admitem essa face tirana do Criador, como esse
anjo anunciador que diferencia Deus do Diabo e reconhece em Lucifer ndo a
crueldade, mas a rebeldia. E preciso negar a si mesmo, enquanto criatura e servo de
Deus, para se libertar do controle do Senhor. A expressao utilizada pelo cristianismo
para denominar Sata, “o espirito que nega”, € também subvertida na narrativa e
revela a verdadeira intencdo da Igreja: o Diabo é a negac¢do porque é aquele que
deve ser negado, ele é o representante de tudo o que deve ser negado pelo homem

fiel a Deus.

Ainda durante o didlogo de Maria com o anjo anunciador, a mae de Jesus
questiona o ser divino acerca do Diabo/Pastor com quem seu filho vive e o0 motivo de
Deus permitir tal coisa. A resposta do anjo deixa claro que tudo o que acontece € do
interesse e do conhecimento do Criador, s6 sendo possivel através de sua
permissao: “E o Senhor permite que um demadénio como ele perdure e prospere,
Assim o0 exige a boa ordem do mundo, mas a ultima palavra serd sempre a do
Senhor, s6 ndo sabemos é quando a proferira” (Ibidem, p. 313). Enquanto Maria,
assim como José e Jesus, enxerga Deus como um Senhor bom e generoso, a
narrativa aponta para um outro aspecto do Criador e para sua relacdo intrinseca

com o Mal e o Anjo Caido.
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No Dicionério de personagens da obra de José Saramago, a personagem
Deus é descrita como 0 vildao da historia e como um ser verdadeiramente maligno e

sem escrupulos que apresenta caracteristicas normalmente atribuidas ao Demonio:

Quanto aos aspectos psicoldgicos de Deus na obra, fica muito marcante
sua imagem de um frio estrategista, inflexivel, ganancioso, cruel, intolerante,
impiedoso, sadico, tirano, sanguinario, manipulador, perverso, irbnico,
obcecado pelo poder e despotico, ou seja, este Deus € um Deus falho e
possui uma personalidde distorcida e sinistra; €, em verdade, o grande vilao
do romance. Ele perde a esséncia divina que o constitui e torna-se um mero
rei a governar um império sob um regime ditatorial. (FERRAZ, 2012, p. 121)

De acordo com o verbete, a subversao da imagem de Deus nessa obra
poderia ser entendida como uma critica, ndo ao Criador em si, mas ao cristianismo.
No entanto, mais do que uma apreciacdo da crueldade alcancada pela religidao
cristd, a personalidade de Deus nessa obra parece refletir os extremos a que o
homem, a humanidade como um todo, pode chegar em busca de poder. Em certa

passagem do romance, Deus explica a seu filho em que aspecto o ser humano foi

feito a imagem e semelhanca do Criador:

A insatisfacdo, meu filho, foi posta no coracdo dos homens pelo Deus que

os criou, falo de mim, claro esta, mas essa insatisfacdo, como todo o mais

gue os fez a minha imagem e semelhanc¢a, fui eu busca-la aonde ela

estava, ao meu préprio coracao, e 0 tempo que desde entdo passou nao a

fez desvanecer, pelo contrario, posso dizer-te, até, que o mesmo tempo a

tornou mais forte, mais urgente, mais exigente. (SARAMAGO, 1991, p. 369)

Deus, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, é também um pecador,
reconhecendo seu defeito e sua heranca de insatisfagdo legada ao homem. Longe
de ser apenas um vildo impetuoso, essa personagem €, conforme o Dicionario de
personagens da obra de José Saramago define, “complexa” e “com toque da
construgao helénica das divindades.” (FERRAZ, 2012, p. 122). Deus é Bem e Mal ao
mesmo tempo pois é tudo que existe no universo. Jeova € insatisfeito, assim como o

homem que criou, e, assim como sua criacao, é cruel e tem sede de poder.

Para Mircea Eliade, conforme consta em Mefistéfeles e o Androgino:
comportamentos religiosos e valores espirituais ndo europeus (1991), a posicao do
Diabo no universo mitolégico e sua relagdo com Deus levam a “reunido dos
contrarios”, a unificagao dos extremos, do Bem e do Mal, da Ordem e do Caos. Para
0 autor, essa unido proposta pelos mitos aponta exatamente para o sentimento de

insatisfagdo do homem: “Antes de tudo, uma profunda insatisfacdo do homem com a
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sua situagao atual, com aquilo que se chama condicdo humana. O homem sente-se
dilacerado e separado.” (ELIADE, 1991, p. 127). Assim como Deus de Saramago, o
ser humano, de acordo com Eliade, também busca o todo, um estado de unidade, e
por isso percebe os contrarios como partes opostas porém complementares de uma

Unica e mesma realidade.

O Deus de O Evangelho segundo Jesus Cristo € imperfeito da mesma forma

gue o homem e talvez por isso possua 0s mesmos arrependimentos que JOsé:

O remorso de Deus e o remorso de José eram um soé remorso, e se
naqueles antigos tempos ja se dizia, Deus ndo dorme, hoje estamos em
boas condicdes de saber porqué, Ndo dorme porque cometeu uma falta que
nem ao homem é perdoavel. A cada filho que José ia fazendo, Deus
levantava um pouco mais a cabeca, mas nunca vird a levanta-la por
completo, [...] (SARAMAGO, 1991, p. 131)
E, também, o proprio Senhor quem indica que as fronteiras entre o Bem e
Mal ndo existem para ele. Quando Jesus pergunta a Deus sobre a natureza de
Pastor, recebe do pai uma explicacdo tdo ambigua quanto a relacdo do Senhor com
o Anjo Rebelde: “O pastor do rebanho, Que pastor, O que anda comigo, Qué, E um
anjo, ou um demoénio, E alguém que eu conheco, Mas diz-me, é anjo, é demonio, Ja

to disse, para Deus n&o ha frente nem costas, passa bem.” (Ibidem, p. 264).

Para o Deus do romance de Saramago, ndo importa se Lucifer € um anjo ou
um demodnio, pois, de uma forma ou de outra, ele continua sendo uma de suas
criaturas e servindo aos propésitos do Criador. O Deus de O Evangelho segundo
Jesus Cristo, de acordo com o Dicionario de personagens da obra de José
Saramago, “E onisciente e parece ser o Unico a ter realmente livre arbitrio, ja que
Jesus e o Diabo/Pastor estao predestinados pelos séculos dos séculos a cumprirem
rigorosamente o papel deles na trama arquitetada por Deus.” (FERRAZ, 2012, p.
122).

A representacdo do Bem se mistura com o proprio Mal e sua representacao.
O bom Deus, quando visto ao lado do Diabo, mostra-se tdo maligno — ou mais —
guanto o Anjo Caido, que néo passa de um agente seu. Apesar de hierarquicamente
o Diabo permanecer inferior a Deus, ambos sdo apresentados na narrativa também

através de sua semelhanca:

Ca estou, repetiu, espero ter chegado ainda a tempo de assistir a conversa,
Ja famos bastante avancados nela, mas nao tinhamos entrado no
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essencial, disse Deus, e, dirigindo-se a Jesus, Este € o Diabo, de quem
falavamos h& pouco. Jesus olhou para um, olhou para outro, e viu que,
tirando as barbas de Deus, eram como gémeos, € certo que o Diabo parecia
mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusdo dos olhos ou um engano
por ele induzido. (SARAMAGO, 1991, p. 368)

Mais do que semelhantes, Deus e Pastor sdo complementares, como
apontado pelo préprio Criador ao falar da impossibilidade da existéncia do Bem sem
o Mal. O Diabo é uma versao mais nova do Senhor. Talvez, como retratado em
muitas pinturas, Deus possui barba e parece mais velho para representar a
sabedoria infinita que tem, enquanto o Diabo tem a juventude a sua disposicdo como

instrumento de sedugéo.

Outra comparacéo possibilitada pelo texto acerca da aparéncia das duas
personagens aponta para uma diferenga de carater que se insinua na forma de
vestir de Deus e do Diabo. Pastor demonstra, ao longo da narrativa, preferir uma
vida simples, tirando de seu trabalho apenas o essencial para viver. Deus, por outro
lado, ao surgir encarnado para Jesus no barco, € visto por este como um “judeu rico”
e o teor de sua conversa com o filho e o Diabo revela suas inten¢des de grandeza e

poder.

Por meio dessa divisdo do poder divino entre Deus e o Diabo, mostrados
como dois lados da mesma moeda, hd também uma subversdo do mito cristdo. Em
O Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago, Deus € egoista a ponto de
sacrificar seu filho em nome do poder, enquanto o Diabo, transformado em um
simples pastor, é quem, de forma generosa e altruista, tenta salvar o Filho de Deus

do sacrificio imposto pelo proprio Pai.
Segundo aponta Eliade:

[...] os mitos e as lendas referentes a consanguinidade de Deus e de Sata,
ou do Santo e da Diaba, embora tenham surgido de uma inspiracao erudita,
tiveram enorme sucesso NOs meios populares, 0 que prova que
correspondiam a um desejo obscuro de penetrar o mistério da existéncia do
Mal ou o mistério da imperfeicdo da Criacdo divina. (ELIADE, 1991, p. 82-
83)

Portanto, a proximidade e a semelhanca entre Deus e o0 Diabo apresentadas
em O Evangelho segundo Jesus Cristo remetem a essa tentativa do ser humano de

unir os contrarios e assim conquistar a percep¢éao unificada do mundo, da existéncia

e do sobrenatural. No caminho inverso encontra-se Nenhum Olhar, que ndo busca
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no Anjo Caido uma resposta ou explicagdo para o Mal ou para a responsabilidade
de Deus sobre ele. No romance de Peixoto, Deus foi apagado e subjugado, sua
representacdo na histéria € apenas um gigante abrutalhado que, apesar de sua

forca descomunal, acaba devorado por cées de rua.

Essa concepcédo da hierarquia e da relacdo entre Bem e Mal, Deus e Diabo,
abordada por Nenhum Olhar, pode ser considerada exotica, mas também remonta
ao folclore primitivo, sendo mesmo citada por Eliade. De acordo com o autor: “Mas
sdo sobretudo as lendas bulgaras que atribuem ao diabo um papel simpético e, ao
final das contas, criador.” (ELIADE, 1991, p. 86). A forca criadora que parece mover
a historia em Nenhum Olhar é a da personagem do demonio. Ja na narrativa de
Saramago, Pastor ndo possui poder de criacdo, mas molda aquilo que ja existe,

como Jesus, e também assume um “papel simpatico” ou até mais do que isso.

Salma Ferraz, em O Quinto Evangelista (1998), coteja as duas personagens,
destacando como a similaridade entre Deus e Pastor é usada na narrativa para
salientar suas personalidades contrastantes. Para a autora, Pastor € o grande heréi
do romance, pois sua tentacdo a Deus € uma tentativa de salvar Cristo e a

humanidade:

Sua semelhanca com Deus é apenas fisica, visto que trilham caminhos
opostos: o Diabo procura acabar com o sacrificio das ovelhas; Deus o
exige. O Diabo tenta salvar a Cristo e aos seres humanos, Deus ndo aceita
a salvacao proposta por ele e se compraz nos sacrificios das meras
cobaias. (FERRAZ, 1998, p. 135)

A oposicao existente entre Deus e o Diabo na tradig&o cristd repete-se na
narrativa de Saramago, construindo-se em ambas as histérias de forma clara por
meio da postura adotada por cada personagem. Mesmo que de forma inversa, a
oposicao entre o Anjo Caido e o Criador permanece como o grande principio da
existéncia do Diabo. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, tudo ocorre conforme
consta no mito cristdo, mas o que o leitor acompanha néo € a histéria ja conhecida,
mas uma narrativa dos bastidores: a historia que poderia estar por tras da grande

historia crista.

Durante toda a narrativa, Deus € sempre citado, seu nome ¢é referido
inUmeras vezes (em vao?), mas suas ac¢fes ndo sdo explicitas, apesar das

personagens José e Maria sempre lhe agradecerem as dadivas:
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José aproximou-se da talha das abluces, inclinou-a, fez correr a agua
sobre as maos, e depois, enquanto as enxugava na prépria tanica, louvou a
Deus por, em sua sabedoria infinita, ter formado e criado no homem os
orificios e vasos que lhe s&do necesséarios a vida, que se um deles se
fechasse ou abrisse, ndo devendo, certa teria 0 homem a sua morte.
(SARAMAGO, 1991, p. 24)

As “dadivas” concedidas s&o, na verdade, coisas comuns e Gbvias da vida
cotidiana, mas que adquirem valor e singularidade por meio da crenca, da fé das
personagens — assim como na religido, na narrativa ndo ha provas da intervengao
divina sobre estes eventos. A onipoténcia e a onipresenca de Deus sdo apenas
mencionadas por estas personagens, sendo sua veracidade comprovada somente
pelo testemunho do préprio Senhor e do Anjo Caido quando falam a Jesus ou a

Maria.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Deus raramente age na narrativa e
seus grandes feitos séo realizados por outros as suas ordens: é o Diabo que avisa
Maria sobre a gravidez e, posteriormente, sobre ser essa crianca o filho do Senhor;
€ o Diabo que é escolhido para criar Jesus quando este foge de casa; e, por fim, seu
grande plano de conquista da humanidade é executado através de Cristo e de sua
morte na cruz. Pastor, ao contrario, tem uma presenca mais ativa (e mesmo ativista)
na historia, ainda que, ao contrario de Deus, ndo possa criar. Ele envolve-se com o
protagonista Jesus, vive lado a lado com ele, agindo conforme o0 que prega e
mostrando, a partir de suas atitudes, uma perspectiva diferente da vida, da

humanidade e do Criador.

De acordo com o Dicionario de personagens da obra de José Saramago,
Pastor é “o iniciador e grande mestre de Jesus” (FERRAZ, 2012, p. 124). E com o
Diabo que Jesus passa pelas maiores mudancas em sua vida, aprendendo com o
pastor que o acolhe ndo s6 um oficio, mas uma filosofia. Durante os anos que passa
com Pastor, Jesus vai, aos poucos, apropriando-se a filosofia de seu chefe, ainda
gue, por fim, venha a seguir um caminho contrario e a ser abandonado por ele.
Pastor ndo lucra com seu rebanho, tomando dele apenas o estritamente necessario
para sua sobrevivéncia, como o0 leite e 0 queijo. A tosquia das ovelhas ocorre
apenas no verao, para amenizar o calor dos pobres animais e, mesmo durante a
Pascoa, época em que o preco do rebanho aumenta devido a demanda dos fiéis

para o sacrificio exigido por Deus, 0 mestre de Jesus recusa-se a vendé-lo.
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E possivel relacionar o rebanho feito de animais de Pastor ao rebanho feito
de crentes de Deus. Ao ser confrontado por Jesus sobre a morte de suas ovelhas,
Pastor apresenta sua posicdo em relacdo a tarefa de cuidar do rebanho e,
consequentemente, pode-se entrever uma ideia sobre sua fungdo na existéncia da
humanidade:

Ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para
morrerem sozinhos nesses desertos, ou detenho o rebanho e fico aqui a
espera de que morram, sabendo que, se levarem dias a morrer, acabara o
pasto por ndo chegar para os que ainda estdo vivos, diz-me tu como
procederias se estivesses no meu lugar, se, como eu, fosses senhor da vida
e da morte do teu rebanho. [...] O rebanho estava aqui, alguém tinha de

cuidar dele, defendé-lo das cobicas, calhou ser eu, (SARAMAGO, 1991, p.
230)

As ideias de Pastor sdo de partilha e, assim, justica entre os seres, ao
contrario das de Deus, que sdo de dominacdo absoluta,. A visdo dualista de
Deus/Diabo, tao fortemente integrada a cultura crista, € parecida com a ideologia de
Pastor, que defende a divisédo do poder, sendo contra um deus Unico. J& o Senhor é
mostrado como partidario do totalitarismo, do monismo caracteristico dos primérdios
do judaismo. Jesus deixa claro que sO existe um Senhor no mundo, mas o Diabo
discorda do sistema:

mas era melhor que fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um
deus para a ovelha, um para 0 que morre e outro para o que mata, um deus
para o condenado, um deus para o carrasco, Deus é uno, completo e
indivisivel, clamou Jesus, e quase chorava de piedosa indignacao, ao que o
outro respondeu, N&o sei como pode Deus viver, a frase ndo passou daqui
porque Jesus, com a autoridade de um mestre de sinagoga, cortou, Deus
ndo vive, é, Nessas diferencas ndo sou entendido, mas o que te posso dizer
€ que ndo gostaria de me ver na pele de um deus que ao mesmo tempo
guia a mdo do punhal assassino e oferece a garganta que vai ser cortada
(Ibidem, p. 233)

Apesar do que Pastor defende, a realidade no universo de O Evangelho
segundo Jesus Cristo é ditatorial e autoritdria, dominada por Deus. Ainda que o
Diabo seja citado por outras personagens como o0 culpado pelos males que
acontecem ao homem, Deus sempre €& reconhecido como o unico criador e
governante de tudo o que existe. E a escrava Zelomi, que ajudou no parto de Jesus,
guem apresenta ao protagonista uma explicacdo mais proxima da crenca judaica
praticada na época:

So6 Deus sabera por que morreram, 0 anjo da morte, tomando a figura de
uns soldados de Herodes, desceu em Belém e condenou-os, Crés entao
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qgue foi vontade de Deus, Ndo sou mais do que uma escrava velha, mas,
desde que nasci, ouc¢o dizer que tudo quanto tem acontecido no mundo,
mesmo o sofrimento e a morte, s6 péde acontecer porque Deus, antes, 0
quis (SARAMAGO, 1991, p. 219)

E interessante notar que as personagens humanas de O Evangelho segundo
Jesus Cristo atribuem ao Diabo um poder maior do que ele realmente possui, porém,
desconhecem sua verdadeira importancia para a criacdo divina. Pastor coloca-se,
nesse didlogo com Jesus, como a alternativa que realmente €& para Deus. No
entanto, o Anjo Caido da narrativa de Saramago ndo possui poder ou influéncia
verdadeiros sobre o mundo e os seres vivos, servindo apenas como bode expiatorio
das atrocidades cometidas pelo Senhor. Ainda que unido a Deus em seu projeto de
conquista, o Diabo ndo é um outro deus, mas apenas um servo dos designios do
Criador. A relacdo de cumplicidade do Demonio com Deus mais o afasta do que
aproxima do poder divino:
Exatamente como em certas variantes Ugricas e turco-mongais, o fato de o
Diabo nascer do escarro de Deus ndo € mais visto como prova de sua

guase-consubstancialidade com Deus, mas, ao contrario, como a prova
gritante de sua inferioridade. (ELIADE, 1991, p. 87)

Se no Velho Testamento Satad era o segundo na hierarquia divina, com sua
gueda e, principalmente, com a ascensao de Cristo, ele perde sua posicao
privilegiada, sendo relegado as tarefas mais sujas e colocado mais proximo dos
homens, pecadores, do que dos seres angelicais. Porém, assim como o Lucifer de
Milton ainda mantém resquicios de sua beleza e de sua nobreza, a origem divina e a
relacdo de amizade com Deus também ndo podem ser apagadas da historia do

Diabo, nem do evangelho escrito por Saramago:

Um dia, quando era ainda menino pequeno, Jesus ouvira contar a uns
velhos viajantes que passaram por Nazaré que no interior do mundo
existiam enormissimas cavernas onde se encontravam, como a superficie,
cidades, campos, rios, bosques e desertos, e que esse mundo inferior, em
tudo copia e reflexo deste em que vivemos, tinha sido criado pelo Diabo
depois de o ter precipitado Deus das alturas do céu, em castigo da sua
revolta. E como o Diabo, de quem Deus ao principio fora amigo, ele favorito
de Deus, comentando-se mesmo no universo que desde os tempos infinitos
nunca se vira uma amizade igual aquela, como o Diabo, diziam os velhos,
estivera presente no acto do nascimento de Addo e Eva, e tinha podido
aprender como se fazia, entdo repetiu no seu mundo subterrdneo a criacéo
de um homem e de uma mulher, com a diferenga, ao contrario de Deus, de
nao lhes ter proibido nada. (SARAMAGO, 1991, p. 235-236)
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Na lenda contada a Jesus, a amizade com Deus permitiu ao Diabo alcangar o
poder da criacdo. Contudo, o Demdnio que o leitor encontra no romance nao € esse
criador rebelde, mas um pastor, que apenas toma conta de um rebanho
abandonado. Pastor encarrega-se do rebanho solto pelo campo e também do jovem

Jesus perdido no passado dos pais.

O Diabo de Saramago n&do tem sua prépria criagdo, como contavam os velhos
viajantes que Jesus encontrara, na verdade, ele ajuda o Senhor realizando as
tarefas que este ndo pode ou ndo quer assumir. Assim como em tal lenda, o Diabo
possuia a amizade de Deus. No entanto, conforme Pastor assume, foi exatamente
sua “ambicao de ser igual a ti [Deus]” que o levou a queda. Ao tentar aproximar-se

do Criador, o anjo termina por afastar-se e tornar-se seu oposto.

De acordo com Eliade: “O que nos importa € o fato de a alma popular
comprazer-se em imaginar a solidao do Criador e a sua camaradagem com o Diabo,
o papel deste dltimo como servidor, colaborador e até conselheiro supremo de
Deus.” (ELIADE, 1991, p. 88). O Diabo é, tanto nas lendas folcloricas quanto no

romance de Saramago, o grande parceiro de Deus.

Essa parceria se inverte em Nenhum Olhar, pois o demoénio ndo serve aos
propositos de outro ser mais poderoso, mas tem no gigante um aliado para as suas
proprias metas. José, em uma de suas visitas a venda do judas, encontra-se
encurralado entre as duas forcas dominantes: “Num lado do balcdo, o sorriso do
demonio. No outro, o gigante dobrado com a cabega no tecto.” (PEIXOTO, 2005, p.
50). O demonio e o gigante estdo em lados opostos, sdo forcas distintas, porém

ambas convergem para um mesmo ponto, o pastor José e sua fraqueza, a esposa.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, quando Jesus encontra-se com
Deus e o Diabo na barca, as duas forgas sobrenaturais ocupam lugares opostos.
Cristo ocupa o0 meio da barca, tendo a sua direita Pastor e a esquerda Deus. De
acordo com o Dicionario de personagens da obra de José Saramago, essa
disposicdo das personagens “aponta para uma nova trindade” (FERRAZ, 2012, p.
125), subvertendo mais um simbolo fundamental da crenga cristd ao incluir o Diabo
na santa trindade e colocar o Senhor no lado esquerdo, desde sempre relacionado

ao Mal.
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Também a forma como as duas personagens encontram-se na venda do
judas permite uma outra percepcdo da situacdo do demonio e do gigante na
narrativa. Enquanto o tentador exibe seu sorriso caracteristico, a vontade com o
lugar e a situagéo, o gigante se esforca por caber naquele espaco, alcangando o
teto. O mundo de Nenhum Olhar € o mundo do tentador e de sua malicia sutil, ndo
da grandeza e brutalidade do gigante. Tanto na narrativa de Saramago quanto na de
Peixoto, existem forcas superiores ao demais personagens e opostas uma a outra,
ainda que por vezes aliadas, e complemente diferentes entre si, inclusive no que diz
respeito ao poder que exercem. Essa dicotomia Deus/Diabo se aproxima da descrita
por Eliade: “Numa perspectiva transcendental, o bem e o mal sdo, porém, tao
ilusdrios e relativos quanto todos os outros pares de contrarios” (ELIADE, 1991, p.
98).

by

Se até entdo o demédnio de Peixoto parecia muito mais fiel a figura
construida pela cultura ocidental do que o Diabo apresentado pelo Nobel portugués,
a condicdo dessas personagens diabolicas em relacdo ao Todo Poderoso quebra
esse paradigma. O demonio de Nenhum Olhar possui muitas das “qualidades”
atribuidas a figura do Diabo no Ocidente: malicioso, maldoso e até mesmo possuidor
de chifres, como em muitas representacdes pictoricas. Ja no romance de Saramago,
o Diabo é subversivo, possuindo a misericordia que o Criador ndo apresenta durante

a narrativa e a humildade normalmente ligada a imagem de Cristo.

Porém, ainda que de forma invertida, a relagdo entre Deus e Pastor em O
Evangelho segundo Jesus Cristo é, predominantemente, de oposicdo e o Diabo
permanece um rebelde. Ja na narrativa de Peixoto, o demdnio assume um outro
papel no universo e, portanto, estabelece uma relagéo distinta com Deus. Nesse
romance, ele € o criador, o protetor e o governador do universo da narrativa. O
demonio ndo esta a favor ou contra nenhum outro personagem e/ou deus, sua Unica
intencdo na histéria parece ser o movimento do caos. Ainda que o gigante ocupe
uma posicdo também poderosa e passivel de comparacdo com a desempenhada
pelo demoénio, as acdes deste ndo sdo dependentes das daquele. Assim, enquanto o
romance de Saramago inverte o dualismo Bem e Mal, Nenhum Olhar rompe com a

visao dualista.
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2.3 ATENTACAO DE SER TUDO

Em Nenhum Olhar, o diabo é o algoz de uma punicdo divina, assim como
era no inicio da Idade Média, antes de conquistar o posto de antagonista de Deus na
histéria do mundo. O Satanas retratado em obras como as do Juizo Final produzidas
no século Xl é, conforme explica Link, um servo do Senhor, designado para o

trabalho sujo dos anjos, a punicédo dos pecadores.

No romance, o tentador parece ocupar a mesma funcao, administrando um
universo em que as personagens estado destinadas ao sofrimento sob o cruel sol
alentejano. No entanto, na narrativa de Peixoto, o demédnio ndo parece estar a
servico de nenhuma divindade ou autoridade maior, sendo ele o Unico detentor de
algum poder. Na historia, José ndo vé a vida como parte de uma existéncia maior,

mas como a prépria e Unica forma de existéncia, que é essencialmente um castigo.

Em Nenhum Olhar, existe uma “ordem implacavel do mundo”??

e, em tese,
ela parece ser mantida principalmente pela personagem do demaonio, que conduz os
protagonistas a seus destinos e assegura a continuacao dos ritos sociais da vila. No
entanto, como ja visto anteriormente, se por um lado o diabo induz tais personagens
ao seu fim, por outro, € somente por meio dessa intervencdo do tentador que as
mesmas conseguem estabelecer um vinculo maior com aqueles que amam. Ou seja,
€ mantendo o status quo, a “ordem implacavel” do mundo da narrativa, que o
demonio subverte essa préopria ordem — que € de siléncios e distancias entre as
personagens — e coloca 0s protagonistas em contato uns com 0s outros, o que da

sentido a uma existéncia até entdo mostrada como vazia.

O demonio interfere nas rotinas das pessoas da vila, conforme narra

Salomao na segunda parte da obra:

Os homens que falavam calaram-se. Os homens que petiscavam
afastaram-se. Atras de mim, estava o demonio. Senti nas minhas costas o
seu calor, o seu sorriso. Dois copos de tinto disse, sorrindo. Cheios, cheios,
0S copos apareceram-nos a frente. Levantou o seu e bebeu-o, olhando-me
e sorrindo-me com os olhos. O meu copo permaneceu intocado, brilhando.
Os homens olhavam-me. Olhando-me, olhando-me, sorrindo, perguntou
onde esta a tua mulher que néo a tenho visto? Dei trés passos ao longo do

22 Ainda no Livro |, José, enquanto se prepara para cometer suicidio, declara: “E eu morrer ndo é nada na ordem
implacavel do mundo” (PEIXOTO, 2005, p. 97). E importante notar que em uma das edi¢cBes em lingua inglesa
da obra, o titulo foi substituido por uma variacdo desta passagem da narrativa, The implacable order of the
things.
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balcdo. [...] Sabes, disse o tentador sorrindo, disse-me o teu primo José que
sabe melhor do que tu onde ela esta, agora e sempre. Recuei dos passos.
Os homens olhavam-me assombrados e mudos. O diabo olhava-me,
sorrindo, sorrindo. Num sorriso aberto, do tamanho inteiro da venda, disse o
teu primo José contou-me que tem mais mdo nela do que tu. E verdade,
Salomao? (PEIXOTO, 2005, p. 105)

Assim como na primeira parte do livro, o tentador volta a questionar a
fidelidade da esposa, dessa vez de Salomao, primo de José. A cena é narrada pelo
préprio Saloméao, mas é a mesma de quando, pela primeira vez, o diabo apareceu
na narrativa, também oferecendo o copo de tinto ao pai de José e repetindo a

mesma pergunta maliciosa, 0 mesmo Sorriso.

A onisciéncia do demdnio se comprova na passagem em que ele sugere a
José que va até o monte das oliveiras e veja através da janela sua mulher e o
gigante:
E o tentador, sorrindo, disse se nao acreditas em mim, vai agora ao monte;
a janela do teu quarto tem as portadas abertas, ha uma nesga de cortinas
aberta, espreita por ai. José saiu por entre as mesas, 0s homens deixaram
cair os bragos e os olhares, o demonio sorriu muito, 0 copo quase a
transbordar de vinho tinto permaneceu Unico no balcdo, como uma
testemunha daquele instante, como um 6rfao, como uma vela acesa.
(Ibidem, p. 92).
O demoénio fica satisfeito ao perceber que José caira em seu jogo. Na
narrativa, ndo ha informacdes explicitas sobre as intencdes do tentador ao perturbar
José, e depois também Saloméo, com a duvida sobre a fidelidade das pessoas que

eles amam (as esposas e, no caso de Salomao, do primo também).

No entanto, existe um detalhe crucial, que diferencia essa intervencdo do
demonio (quando incita Saloméao a duvidar da mulher) da anterior (quando questiona
José sobre sua esposa) e traz uma nova informacdo sobre essa personagem
sorridente. Na primeira parte do romance, descobre-se que a relagao entre a mulher
de José e o gigante era real, apesar de ndao ser como a insinuada pelo demoénio. Ele
demonstra saber de coisas que as outras personagens desconhecem e a descricado
gue faz de como José encontrara sua mulher e o gigante € uma previsdo que se
confirma. Ja na segunda parte da obra, conforme sdo apresentados os pensamentos
e narracdes dos protagonistas, vé-se que o diabo também mente: José nao tem

nenhuma relacéo real com a mulher de Saloméo e nem mesmo diz ter.
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O diabo é enganador em Nenhum Olhar, seguindo a tradi¢&o crista e popular
gue Ihe deu a fama. Ainda assim, sua provavel onisciéncia na narrativa apenas é
reforcada, pois se ndo ha um relacionamento amoroso entre José e a mulher de
Saloméo, ha, de ambas as partes, sentimentos escondidos. O diabo mente para
Salomao: “O demonio sorria. O demonio sorria e disse a tua mulher esta com o
José, estdos os dois juntos, como bichos, ele em cima dela, a foder.” (Ibidem, p.
184). A tentativa final do diabo € um ultimo e desesperado esforco para criar o
conflito que levara as personagens ao seu destino, ao fim de suas vidas e também

da narrativa, o fim daquele universo.

O demonio parece ver através dessas personagens, captando seus medos,
suas fraquezas, suas vontades e seus sentimentos e utilizando esse conhecimento

para criar conflitos nessa vila alentejana adormecida debaixo de um sol infernal:

Com ambas as maos, Salomdo deu a primeira martelada no espacgo
rectangular da figura, e os tijolos ndo se moveram pois a parede era muito
grossa. A segunda, solto, caiu o primeiro entulho. Um raio de sol varou a
parede. E espreitando pelo buraco, Salomé&o viu que o deménio estava do
outro lado. Como se soubesse que ele ia abrir ali uma janela, como se o
esperasse. O deménio estava na rua, a um palmo da parede, a olh4-lo, a
sorrir. (PEIXOTO, 2005, p. 141)

O demoénio de Nenhum Olhar sabia onde Salomé&o iria quebrar a parede,
assim como sabia da situacdo da mulher de José com o gigante e dos sentimentos
entre o primo de Salomdo e sua mulher. Além de possuir esse conhecimento, 0
diabo de Peixoto também sabe como utilizd-lo para seus fins. Em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, porém, guem faz uso da onisciéncia que possui é Deus, ainda
gue Pastor também tenha conhecimento de algumas partes do grande plano divino.
Contudo, ao descobrir, junto com Jesus, todas as consequéncias da meta de
consquista do Senhor, o Diabo arrepende-se, percebendo que serd acusado de todo
o mal futuro:

a luxdria e o medo sdo as armas com que o Demonio atormenta as pobres
vidas dos homens, Tudo isto fards, perguntou Jesus a Pastor, Mais ou
menos, respondeu ele, limitei-me a tomar para mim aquilo que Deus nao
guis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a velhice, a
frescura e a podriddo, mas ndo é verdade que o medo seja uma arma
minha, ndo me lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o0 seu
castigo, e o medo que neles ha sempre, Cala-te, interrompeu Deus,
impaciente, o pecado e o Diabo sdo os dois nomes duma mesma coisa,

Que coisa, perguntou Jesus, A auséncia de mim (SARAMAGO, 1991, p.
386).
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Tudo o0 que aconteceu até 0 momento em que 0s trés se encontram na
barca, assim como tudo o que acontecera depois foi inventado por Deus, o que fica
claro durante a conversa no deserto-mar. Pastor se exime da responsabilidade
perante toda a tragédia que ocorrerd a humanidade por causa do cristianismo,
porém tem consciéncia de que ndo ha como escapar da culpa que |lhe sera imputada
por iSso:

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juizo podera vir a afirmar que
o Diabo foi, é, ou sera culpado de tal morticinio e tais cemitérios, salvo se a
algum malvado ocorrer a lembranca caluniosa de me atribuir a

responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste.
(SARAMAGO, 1991, p. 389)

A Unica arma usada pelo Diabo de Saramago € o orgulho, pecado pelo qual,
segundo a tradi¢cdo cristd, o mais belo anjo foi vitima. No romance, contudo, Pastor
faz uso do orgulho do Criador para tentar salvar a humanidade das indmeras mortes
gue o nascimento do cristianismo ainda traria. O Diabo oferece a Deus seu
arrependimento e seu retorno ao lado do Criador para, assim, restaurar a unidade
gue ele julgava destruida com sua desercdo e evitar as mortes e as dores que a

guerra sagrada prevista pelo Senhor pudesse gerar:
Tu sabes, ninguém melhor do que tu o sabe, que o Diabo também tem
coracdo, Sim, mas fazes mau uso dele, Quero hoje fazer bom uso do
coracdo que tenho, aceito e quero que o teu poder se alargue a todos os
extremos da terra, sem que tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo
aquilo que te desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal que eu sou e
ando a governar no mundo, a minha proposta é que tornes a receber-me no
teu céu, perdoado dos males passados pelos que no futuro ndo terei de

cometer, que aceites e guardes a minha obediéncia, como nos tempos
felizes em que fui um dos teus anjos predilectos, (Ibidem, p. 392)

O destino de Pastor, porém, assim como o de Jesus e do resto da
humanidade, j& esté tracado por Deus, aquele que tem poder ilimitado sobre sua
criacdo. A verdade sobre o que o homem representa para o Criador também pode
ser aplicada ao Demoénio, que também se descobre apenas um pedo de Deus que,
ao tentar nega-lo, acaba por ser exatamente o que ele deseja. Essa é a “a ofuscante
evidéncia de ser o homem um simples joguete nas maos de Deus, eternamente
sujeito a s6 fazer o que a Deus aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo,

guer quando em tudo supde contraria-lo.” (Ibidem, p. 220).

No entanto, durante o periodo em que passa com Pastor, Jesus testemunha

uma certa independéncia por parte de seu mentor. Vivendo de seu rebanho e dele
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consumindo apenas 0 necessario para sua sobrevivéncia, Pastor ndo parece estar

subjugado por nenhuma lei maior do que seus proprios principios:

Estranho, porém, é que Pastor, que assim quis ele que Ihe chaméassemos,
ndo pareca ter um amo que 0 governe, pois nestes quatro anos nao vira
ninguém ao deserto a recolher a 1a, o leite ou o queijo, nem o maioral
deixar4 o gado para ir dar contas do seu munus. (SARAMAGO, 1991, p.
229)

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Diabo ndo esta fora somente do
reino divino, mas também do reino humano, aquele pelo qual é constantemente
acusado de ser responsavel. Assumindo uma vida simples e solitaria de pastor no
deserto, o Anjo Caido afasta-se da sociedade e de suas frivolidades. Essa é a vida e
os principios que Pastor tenta ensinar a Jesus, mas falha e, por isso, manda embora

seu aprendiz.

O Diabo de Saramago busca o afastamento daquela insatisfacdo que € de
Deus mas que estd também no homem e é disso que ele tenta livrar Jesus — de uma
vida feita a partir de uma insatisfacdo que jamais pode ser sanada, que nenhum
carneiro sacrificado pode revogar. Essa é a tentativa do Diabo de liberdade, ou

melhor, de livre arbitrio.

Por isso, Pastor tem seus proprios rituais e crengas:

[...] coincindindo quase sempre com as vezes em que ele préprio bendizia o
Senhor, 0 seu companheiro baixava-se e assentava suavemente as palmas
das duas méos na terra, curvando a cabeca e fechando os olhos, sem dizer
uma palavra. (Ibidem, p. 235-236)

A religiosidade do Pastor, contudo, ndo € realmente sua, muito menos criada
por ele. Assim como na lenda lembrada por Jesus na narrativa, o Diabo n&o possui o
poder de criar nada, s6 o que consegue fazer é imitar o Criador, tentando se igualar
a ele para, dessa forma, vencé-lo. O ritual realizado por Pastor € voltado para a terra
e realizado nas mesmas situacdes e momentos em que Jesus ora a Deus. Portanto,
o culto praticado pelo Anjo Caido ndo passa de uma imitacdo as avessas do culto ao

Senhor, uma cépia e, a0 mesmo tempo, uma negacao.

A forma encontrada pelo Diabo de Saramago para tentar ser livre e
indenpendente de Deus foi negando-o e fazendo exatamente o contrario do que é
compreendido como o desejo do Senhor. Porém, como a prépria narrativa aponta,

ndo ha escapatoria das ordens de Deus, pois este, em sua onipoténcia, obriga que
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seja feita a sua vontade, assim na terra como no céu, tanto ao homem quanto ao
Diabo.

Portanto, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, a tentativa de negar Deus
e decidir seu préprio destino ndo passa disso — uma tentativa, ou uma iluséo:
Pastor, a quem, uma vez por outra, vamos chamar assim para ndo estarmos
a mencionar a toda a hora o nome do Inimigo, ouviu o didlogo sem dar
mostras de atencdo, como se ndo fosse dele que se estivesse a falar, deste
modo negando, na aparéncia, a Ultima e fundamental afirmacéo de Deus.
Mas logo se viu que a desatencdo ndo passava de um fingimento, foi s6

Jesus dizer, Falemos agora da segunda questdo, e ai o temos alerta.
(SARAMAGO, 1991, p. 369)

O livre arbitrio, dadiva de Deus dada aos homens, &, no romance de

Saramago, eficaz somente contra as tentagdes do Diabo. De Deus ndo ha como

fugir, o “contrato”, como Jesus mesmo denomina, ndo pode ser quebrado:
Teu pai sou eu, ndo te esquecas, Se ainda posso escolher um pai, escolho-
o0 a ele, mesmo tento sido ele, como foi, infame uma hora da sua vida, Foste
escolhido, ndo podes escolher, Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero
viver como um homem qualquer, Palavras indteis, meu filho, ainda néo
percebeste que estds em meu poder e que todos esses documentos
selados a que chamamos acordo, pacto, tratado, contrato, alianca,
figurando eu neles como parte, podiam levar uma sé clausula, com menos
gasto de tinta e de papel, uma que prescrevesse sem floreados Tudo

guanto a lei de Deus queira € obrigatorio, as exepcfes também. (Ibidem, p.
371)

Jesus e o Diabo nada podem contra a vontade de Deus, que tudo e todos
governa. O Senhor é mais forte, mais poderoso do que qualquer outra personagem
da narrativa. No entanto, € interessante perceber que Ele ndo é o Unico. Tao criador
e conhecedor do passado, presente e futuro quanto Deus € aquele que acompanha
as paginas dessa histéria. O narrador coloca a si mesmo e ao leitor na mesma
posicdo de Deus, de onisciéncia e onipoténcia: “mas nds, sim, que, como Deus, tudo
sabemos do tempo que foi, é e ha-de-ser, nés podemos pronuncia-las, murmura-las
ou suspira-las enquanto o vamos vendo entregue a sua faina de pastor [...]" (Ibidem,
p. 239). Todo o poder imensuravel de Deus se desvanece perante essa constatacao

de que o leitor € uma forca tdo criadora e controladora quanto a divina.

N&o s6 o poder do leitor é ressaltado, mas também o do proprio autor e da
literatura como forma de criagao e subversao da “verdade”. Quando Pastor pergunta

sobre a criagdo do Deus que se oporia aquele que se encontra na barca com ele,
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nao obtém resposta nem de Jeova nem de Jesus. S0 vozes misteriosas, vindas de
fora da historia, que apresentam, em seu dialogo, uma resposta:
Mas entdo, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. Jesus néo
sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro
desceu uma voz que disse, Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam
mais do que heterénimos, De quem, de qué, perguntou, curiosa, outra voz,

De Pessoa, foi 0 que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa.
(SARAMAGO, 1991, p. 389)

E a conversa entre um pseudo-autor e um pseudo-leitor que ocorre neste
trecho da obra, enfatizando a passagem da religido para a arte na forma como o
homem percebe o0 mundo ao seu redor. O Deus que surgir4 para fazer frente ao
Deus da religido seria a ficcdo — uma mentira pela qual o ser humano busca a
verdade como buscava, antes, na fé. O Diabo também traca 0 mesmo percurso na
histéria da cultura ocidental, sendo abandonado pela religido e assumindo um novo
lugar nas artes. A literatura, assim como a religido, é outra face dessa busca da
verdade através da mentira, busca essa ja empreendida pelo Pastor de O Evangelho
segundo Jesus Cristo.

Também em Nenhum Olhar, é possivel encontrar uma busca pela verdade,
por algo maior, que ndo é encontrada. Se € sabido que o demonio age soberano na
narrativa, ndo se sabe o0 seu proposito, 0 que se vé € apenas 0 caos, 0 vazio de

sentido, posto em prética pelo tentador.

O poder de persuasdo do deménio ndo esta apenas em suas palavras
maliciosas, em seu sorriso provocador, mas em seu olhar e seu siléncio, que, ao
contrario das demais personagens, consegue comunicar com sucesso aquilo que o
tentador quer. Os olhares e os siléncios permeiam a narrativa de Peixoto, mas sao
guase sempre tentativas de comunicacao falhas, que acabam por distanciar ainda
mais as personagens. Quando essa comunicacdo ocorre, é por meio do diabo, direta
ou indiretamente, e leva seus interlocutores ao encontro de seu destino tragico e
imutavel:

Parado, com a pala da boina assente nos bicos pouco afiados dos cornos, a
espalhar-se uma pequena sombra que ndo chegava a tapar-lhe os olhos, o
diabo sorria e olhava Salomdo. E tudo o que disse, e que Saloméao
entendeu, ndo foi em palavras. Tudo o que disse foi naquele olhar
suspenso, naguele sorriso tentador. Aquele olhar parado e cheio de formas,
a rasgar Salomédo e a mexé-lo por dentro. Aquele sorriso a dizer-lhe, num

arco ténue dos labios, num trejeito imperceptivel e evidente, a dizer-lhe a
tua mulher engana-te; quando a olhas e pensas que sabes o que ela pensa,
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ndo sabes o0 que ela pensa; quando a vés, ndo sabes quem vés; a tua
mulher engana-te e estds sozinho, enganado, e todos fazem pouco de ti.
(PEIXOTO, 2005, p. 144)

Enquanto dura a narrativa, o que o leitor encontra € um universo cheio de
repeticdes infernais, nas quais as personagens estdo presas, sempre refazendo
destinos ja desgracados. E, em meio a este inferno, regendo os penitentes em suas
repeticdes, estd o demdnio, apontando caminhos as personagens e mantendo a
(des)ordem desse mundo que ja acabou através de sua ladainha na igreja, um
templo do absurdo:

Ja sem a boina e com a opa vestida, o diabo soprou o pé do livro negro,
sorriu e aproximou-se. E, de dentro do seu sorriso, soaram palavras. Os
noivos e os padrinhos comecaram por tentar entendé-las, mas desistiram
apos algumas frases, por nunca as terem ouvido e ndo as conhecerem. E
as palavras do demonio sobrepunham-se as palavras sobfregas da
cozinheira viava, repetidas, repetidas, sussurradas no eco. As paredes
seguravam teias de aranha, vagadas pelo peso do pé, que tremiam quando
o deménio falava mais alto. Os santos, com as faces atravessadas por
rachas profundas, olhavam consternados. (Ibidem, p. 151)

O demonio fala mas ninguém entende e sua ladainha mistura-se com 0s
murmarios de loucura da cozinheira. Aquilo que o diabo |é em seu livro negro é
desconhecido e indecodificavel para as demais personagens, que ignoram o
conteudo de seu discurso, assim como o da cozinheira. No entanto, todos
permanecem nessa cerimonia despropositada, seguindo a forma do ritual mesmo
sem entender seu contetdo. O casamento €, desde o comego, apenas uma casca,
uma mascara sem nenhum rosto por tras, assim como o diabo descrito por Link.
Tanto o conhecimento quanto a loucura sao ignorados pela maioria das

personagens.

Em Nenhum Olhar, o poder do demoénio € incontestavel e visivel para as
demais persnagens. Talvez o demodnio seja o grande dominador dessa vila e desses
personagens exatamente porque a narrativa trata de um inferno na terra. José
conclui, enquanto caminha pelo campo pensando no filho, na esposa e em sua
propria vida: “Penso: um castigo é a vida, um castigo sem falta ou pecado, um
castigo sem salvacdo; a vida € um castigo que ndo se impede e que néo se
consente.” (Ibidem, p. 55). Se a vida € um castigo, o lugar onde José e todas as

personagens se encontram é o inferno, um Alentejo infernal em que o demonio

conduz os seus condenados, levando-os até um destino cruel e sem sentido.
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Todas as acbGes do demoénio em Nenhum Olhar interferem na vida das
personagens principais, desencadeando os acontecimentos decisivos na trama e
levando outras personagens a interagirem com 0s protagonistas, presenciando sua
desgraca e mesmo tentando impedi-la. Tanto a cozinheira quanto o velho Gabriel,
ao perceberem o que se passa entre o deménio e José, tentam impedir o diabo de

conseguir o que pretende.

O papel desempenhado pelo deménio em Nenhum Olhar se aproxima do
conceito de Demiurgo desenvolvido pelo gnosticismo. O poder de criacdo e de
movimentacdo do universo pertencente ao tentador de Peixoto ja foi teorizado no
passado da religido cristd, considerando a forca do mal no mundo, como aponta

Stanford:

Influenciado pelo pessimismo gnéstico, Marcion tornou-se um obcecado
pela questdo do mal mundano, e viu no Velho Testamento o influxo de uma
figura bastante parecida com o Diabo, cujo nome era Demiurgo.
Significando literalmente “criador do mundo” ou “aquele que movimenta
parcialmente as coisas’, o demiurgo tornou-se a criagdo favorita dos
gnosticos que dominavam a lingua grega. Ele era entdo o criador deste
mundo, mas localizava-se a sombra de Deus — Um nivel mal definido —, o
primeiro motor a fazer com que o mundo existisse. (STANFORD, 2003, p.
86)

Se no romance de Peixoto, o demoénio detém o poder da criacdo e move a
histéria a partir de suas acgbes, agindo como um demiurgo, em O Evangelho
segundo Jesus Cristo, Pastor ndo cria nada e, apesar de sua tentativa, também nao
consegue mudar a situacdo estabelecida por Deus. O Diabo de Saramago
‘movimenta parcialmente as coisas”, mas nao consegue provocar uma mudanga

real, pois essa soO sera possivel pelas méos de Deus ou dos tais heterébnimos.

7

O demoénio de Nenhum Olhar é responsavel, direta ou indiretamente, por
todas as mudancas no relacionamento de José e sua mulher. Além de instigar o
interesse do pastor pela jovem, ele também os casa e, finalmente, p6e a duvida na
mente do marido. Ainda assim, mesmo sem a intervencao direta do diabo, todas as
personagens encontram-se condenadas a um inferno. Moisés antes de morrer,
sente dores muito fortes por dentro, que sao também sentidas por seu gémeo, Elias:
“Sentiam os dois irmdos o mesmo inferno a queimar-lhes a pele por dentro.”
(PEIXOTO, 2005, p. 79-80).
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No entanto, ainda que traga sofrimento, a duvida plantada pelo demoénio
também leva as personagens ao conhecimento e a aproximag¢do com o outro. A
relacdo de José e sua mulher €& descrita no romance como distante, cheia de
siléncios intransponiveis, € a impossibilidade da comunica¢do. Contudo, € somente
guando o demonio instiga José a flagrar sua mulher com o gigante que o pastor
consegue, através de olhares, o que nado alcangcara com as palavras — comunicar-se
com a amada de uma forma verdadeira:

Pela primeira vez desde ha muito tempo, deitada debaixo do gigante, a
mulher olhava-o de frente. E era o seu olhar de uma magoa sincera, de um
sofrimento. E era o olhar de José. Luto. Negro. Morrer. Olharam-se e
conheceram-se entdo. E, dentro do quarto, debaixo do gigante, a mulher viu
José afastar-se e sentiu a sua falta infinita, a sua saudade para sempre num

momento. E José, afastando-se, soube que a mulher ndo tinha culpa, e
soube, nesse dia, que lhe tinha muito amor. (PEIXOTO, 2005, p. 94)

O demonio de Nenhum Olhar € um executor, o carrasco dos protagonistas e
de toda a pequena vila alentejana. No romance de Peixoto, o ato de movimentar as
personagens, essa fuga da inércia, € uma necessidade percebida pelo deménio, que
tenta de diversas formas colocar a vila em movimento, em conflito com algo ou
alguém. Em uma de suas tentativas, o diabo apela para o misticismo e a
religiosidade, mas descobre, ao falhar em seu propdsito, que mesmo essas forcas
sao inertes no universo daquela pequena aldeia alentejana:

Logo no dia em que desenterraram o caixao para tratar dos 0ssos e deram
com a mao intacta, o demoénio mandou fazer a caixa de vidro e comecou a
espalhar a noticia de que tinham encontrado um santo. A terra tinha abatido
sobre o caixdo e, entre 0s 0ss0s que estavam embrulhados na trouxa feita
com um lencol, estava a mao incélume. Era a mdo do gigante. O demdnio
lavou-a, disfarcou com po-de-arroz algumas marcas de dentadas de cées,
cortou com uma tesoura algumas veias compridas que lhe saiam do pulso e
prendeu-a com arames dentro da caixa. Acendeu velas e deixou a porta da

capela aberta durante uma semana. Nao tendo aparecido ninguém, tornou a
fecha-la, soprou as velas e desinteressou-se. (lbidem, p. 151)

Ao perceber que fracassou, o demonio de Nenhum Olhar abandona seu
projeto sem insistir e volta a tomar conta de seus outros “negocios”. O milagre da
vida, da mao que permanece inteira, sem ser consumida pela putrefacdo da morte, é
ignorada pelos moradores do local, ndo lhes provoca nenhuma reacéo e, por isso,
ndo tem mais valor para o tentador. Nada parece chocar ou incomodar essa vila

habitada por aqueles que estdo condenados a uma existéncia vazia e repetitiva, a
ndo ser a intervencao diabdlica desse bem vestido cavalheiro de boina e chifres.
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Assim como em muitas producdes do romantismo, o Diabo subverte a
ordem, o status quo, e tem sua posi¢ado e funcao invertidas nas narrativas citadas.
Em Nenhum Olhar, o deménio é a autoridade e o detentor do poder, ocupando a
posicdo de comando normalmente pertencente a religido, & economia ou a politica.
No romance de Saramago, a inversdo se da através do posicionamento ético de
Pastor em oposicdo ao de Deus. Ainda na conversa na barca, a situacdo de Jesus
enguanto fantoche em uma grande armacéo de Deus é evidente e o0 Unico possivel

salvador da humanidade é o Diabo.

O Anjo Caido de O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de fracassar
em sua “tentativa de tentacdo” ao Senhor, € a unica for¢ca opositora a dominagéao
monoteista de Jeova, trazendo um conflito ético entre as personagens, que vai além
de seus interesses em comum, em uma disputa pela salvacédo e libertacdo da
humanidade ou sua devastadora dominacao pelo medo. J& o deménio de Nenhum
Olhar ndo possui um caminho préprio na narrativa, existindo apenas como carrasco
das demais personagens, mas que, a0 mesmo tempo, € a Unica alternativa de
redencdo para os protagonistas. As personagens de Pastor e do deménio ocupam
uma posicao primordial na organizacdo e na desorganizagcdo dos universos

narrativos em que estéo inseridos.
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CONCLUSAO

Meu nome é€ revolta e revolug€1023, € 0 que, segundo alguns, o Demoénio
anuncia, surgindo mais de uma necessidade de oposicdo do que de um Mal
inerente. Mais que caracterizar o Ser Maléfico, essas palavras expressam sua
esséncia, a origem deste que conhecemos, independentemente de crenca ou
cultura, como o Inimigo. Extrapolando os limites da religido — transgredindo a ordem
gue o cerceia —, o Diabo oferece sua existéncia ao homem em um pacto (faustico?):
ser a fonte de todo o caos, de tudo que € mal ou desconhecido, em troca de sua

permanéncia em nossos coragdes e mentes, de uma vida.

Eu sou o espirito que tudo nega®, afirma o Mefisto de Goethe, colocando
em evidéncia a esséncia necessariamente transgressora desse que se coloca
sempre na direcdo contraria a natural. O Principio da Inércia € o Deus que rege a
sociedade que, uma vez posta em repouso, permanece em repouso, e o Tentador é,
entdo, a forca aplicada nesse mundo inerte, colocando-o em movimento. E o
paradoxo encontrado em Fausto por Eliade (1991): Mefistofeles € contra a criacéo

de Deus, a vida, mas, ao tentar destrui-la, acaba por dar-lhe mais estimulo.

Meu nome é legi&o, porque somos muitos®>, responde o geraseno a Jesus,
segundo a Biblia. O Demonio é uma forca plural, uma mascara sem rosto como
define Link, um mosaico de variadas versbes do Maligno. Em cada uma dessas
muitas faces de Satd, encontra-se um mistério do universo ou um lado do homem
gue ele proprio nega. Assim, o Anjo Caido toma a forma ndo s6 do Mal que o
Cristianismo ndo quer imputar a Deus, mas de tudo aquilo que € inexplicavel e, ao

mesmo tempo, essencial em nosso mundo.

Um mal necessario € esse Diabo que perdura e prospera sob a permissao
divina — como observa Maria no romance de Saramago —, mas também, e
principalmente, em cooperacdo com os homens, que, se nao o criaram (culpa

atribuida indiretamente a Deus), pelo menos o recriaram. E o recriaram diversas

2% Conforme consta em uma histéria de exorcismo apresentada no site http://www.ocampones.com/?p=4284.
# Mefistofeles no Fausto de Goethe. A citacdo &, na verdade, a forma mais popularmente conhecida do trecho
“O Geénio sou que sempre negal/ E com raz&o; tudo o que vem a ser/ E digno de perecer;/ Seria, pois, melhor,
nada vir a ser mais./ Por isso, tudo a que chamais/ De destruicdo, pecado, o mal./ Meu elemento é, integral.”
gg;OETHE, 2004, p. 139)

De acordo com os evangelhos de Marcos e Lucas, essa afirmagédo é feita no exorcismo de um homem por
Jesus na regido em que viviam os gerasenos, considerado um dos milagres de Cristo. (Marcos 5:1-20 e Lucas
8:26-39).


http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Marcos/V#5:1
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Lucas/VIII#8:26
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Lucas/VIII#8:26
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vezes, e ainda recriardo outras tantas mais. Embora sempre desarménico com o
divino, o Diabo permanece sempre fiel as necessidades humanas, cumprindo seu
papel na “implacavel ordem do mundo”, seja como bode expiatério dos males

existentes, seja como redentor alternativo da humanidade.

N&o mais ao lado do Todo Poderoso como seu predileto, o lugar de Satd no
universo esta agora assegurado entre os homens. Ainda que pareca relegado ao
esquecimento pela sociedade moderna, o Diabo continua presente em nossas vidas,
porém ndo mais da mesma forma como nos primérdios da Igreja Crista. Apesar de,
aparentemente, a crenca em um Ser Maléfico ter se enfraguecido na religido, a
necessidade dessa personagem no imaginario ocidental ainda € forte atualmente.
Na passagem ja referida em que uma legido de demdbnios se apresenta ao Filho de
Deus, o pedido feito por eles a Jesus é de serem transferidos do corpo do possuido

para 0s porcos.

Assim como na fabula biblica, o Diabo que habita em nossa sociedade
também percorre 0 mesmo caminho. Os demonios concebidos pela religido foram,
aos poucos, expurgados dela e realocados em outra instancia da sociedade: a arte.
Os porcos que receberam esses diabretes foram as artes. No entanto, na histéria
relatada na Biblia, os animais que foram possuidos por tal legido acabam por se
matar. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, essa passagem biblica € também
apresentada e nela fica claro que o objetivo dos dembnios ao matarem 0s porcos
era de ficarem livres para vagar pelo mundo a fora. Como no romance de Saramago,
o Diabo, ao ser enviado para as artes, pode finalmente se libertar e vagar livremente

pelo mundo.

A legido entdo aumenta ainda mais, dando origem a demoénios saidos das
paginas dos livros e de lendas orais que, ainda hoje, despertam no ser humanos
muitas emocdes e reacdes. Uma nova imagem do Inimigo é constantemente

esbocada, mas nunca finalizada, conforme aponta Stanford:

Embora o Diabo ja tenha sido bastante explorado em todos os seus
disfarces e manifestacbes, na tentativa de encontrar sua verdadeira
aparéncia, escritores e artistas da modernidade estdo a procura de uma
nova identificacdo para ele. Na busca de um rosto mais apropriado para o
Diabo do século XX, tanto suas imagens ftradicionais como as
contemporaneas tém sido experimentadas e rejeitadas. Um novo milénio ja
comega e até o presente momento ndo ha qualquer consenso sobre essa
guestdo. (STANFORD, 2003, p. 355)
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Dentre as versdes mais atuais na literatura, encontra-se o Diabo/Pastor de
Saramago e também o tentador de Peixoto. O Anjo Caido de O Evangelho segundo
Jesus Cristo surge como um contraponto a uma visao tradicional crista da relacao de
Deus com Satd e com o proprio Mal. O romance do Nobel portugués reacende a
sempre inacabada discussao a respeito da responsabilidade de Deus sobre o mal,
retomando o papel fundamental do Criador em todas as mazelas que recaem sobre
o homem. Mais do que uma defesa do Diabo, a personagem Pastor serve a uma

acusacao contra Deus e sua Igreja.

A ferida tocada pelo romance é tdo profunda e viva que existe ainda hoje e
resiste aos problemas teoldgicos levantados pela narrativa, o que explica a
repercursao e a reacao da Igreja em relacdo a O Evangelho segundo Jesus Cristo.
Pastor, assim como muitas outras representagcdes do Diabo, conquista a simpatia do
leitor e mesmo de outras personagens dentro da histéria, como a de Jesus. Mais
humano e digno do que o préprio Messias e do que qualquer outra personagem da
narrativa, o Diabo construido por Saramago nesse romance € um ser que esta bem
mais proximo do homem e de suas fraquezas do que os anjos ou Deus estéo,

apesar da semelhanca fisica com o Criador explorada pela historia.

Pastor pertence a tradicdo romantica que redefiniu a figura do Diabo a partir
de sua caracteristica mais essencial, a transgressao. Os proprios artistas séo
transgressores em sua criagdo, apostando na contradicdo da imagem classica de
Saté construida pela religido. O Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo é uma
dessas criag0es transgressoras, uma subverséo da definicdo dada pela Igreja e pela
sociedade, possuindo ndo sé caracteristicas humanas, que destroem sua imagem

monstruosa, mas também aspectos divinos que nem o préprio Deus demonstra ter.

No entanto, como apontado por Stanford, ndo ha consenso e, talvez, nunca
venha a existir uma versao unica e final dessa personagem. Na direcdo contraria a
do romance de Saramago, estd Nenhum Olhar, com seu demodnio n&o so distante do
leitor, mas também das demais personagens. O tentador de Peixoto se destaca do
restante da aldeia por suas vestes, seus modos e suas palavras. Nao ha, também,
nada que o relacione ou identifique com qualquer outra pessoa. Em momento algum,
a narrativa estimula que o leitor acompanhe de forma mais préxima a sua trajetoria

ou se coloque no lugar dessa personagem na historia.
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Apresentando fortes caracteristicas das composi¢cdes do Diabo advindas do
folclore popular, o tentador do romance de Peixoto € malicioso como qualquer
diabrete das lendas orais e seu surgimento na narrativa, assim como seu
desaparecimento, é inexplicado, tendo o propdsito Unico, aparentemente, de induzir
os seres humanos ao erro. Da mesma forma como, na Biblia, a serpente trouxe a
divida para o Eden, guiando Addo e Eva para o pecado original, e Lucifer
guestionou Jesus acerca de seus poderes divinos no deserto, o demonio de
Nenhum Olhar planta a desconfianca na mente dos protagonistas, também na

tentativa de mudar o rumo pré-estabelecido daquelas vidas.

Paradoxalmente, as acdes do demonio, que a principio parecem levar os
protagonistas a desgraca, permitem que tais personagens compreendam melhor
suas vidas e conhecam melhor aqueles com quem se importam. No romance de
Peixoto, a tragédia é iminente e parece nao depender do diabo. Contudo, por outro
lado, uma pequena possibilidade de redencéo € oferecida justamente pelo sorridente
tentador. Assim como assinala Joseé, existe no universo desta narrativa uma
“implacavel ordem do mundo” que empurra as personagens para a impossibilidade
de comunicacdo com o outro. Mas o impossivel torna-se possivel, ou proximo disso,

por meio da malicia contida nas palavras e no sorriso do demonio.

Apesar de ser uma personagem distante, da qual o leitor é quase que
impedido pela narrativa de se aproximar e de se identificar, o0 deménio de Nenhum
Olhar é, talvez, a mais importante figura na histéria. Inicialmente apenas uma
ferramenta para a geracdo dos confltos que movem a trama, o demodnio,
provavelmente por essa influéncia apresentada no romance, rouba a cena e mostra-
se fundamental naquele universo narrativo. Assim, o Anjo Caido consegue, através
dessa obra, reconstruir um mundo cadtico, a sua imagem e semelhanca, alcancando

e, talvez, ultrapassando o Criador.

Também o Diabo de Saramago aponta para uma redengdo, tanto sua quanto
da humanidade, assemelhando-se a proposta de perdao de Lucifer apresentada por
Papini. O autor de O Diabo discorre nessa obra acerca da finalidade do sacrificio de
Jesus e sua consequéncia, o perddao concedido pelos homens ao seu Inimigo. No
entanto, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, esse perdao, que € pedido por

Pastor, é negado por Deus, selando o futuro da humanidade. A busca de Pastor pela
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redencdo € anterior a esta proposta feita a Deus, ja existindo quando o Anjo Caido
tenta ensinar a Jesus seus principios. Em defesa da vida, tanto de Jesus quanto do

resto dos homens, o Diabo arrisca a pouca liberdade e poder que possui.

Desse modo, em ambas as narrativas, Satd, que nega a Deus e repudia sua
obra, buscando subverté-la e imita-la, coloca-se como um agente da vida e do Bem.
Mircea Eliade, ao tratar do Ser Maléfico encontrado no Fausto goetheano, percebe
Mefistéfeles como o rebelde em esséncia — sua natureza é sempre contraria a obra

e aos designios do Criador:

Na concepc¢éo de Goethe, Mefistofeles é o espirito que nega, que protesta,
sobretudo que detém o fluxo da vida e impede que as coisas se facam. A
atividade de Mefistofeles ndo é dirigida contra Deus, mas contra a Vida. [...]
Mefistéfeles ndo se opBe diretamente a Deus, mas a sua criagdo principal, a
Vida. No lugar do movimento e da Vida ele se esfor¢a por impor o repouso,
a imobilidade, a morte. [...] E no entanto, como ja se observou muitas vezes,
embora se oponha com todos os seus meios ao fluxo da Vida, Mefistofeles
estimula a Vida. Luta contra o Bem, mas acaba por fazer o Bem. Esse
demonio que nega a Vida é, contudo, um colaborador de Deus. E por isso
gue Deus, em sua presciéncia divina, imp&e ao homem, com muito prazer,
esse companheiro. (ELIADE, 1991, p. 78-79).

Assim como o Mefistofeles de Goethe, o Diabo retratado em Nenhum Olhar
e O Evangelho segundo Jesus Cristo encontra-se em um constante paradoxo. De
um lado, existe o objetivo de destruir a obra divina e instaurar o caos, do outro, um
movimento a favor dessa mesma obra. Pastor tenta negar Deus e contrariar suas
ordens, ainda que ndo consiga, mas também busca salvar a vida criada pelo Senhor

e, num ultimo esforco para esse objetivo, coloca-se a mercé do Criador, aceitando

sua antiga subalternidade de anjo.

O demonio de Nenhum Olhar também, ao fazer o mal as outras
personagens, acaba por fazer, por fim, o bem. Como o demiurgo que d4 movimento
a historia, o tentador busca criar o conflito, por meio da duvida, entre as
personagens, forcando-as a seguir por um caminho de aproximac¢ao e comunicagao
com o outro, de encontro com uma verdade muitas vezes dolorosa: a descoberta de
José sobre o abuso infligido pelo gigante a sua mulher, a revelacdo de um
sentimento escondido e da culpa do segundo José, de Salomao e de sua esposa.
Ainda que essas experiéncias reveladoras levem as personagens a morte, torna-as
um pouco mais vivas e proximas durante o pouco tempo que tém antes do fim

inevitavel.
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Dessa forma, o Maligno, tanto em O Evangelho segundo Jesus Cristo
guanto em Nenhum Olhar, move a narrativa através de suas acfes, guiando as
personagens, mas sua propria trajetoria ndo € alterada. Pastor até tenta mudar seu
passado, propondo seu perddo a Deus, mas é (re)recusado. JA& o dembnio de
Peixoto parece estar na histéria unicamente para cumprir com sua funcdo de
Demiurgo e a narrativa ndo registra sua existéncia para além das interagcdes com
outras personagens. Seus pensamentos também ndo sdo mostrados pelo narrador
onisciente e, ao contrario dos protagonistas, que contam sua versao dos fatos em
certas partes da obra, ndo ha nenhum momento narrado pelo préprio diabo no

romance.

Portanto, em ambos os casos, o Diabo é, por meio de sua esséncia
transgressora, a personagem mais forte e, se ndo é a grande forca motriz da
narrativa, como em Nenhum Olhar, consegue, ao menos, aproximar-se desse poder
e dessa autonomia, o que ocorre em O Evangelho segundo Jesus Cristo. Sua
influéncia nas historias em que estdo inseridos € decisiva porque transgride a

ordem, questiona o dominante e busca a renovacéao.

A revolucao almejada pelo Diabo nos dois romances é, por fim, um bem e
uma necessidade da humanidade. Assim como o Deus do romance de Saramago
afirma, o bem que ele é s6 existe em oposicdo ao mal que Satd representa.
Muchembled também defende que é preciso existir o Diabo em nossa sociedade

como uma forca contraria que participa da evolucdo do mundo:
Pois este dembnio ndo é apenas da Igreja. Ele representa a parte noturna
de nossa cultura, a antitese exata das grandes ideias que ela produziu e
exportou para todo o mundo, das Cruzadas a conquista interplanetaria. Nao

h& medalha sem reverso, progresso algum que ndo pague 0 Seu preco.
(MUCHEMBLED, 2001, p. 8)

E preciso que exista no mundo um espirito que nega, que rompe com O
status quo, seja ele qual for (um regime totalitario e sanguinério como o de Deus no
romance de Saramago, ou a inércia de uma pequena vila em Nenhum Olhar). Eliade
declara que “O bem pode servir para fazer o mal” (ELIADE, 1991, p. 97), afirmagao
gue pode ser facilmente relacionada com a trama de O Evangelho segundo Jesus
Cristo, em que a vontade divina ndo é de paz e fraternidade, mas o inverso. Assim,
Jesus é levado ao sacrificio ndo pelo perddo dos pecados da humanidade, mas em

nome do desejo de conquista e dominacédo de um Criador egoista.
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Em Nenhum Olhar, o bem também leva ao mal, j& que as boas intencdes
das personagens apenas as afastam umas das outras: os abusos sofridos pela
esposa de José sdo escondidos do marido, alimentando a desconfianga plantada
pelo demonio; o afeto do filho de José pelo primo o faz esconder os sentimentos
pela mulher do outro; a tentativa de mestre Rafael em formar uma familia com a
prostituta cega traz sofrimento e morte para os dois e para a criangca que nasce

dessa uniao.

Porém, Satéd € o contrario de tudo, o inverso de toda a criagdo divina e, por
isso, também dessa afirmacéo. E o que ocorre nos dois romances: o mal serve para
fazer o bem. A personagem do Maligno, nessas narrativas, ainda atua, sim, como
um adversario, mas ndo simplesmente como um servo do mal, inimigo do bem,

ocupando um lugar primordial na complexa relagédo entre estes dois polos.

Pastor, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, é 0 avesso de Deus porque
€ bom e coloca a humanidade acima de seus desejos e de si mesmo. Mas esse
Diabo ndo é somente bondade, uma vez que fora cumplice do Criador em seu plano
de dominacdo mundial e, apds sua tentativa fracassada de salvacdo dos homens,
continuara participando do projeto de conquista de seu “socio”. Portanto, Pastor,
ainda que cumplice nos crimes planejados por Deus, possui um lado bondoso e

altruista e busca, mesmo que fracassadamente, fazer o bem.

JA em Nenhum Olhar, ndo ha como saber as verdadeiras intencdes do
demodnio, apenas as consequéncias de seus atos. Contudo, o saldo de suas
artimanhas é positivo, considerando o universo arido e pessimista da trama, e o que
é visto de inicio como maldade torna-se um auxilio aos protagonistas. E a partir das
mentiras do tentador que a verdade surge na narrativa e possibilita a compreensao
entre as personagens. Assim, ainda que ndo se saiba se o demoénio age tendo em
vista 0 bem geral ou uma simples diversao para si mesmo, os seus ardis sao
necessarios para a trama e o tentador ndo é de todo mal, embora se esforce para
parecer. O trabalho sujo precisa ser feito por alguém e, no romance de Peixoto,

assim como no Juizo Final, essa tarefa de carrasco € imputada ao demaonio.

O que obras como O Evangelho segundo Jesus Cristo e Nenhum Olhar
alcancam € a transgressao dessas personagens, da propria fronteira delimitada pela

figura do Diabo. Bem e Mal, enquanto faces da mesma moeda, interdependentes,
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tém sua representacdo subvertida e o Demdnio invade o dominio por ele mesmo
negado, o do bem, da preservacéo da vida e da unido da humanidade. Os dois lados

da moeda contidos no mesmo ser, no Diabo, aproximando-o ainda mais do homem.

De acordo com Muchembled: “O Principe das Trevas é fundamentalmente
necessario para materializar a fronteira, o que explica ao mesmo tempo sua
permanéncia e suas metamorfoses para adaptar-se a evolugdo dos costumes.”
(MUCHEMBLED, 2001, p. 338). Ao longo da histéria da humanidade, o Maligno
toma sempre a forma daquilo que causa medo ao homem, do que néo se conhece e,
por isso, teme-se, por isso suas mudancas constantes e a falta de uma imagem

unificada desse ser. Os medos do ser humanos sdo muitos, sdo uma legiao.

No entanto, no periodo historico ao qual as obras de Saramago e Peixoto
pertencem, o medo que toma conta do homem € o préprio homem. O ser humano
nao teme mais as forcas externas, os fendbmenos da natureza, tudo isso €, cada vez
mais, dominado pela ciéncia. Mas esse poder conferido a humanidade pela ciéncia,
pelo conhecimento, é também, a seu modo, assustador. O homem toma
conhecimento do mundo, e assim o domina, mas, ao tomar conhecimento de si
mesmo, parece ainda mais perdido. E quando o medo deixa de ser externo e torna-
se interno que a figura do Diabo também adquire uma nova significacdo, como
explica Stanford:

Ao recolocar e redefinir o Diabo com seu novo conceito de inconsciente,
Freud mudou inteiramente o debate sobre essa figura milenar. Assim, ao
mesmo tempo que em seu trabalho pioneiro examinava as tendéncias
maléficas com novas luzes, o Diabo era deixado de lado e utilizado apenas
como uma metafora ou como um sintoma de problemas e doencgas, e ndo
como sua causa. (STANFORD, 2003, p. 367)

Bem e Mal estdo dentro do homem, e o medo do desconhecido, tantas
vezes chamado de Diabo, também. Essa negag¢do da propria condicdo humana
aparece em uma reflexdo de O Evangelho segundo Jesus Cristo: “talvez os homens
nascam com a verdade dentro de si e s6 ndo a digam porque nao acreditam que ela
seja a verdade” (SARAMAGO, 1991, p. 193). E também em Nenhum Olhar, uma
passagem semelhante pondera sobre essa verdade que habita o ser humano e que
esta instrinsecamente relacionada ao bem e ao mal existentes na alma e na mente
humana: “Penso: talvez haja uma luz dentro dos homens, talvez uma claridade,

talvez os homens ndo sejam feitos de escuriddo, talvez as certezas sejam uma
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aragem dentro dos homens e talvez os homens sejam as certezas que possuem.”
(PEIXOTO, 2005, p. 44).

Também em Nenhum Olhar, um dos protagonistas cogita a possibilidade de
o0 homem ser um cordeiro com um lobo por dentro. E esse lobo interior que causa
medo & humanidade, o mal inerente a nossa existéncia. E esse mal que o Pastor e 0
demodnio das narrativas trazem a tona, que a literatura, por meio de personagens

diabdlicamente transgressoras como estas, revela.

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de transgredir toda a ordem
e mesmo a propria historia biblica, o Diabo ainda é somente o Anjo Caido, o rebelde
gue nega ou, pelo menos, tenta negar. Sua tentativa de salvar Jesus e a
humanidade da carnificina futura encontra obstaculo na vontade de Deus, que é
maior, que é absolutamente decisiva. Na narrativa de Saramago, os poderes do
Demoénio sado limitados, mas ndo o seu desejo e empenho por seguir um caminho
oposto ao do Criador. Sua escolha pela salvacdo da humanidade ndo é capaz de
mudar o rumo da histéria, da ordem estabelecida por Deus, mas refor¢ca sua

existéncia como alternativa caodtica e redentora para este mundo.

Ja em Nenhum Olhar, existe uma ordem implacavel do mundo, superior aos
protagonistas e até mesmo ao gigante, mas que nao parece interferir nas vontades
do demoénio. Na verdade, toda essa ordem estabelecida no romance parece ser obra
do proprio tentador, que, de um jeito ou de outro (mas preferencialmente do seu jeito
demoniaco), leva as personagens pelos caminhos por ele definidos. Sendo assim, a
ordem que se apresenta na narrativa é também o caos, que, ao atentar contra a
vida, acaba por estimula-la, como o Mefistofeles descrito por Eliade. O tentador de
Peixoto € o Demiurgo pois ndo é Deus, mas, assim como Ele, é responsavel pela

criacao e pelo movimento de todo um universo.

Retomando a definicdo de Papini apresentada no comeco deste trabalho, o
Diabo € um “Ser a parte”, pois ndo € homem, nem bicho, nem Deus, apesar de estar
presente na existéncia de todos esses. Seja como ameaca ou redencéo, como bom
ou mau, ou como tudo ao mesmo tempo, o Diabo €, cada vez mais, como 0 mito

definido por Pessoa: “0 nada que é tudo”.
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