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RESUMO 
 
O presente trabalho tem como objetivo analisar o Diabo em suas representações 

nos romances O Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, e Nenhum 

Olhar, de José Luís Peixoto, e, assim, traçar um perfil do Príncipe das Trevas 

conforme a visão da literatura portuguesa contemporânea. Para a realização disto, 

são apresentadas algumas considerações a respeito da conceituação da figura do 

Diabo no imaginário ocidental. Também é abordada a relação entre a imagem de 

Satã construída pela religião e a desenvolvida pela literatura, contemplando 

principalmente as obras portuguesas. A partir da comparação entre as personagens 

diabólicas de cada narrativa, é feita a análise das personagens ―demónio‖ e Pastor e 

suas relações com o homem, com Deus e com a própria ficção, pois o Diabo é, mais 

do que nunca, o Pai da Mentira. 

 

Palavras-chave: Diabo. Literatura Portuguesa. José Saramago. José Luís Peixoto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This paper aims to analyze the Devil and its representation in the novels The gospel 

according to Jesus Christ, by José Saramago, and Blank Gaze, by José Luís 

Peixoto, and, thus, profile the Dark Lord according to the view of the Portuguese 

literature.  In order to do so some considerations are presented about the concept of 

the Devil‘s image in the western culture. The paper also discusses the relationship 

between Satan‘s image created by religion and the one developed in literature, 

focusing mainly in the Portuguese novels. Through comparison of the devilish 

characters of each narrative, it is performed an analysis of the character ―devil‖ and 

Shepherd and their relation with man, God and the narrative itself, for the Devil is, 

more than ever, the Father of Lies. 

 

Key words: Devil. Portuguese Literature. José Saramago. José Luís Peixoto. 
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INTRODUÇÃO 

De origens celestes e destinado às profundezas do mundo e aos pecados da 

alma, eis o Diabo, ser paradoxal, contraditório por natureza. ―Há, no mundo das 

grandes religiões, um Ser à parte, que não é bicho nem homem, nem muito menos 

Deus. E contudo, este ser serve-se dos bichos, escraviza os homens e ousa medir-

se com o próprio Deus.‖ (PAPINI, 1954, p. 13). A descrição feita por Giovanni Papini 

do Diabo é mais uma entre as inúmeras produzidas pelo Ocidente, mas traz, talvez, 

a essência de sua transgressão à ordem do universo, podendo ser nada e tudo ao 

mesmo tempo. 

A figura do Diabo faz parte de nossa cultura e é normalmente relacionada à 

religião, em especial à Igreja Católica, a partir da qual o Príncipe das Trevas foi 

concebido como o conhecemos hoje. Ao longo do desenvolvimento histórico da 

civilização judaico-cristã, a imagem do Demônio foi sendo construída, baseada 

essencialmente nas antigas escrituras bíblicas, o Velho e o Novo Testamento. 

Porém, mesmo dentro dessa perspectiva religiosa, diversas faces são 

atribuídas ao Diabo: o cúmplice do Senhor que O ajuda a julgar e punir os 

pecadores, o Anjo Caído que se rebelou contra o Criador, o Inimigo de Deus que 

tenta aos homens e até ao Filho do Homem. Além disso, a imagem de Satanás 

traçada pelas religiões judaica e cristã recebeu, durante os séculos, muitas 

influências de outras culturas dominantes ou dominadas. Assim, a figura do Diabo 

chega à contemporaneidade como um mosaico de crenças, convenções e medos. 

No entanto, com o enfraquecimento da fé e a descrença em Deus que foi, 

aos poucos, crescendo na sociedade ocidental conforme a ciência e a tecnologia se 

desenvolviam, a imagem do Diabo também sofreu transformações. Assim, a figura 

do Demônio é tomada, cada vez mais, pelas artes, servindo como fonte de reflexão 

filosófica sobre os paradoxos da relação entre Bem e Mal. Na literatura, o Diabo 

tornou-se personagem e teve sua imagem revigorada por novas perspectivas. 

Ambos romances da literatura portuguesa contemporânea, obras como O 

Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), de José Saramago, e Nenhum Olhar 

(2000), de José Luís Peixoto, fazem parte dessa tradição de retratar o Demônio em 

novos aspectos, retomando as já arraigadas concepções sobre essa figura e 

transformando-as de acordo com o universo apresentado em suas narrativas. 
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Separadas por quase uma década de diferença entre suas publicações, essas duas 

obras, que apresentam a figura do Diabo como personagem importante em suas 

tramas, destacam-se pelo reconhecimento que obtiveram no cenário literário não só 

de Portugal mas também do mundo todo, sendo ambas traduzidas para diversas 

línguas.  

Os dois romances desenvolvem uma relação de intertextualidade tanto com 

obras literárias clássicas que abordam a figura do Diabo, quanto com  toda a cultura 

popular ocidental, com as imagens folclóricas criadas e disseminadas em nossa 

sociedade. Essa imagem polivalente, caleidoscópica, do Demônio, construída e 

reconstruída pela arte, pela religião e até mesmo pela política, está presente nas 

personagens desenvolvidas por Peixoto e Saramago acrescida de mais um pedaço 

desse quebra-cabeça infinito. Ao explorar o Diabo enquanto ser atuante em suas 

histórias, tanto Saramago quanto Peixoto apresentam o lado transgressor não só 

dessa personagem, mas também dos seus próprios romances, seja a partir da 

reafirmação do Demônio como já conhecido, seja como uma desconstrução dessa 

imagem tradicional.  

Assim, o estudo mais aprofundado dessas novas representações e a 

importância de cada uma dentro de suas respectivas histórias – como meio de 

contravenção literária – mostra-se proveitosa para uma maior e melhor compreensão 

de como a relação entre Bem e Mal é retratada nessas obras da literatura 

portuguesa contemporânea através de uma perspectiva transgressora da religião e 

da cultura cristã.    

Para a realização da análise aqui proposta, faz-se necessária a pesquisa 

acerca da figura do Diabo no imáginário ocidental, abrangendo suas representações 

ao longo da história tanto na esfera religiosa e política quanto na artística. São 

utilizadas como base as investigações a respeito da presença do Senhor das Trevas 

em nossa cultura feitas por autores como Peter Stanford, Robert Muchembled, 

Carlos Roberto Nogueira, Roland Villeneuve e Jacques LeGoff. Conjuntamente, são 

retomadas, com o intuito de estabelecer uma cultura do Demônio na literatura, obras 

clássicas em que o Anjo Caído marca presença de forma relevante. As 

particularidades da imagem de Satã na literatura portuguesa em relação ao resto da 

Europa também são consideradas, resgatando algumas das mais significativas e 
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conhecidas representações do Príncipe das Trevas concebidas pelos autores 

portugueses. 

Em romances como Nenhum Olhar, de José Luís Peixoto, e O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, de José Saramago, a presença do Príncipe das Trevas 

responde a uma tradição literária diabólica, que brinca com os limites entre o Bem e 

o Mal, subvertendo a figura de Satã. Cada uma das narrativas analisadas representa 

o Diabo de uma forma diferente, caracterizando a personagem a partir das imagens 

do Senhor do Mal já estabelecidas em nossa cultura, negando-as ou confirmando-

as.  

Portanto, nessa época em que a crença na existência de um Ser Maléfico 

mostra-se enfraquecida e abandonada pela sociedade, o Diabo ressurge, 

encantador e transgressor como nunca, nas páginas desses romances que levam o 

leitor a cair na tentação de personificar o Mal em seu aspecto mais incompreensível.  
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1 AS TENTATIVAS DO DIABO: ESBOÇOS DE UM RETRATO NUNCA 

TERMINADO 

Ele tem muitos nomes e nenhuma face. Ele tem muitas faces e, em todas, 

está o inominável. Deus criou o homem, ou talvez o contrário, mas, juntos, eles 

criaram o Diabo. Ele está presente em muitos momentos da grande história judaico-

cristã: começando como o anjo mais próximo de Deus e, depois, tornando-se o 

maior inimigo do Criador. Assim como na Bíblia, em que, de criatura subalterna, o 

Anjo Caído passa a senhor de seu próprio reino, também no imaginário ocidental o 

Diabo expande seus domínios, transformando-se em uma ameaça constante, 

sempre presente na mente e no coração dos homens. 

O Diabo nasce de interpretações das escrituras bíblicas e é transformado a 

partir das relações de dominação e submissão entre a cultura judaico-cristã e outras 

religiões. Ao longo dos séculos, sua presença ameaçadora é revestida de diferentes 

histórias, de acordo com a necessidade religiosa ou a busca filosófica à qual o mito 

de Satã é relacionado. 

Em O Diabo: Uma Biografia (2003), Peter Stanford investiga a longa e 

misteriosa ―vida‖ dessa personagem da cultura ocidental e demarca as possíveis 

origens de seu surgimento. Porém, o autor adverte que: ―É quase impossível a tarefa 

de determinar o exato nascimento desse audaz viajante do tempo, seus laços de 

parentesco e sua educação.‖ (STANFORD, 2003, p. XXII). Stanford explica que o 

Diabo tem origem na cultura cristã, existindo como ―uma figura com rosto e nome 

apropriados para a realidade abstrata do mal‖ (Ibidem, p. XXIII), algo que até então 

nenhuma outra religião havia criado, apesar de o terem esboçado.     

Luther Link, em O Diabo – A máscara sem rosto (1998), aborda o tratamento 

dado ao tema do Diabo na arte da pintura e da escultura desde a Antiguidade e a 

Idade Média até o Renascimento, apontando as principais tendências e buscando 

suas causas e origens. De acordo com esse autor, o Demônio veste muitas 

máscaras, mas todas têm como base certas concepções que marcaram nossa 

cultura: 

Nossas ideias sobre o Diabo, embora não necessariamente sua imagem 
pictórica, derivam de três fontes: interpretações antigas do Novo 
Testamento, o herói rebelde criado por Milton e pela tradição literária 
romântica de Blake e Baudelaire e a tradição popular dos cultos satânicos e 
sabás de bruxas. (LINK, 1998, p. 17) 
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Essas três formas de concepção do Demônio apresentadas por Link 

possuem, também, relação entre si. Contudo, parecem diferenciarem-se umas das 

outras não só por terem origem em épocas distintas, mas por apresentarem funções 

diferentes na sociedade. O Diabo dos textos religiosos serve para assombrar a alma 

dos crentes, lembrando-os do doloroso preço do pecado; já o Anjo Caído dos poetas 

é símbolo da revolta e do deslocamento daqueles que vivem para tudo o que é 

nobre e belo; por fim, o Diabo possui, também, lugar importante na cultura popular, 

na qual é visto como essa entidade que comanda paganistas e satanistas, ligado ao 

ocultismo e ao misticismo. 

Todas essas versões do Demônio parecem complementares, partes de uma 

ideia, de uma imagem, do Mal. Em todas elas, o Diabo é, assim como Deus, a 

explicação para o inexplicável: o Mal se origina do Demônio, do mesmo modo que o 

Bem tem origem em Deus. É por essa necessidade de delegar a existência do Mal a 

alguém, ao outro, que o homem encontra o Diabo. 

No entanto, a necessidade de atribuir a responsabilidade pelo mal e, assim, 

explicar sua existência no mundo, é muito mais antiga do que o Diabo e do que o 

Cristianismo que o criou. De acordo com Stanford, em sua ―biografia‖ do Diabo, 

todas as religiões primitivas que posteriormente influenciaram a cultura judaico-cristã 

já esboçavam representações do Mal: 

Não se atribui uma árvore genealógica convencional ao Diabo, mas a ele 
são creditados alguns antepassados nas antigas civilizações do Oriente 
Próximo, bem como no judaísmo e no Islã; não há um começo relevante 
capaz de explicar sua proeminência e todos os seus poderes, mas a sua 
proximidade com outros deuses não deve ser ignorada. (STANFORD, 2003, 
p. XXIII)      

Portanto, é possível perceber tentativas de uma representação do Mal desde 

os primórdios da humanidade: na arte rupestre, seres chifrudos eram sempre 

retratados em conflito com o homem, desenvolvendo, de acordo com o autor, a 

imagem do ―deus chifrudo do norte‖, que posteriormente influenciaria a construção 

da figura do diabo cristão. Contudo, as questões de ―ancestralidade‖ do Diabo, bem 

como as relações de semelhança com culturas que coexistiam com o Cristianismo, 

não devem ser percebidas de forma unilateral e simplista: 

Quando o Diabo é examinado no campo fértil do intercâmbio de ideias que 
ocorreu entre as diversas culturas e povos, ele deixa de ser entendido como 
um personagem criado por uma única civilização, e depois remanejado por 
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outras, havendo, assim, várias linhas de desenvolvimento nesta rede de 
influências recíprocas. A personificação do mal não constituiu um fenômeno 
isolado, nem foi produzida apenas num recanto do globo terrestre. 
(STANFORD, 2003, p. 5)    

Nas tradições primitivas, o Mal era relacionado a entidades que 

representavam a morte – principalmente a um mundo subterrâneo dos mortos –, a 

propagação da destruição e/ou o lado perverso do ser humano. As crenças 

politeístas dos povos antigos possibilitavam a existência de divindades específicas, 

responsáveis por variados aspectos da vida e do universo, incluindo em seus 

panteões deuses responsáveis pelos infortúnios humanos. No entanto, essas 

entidades não suscitavam apenas medo, sendo admirados e cultuados pelo povo. É 

o caso de Anubis e Seth no Antigo Egito – deuses ligados à morte e às sombras –, 

de Huwawa1 na Mesopotâmia e de Mot na mitologia cananita.  

Tão influente quanto as culturas já citadas é a mitologia grega, na qual o 

dualismo não está no confronto entre duas forças opostas, mas fundido dentro de 

cada deus2. Porém, deuses como Hermes e, principalmente, Pã e Dionísio seriam 

relacionados ao Diabo pelos cristãos e serviriam como modelo para os artistas 

medievais que buscavam dar corpo e face ao Ser Maléfico. Ainda em O Diabo – A 

máscara sem rosto, Link comenta a identificação entre o Diabo e Pã, entidade do 

panteão grego, na arte, levando em consideração principalmente a confusão entre 

as diversas concepções do Demônio, que interferia na consolidação de uma figura 

definida de Satã. Segundo o autor: 

Essa inexistência de tradição pictórica, combinada a fontes literárias que 
confundiam o Diabo, Satã, Lúcifer e demônios, são razões importantes para 
a ausência de uma imagem unificada do Diabo e da iconografia irregular. 
Mas alguma coisa sempre é melhor do que nada. E havia algo que o artista 
cristão podia tirar das fontes clássicas que os comentários teológicos 
corroboravam – Pã. (LINK, 1998, p. 53) 

Link também defende que essa correspondência entre Pã e o Diabo era 

simples, baseada nas características ―animalescas‖ do deus grego, normalmente 

retratado com chifres, orelhas e patas de bode. Por ser metade animal e estar 

relacionado às florestas e à natureza, a imagem de Pã conferiu também ao Diabo o 

                                            
1
 Entidade maligna que é considerada a primeira aparição de uma personagem literária relacionada ao mal, 

surgindo na Epopeia de Gilgamesh como adversário do herói que dá nome à narrativa.  
2
 Nessa perspectiva, Stanford também salienta o significado original de daimons, palavra grega traduzida como 

demônios, mas que, segundo o autor, faz referência a ―um tipo de ser bem mais ambíguo e próximo dos 
espíritos, potencialmente bom e mau.‖ (STANFORD, 2003, p. 19)    
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aspecto selvagem que o definia. O bode, a natureza e a selvageria seriam 

integrados à figura do Diabo, tornando-se mais uma de suas faces e sobrepujando a 

imagem inspiradora de Pã.  

Ao contrário dos gregos, os persas desenvolveram a separação entre o Bem 

e o Mal através dos ensinamentos do profeta Zoroastro, que, negando a tradição 

politeísta da Mesopotâmia, defendeu uma crença dualista, na qual existiriam duas 

forças opostas e equivalentes, não sendo nenhuma delas dominante3.  

É importante salientar que todas essas influências culturais são advindas, 

primeiramente, da relação das culturas mencionadas com o judaísmo, religião na 

qual o cristianismo tem suas raízes. A principal herança judaica para o cristianismo 

talvez seja o Velho Testamento, cujos escritos datam de 900 a 100 a.C. e são 

compostos de histórias anteriores a vinda do Cristo. Nos textos que compõem o 

Velho Testamento, Jeová é o único Ser Supremo e, normalmente, o único 

responsável pelo bem e pelo mal que recai sobre o povo judeu. A bem-aventurança 

ou a tragédia trazida por Jeová resultava do comportamento e do merecimento dos 

judeus.  

No entanto, devido às adversidades enfrentadas pelo povo hebreu no 

período em que o Velho Testamento foi escrito (expulsão da Terra Prometida e exílio 

na Babilônia), conciliar o lado bondoso e amoroso de um deus que ao mesmo tempo 

castigava tão cruelmente seu povo tornou-se difícil e propiciou a criação de um 

―gêmeo malvado‖ de Jeová. Então, as ações maléficas de Deus começam a ser 

realizadas por ―mensageiros‖4.  

A primeira aparição do Diabo é a do Livro de Jó, no qual Deus é impelido a 

testar a fidelidade de Jó por causa da suspeita apresentada por Satan. Carlos 

Roberto F. Nogueira, em seu livro O Diabo no Imaginário Cristão (1986), explica que 

Satan pode ser traduzido como o ato de ―hostilizar, acusar, caluniar‖, e que aquele 

                                            
3
 Porém, os seguidores de Zoroastro modificaram o pensamento do mestre, colocando o espírito do bem e o 

espírito do mal como subordinados a um deus maior, visão posteriormente presente na cultura cristã. Segundo 
Stanford, a relação entre o zoroastrismo e o cristianismo é clara, estabelecida já com o judaísmo e mantida após 
a institucionalização da Igreja Cristã (STANFORD, 2003). 
4
 O anjo, nome dado a esse mensageiro, ―é neutro, e pode ser visto nesta condição como uma espécie de 

arauto, ou mais acertadamente, como o próprio Jeová, na forma visível de um homem.‖ (STANFORD, 2003, p. 
35). É o início de uma divisão que, mais adiante, daria origem ao Diabo, apresentando já no Livro de Jó e nos 
Apócrifos a noção de uma corte celeste, na qual a figura de Deus é dominante, mas, ao mesmo tempo, 
dissociada da responsabilidade sobre o mal.   
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assim chamado na história de Jó era um dos filhos de Deus, um anjo. Já a definição 

de Satan dada por Luther Link traz uma tradução parecida, porém mais precisa, 

considerando o termo no contexto bíblico:  

[...] é uma palavra hebraica que em geral significa adversário, nada mais. Às 
vezes ele é um ser humano, às vezes uma figura celestial. Em Jó, no Antigo 
Testamento, Satã é um membro do conselho de Deus. Satã é um posto, 
seja de inspetor, seja de promotor. Satã é um título, não é nome de 
ninguém. (LINK, 1998, p. 24) 

No entanto, em ambas as explicações sobre o uso da palavra Satan, 

defende-se que não se trata de um nome próprio, muito menos de um termo 

exclusivo dos textos bíblicos. Apesar de seu papel na história de Jó ser apenas o de 

acusador, alguém que questiona Deus sobre a fé de um homem, Satan ficará 

conhecido como o inimigo do homem. É interessante perceber que, ainda nesse 

momento da construção do mito de Satã, ele não é visto como um adversário de 

Deus, nem descrito como uma ameaça ao Criador.5  

Link também comenta as implicações dessa relação amistosa e servil entre 

Deus e o Diabo para a religião, considerando as implicações desta ―parceria‖ após a 

institucionalização da Igreja:  

Por inferência, o Diabo é usado por Deus, trabalha para Deus e, em certo 
sentido, não está em conflito com ele. Se isto parece teologicamente 
infundado, não obstante é a base comum da maioria das descrições do 
Inferno. Assim, não surpreende que a Igreja não tenha dado contornos 
nítidos à iconografia do Diabo. O mal do Diabo requer evasivas. (Ibidem, p. 
21)  

Segundo o autor, a figura do Diabo no imaginário cristão era, inicialmente, a 

de um monstro cruel, mas que tinha como função tratar dos pecadores e infiéis, 

levando-os a juízo e assegurando que cumprissem suas punições. Sendo assim, 

Satã exercia o papel de subordinado de Deus, e era considerado parte harmoniosa 

da Criação. Porém, essa faceta do Diabo não era, como Link afirma, claramente 

abordada na arte sacra, pois no cristianismo, ao contrário da religião judaica, essa 

relação de consonância entre o Bem e o Mal era difícil de explicar, mais ainda de 

representar artisticamente.  

                                            
5
 De acordo com Stanford, esse posicionamento de Satã em relação a Deus e aos homens também se repete no 

Livro de Zacarias: ―Nesse livro, Satã é mais uma vez o adversário da humanidade, e não de Deus, como 
acontece no Novo Testamento, e nele também está presente toda a corte celeste, com Satã entre os seus 
membros‖ (STANFORD, 2003, p. 43). 
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Nessa fase inicial do Cristianismo, ainda nos primeiros séculos de nossa era, 

Satan já é considerado o responsável pelo mal e pelo sofrimento humano, mas seu 

perfil ainda não era tão definido e detalhado. O Satan que incita Deus contra Jó 

torna-se Satã, o acusador, o caluniador, e, por conseguinte, o Diabo, que procura 

espalhar o Mal pelo mundo. Essa transformação do Demônio é assim narrada por 

Nogueira:  

Gradualmente, Satã passa de acusador a tentador, tornando-se o Diabo por 
excelência, em sua tradução grega Diábolos – isto é, aquele que leva a 
juízo –, que rapidamente se transformará na entidade do Mal, no adversário 
de Deus. Assim como no Satanás da literatura pós-bíblica hebraica se 
representará todo o Mal, todas as tentações (a serpente do Éden, o 
condutor dos judeus à adoração do bezerro de ouro), no Novo Testamento 
o Diabo se tornará o símbolo de todo o Mal. (NOGUEIRA,1986, p. 9) 

É por meio do contato com povos de outras religiões, e da ameaça que elas 

representam para o judaísmo, que os ―deuses estrangeiros‖ são convertidos em 

―espíritos das trevas‖, colaborando para o fortalecimento e a disseminação da 

crença no Diabo. Ou seja, como não é possível impedir esse convívio, é necessário 

aos hebreus manter a sua religião como superior, transformando as diversas 

entidades da crença alheia em personificações do Mal, adversários do verdadeiro 

Deus. 

O mito de Satã, conforme o Dicionário de Mitos Literários (1998), deve seu 

fortalecimento e fixação no imaginário ocidental a essa incorporação e transmutação 

de outras religiões à religião judaica e, consequentemente, à cristã: 

Nascido do contato da angelogonia caldaica com o masdeísmo, depois do 
cativeiro judaico na Babilônia, Satã que até então era apenas um servidor 
submisso, é erigido em rival de Deus, em feroz adversário e contraditor. 
Saído de um princípio sobrenatural indeterminado, ele irá, daí por diante, 
revestir-se das formas mais diversas para percorrer o mundo, semeando a 
dúvida, a blasfêmia e a perdição dos castigos do Além. (VILLENEUVE, 
1998, p. 813) 

Da função de um anjo nascem nomes próprios para todo o Mal que o 

homem não consegue explicar e para as entidades pagãs que, a princípio, não têm 

lugar no monoteísmo hebreu. Assim, as necessidades sociais e metafísicas da 

religião judaica dão origem às primeiras ideias sobre o Diabo em nossa sociedade. 

O inimigo, porém, torna-se outro: Deus. ―Sua história, resgatada pelo Novo 

Testamento, é a do anjo decaído, expulso do céu, e metamorfoseado em rival de 
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Jeová.‖ (STANFORD, 2003, p. 44), afirma Stanford sobre a (re)criação de Satã pela 

religião cristã.   

Atrelado à culpa por toda a maldade e calamidade existentes no Universo, 

vem o poder. Ao ser responsabilizado pela existência do Mal no mundo, Satã 

conquista uma posição de grande influência, e de força ameaçadora, sobre a 

humanidade no imaginário ocidental. A metamorfose sofrida por Satã do Velho 

Testamento para o Novo passa essencialmente pelas Escrituras Apócrifas, que 

dedicam muito de sua narrativa às possíveis explicações para o surgimento do 

Diabo e para a queda dos anjos seguidores de Lúcifer. Stanford defende que: 

―Embora exista um enorme oceano entre o Velho e o Novo Testamentos, no que diz 

respeito às suas respectivas atitudes em relação à personificação do mal, não resta 

dúvida que os Apócrifos são a ponte que pode fazer uma ligação entre ambos.‖ 

(Ibidem, p. 52).  

Nos textos apócrifos, encontram-se passagens que objetivam esclarecer o 

exílio imposto aos anjos traidores e seu líder, apresentando os motivos que os 

levaram a tal destino. Uma das principais causas apresentadas nas escrituras 

apócrifas para a queda dos anjos é a luxúria, atribuindo diretamente a culpa às 

mulheres, responsáveis pela corrupção dos seres divinos através do sexo. 

Futuramente também designados como ―pecados capitais‖, o orgulho e a inveja, são 

referidos como motivos para a revolta dos anjos caídos, podendo esses seres 

invejar o Criador ou mesmo os homens. De qualquer forma, o papel de Lúcifer e 

seus companheiros nessas narrativas já é de transgressores e seus caminhos já se 

mostram traçados: amaldiçoados pelo Criador, resta-lhes a vingança sobre o 

homem.   

Com o nascimento do cristianismo e, principalmente, a partir dos textos do 

Novo Testamento, toda a demonologia desenvolvida pelos textos apócrifos do 

judaísmo é retomada e sofre modificações. Lúcifer ainda não era a figura maléfica e 

trapaceira perpetuada em nossa cultura, mas os contornos de sua perversidade 

começavam a surgir e, cada vez mais, sua oposição ao Bem tornava-se o ponto 

central da crença cristã. O Diabo é reconhecido como o inimigo de todo o homem de 

fé, tendo como objetivo afastar o cristão de Deus e da sua salvação divina. 
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É importante, para perceber melhor essa metamorfose do Diabo, considerar 

que há, também, uma mudança na compreensão que os homens têm de Deus. Ao 

contrário da imagem construída no Velho Testamento, em que o Criador é 

apresentado, muitas vezes, como um ser cruel e impiedoso, a ―nova‖ concepção 

desenvolvida pela religião cristã é de um Deus misericordioso e caridoso6.  

A questão da origem do Diabo, que é também a questão da origem do Mal, 

era incômoda para os teólogos cristãos dos primeiros séculos, pois consistia em 

duas hipóteses, ambas contrárias às doutrinas cristãs. Ou Deus criou o Diabo, que é 

mau, e, portanto, é responsável também pela criação do Mal no mundo; ou Deus 

não criou o Diabo, nem o Mal, o que põe em xeque a onipotência do Criador. Se a 

existência do Mal é inquestionável, sua origem, por outro lado, é um paradoxo para 

a teoria religiosa cristã. 

No Novo Testamento, Deus, representado na Terra por seu filho, Jesus 

Cristo, é descrito como o próprio Bem, um ser pleno de amor pela sua criação. 

Nessa concepção do Criador, não existe espaço para o Mal. Porém, o Mal existe e, 

se Deus é bondade e amor, como prega o cristianismo, outro ser deve ser 

responsável por esse mal que assola a humanidade. Satã não é mais só o causador 

de doenças e catástrofes que prejudicam o homem, ele também é responsável por 

tentar afastar o fiel do caminho de Deus. No entanto, considerando a onipotência do 

Criador, reconhecer a existência do Diabo é reconhecer que Deus criou, também, o 

Mal.  

A forma encontrada pelo cristianismo para explicar a natureza e a origem do 

Diabo foi a de apresentá-lo não mais como um servo de Deus, como era o Satan de 

Jó, mas como um rebelde, que por vontade própria se volta contra o Criador: 

Os padres cristãos do século XV resolveram o problema em duas etapas. 
Sim, Deus criou o Diabo, mas o Diabo não era inerentemente mau quando 
foi criado; ele escolheu tornar-se mau. Portanto, Deus permanece 
onipotente, mas não é responsável pelo mal. Essa solução exigiu 
fundamento nas Escrituras, e o modo como esse fundamento foi 

                                            
6
 De acordo com Stanford, Deus permanece no Novo Testamento onipotente e ―fonte de tudo o que há de bom 

ou de mal‖ (STANFORD, 2003, p. 56) como no Velho Testamento, mas o Diabo já começa a despontar como 
grande antagonista ao ser colocado em oposição a Cristo, dando uma pincelada de dualismo na religião cristã, 
mas mantendo-a, ainda, fundamentalmente ―monista em teoria‖. Ao colocar Jesus como o representante de 
Deus no mundo, o lado bom do Criador é valorizado e oficializado, enquanto o mau é relegado a insubordinação 
de Satã, distanciando a responsabilidade pelo mal do Deus cristão. 
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providenciado explicará por que Lúcifer tornou-se um nome para o Diabo. 
(LINK, 1998, p. 29) 

Assim nasce mais uma faceta do mito de Satã, a do Anjo Caído. A história 

de Lúcifer é a do anjo que se revolta contra Deus e é punido com a queda, deixando 

de ser uma criatura divina para se tornar um monstro. A partir de então, Lúcifer, Satã 

e o Diabo serão, definitiva e constantemente, os diferentes nomes de uma mesma 

entidade para a cultura ocidental.  

Se antes o Diabo era um ser do presente, existindo desde sempre com o 

objetivo de levar o homem à danação eterna, é através de Lúcifer que ele adquire 

uma história, um passado, uma origem e, principalmente, um motivo. A escolha de 

Lúcifer pelo Mal, pela oposição a Deus, não só torna-se sua história e origem, ou a 

explicação para a existência de toda a maldade no mundo, como também confere 

uma nova importância ao princípio do livre-arbítrio. Da mesma forma que Satã 

escolheu o Mal e virou as costas ao Criador, o objetivo do Anjo Caído é, de acordo 

com a perspectiva cristã, levar o homem a negar Deus também. 

Desse modo, cabe ao homem a escolha entre o Bem e o Mal, ou seja, entre 

Deus e o Diabo, duas entidades completamente separadas, em uma relação 

exclusivamente de oposição. Com a revolta de Lúcifer, e a transformação deste no 

Senhor das Trevas, Satã, o Mal está finalmente e totalmente dissociado da imagem 

de Deus
7
. Para Nogueira, a ―institucionalização do Demônio‖ ocorre com o advento 

da ―Igreja oficializada‖, e torna-se um dos principais instrumentos da religião cristã. 

No começo do cristianismo, mais presente do que Deus, está o Diabo, sempre 

envolvido em toda a desgraça e tragédia que se abate sobre a humanidade. Dentro 

da própria Igreja havia ramificações divergentes e logo o papel de Satã como grande 

inimigo serviu para unificar o poder religioso. 

                                            
7
 A questão da relação de Deus com o Mal e com o próprio Diabo é espinhosa para o cristianismo e nem mesmo 

os evangelistas ousaram elucidar. No Novo Testamento, o Mal ora é descrito como ―natural‖, ora como ―social‖, e 
a própria figura do Diabo é apresentada de formas diversas.  Contudo, assim como Nogueira, Stanford afirma 
que: ―Quaisquer que sejam suas outras ambiguidades em relação à vida e à obra do Diabo, o Novo Testamento 
deixa bem claro que a grande ambição desse personagem é a de iludir Cristo e destruir a Igreja.‖ (STANFORD, 
2003, p. 74). Assim, o Diabo torna-se inimigo de Deus e de sua Igreja, o que por consequência transforma todos 
aqueles que de alguma forma prejudicam o cristianismo e sua expansão em aliados do Senhor das Trevas, 
levando a um processo de ―demonização‖ do outro, daquele que pensa diferente ou discorda da crença 
predominante. 
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Apesar de rejeitadas pelos bispos, correntes como o gnosticismo acabaram 

por se infiltrar no folclore, criando uma imagem mais popular do Diabo, que se 

distanciava da elaborada pelos teólogos. Com a transição para a escrita e a melhor 

definição do cânone do Novo Testamento, a tradição cristã ganha uma estrutura 

mais sólida e um bispado mais influente e controlador. Os estudos teológicos se 

intensificam e é nesse contexto que o conceito de Mal e da figura do Diabo  coloca o 

Maligno como um ―Não-Ser‖ e considerar o Mal como a ausência do Bem, ou seja, 

de Deus8. Também surgem teorias mais pessimistas, que apontam para uma 

cumplicidade entre o homem e Satanás, alimentam o mal um no outro através do 

pecado9. 

A queda do Império Romano teve repercussão tanto na teoria religiosa 

cristã, como também na prática da disseminação da crença. A ação missionária na 

Europa foi intensificada e o cristianismo, levando junto o Diabo, alastrou-se pelo 

continente, o que não impediu que as crenças pagãs da população se mantivessem 

ativas, coexistindo com a nova religião dominante. De acordo com Stanford, essa 

dominação cristã desenvolveu-se em três etapas: ―A primeira, seria a da 

coexistência e da tolerância; em seguida, viria a da transformação, com a adaptação 

dos rituais já existentes tanto aos usos como ao calendário do cristianismo; e, 

finalmente a perseguição.‖ (STANFORD, 2003, p. 109). 

Robert Muchembled aborda esse período de redescoberta de Satã pelo 

cristianismo do início da Idade Média em Uma História do Diabo (2001). Segundo o 

autor ―o diabo empurra a Europa para frente porque é a face oculta de uma dinâmica 

prodigiosa, que fundiria em um conjunto único os sonhos imperiais herdados da 

Roma antiga e o poderoso cristianismo definido pelo Concílio de Latrão, em 1215.‖ 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 18). O autor também afirma que surgimento de Satã na 

cultura ocidental foi tardio e que sua existência foi discreta no primeiro milênio 

cristão nessa Europa medieval que era uma ―verdadeira torre de Babel linguística e 

cultural‖. 

                                            
8
 Teoria desenvolvida por Orígenes (185-254), influenciada pela cultura grega e seguidora de Irineu e Tertuliano. 

Orígenes também inovou ao defender que mesmo o Diabo poderia obter redenção no Juízo Final, concepção 
que posteriormente foi desenvolvida por Giovanni Papini em O Diabo.  
9
 Segundo Stanford (2003), é o que defendia Agostinho (354-430), cujos escritos serviriam de alicerce para toda 

a cultura cristã medieval posterior, abordagem que é também fruto do contexto histórico (a queda do Império 
Romano e o domínio dos bárbaros). 
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Sobre o desafio da Igreja em dar contornos mais nítidos a esse Ser Maléfico, 

Muchembled percebe, assim como Link, que a necessidade e, ao mesmo tempo, a 

impossibilidade de uma definição culminou na confluência de diversas concepções 

originárias das Escrituras e de lendas locais. Ao tratar da relação de tolerância da 

Igreja para com as práticas pagãs, ambos os autores concordam que o paganismo 

só era consentido enquanto instrumento para a aproximação da população da 

crença cristã, através do sincretismo, para, depois, transformarem-se alvo da 

―demonização‖. É assim que pequenas entidades locais foram relacionadas ao 

Diabo cristão, tornando-se apenas outros nomes para o Senhor das Trevas, ou 

servos seus10.  

O descompasso entre o Diabo retratado pela intelectualidade cristã e o 

vislumbrado pela cultura popular já estava estabelecido e tornou impossível uma 

definição única da imagem de Satã naquele período. O Demônio que se 

disseminava na tradição folclórica europeia possuía uma forte ligação com o 

paganismo, era passível de ser enganado pelos homens, o que constantemente 

acontecia, símbolo da sua derrota inerente. Stanford (2003) afirma que até o sexto 

século a imagem do Diabo não havia sido explorada pela arte. Segundo o autor, o 

Diabo só ganha espaço a partir da popularização dos santos, que têm suas vidas e, 

consequentemente, suas lutas contra o tentador diabólico narradas para o povo. 

Destarte, o terror de Satã e o medo do Inferno começa a ganhar força na 

Europa, tornando-se realmente o instrumento de controle da Igreja sobre os 

territórios conquistados. As pessoas temem o pecado e a tentação, pois estes as 

levaram para o domínio do Mal e buscam com os representantes da Igreja formas de 

se precaver de tal perdição. O Demônio começava a ser extirpado do corpo dos fiéis 

por meio de sua devoção à Igreja, mas começou a instalar-se em outras regiões, 

alertando o papado do risco iminente da aproximação do inimigo. Esse adversário 

era o Islã, que crescia no antigo berço do cristianismo e, logo, a nova face dada ao 

Demônio era a dos sarracenos, justificando as Cruzadas11. Mesmo dentro da própria 

                                            
10

 De acordo com Muchembled, apesar dessa correspondência, que convertia o Diabo em um ser mais próximo 
do homem, não existia uma ligação clara desses ―diabretes‖ com o mal: ―Seu respectivo lugar no universo não 
era, provavelmente, definido exatamente em relação ao Bem e ao Mal, pois os santos podiam vingar-se dos 
vivos, ao passo que os demônios eram por vezes invocados para ajudá-los.‖ (MUCHEMBLED, 2001, p. 25). 
11

 Essa associação entre Satã e a religião islâmica vigorou durante todo o período das Cruzadas, não só na 
tradição religiosa, mas também nas artes, rendendo inúmeros textos, principalmente franceses, sobre a batalha 
dos cruzados contra o Diabo e seus soldados. Essa demonização dos inimigos acabou por se estender aos 
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Igreja, ocorre a perseguição ao que difere de alguma forma do padrão estipulado 

pelos papas e bispos. O atrito já existente entre Roma e a Igreja Ortodoxa leva a um 

ataque dos cruzados aos cristãos orientais, também acusados de compactuarem 

com o Diabo devido à sua proximidade com os inimigos.  

A imagem do Diabo se construiu a partir dessa apropriação da religião cristã 

de tudo aquilo que remetia a outras culturas: o que não provinha da cultura cristã, ou 

de seu passado judaico, era relacionado ao Diabo. O outro, o diferente, tornou-se 

mais uma representação do Mal. Esse processo de ―demonização‖ do que era alheio 

ao mundo cristão possui, obviamente, razões políticas e econômicas por trás. Tornar 

o outro algo demoníaco, retratar a diferença como o próprio Mal, é parte do jogo 

quando se trata de dominação e poder. Aquele que domina sempre busca denegrir e 

inferiorizar o seu oponente como forma de afirmar e fortalecer sua dominação. E 

para esse fim, a figura do Diabo tem servido bem: 

Leão I descreve os quatro componentes da molécula do Diabo: magia 
negra, judeus, hereges e pagãos. Todos eles vêm do Diabo e a ele 
pertencem. Leão I talvez cresse no que pregava. Mas estaria falando do 
adversário de Deus? Ou do adversário de Leão I? Em 1975, líderes 
iranianos seguiram os passos de Leão I entoando junto com manifestantes 
―América é Satã‖. E em 1982, falando sobre a União Soviética, o presidente 
dos Estados Unidos alertou o mundo acerca do ―império do mal‖. Do Papa 
Leão I a Ronald Reagan, o Diabo é um modo de macular qualquer um que 
discorde dos que estão no poder. (LINK, 1998, p. 70) 

A partir de então, a demonização do outro, seja ele um infiel ou apenas um 

dissidente, será a principal arma da Igreja para dominar o povo. No início do século 

XIV a população já começa a absorver as imagens do ser monstruoso e cruel que o 

Lúcifer do cristianismo se tornara e é pela arte que o Satã da Idade Média é 

apresentado aos cristãos iletrados da época. As produções artísticas que tratam do 

Diabo a partir desse período têm por objetivo assustar as pessoas e levá-las a 

obedecer às normas da Igreja.  

De acordo com Link (1998), um dos papéis principais do Diabo retratado em 

nossa cultura está em antigas representações do Juízo Final. Embora Satã apareça 

sempre como um ser terrível e perverso nessas obras, sua posição não é de 

oposição ao Criador. O Juízo Final é um evento divino, determinado por Deus e 
                                                                                                                                       
judeus, com quem os mulçumanos mantinham estreitas relações e que já não eram bem vistos pelos cristãos, 
por quem eram acusados de entregar Cristo à morte. Dessa forma, no começo do segundo século, 
representações de judeus relacionadas ao Diabo e ao mal começaram a surgir na cultura cristã. 
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executado por Cristo, pelos anjos e, claro, pelo Demônio, que assume a tarefa de 

castigar os pecadores. 

Ainda que servindo a Deus, a função do Diabo é sempre maligna. Nas 

pinturas citadas por Link, Satã sempre está no comando de torturas aterrorizantes, 

normalmente na forma de um monstro hediondo. Porém, aqueles que são devorados 

pelo Demônio, que sofrem suas punições cruéis são os pecadores e os infiéis. O Mal 

está a serviço do Bem. Nessas cenas do Juízo Final, o Mal é mostrado como arma 

contra o próprio Mal, como castigo àqueles que se colocam contra Deus. 

Considerando que essas interpretações do Juízo Final datam do início da Idade 

Média, não é difícil perceber o motivo pelo qual as torturas infligidas pelo Diabo eram 

tão monstruosas. Essa era a forma de manter os fiéis longe do pecado, e convencer 

os infiéis de que a conversão era a única salvação.  

No entanto, não é apenas no Juízo Final que a figura do Diabo representava 

uma ameaça ao homem. Como instrumento de disciplinação da Igreja, ele estava 

sempre presente, envolvido em todos os grandes momentos da história bíblica, para 

garantir que a imagem do Diabo abarcasse todo o Mal existente. Assim como a 

história do Anjo Caído (Lúcifer) foi relacionada a Satã, provendo uma origem para o 

Senhor das Trevas, a serpente do Éden é vinculada ao Diabo, e também o dragão 

do Apocalipse, em todo o seu poder de destruição e caos, é indicado como o Diabo, 

tornando-se mais uma de suas várias faces. 

O medo constante do Demônio promove na população a sensação de que o 

Maligno está presente em tudo e em todos. De acordo com Muchembled (2001) a 

imagem do Diabo torna-se cada vez mais selvagem e animal, ligando-se a ideia de 

que esta besta poderia se apossar do corpo dos pecadores para transformá-los em 

seres monstruosos também. Logo, toda e qualquer menção a eventos ou entidades 

maléficas contidas nas Escrituras é relacionada à imagem do Diabo. Contudo, a 

presença do Demônio não se restringia apenas aos textos sagrados: o Diabo e suas 

forças malignas estavam por toda a parte12.  

                                            
12

 Com base numa demonologia iniciada ainda pelo judaísmo (e pelo seu contato com outras culturas) e 
desenvolvida detalhadamente por teólogos cristãos, foi disseminada a ideia de que demônios menores estavam 
à espreita em toda a parte. Esses ―diabretes‖, servos de Satã, teriam como tarefa prejudicar o homem, trazendo-
lhe miséria e doenças, ou seduzi-lo e enganá-lo, fazendo-o afastar-se de Deus. A figura do Diabo era usada para 
explicar as desgraças que se abatiam sobre uma ou mais pessoas e, até mesmo, para justificar os ―desvios da 
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A Demonologia surge no cristianismo como uma ciência. Desse modo, são 

feitos mapas, esquemas hierárquicos, cálculos complexos – tudo isso para tentar 

explicar a inegável onipresença e a quase onipotência de Satã. Nessa perspectiva, o 

poder e o alcance do Diabo são bem próximos aos de Deus, tornando-os seres 

semelhantes, ainda que contrários. Mas também é possível perceber que essa 

concepção cristã de Diabo leva a um afastamento cada vez maior entre o Mal e a 

figura de Deus: todo o mal é originário de Satã, não tendo mais qualquer relação 

com o Criador.    

Todo esse poder atribuído ao Diabo corria o risco de converter-se em uma 

ameaça à própria cultura que o promovera, pois aproximava o controle que o 

Maligno possuía sobre o mundo ao de Deus, o onipotente. Assim sendo, o elemento 

de comparação com o Demônio passa da imagem do Criador para uma mais 

humana, a de Cristo. De acordo com o Dicionário de Mitos Literários: ―Já ligada à 

sorte de Javé, do qual encarnava certos aspectos desagradáveis, sua sorte estará 

ainda mais ligada à do Cristo e, consequentemente, à dos homens oferecidos à sua 

incomensurável cobiça.‖ (VILLENEUVE, 1998, p. 813). Já Nogueira (1986) salienta a 

natureza dessa outra oposição, alegando que Satã não pode contra o Criador, mas 

que, diante da humanidade e sofrimento de Cristo, os poderes do demônio 

aumentam de forma extraordinária. A Idade Média é marcada, também, por esse 

enfrentamento (Cristo e seus discípulos contra Satã e seus ―diabretes‖), que a 

cultura cristã apresenta como decisiva no destino da humanidade.  

As pessoas temem o Diabo pelo que ele fez a Jesus e também pelo que ele 

pode fazer aos homens no Apocalipse. O Anticristo seria o anúncio do fim, a 

chegada do Apocalipse. A ideia da vinda do Anticristo tem origem em uma 

perspectiva pessimista do fim dos tempos, em que a derrota do homem frente ao 

Demônio é inevitável. O caos trazido pelo Anticristo seria a síntese de todo o poder 

do Diabo, o ápice do Mal que o ser humano teria de enfrentar.  

Seja por meio do Anticristo, do dragão do Apocalipse, do Anjo Caído ou da 

serpente do Éden, a imagem do Diabo está sempre – e principalmente durante a 

                                                                                                                                       
fé‖ do homem. Desse modo, a ideia de um Demônio muito mais real e próximo do ser humano ganha cada vez 
mais força, levando muitos religiosos a buscar uma maior compreensão do Senhor das Trevas, de seus poderes 
e de seu ―Reino‖. Segundo Nogueira, tem início no século XII ―uma coerente e uniforme sistematização 
dogmática‖ da figura do Diabo. 
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expansão da Igreja – em oposição a Deus e a sua criação, ou seja, contra a religião 

cristã. De acordo com Stanford:  

O Diabo que até então servia apenas como um instrumento de controle, ou 
mesmo como um artifício para manter os fiéis nos trilhos, passou a ser 
exacerbado e institucionalizado pela Igreja como o único e nefasto objetivo 
de espalhar o terror. A Inquisição não foi outra coisa, então, senão uma 
aliança paradoxal e profana entre os príncipes da Igreja e a outra figura 
também principesca que eles mesmos criaram e proclamaram como a mais 
odiada. (STANFORD, 2003, p. 175) 

Na Inquisição, a ideia de Satã como Inimigo toma contornos mais 

consistentes: não é possível enxergar o Demônio, mas seus seguidores são seres 

de carne e osso, que podem ser capturados e punidos. Durante esse período 

sombrio, mais que uma força misteriosa e imperceptível, o Diabo era uma presença 

constante e tangível, habitando a alma daqueles que seguiam outros caminhos que 

não os outorgados pela Igreja da época. 

Em um cenário de pecados diabólicos, a mulher é transformada em feiticeira 

e apresentada como a principal aliada do Diabo. De acordo com Muchembled, a 

figura feminina começa a ser entendida como uma ―máscara‖ de Satã: ―a máscara 

da horrível face do demônio, ou, em outros termos, que sua beleza enganosa 

esconde uma boca infernal‖ (MUCHEMBLED, 2001, p. 65). Também Jaques LeGoff 

em O Imaginário Medieval (1994) aponta a relação entre a sexualidade, o feminino e 

o demoníaco, lembrando que o texto bíblico culpa a mulher pelo pecado.   

Desse modo nasce o que seria conhecido como a ―caça às bruxas‖, que 

surge de forma discreta, com ocorrências isoladas até o século XVI, quando 

finalmente eclode como grande fenômeno da Idade Média. Com a Reforma, a 

perseguição às feiticeiras quase desaparece, retornando por volta de 1580 de forma 

devastadora, operada tanto pelos católicos quanto pelos protestantes.  

Homens e principalmente mulheres eram acusados de participarem de 

sabbats, que eram descritos como encontros dos seguidores de Satã para a prática 

de sexo e violência. É interessante perceber que as acusações feitas pelas 

autoridades religiosas a essas pessoas eram as mesmas que os cristãos sofreram 

em seu surgimento no Império Romano. E era através desses processos acusatórios 

que o mito do sabbat e da feitiçaria moldava uma teoria demonológica, fundando 
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uma compreensão do Diabo e de seu poder sobre o mundo a partir das ―confissões‖ 

das bruxas13.  

Logo, o medo descomunal do Diabo, alimentado pela Igreja, torna-se ainda 

mais compreensível: é preciso temer o desconhecido, o diferente, manter sempre 

presente a ameaça que é o outro. O tempo apenas serviu para que esta ideia fosse 

fortalecida e disseminada. Observa-se, também, que as ideias acerca do Demônio 

desenvolvidas na Idade Média acabam ganhando força e formas mais concretas no 

Renascimento, permanecendo ainda muito relevantes culturalmente no começo da 

Modernidade.   

Porém, o declínio de Satã na cultura ocidental se inicia no século XVII, 

levando a caça às feiticeiras e as fogueiras da Inquisição ao desaparecimento. Esse 

declínio está fundamentalmente ligado a mudanças na forma como o homem 

percebia a relação entre religião e os fenômenos do universo. Stanford afirma: 

Naquela ocasião, a grande preocupação da Igreja era a de ajustar-se às 
novas ameaças que vinham da revolução científica e do Iluminismo, e 
também do pensamento filosófico de materialistas como Hobbes. Essas 
influências estavam derrubando as bases supersticiosas que haviam 
sustentado a Inquisição. (STANFORD, 2003, p. 241) 

Esta transformação da sociedade ocidental não ocorre, no entanto, de forma 

única e simultânea em toda a Europa. Conforme Muchembled (2001), Portugal 

segue com abundantes processos da Inquisição no tribunal de Coimbra mesmo no 

século XVIII. Ainda assim, a metamorfose de Satã se dá com o advento da ciência e 

da separação entre religião e governo, tirando do Ser Maléfico seu papel principal na 

Criação. É nessa mesma época que a figura humorística do Diabo é retomada nas 

artes, ridicularizando e inferiorizando o Maligno. Cada vez mais esquecido e 

ignorado pela religião, o Diabo encontra abrigo, principalmente, na literatura.  

 

                                            
13

 Talvez por isso, a obsessão pelo Demônio parece só surgir realmente com o ápice da perseguição às 
feiticeiras, no século XVI, quando países como França e Portugal finalmente desenvolveram grandes processos 
judiciários relacionados à bruxaria. Mesmo Lutero e seus seguidores, que se opunham à Igreja de Roma naquela 
época, mantiveram a crença na heresia da feitiçaria e a caça às bruxas em sua nova religião cristã com seus 
―livros do diabo‖. Aliás, o período foi propício para que luteranos e católicos se atacassem, acusando uns aos 
outros de ligação com o Demônio. A perseguição era às feiticeiras e aos servos de Satã, mas a vigilância era 
constante, como em um crime em que todos eram suspeitos. O Príncipe das Trevas estava longe de ser, então, 
o rebelde anjo, servindo como ferramenta de controle da Igreja governante sobre a população. 
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1.1 O PRAZER ESTÉTICO DO MAL: O DIABO NA LITERATURA  

Antes mesmo da ciência conquistar espaço na sociedade ocidental e, assim, 

afastar a figura do Diabo da vida e da mente do homem, este já marcava presença 

na literatura e em uma das obras mais reconhecidas do cânone ocidental. Entre a 

cultura do medo de Satã pregada pelo cristianismo e a retomada da tradição da 

Grécia Antiga pela Renascença, encontra-se uma das mais marcantes 

representações do Diabo na literatura: 

Mas foi o meu assombro inda crescente 
quando três caras vi na sua cabeça: 
toda vermelha era a que tinha à frente, 
e das duas outras, cada qual egressa 
do meu do ombro, que em cima se ajeita 
de cada lado e junta-se com essa, 
[...] 
as águas de Cocito congelava. 
Por seis olhos chorava, e dos três mentos 
Sangrenta baba co‘ o pranto pingava. 
Em cada boca um pecador, com cruentos  
dentes, moía à feição de gramadeira, 
aos três prestando, de vez, seus tormentos. (ALIGHIERI, 2009, p. 249)  

Dante, em sua Divina Comédia, é capaz de fundir em seu Satã a ideia do ser 

assombroso e cruel com a figura do subalterno de Deus, mostrando o Diabo como 

uma criatura terrível que mastiga os pecadores, mas que está presa, subjugada à 

sua tarefa infernal. Segundo Stanford: 

o tratamento que ele [Dante] dá ao Diabo era muito pouco convencional 
para sua época. Ele o coloca nos bastidores durante quase todo o percurso 
da narrativa, fazendo-o aparecer somente no final. [...] Pode-se, então, dizer 
que o Lúcifer de Dante é um vulcão extinto, que deixa em seu lugar um 
vazio trágico, ou quem sabe, ele é um personagem tolo e desvalido que, em 
lágrimas, se tornou prisioneiro do gelo. (STANFORD, 2003, p. 256) 

Mesmo que apagado, um ―vulcão extinto‖ como coloca Stanford, o Satã de 

Dante assusta, refletindo em seus olhos o pavor que o castigo eterno ainda causava 

nas pessoas. No entanto, esse Senhor das Trevas já apresenta certa melancolia, 

que seria posteriormente tão explorada por outros autores e se tornaria uma 

característica principalmente do Diabo do romantismo. 

Não só na obra fundamental de Dante, mas também na produção literária de 

vários outros autores europeus, a figura do Demônio surgia ainda ligada à religião e 

às crenças populares. Conforme o medo das elites e do clero aumentava, o Diabo 
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tornava-se mais presente no mundo. No período renascentista, a constante 

presença do Príncipe das Trevas na religião (protestante ou católica) e na mente dos 

homens da época reflete-se nas artes, como exemplifica Muchembled: 

A extraordinária floração, na Alemanha, de uma literatura especializada em 
―livros do diabo‖, no decorrer da segunda metade do século XVI, dava 
testemunho da importância da figura diabólica, igualmente muito presente 
nos poemas ou nas peças de teatro. (MUCHEMBLED, 2001, p. 73) 

Sobre a intensa relação entre a literatura germânica e a figura do Ser 

Maléfico, podemos mencionar o mito fáustico que, ao que tudo indica, surgiu na 

região de Frankfurt na mesma época em que a perseguição à feitiçaria se 

intensificou. O mito fáustico se estabelece nesse período, advindo da tradição oral, e 

seria retomado ainda muitas vezes, saindo da Alemanha e ganhando o mundo. A 

história de Fausto e Mefistófeles é a do pacto com o Maligno, que também é a 

principal acusação e a única explicação da Igreja para a condenação de suas 

vítimas. Para Muchembled, ―como Fausto, a feiticeira inaugura uma relação muito 

pessoal, muito física com o diabo. Em sua dupla dimensão, literária e criminal, o mito 

do pacto demoníaco invade o imaginário ocidental.‖ (Ibidem, p. 83). 

   Já no século XVIII, apesar de ainda causar algum pânico nas classes 

desfavorecidas e iletradas, o Demônio já é visto num sentido mais abstrato pela 

religião e como superstição pela elite da época. Em um mundo que começa a se 

libertar, através da razão, da ciência e da filosofia, o Diabo torna-se, aos poucos, 

uma lembrança desagradável, tanto para a Igreja quanto para a sociedade.  

Contudo, artistas como Milton veriam no derrotado Satã um brilho diferente, 

ignorado até então. O temor é também uma forma de fascinação e, sendo assim, ao 

mesmo tempo em que essa figura do Diabo criada pelo Cristianismo suscitava 

medo, começava também a tornar-se atrativa. Satã refletia, então, uma imagem de 

poder, de grandiosidade e, principalmente, de mistério, dando origem ao que 

Nogueira denominaria como ―prazer estético com o Mal‖, ou seja, ―uma predileção 

mórbida sobre os malefícios, o satanismo e a perdição eterna.‖ (NOGUEIRA, 1986, 

p. 79). 

Em Paraíso Perdido (1667), a própria aparência do Demônio é transformada, 

mostrando a face bela e angelical de Lúcifer. A história do Anjo Caído é do herói, ou 

melhor, a do anti-herói que se rebela contra o Criador, mas que se mantém belo e 
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nobre. Para Stanford, ―esse personagem é equilibrado, crível, muitas vezes 

simpático, e sempre sedutor.‖ (STANFORD, 2003, p. 259). Mario Praz, em A carne, 

a morte e o diabo na literatura romântica (1996), aborda a perspectiva assumida por 

Milton em relação a Satã:  

Com Milton, o Maligno assume definitivamente um aspecto de beleza 
decaída, de esplendor ofuscado pelo tédio e pela morte; ele é ―majestoso 
embora em decadência‖. O Adversário torna-se estranhamento belo, não ao 
modo das irmãs magas de Alcina e de Lamia, nas quais aparência graciosa 
é obra de sortilégio, vã ilusão que se resolve em cinzas como as maçãs de 
Sodoma. A beleza maldita é atributo permanente de Satanás; (PRAZ, 1996, 
p. 73) 

Jacques Cazotte, em 1772, também apresenta um Demônio mais 

humanizado, dando ênfase aos sentimentos do Maligno em O diabo apaixonado, 

uma narrativa ambígua e misteriosa. Como defende Papini (1954), são os poetas 

que fazem com que o Diabo falhe naquela que, segundo Baudelaire, é sua maior 

astúcia: ―persuadir-nos de que ele não existe.‖. Segundo o autor de O Diabo: 

E os poetas, bastante mais sensíveis do que os teólogos, não ficaram 
enredados nas artimanhas de Satan e cuidaram em manter viva a sua 
terrível figura ao olhos de muitos, da maioria dos homens, de quantos lêm 
poemas e tragédias e nunca folhearam um livro de teologia. (PAPINI, 1954, 
p. 165) 

Dessa forma, o Diabo ainda permanece na mente e na cultura do homem 

ocidental mesmo depois da Revolução Francesa, sobrevivendo à expansão da 

ciência e da industrialização. Para o autor, a imagem do Demônio sofre uma grande 

ruptura nesse período, que culmina com a desdramatização do tema do Diabo: 

Pulverizada, a imagem de Satã ia começar a esposar modas, a adaptar-se 
às evoluções dos costumes e da sociedade. Sua projeção na cena literária 
ou artística, sob múltiplas facetas, resultou na multiplicação dos 
simbolismos, mas igualmente no enfraquecimento da potência unificadora 
do mito cristão, que continuava sendo defendido pelos teólogos ortodoxos. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 244) 

 Assim, quando Goethe escreve Fausto (1806), não só Mefistófeles, mas o 

mito como um todo é revisitado a partir de uma nova perspectiva, mais filosófica e 

racional. Nessa obra, o Diabo ironiza o homem ao mesmo tempo em que é ironizado 

pela narrativa, criticando a sociedade enquanto é contestado sobre seu poder e 

astúcia. Outros românticos demonstraram sua fascinação pelo tema do mal e pela 

figura do Diabo, como Blake e Byron, que retomam o Lúcifer belo e incompreendido 

de Milton em suas obras, transformando o Maligno em herói. Segundo Praz (1996), 
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a perspectiva adotada pelos românticos segue a apontada por Blake, que percebe 

Milton como sendo ―do partido do Demônio sem sabê-lo‖. Também de acordo com o 

autor de A carne, a morte e o diabo na literatura romântica, ―foi Byron que levou à 

perfeição o tipo do rebelde, descente distante do Satanás de Milton‖ (PRAZ, 1996, p. 

78).   

Cada vez mais próximo do humano, não é de se estranhar que o Diabo 

tenha se tornado também mais complexo e ambíguo do que quando retratado pela 

religião, como aponta Muchembled ao tratar da visão que o precursor dos poetas 

malditos tem sobre o Diabo: 

A obra de Charles Baudelaire (1821-1867) revela toda a ambiguidade deste 
período de transição. Para ele, o diabo é, ao mesmo tempo, íntimo e 
totalmente outro. Cético em relação à explicação pela ciência, rejeitando o 
ateísmo, de cultura católica sem ser ortodoxo, ele considera conjuntamente 
a alienação e o Mal como a mais profunda realidade da existência humana. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 259) 

Juntamente com as transformações políticas, econômicas e sociais que 

marcam o fim da Modernidade e o início da Contemporaneidade, está mais uma 

transformação do Demônio. Nogueira assim define esse momento da história do 

Diabo: ―A revolução burguesa vitoriosa e a consequente separação entre a Igreja e o 

Estado constituirão para o representante tradicional das trevas o momento de sua 

reabilitação.‖ (NOGUEIRA, 1986, p. 80).  

Essa nova imagem de Satã emana do movimento romântico e tem relação 

com a consagração da ciência e a busca pelo progresso. Assim, o Demônio torna-se 

matéria da literatura, fonte de inspiração para os artistas da palavra. Escritores como 

Milton, Baudelaire e Blake imortalizaram, através de seus versos, a beleza 

esquecida (ou negada) do Anjo Caído e a condição, tão semelhante a nossa, de 

Satã: a solidão e o abandono. De acordo com a definição dada por Papini, é 

possível vislumbrar a semelhança entre essa nova imagem de Satã e seu criador, o 

romantismo: ―Os primeiros românticos, como todos os revolucionários frenéticos da 

primeira hora, ressentiam o ímpeto de tudo ousar e tudo destruir, de sacudir todo o 

jugo, de subverter toda a autoridade.‖ (PAPINI, 1954, p. 166) 

Se a Igreja o definiu como ―o tentador‖, que engana e alicia o homem de fé, 

para a Literatura, o Senhor das Trevas seria ―o contestador‖. O Bem, o Mal, Deus e 
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o próprio homem seriam alvos da contestação, da reflexão pela dúvida e pela 

oposição de Satã:    

O Diabo passa a representar a rebelião contra a fé e a moral tradicional, 
representando a revolta do homem, mas com a aceitação do sofrimento 
porque este é uma fonte purificadora do espírito, uma nobreza moral, da 
qual só pode surgir a bem da humanidade. (NOGUEIRA, 1986, p. 81) 

O homem alia-se ao Demônio, já que ambos, agora, têm como objetivo 

enfrentar quem os oprime – Deus e a sociedade – e subverter a ordem estabelecida. 

Contudo, essa união entre a humanidade e o Diabo é fundada a partir do sentimento 

de reconhecimento do homem na figura de Satã. Não há um pacto entre o homem e 

o Adversário de Deus; a alma não é entendida como moeda de troca, pelo menos 

não mais nessa concepção de Diabo. Porém, o Diabo não ―troca‖ ou ―compra‖ mais 

as almas, e sim é ele próprio vendido aos homens. Em uma sociedade em que a 

luxúria e o orgulho são considerados virtudes e não pecados, Satã é obviamente 

eleito o ―garoto propaganda‖. Segundo Muchembled: ―Em um universo cada vez 

mais marcado pelo hedonismo, a promoção do indivíduo e a busca de felicidade, ou 

mesmo de um prazer incessantemente renovado, o diabo é muitas vezes consumido 

como algo positivo.‖ (MUCHEMBLED, 2001, p. 288).  

Dessa maneira, o Diabo muda, mais uma vez, de posição em sua relação 

com a Criação. Mas essa mudança só é possível porque se baseia nas versões 

anteriores, em todos os diferentes aspectos do mito de Satã. Para Stanford (2003), o 

Diabo serve, atualmente, como uma metáfora para o Mal, mantendo-se presente na 

cultura popular apesar da indiferença da Igreja. É interessante perceber que, para 

esse autor, a antiga ideia de um Diabo real e externo ainda se mantém, 

especialmente quando a sociedade necessita de uma resposta para o mal 

inexplicável do mundo e do próprio homem. Também para Link, a ―máscara sem 

rosto‖ que é o Maligno serve para esconder o mal que o homem nega, mas que faz 

parte dele: 

Nenhuma outra criatura nas artes com uma história tão longa é assim vazia 
de significado intrínseco. Nenhum outro sinal ou suposto símbolo é tão 
insípido. E se a aparência do Diabo quase sempre foi determinada pelo 
costume trajado para personificá-lo, isto é adequado: o Diabo é apenas um 
costume, mesmo que se tenha tornado inseparável da pele daqueles que o 
usam. (LINK, 1998, p. 205)  



33 
 

As metamorfoses de Satã, enquanto Adversário, são muitas. Ele surge como 

um inimigo do homem, acusando Jó e punindo os pecadores numa função de 

cúmplice de Deus. Depois, ganha destaque no desenvolvimento do Cristianismo, 

tornando-se o oponente do Criador, enfrentando-o por intermédio de Jesus e dos 

santos. E, por fim, sua cumplicidade e amizade são devotadas ao homem, com 

quem compartilha o destino de sofrimento e punição divinos.  

Ao longo de muitos séculos, o Grande Adversário transforma-se, sendo ora 

apontado como oposto ao homem, ora entendido como rival de Deus. No entanto, 

em todas essas transformações, verifica-se uma constante: o Diabo é sempre 

Adversário. Ele sempre representa uma força contrária à ordem estabelecida, seja 

ela qual for. O Diabo está sempre em metamorfose: sua imagem muda 

constantemente, como a visão do homem sobre o bem e o mal, sobre o universo e 

sobre si mesmo. 

Na literatura, de forma geral, o Diabo possui papel de destaque, sendo o 

protagonista de muitas narrativas e poemas e, algumas vezes, quando coadjuvante, 

acaba mesmo por roubar a cena da personagem principal. De um jeito ou de outro, 

Satã acaba adentrando a arte literária, com a qual vai se misturando, transformando-

a e sendo transformado por ela. E também na literatura portuguesa o Demônio se 

faz presente, de maneiras tão diversas quanto suas faces.  

 

1.1.1 O Diabo em Portugal: entre barcas e andanças 

Este trabalho não tem a pretensão de resgatar toda e qualquer imagem 

sobre o Demônio concebida por escritores portugueses, mas retomar aquelas que 

mais contribuíram para a construção da figura de Satã na literatura de Portugal. 

Busca-se, assim, revelar um pouco mais desse quebra-cabeças que é o Diabo na 

arte literária portuguesa.   

No Dicionário de Literatura, organizado por Jacinto do Prado Coelho, o 

verbete ―Satã e o Satanismo‖, de autoria de Mário de Albuquerque, aborda o espaço 

e a importância do Príncipe das Trevas nas literaturas portuguesa e brasileira ao 

longo da história e em comparação às demais literaturas europeias. Ao contrapor a 
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imagem do Diabo construída na literatura portuguesa à que vigorava no restante da 

Europa, o autor a considera mais sutil e escassa em Portugal: 

O Diabo na literatura portuguesa, como nas artes plásticas portuguesas, 
aparece relativamente pouco e no geral sob formas menos negras e 
violentas. Em Portugal, desde a clara atmosfera à paisagem de contornos 
definidos, nada é propício à inspiração de formas monstruosas ou de 
ambientes soturnos e irreais de romance negro, como os seus mundos de 
espectros e fantasmas... O Diabo não nos persegue dramàticamente como 
aos povos do Norte. (ALBUQUERQUE, 1994, p. 986) 

Ainda em comparação ao restante da Europa, o autor comenta o período 

medieval, descrevendo-o como a época em que mais o Demônio esteve presente na 

literatura europeia, exceto em Portugal, onde os poucos livros que tratavam do tema 

e do ser demoníaco eram, em sua maioria, de teor teológico e não literário. Além 

disso, segundo Albuquerque, essas obras parecem pertencer muito mais ao 

imaginário europeu em geral, não apresentando características próprias da cultura 

portuguesa.  

A primeira aparição do Diabo que pode ser considerada relevante na 

literatura portuguesa é a apresentada nas obras de Gil Vicente, que datam do século 

XVI. De acordo com Albuquerque:  

É preciso esperarmos por Gil Vicente para nos surgir uma vasta galeria 
demoníaca. O seu génio criador legou-nos uma legião – quase se diria uma 
verdadeira teoria – de diabos, a que deu os mais curiosos nomes infernais. 
Os demónios vicentinos, todavia, cheiram pouco a enxofre, têm pouco de 
terrificante; a maioria das vezes nem sequer são diabos – são diabretes. 
(Ibidem, p. 986) 

Entretanto, essa miríade de demônios trazida para a literatura por Gil 

Vicente não passa, do ponto de vista de Albuquerque, de apoio para a exaltação de 

Deus e do Bem. Através de sua ironia e comicidade, esses ―diabretes‖ tinham a 

função de confrontar a sociedade, mostrando seus problemas e fraquezas e se 

colocavam como o contraponto mesquinho à grandeza do Senhor. Em O Auto da 

Barca do Inferno (1516), os passageiros a serem embarcados pelo Diabo zombam 

dele e mesmo de seu barco: 

FIDALGO – Esta barca onde vai ora, 
                    que assim está apercebida?  
DIABO – Vai pera a ilha perdida,  
                e há-de partir logo ess'ora.  
FIDALGO – Para lá vai a senhora?  
DIABO – Senhor, a vosso serviço.  
FIDALGO – Parece-me isso cortiço...  
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DIABO – Porque a vedes lá de fora.  
FIDALGO – Porém, a que terra passais?  
DIABO – Para o inferno, senhor.  
FIDALGO – Terra é bem sem-sabor.  
DIABO – Quê? E também cá zombais?  
FIDALGO – E passageiros achais  
                    para tal habitação?   
DIABO – Vejo-vos eu em feição  
                para ir ao nosso cais... (VICENTE, 1998, p. 12) 

 

Apesar de ser ridicularizado e espezinhado pelos pecadores, o Diabo desse 

auto mostra-se ainda superior a seus interlocutores, que tentam ofendê-lo ou bajulá-

lo na tentativa de escaparem do castigo eterno. Em cada diálogo travado com os 

passageiros de sua barca, o Demônio toca na ferida do pecado cometido e, através 

de seu humor, expõe a mesquinhez que é do homem e não de Satã. 

Stanford explica que a concepção do Demônio no teatro medieval passou 

por mudanças ao longo do período: ―Embora o Diabo fosse geralmente encenado de 

acordo com os ensinamentos da Igreja, com o passar do tempo os autos se 

libertaram dessa influência, e seus enredos foram adquirindo pequenas 

modificações.‖ (STANFORD, 2003, p. 180). Para o autor, essa transformação do 

Satã da Igreja no Diabo cômico dos autos medievais teve como objetivo tornar as 

peças mais atraentes ao público da época. Além disso, como fica evidente nos autos 

vicentinos, o Demônio do teatro medieval está muito mais relacionado à esfera 

social que à religiosa.  

A essência da obra de Gil Vicente era a crítica à sociedade da época, sendo 

suas personagens tipos que representavam as mais diversas classes sociais. Em O 

Auto da Barca do Inferno, as acusações que colocam as pessoas no barco do Diabo 

estão primeiramente relacionadas aos pecados cristãos, mas são, também, retratos 

de cada classe social e refletem principalmente problemas sociais da época.  

Sendo assim, tanto o Diabo quanto o Anjo têm a função de juízes no auto, 

não sendo nem Deus nem o Diabo responsáveis pelos atos cometidos pelas 

personagens. A culpa pelo erro, pelo pecado, não parece estar nem mesmo nas 

personagens, mas no lugar que ocupam na sociedade, como o Parvo que é liberado 

pelo Anjo a entrar em sua barca celestial pois ―em todos teus fazeres/ per malícia 

não erraste./  Tua simpleza te baste/  para gozar dos prazeres.‖ (VICENTE, 1998, p. 

22).    
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Portanto, o Diabo em Gil Vicente ainda mostra-se como um servo dos 

desígnios de Deus, levando ao Inferno aqueles que se desviam do caminho do Bem. 

Essa representação baseia-se principalmente na função que o Diabo exerce na 

mitologia cristã. Considerando a importância e a influência do Catolicismo na 

sociedade portuguesa, principalmente durante a Idade Média e o Renascimento, a 

presença da cultura cristã na literatura produzida na época é evidente e inegável, 

principalmente nos grandes escritores portugueses desse período, como Gil Vicente 

e, claro, Camões.   

No entanto, em Os Lusíadas (1572), as referências à religião católica 

misturam-se com a mitologia greco-latina, tecendo uma narrativa em que os deuses 

do Olimpo interferem no destino do povo português, fiel à Igreja Católica e, portanto, 

protegida por Deus. O grande adversário nessa aventura portuguesa é Baco que, ao 

colocar-se em oposição a Portugal, mostra-se também contrário ao Cristianismo. 

Como já feito pela Igreja anteriormente, a imagem de Baco é assimilada à do 

Demônio, assim como a de outras divindades pagãs transformadas em 

representações do Mal.  

Essa correspondência entre Baco e o Diabo é apresentada em Os Lusíadas 

pela aparência (chifres e rabo) e também pelo posicionamento do deus pagão em 

relação ao povo português, já que o inimigo, o outro, é sempre um enviado do Mal, o 

próprio Demônio. Baco é descrito como ―malévolo‖ e seguidamente aparece como 

um ―Mouro‖ em Os Lusíadas, o que liga sua imagem não só com a do Ser Maléfico, 

mas também com a de um inimigo real, político e religioso: 

Mas o Mouro, instruído nos enganos  
Que o malévolo Baco lhe ensinara, 
De morte ou cativeiro novos danos, 
Antes que à Índia chegue, lhe prepara.  
Dando razão dos portos Indianos, 
Também tudo o que pede lhe declara, 
Que, havendo por verdade o que dizia,  
De nada a forte gente se temia. (CAMÕES, 2008, p. 44) 

 

No entanto, essa não é a única associação entre a figura do Demônio e Os 

Lusíadas. Jorge de Sena – escritor que também deixaria sua marca demoníaca na 

literatura portuguesa – em seus estudos sobre a obra de Camões, investiga também 

a presença do Diabo na epopeia camoniana em Dialéticas aplicadas da literatura 

(1978): 
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infernais como demónios serão os próprios portugueses, se o rei D. 
Sebastião os olhar quando lutam por ele. Curiosamente, é esta a única 
ocasião em que nos é servida uma descrição de quaisquer demónios: 
infernais, negros e ardentes. E o adjetivo é destituído assim de qualquer 
conotação diabólica real, para se tornar metáfora de uma metáfora. (...) De 
facto, demónio é daemonium do latim tardio, um helenismo, o diminutivo de 
daimon; e demo pode ser identificado com o originário daimon. Deste modo, 
Camões – para o intento determinado de fazer passar pelo censor, 
incolumemente, tudo o que se referisse a mitologias e magias – podia usar 
ambas as palavras para o Demónio que os outros teriam em mente, 
enquanto ele – mais sabido em Demónio et alia – assim retinha nos 
vocábulos o sentido helenístico deles: daimon significando qualquer espírito 
sobrenatural, e mesmo um deus como ingenuamente Fr. Bartolomeu 
Ferreira dissera, na sua licença, que todos os deuses pagãos eram 
(imagine-se o sorriso de Camões ao lê-lo), e o daemonium significando, de 
um modo ou de outro, todos os outros espíritos menores através dos quais 
Deus opera. (SENA, 1978, p. 471-472)   

O Demônio na grande obra de Camões não é necessariamente o inimigo de 

Deus, o anjo rebelde, mas sim aquele que muda, que se opõe à ordem 

preestabelecida e que, assim com os deuses ou como o Deus, tem poder e 

autonomia para transformar o destino de uma nação inteira. É a ira de Baco que põe 

à prova a coragem e a persistência dos portugueses que, lutando como seres 

―infernais‖, conquistam aquilo que almejam. E é o próprio Camões, de sua posição 

de dissidência, que coloca lado a lado mitologia pagã e crença cristã para criar uma 

das maiores obras da literatura. 

O Romantismo, período de importantes mudanças na literatura europeia em 

geral, é, também, o momento de ascensão do Demônio enquanto tema literário no 

Ocidente. O Diabo é reconceituado à luz do movimento romântico, sendo 

humanizado e transformando-se em herói. No entanto, mesmo reconhecendo a 

ocorrência da personagem demoníaca no romantismo português, Albuquerque 

considera o tratamento dado à imagem do Demônio pelos escritores da época ainda 

tímido e superficial: 

Começa então a grande época anárquica da poesia moderna, que tem por 
condutor o primeiro revoltado, o primeiro anarquista. Apesar disso, os 
nossos românticos não foram seduzidos pelo culto satânico. O próprio 
Garrett limitou-se a traçar, nas Fábulas e Contos, o diabo pitoresco que até 
o galego engana e, na Dona Branca, um diabo que S. Frei Gil domina e 
troça, um pobre diabo a quem chama o baetas! (ALBUQUERQUE, 1994, p. 
988) 

Se os diabos de Garrett são previsíveis e bobos, pertencendo à tradição do 

Demônio que é ludibriado pelo homem, outro escritor português, Alexandre 

Herculano, trará o demoníaco de uma maneira muito mais próxima ao restante do 
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romantismo europeu. Em Lendas e Narrativas (1851), encontra-se um dos contos 

mais sombrios de Herculano, ―A Dama Pé de Cabra‖. O conto tem origem nas 

narrativas orais, mas é a partir da compilação de Herculano que a história ganha 

―relativa celebridade‖ (ALBUQUERQUE, 1994, p. 986). Com marcas da oralidade e 

do folclore medieval, o conto de Herculano narra o encontro de D. Diogo de Biscaia 

com uma mulher misteriosa que possui os pés fendidos como os de uma cabra, e 

com quem ele se casa após prometer que nunca mais faria o sinal da cruz. Ao longo 

da história, a misteriosa esposa de D. Diogo é mostrada como um ser demoníaco, 

de fisionomia assustadora e com poderes sobrenaturais o que remete ao mito 

literário de Melusine. Porém, quando o fidalgo esquece de sua promessa e benze-se 

em frente à esposa, essa mostra sua verdadeira natureza: 

— Ui! — gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O barão olhou 
para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os 
cabelos eriçados. E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre 
Dona Sol sobraçada debaixo do braço esquerdo; o direito estendia-o por 
cima da mesa para seu filho, D. Inigo de Biscaia. E aquele braço crescia, 
alongando-se para o mesquinho, que, de medo, não ousava bulir nem falar. 
E a mão da dama era preta e luzidia, como o pêlo da podenga, e as unhas 
tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em garras.  
(HERCULANO, 1980, p. 40-41) 

Porém, ao contrário dos diabretes enganados e ridicularizados em outras 

obras portuguesas da época, o ser demoníaco no conto de Herculano é apresentado 

como uma mulher sedutora e poderosa, mesmo que depois se tenha transformado 

em um ser selvagem e assustador. É o próprio D. Diogo, em conversa com o abade, 

que afirma que a mulher ―era cousa do diabo‖ (Ibidem, p. 45), sendo mencionada 

pelas demais personagens com temor e nunca com zombaria. O pacto com o 

Maligno é o centro da narrativa em ―A Dama Pé de Cabra‖, pois muda a vida de D. 

Diogo e, depois, de seu filho D. Inigo Guerra, mostrando as consequências dos 

acordos feitos com essa misteriosa ―fada‖.    

 Seguindo a ordem cronológica dos autores portugueses que abordam a 

representação do Diabo, Albuquerque (1994) comenta a geração posterior ao 

romantismo, citando Eça de Queirós, Gomes Leal, Teófilo Braga, Antero de Quental 

entre outros da mesma época como sendo os escritores que mais proficuamente 

trataram do tema,  ainda que sem aprofundar ou inovar a figura do Senhor das 

Trevas. Também segundo o autor, o tratamento nostálgico dado à imagem do Diabo 



39 
 

por esses escritores tem relação com o sentimento do português por sua pátria: a 

nostalgia do auge do Diabo é também a nostalgia da grandeza de Portugal. 

Esse sentimento de nostalgia é explícito no conto ―Senhor Diabo‖14, de Eça 

de Queirós, que consta na coletânea Prosas Bárbaras (1908). O narrador, já nos 

primeiros parágrafos, antes de iniciar a história propriamente dita, descreve o Diabo 

e seus feitos, apresentando-o como ―a figura mais dramática da História da Alma‖ 

(QUEIRÓS, 1970?, p. 197): 

A sua vida é a grande aventura do Mal. Foi ele quem inventou os enfeites 
que enlanguescem a alma, e as armas que ensanguentam o corpo. E 
todavia, em certos momentos da história, o Diabo é o representante imenso 
do direito humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a força, a lei. É então 
uma espécie de Pã sinistro, onde rugem as fundas rebeliões da natureza. 
Combate o sacerdócio e a virgindade; aconselha a Cristo que viva, e aos 
místicos que entrem na humanidade. É incompreensível: tortura os santos e 
defende a igreja. No século XVI é o maior zelador da colheita dos dízimos. 
É envenenador e estrangulador. É impostor, tirano, vaidoso e traidor. 
Todavia, conspira contra os imperadores da Alemanha: consulta Aristóteles 
e Santo Agostinho, e suplicia Judas que vendeu Cristo, e Bruto que 
apunhalou César. O Diabo ao mesmo tempo tem uma tristeza imensa e 
doce. Tem talvez a nostalgia do Céu! (Ibidem, p. 197)  

A apresentação do Diabo nesse conto de Eça enfatiza o aspecto 

contraditório da personagem, misturando as diversas imagens do Príncipe das 

Trevas compostas pelo Ocidente. Apesar de citar a vilania do Demônio, o conto 

também traça algumas características positivas da personagem, mostrando seu lado 

mais amigável em relação ao ser humano. Longe da imagem atraente e poderosa 

construída pelos românticos, o Diabo presente no conto de Eça torna-se simpático 

aos olhos do leitor pela compaixão que desperta sua situação decadente. 

No conto, são diversas as referências a feitos creditados ao Diabo e a 

descrições feitas por religiosos e artistas do Tentador, evidenciando a sua presença 

constante em nosso mundo e a importância que já teve. Após uma longa 

apresentação do Diabo através da história da humanidade, o narrador declara que 

pretende apenas contar ―a história de um amor infeliz do Diabo, nas terras do Norte.‖ 

(Ibidem, p. 199).  

                                            
14

 O conto foi primeiramente publicado em Outubro de 1867 no jornal Gazeta de Portugal. De acordo com a 
edição consultada de Prosas Bárbaras, a introdução do texto é omitida nessa primeira edição. 
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Em ―Senhor Diabo‖, Satã aparece como um homem pálido e forte, seguido 

de um pajem, com a intenção de desposar Maria, uma bela jovem que está 

apaixonada por outro rapaz. O casal, percebendo a ameaça do ser sinistro, grava 

seus nomes no peito de uma estátua de Cristo feita de mármore. O Diabo, seguido 

do pajem, e o pai da moça vão ao encontro do casal com a intenção de separá-los e, 

quando tentam arrancar os nomes dos jovens da estátua, esta ganha vida, 

defendendo o amor dos dois. Ao perceber que o amor dos jovens está ―protegido‖ 

pelo Filho de Deus, o Diabo desiste da conquista e tece uma interessante reflexão 

sobre sua própria condição demoníaca e maligna, a relação com Deus e Jesus e 

seu lugar no mundo, mostrando-se humanizado. No fim do conto de Eça, o Diabo 

aceita sua derrota, reconhece o amor do casal e se separa de seu pajem, partindo 

sozinho e desencantado. 

Incluído também em Prosas Bárbaras, está ―Mefistófeles‖15, texto que Eça 

escreveu sobre a ópera Fausto, do francês Charles Gounod, e cujo próprio título já 

mostra o foco da crônica. No texto, o autor evoca as concepções tradicionais do 

Diabo para descrever positivamente o Mefistófeles da ópera de Gounod: 

Mas ele, o bom Mefistófeles, tem uma vida real e poderosa. É ele – a antiga 
criatura terrível e grotesca, vaidosa, infame e trágica. É o antigo Satanás 
das legendas. É ele – o mesmo a quem os Sevérios ouviram dizer que 
antes queria devorar uma alma, do que voltar, entre purificações, para os 
seus antigos camaradas, os astros, sidera lúcida! É ele, o eterno inspirador 
dos heréticos e dos impostores, [...] (QUEIRÓS, 1970?, p. 249) 

Nesse texto, Satã é quem recebe a simpatia do autor, talvez mais do que em 

―Senhor Diabo‖, em que a afinidade com a personagem surge da pena por seu 

fracasso. Em ―Mefistófeles‖, o Diabo é grandioso, encantador aos olhos do narrador. 

Eça elogia a vivacidade do Mefistófeles da ópera de Gounod em oposição às demais 

personagens, frias e distantes. A característica principal e marcante dos diabos 

retratados por Eça parece ser exatamente essa humanidade, feita de fraquezas e 

emoção, propiciando uma identificação com o Príncipe das Trevas – assim como, 

mais de um século depois, faria também José Saramago, contribuindo para a 

construção dessa imagem de um Demônio amigo e cúmplice do homem. 

                                            
15

 Também publicado pela primeira vez na Gazeta de Portugal, em Dezembro de 1867. Assim com ―Senhor 
Diabo‖ possui uma parte que foi omitida na primeira edição, segundo consta na edição aqui utilizada. 
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Já no século XX, da mesma forma que em ―Senhor Diabo‖ e ―Mefistófeles‖, 

de Eça de Queirós, o Príncipe das Trevas de A Hora do Diabo (2004)16, conto de 

Fernando Pessoa, também possui traços mais humanizados. Além disso, o Diabo de 

Pessoa desperta em sua interlocutora na história, Maria, o sentimento de pena ao 

mostrar-se tão melancólico. No conto, Maria, uma moça casada e que espera seu 

primeiro filho, encontra-se com o próprio Demônio, ―fantasiado‖ de Mefistófeles, 

após um baile de carnaval.  

A narrativa de Pessoa apresenta um Diabo reflexivo e melancólico, ―Deus da 

Imaginação e do Luar‖, que foge da figura quase caricatural construída pelo 

cristianismo até então. Lúcifer é, em A Hora do Diabo, uma personagem enigmática 

que, assim como o ―Senhor Diabo‖ de Eça, revela-se muito mais do que um simples 

Adversário ou uma oposição inerente ao Bem. O interesse e o conhecimento de 

Pessoa sobre ocultismo e temas relacionados ao misticismo parecem explicar a 

recorrência da figura do Diabo em sua obra. Sendo assim, o Demônio retratado 

nessa narrativa mostra-se como um ser místico, mas extremamente ligado à 

natureza e às antigas concepções pagãs e contestador de sua representação 

tradicional: 

‗Minha senhora, eu sou o Diabo. Sim, sou o Diabo. Mas não me tema nem 
se sobressalte.‘ E num relance de terror extremo, onde boiava um prazer 
novo, ela reconheceu, de repente, que era verdade. ‗Eu sou de facto o 
Diabo. Não se assuste, porém, porque eu sou realmente o Diabo, e por isso 
não faço mal. Certos imitadores meus, na terra e acima da terra, são 
perigosos, como todos os plagiários, porque não conhecem o segredo da 
minha maneira de ser. Shakespeare, que inspirei muitas vezes, fez-me 
justiça: disse que eu era um cavalheiro. Por isso esteja descansada: em 
minha companhia está bem. Sou incapaz de uma palavra, de um gesto, que 
ofenda uma senhora. Quando assim não fosse da minha própria natureza, 
obrigava-me o Shakespeare a sê-lo. Mas, realmente, não era preciso. Dato 
do princípio do mundo, e desde então tenho sido sempre um ironista. Ora, 
como deve saber, todos os ironistas são inofensivos, excepto se querem 
usar da ironia para insinuar qualquer verdade. (PESSOA, 2004, p. 45) 

Conforme relata Luciano de Souza em sua dissertação Lusbel Revisited: um 

estudo da figura de Satã em A Hora do Diabo, de Fernando Pessoa (2011), o poeta 

português desde cedo desenvolveu projetos ―satânicos‖, ainda que nunca os tenha 

concluído. O poema inacabado ―Satan‘s Soliloquy‖, atribuído ao heterônimo David 

Merrick, e que, posteriormente, foi transformado em conto com o título ―Devil‘s 

                                            
16

 ―A Hora do Diabo‖ faz parte do espólio de Fernando Pessoa e foi publicado a partir da seleção e organização 
de Teresa Rita Lopes.  
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voice‖, é considerado a possível origem de A Hora do Diabo. Além desse texto, 

criado e recriado diversas vezes, Pessoa também escreveu outros tantos, de 

gêneros variados (poema, peça de teatro, ensaio, nota), que apresentam sua 

concepção de Diabo. Apesar das referências, explícitas e implícitas, que A Hora do 

Diabo faz às mais famosas imagens do Demônio feitas pela literatura mundial, o 

Diabo retratado por Pessoa difere-se de todos os anteriores simplesmente por ser e 

não ser ao mesmo tempo, por tornar-se a própria contradição, sua característica 

essencial renovada:  

Desde o princípio do mundo que me insultam e me caluniam. Os mesmos 
poetas ― por natureza meus amigos ― que me defendem, me não têm 
defendido bem. Um ― um inglês chamado Milton ― fez-me perder, com 
parceiros meus, uma batalha indefinida que nunca se travou. Outro ― um 
alemão chamado Goethe ― deu-me um papel de alcoviteiro numa tragédia 
de aldeia. Mas eu não sou o que pensam. As Igrejas abominam-me. Os 
crentes tremem do meu nome. Mas tenho, quer queiram quer não, um papel 
no mundo. Nem sou o revoltado contra Deus, nem o espírito que 
nega. (PESSOA, 2004, p. 56) 

Desse modo, com o conto de Fernando Pessoa, Satã dá mais um passo 

rumo ao afastamento de sua origem religiosa e aproxima-se, cada vez mais, do 

homem. Na narrativa de Pessoa, o Diabo não é tanto o contraponto de Deus, o Mal 

por excelência em oposição ao Bem, mas um ser mais complexo. Em A Hora do 

Diabo, o Demônio se apresenta como um bom sujeito, ―um cavalheiro‖ como 

Shakespeare lhe descreveu. Se em ―Senhor Diabo‖, de Eça de Queirós, o Príncipe 

das Trevas estava totalmente ligado à questão religiosa e mostrava-se decadente, 

nostálgico da época em que ainda tinha influência no mundo, no conto de Pessoa, o 

Diabo não só abandona essa existência dependente, como também retoma sua 

relação com o paganismo e a natureza. 

Apesar da intensa relação entre a obra de Fernando Pessoa e o Príncipe 

das Trevas e a grande virada que A Hora do Diabo significa nas representações do 

Demônio na literatura portuguesa, outro autor é que seria conhecido e reconhecido 

pela presença do Diabo em sua produção literária. Jorge de Sena foi, talvez, o 

escritor português que mais tratou da personagem do Demônio em suas obras. 

Assim como Pessoa, Sena inclui a figura do Tentador tanto em sua prosa quanto em 

sua poesia, e em diferentes épocas de sua carreira literária.  
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Gênesis (1983), obra publicada postumamente, mas produzida ainda na 

juventude, é composta de dois contos: ―Paraíso Perdido‖ e ―Caim‖. Já em seus 

primeiros escritos, Jorge de Sena dá destaque ao Diabo e ao embate bíblico entre o 

Bem e o Mal, confrontando as ideias preestabelecidas sobre o assunto. Assim, o 

autor baseia-se no texto bíblico, mas com o intuito de subvertê-lo. Em ―Paraíso 

Perdido‖, título que já apresenta uma relação intertextual com a obra homônima de 

Milton, o mito do fruto proibido, o motivo da expulsão de Adão e Eva do Jardim do 

Éden, é recontado por Sena.  

A narrativa inicia com Adão já criado, e Eva recém tirada de suas costelas 

por Jeová, que é tão onisciente quanto o narrador. A primeira mulher, entediada com 

a vida no Paraíso, questiona-se acerca da proibição de Deus e decide comer o fruto 

do conhecimento do Bem e do Mal. Ela, então, convence Adão que cede e morde o 

fruto. É só então que surge a serpente na história, que vê o que se passa e conta 

aos outros animais e aos anjos. Dentre estes, os mais novos, assim como os 

animais, foram também provar do fruto proibido, sendo todos expulsos do Paraíso 

por Deus, e Lúcifer, ao ousar olhá-lo, é renomeado pelo Criador como Satanás, o 

líder do grupo de anjos traidores: 

– Ó anjos miseráveis que eu criei! Ó vis! A vossa culpa é maior! e calou-se 
por momentos embebido em cólera. Depois estrondeou de novo: Todos p‘ro 
inferno! Ide p‘ra diabos! Desapareçam! Infames! e num arranco de 
superioridade: Algum se atreve a olhar p‘ra mim!? Dentre eles uns olhos 
verdes se levantaram insolentes: – Eu! – Tu, Lúcifer! berrou Jeová no auge 
do furor. Pois ficas Satanás! Ficas chefe do grupo! Vai p‘ro inferno! Lúcifer 
começou lentamente a mergulhar no solo. Os outros anjos ficaram imóveis 
– Que é que esperam?! Já atrás dele! Sumam-se da minha vista! Os daí por 
diante ex-anjos desapareceram cabisbaixos pela terra dentro. (SENA, 1986, 
p. 23) 

Em ―Paraíso Perdido‖, não é o Diabo o grande tentador, quem primeiro trai 

Deus, mas a mulher, Eva. E, apesar de sua aparente função secundária como 

personagem nessa história, o Demônio tem importância na narrativa, que, ao 

recontar a expulsão de Adão e Eva do Paraíso, também refaz a origem de Satanás e 

mostra sua inocência.  

Já em O Físico Prodigioso (1979), o Diabo parece ter maior importância e 

influência na narrativa, mas não se trata de Satã em si, mas de ―um‖ demônio. Essa 

novela, publicada originalmente na coletânea Novas Andanças do Demônio – título 

já bastante sugestivo –, de 1966, foi relançada de forma individual depois, em 1977. 
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A história se passa no período medieval e apresenta um diabo apaixonado, que por 

isso concede proteção e auxílio ao objeto de sua paixão, o físico:  

Sofria [o físico] aquilo como um vexame inapelável que não o excitava, e 
nem sequer lhe dava horror ou repugnância. E que, até certo ponto, o 
divertia de algum orgulho por paixão tão teimosa e tão ridícula, a que não 
encontrava em si mesmo, por mais que observasse, a mínima 
correspondência que a justificaria. Contra ele, ao cabo de resfolegadas 
fúrias, o Diabo satisfazia-se e deixava-o; e então o banho lhe era uma 
necessidade imediata, como se invisivelmente tivesse ficado sujo de um 
amor a que se houvera vendido. E a verdade é que o fora, de uma vez para 
sempre, desde que, vendo-o ainda impúbere, mas já com corpo de homem, 
sua madrinha (que lhe dera o gorro) convocara o demo, que logo se 
abraçara apaixonado. (SENA, 1979, p. 21) 

É assim, por meio dos poderes concedidos pelo demônio, que o jovem 

cavaleiro salva uma rainha, que se mostra, então, apaixonada por ele. Pactos com o 

demônio, bruxaria, misticismo, ocorrem ao longo da narrativa, que é satânica não só 

por trazer personagens demoníacas, mas por ser sua própria estrutura diabólica. A 

rainha conta sua história ao físico, mas o que ele infere a partir disso é uma versão 

diferente. Assim, o discurso da mulher é apresentado sob duas formas, em colunas 

distintas no texto. A história contada e a própria forma de contá-la apontam para o 

caráter divergente e duplo da obra. Se o mal é o outro lado do bem, em O Físico 

Prodigioso, o diabo é o outro lado do cavaleiro e o que ele entende da fala da rainha 

é o outro lado da história que ela conta:  

Eu era muito moça e muito inocente quando meu pai me casou com 
Gundisalvo. Nesse tempo, não vivíamos aqui, mas na corte do Imperador, 
ou nos acampamentos da Ásia, ao serviço dele. Gundisalvo era muito mais 
velho do que eu e enviuvara três vezes antes de casar comigo. / Eu era 
muito moça, mas dia e noite sonhava com os homens, desde que uma vez 
vira meu pai nu. Quando meu pai me fez saber que aprasara casar-me com 
Gundisalvo, que era seu irmão de armas e se parecia com ele, nos modos e 
no porte, eu sonhava só com Gundisalvo, e a espada dele [...]. (Ibidem, p. 
68) 

O Diabo parece também chamar a atenção de Jorge de Sena em seus 

estudos teóricos, nos quais, para além de seu estilo de escrita, o Demônio surge 

como uma figura a ser analisada, principalmente na obra camoniana, como explica 

Luciana dos Santos Salles em sua tese Poesia e o Diabo a quatro: Jorge de Sena e 

a escrita do diálogo: ―Como ‗personagem‘ ou metáfora, ele aparece em várias 

leituras e ensaios. Por exemplo, entre os muitos e incansáveis estudos de Sena 

sobre Camões, não falta um olhar atento aos demônios do Poeta, em especial aos 

demônios d’Os Lusíadas‖ (SALLES, 2009, p. 19). 
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Mesmo como poeta, Jorge de Sena escreveu sobre o Demônio com 

frequência e desde seus primeiros poemas. E é principalmente em Exorcismos, um 

de seus últimos livros de poesia, que o autor faz alusão à figura do Diabo já no título, 

evidenciando a importância dessa personagem também na lírica de Sena. Talvez, o 

Diabo apareça com tanta constância e riqueza na obra de Jorge de Sena por 

compartilhar com o autor esse estilo contraditório e criativo que se dissocia da 

ordem do óbvio. Assim, o Demônio parece alinhado ao escritor em seu desalinho.  

É a face contraventora do Diabo que parece surgir com mais força e 

constância na história da literatura portuguesa, como representação de uma 

oposição política, ideológica, ou mesmo emocional. Nas obras portuguesas, o Diabo 

não reivindica o mundo ou as almas dos homens, mas a sua própria condição de 

criador do Mal, de Príncipe das Trevas, mostrando-se menos monstruoso do que 

humano. Mário de Albuquerque conclui seu verbete sobre a figura do Demônio na 

literatura portuguesa ressaltando essa ausência de uma imagem aterrorizante de 

Satã: 

Na literatura portuguesa o Diabo não exige maquinarias complicadas. Tudo 
se limita a tentações, cenas de embarques de almas para o inferno, quando 
não é apenas pretexto para uma crónica mais faiscante de crítica social. 
Falta-nos intensidade dramática para dinamizarmos violentamente o 
sobrenatural, e aquele sentido ultra-realista e cruelmente deformante, capaz 
de corporizar visões monstruosas. Podemos dizer que, na literatura 
portuguesa, o Diabo apresente sobretudo expressão lírica – com a saudade 
milenária do que foi e não pode voltar a ser... (ALBUQUERQUE, 1994, p. 
989) 

Porém, toda a monstruosidade um dia consagrada ao Anjo Caído pode estar 

representada, na literatura portuguesa, pelo próprio homem e por tudo aquilo que 

este é capaz de cometer. Talvez, essa nostalgia que sente o Demônio seja a marca 

de mais uma metamorfose sofrida por Satã, que ―foi e não pode voltar a ser‖ o 

verdadeiro Mal no mundo, posição ocupada, cada vez mais, pelo ser humano. O 

Diabo já não parece ser um inimigo que coloca empecilhos na vida do homem, 

voltando a ser um anjo que aconselha e compreende, ainda que de maneira indireta 

e pouco convencional.  

Entre todas essas faces do Diabo, encontramos algo de nosso, algo 

extremamente humano. Nas obras portuguesas, o Demônio se apaixona pelo 

homem, mas também zomba dele, sofre ao mesmo tempo em que leva ao 
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sofrimento e fracassa ainda que seja considerado o vitorioso. Ao mostrar o Diabo de 

forma mais humanizada e menos assustadora, a literatura portuguesa rompe com 

uma ordem, uma tradição, é uma dissidente, como o Baco de Camões e até mesmo 

como o próprio autor. O poder e a supremacia desse Príncipe das Trevas são 

contestados pela personagem nostálgica e fracassada de Eça e pelo ser 

contraditório de Pessoa.  

No entanto, é preciso considerar a importância da tradição cristã nas 

representações do Diabo nas obras portuguesas, que podem contestar ou afirmar a 

imagem construída pela Igreja Católica, mas sempre se posicionam e definem seu 

Demônio em relação a ela. E por ser ainda metamorfose e contradição, o Diabo 

retratado por todos esses escritores mantém-se tão diabólico quanto era no dia em 

que surgiu na mente do homem.    
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2 TENTAÇÕES DO DIABO: QUANDO O TENTADOR É TENTADO 

Ainda que considerada tímida e pouco assustadora, a existência de uma 

tradição do Diabo pode ser percebida na Literatura Portuguesa. Essa tradição, tão 

diferente da desenvolvida no restante do continente europeu, parece marcada mais 

pela relação de Satã com o homem e não tanto com Deus ou forças ocultas. Em 

Portugal, o Príncipe das Trevas já não é mais o monstro descrito por Dante, ele 

ganha outros traços e não possui, então, a função de servir a Deus ou à Igreja, 

rebelando-se por meio dos autores que o colocaram em suas obras como um ser 

cada vez mais próximo do humano. 

Se Gil Vicente usa o Senhor do Mal para satirizar o próprio Mal, se Camões 

ressalta em seus versos a importância do Inimigo para as conquistas lusitanas, e  se 

Eça e Pessoa revelam as fraquezas de Satã, talvez ainda existam muitas 

possibilidades a serem exploradas nesse caminho diabólico. A variedade de faces 

atribuídas ao Diabo ao longo de sua existência na religião e, posteriormente, na 

literatura, permitem, ainda hoje, que novas perspectivas a respeito dessa 

personagem universal sejam exploradas. Seguindo a tradição de representação do 

Diabo na literatura portuguesa, autores como o reconhecido José Saramago e o 

recente José Luís Peixoto apresentam em suas obras, respectivamente O 

Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) e Nenhum Olhar (2000), novas figuras do 

Príncipe das Trevas, recuperando antigos traços do Anjo Caído e, também, 

atribuindo-lhe uma nova identidade.      

Em seu primeiro romance, o escritor português José Luís Peixoto já revela 

toda a densidade que sua escrita pode alcançar, conquistando o Prêmio José 

Saramago de 2001. Em Nenhum Olhar, tudo é complexo e misterioso, assim como a 

vida. A história é composta por duas partes, cada uma apresentando a tragédia das 

diferentes ―gerações‖ de personagens, e se passa em uma pequena aldeia, um 

espaço rural cuja descrição remete à região portuguesa do Alentejo:  

Um pardal que por ali andava olhou-o e viu-lhe os olhos vazios de 
esperança, as mãos vazias, e levantou-se no céu a voar. José diminuiu, 
diminuiu, e, quando o pardal o olhou lá de cima, José era apenas uma 
pernada caída de uma azinheira torta de encontro ao horizonte vermelho de 
sangue. (PEIXOTO, 2005, p. 97)   

A narrativa é intercalada, sendo contada por um narrador em terceira pessoa 

e também pelas próprias personagens, que muitas vezes repetem a narração de um 
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mesmo fato de acordo com a sua perspectiva. A obra tem como protagonistas, na 

primeira parte da narrativa, o pai, e, na segunda, o filho, ambos chamados José. 

No ―Livro I‖, é narrada a história do pastor José, de sua mulher (sem nome 

na narrativa), dos gêmeos ligados pelo dedo e da cozinheira. No caminho de José, 

surge o demónio17, personagem que será decisiva na vida e na morte do 

protagonista. Já no ―Livro II‖, o protagonista é o filho de José, que herda do pai o 

nome, o ofício e o destino influenciado pelo demónio. Nessa segunda parte da 

narrativa, surgem outras personagens: o primo de José, Salomão, e sua mulher 

(também sem nome na história), assim como mestre Rafael e a prostituta cega. O 

demónio continua presente na história, repetindo seu papel como semeador de 

dúvidas.  

Entre as várias camadas e os inúmeros caminhos que Nenhum Olhar 

oferece, está a relação explícita com a Bíblia. O romance de Peixoto apresenta uma 

narrativa rica em elementos de intertextualidade com a Bíblia Sagrada, utilizando-se 

de nomes de personagens, lugares e situações que remetem às Escrituras e a todo 

o imaginário cristão. Os nomes das personagens são de origem bíblica e não por 

acaso, pois revelam sempre um aspecto importante da história narrada e um 

contraponto aos mitos bíblicos já estabelecidos. Gabriel e Rafael têm nomes de 

anjos e seus papéis na narrativa são de protetores e conselheiros de José e 

Salomão, respectivamente. Já os gêmeos siameses do romance são Moisés e Elias, 

como os profetas que, de acordo com as Escrituras Sagradas, aparecem juntos ao 

lado de Cristo no episódio da transfiguração de Jesus18. Também Salomão é um 

nome pertencente à história bíblica, referindo-se a um dos primeiros e mais 

conhecidos reis de Israel.  

José, nome do pai e do filho que protagonizam Nenhum Olhar, é também o 

nome do marido da Virgem Maria, que cria o filho de Deus como sendo seu filho. 

Assim como na história bíblica, o José protagonista do romance de Peixoto pode ter 

                                            
17

 Será mantido, ao longo desse trabalho, a grafia portuguesa da palavra quando esta se referir a personagem do 
Diabo em Nenhum Olhar, especificando, assim, de quem se trata. Termos como ―diabo‖ e ―tentador‖, que 
também se referem especifamente a essa personagem, terão sua escrita com a inicial minúscula mantida pelos 
mesmo motivos.    
18

 Episódio pertencente ao Novo Testamento, sendo um dos milagres descrito em vários evangelhos e em uma 
espístola, na qual Jesus segue até uma montanha com seus discípulos e lá o Filho do Homem torna-se brilhante 
e a imagem dos dois profetas surge ao seu lado. 
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criado um filho que não é seu: ―Uma vez, uma só vez, chegou ao ponto de pensar e 

se o menino não é meu filho?, mas sentiu um poço muito fundo no peito, um poço 

demasiado fundo de tanto medo, e logo a seguir pensou não pode ser verdade.‖ 

(PEIXOTO, 2005, p. 90).  

De acordo com Lílian Lopondo e Kátia Suelotto19, ―O hipertexto aparta-se da 

vida espiritual e limita a vida humana à sua existência material‖ (LOPONDO; 

SUELOTTO, 2008, p. 250), colocando o texto sagrado em cheque a partir da 

correlação com as personagens da narrativa e seus destinos. As autoras ainda 

completam: ―Em lugar da transcendência salvadora que permeia o discurso bíblico, 

há a imanência destruidora pós-moderna, a realidade material, com tudo o que ela 

tem de efêmero‖ (Ibidem, p. 251). Portanto, o romance utiliza as correspondências 

com o texto sagrado para mostrar uma realidade contrária àquela apresentada pela 

narrativa bíblica, afastando-se da transcendência salvadora profetizada pelo 

cristianismo.    

Também em oposição à história contada nas Escrituras está O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, de José Saramago, publicado em 1991, dez anos antes de 

Peixoto ser agraciado com o prêmio que leva o nome do Nobel português. O 

romance reconta a história da vida de Jesus, apresentando uma versão diferente da 

que consta na Bíblia, e, por conta disso, criou uma grande polêmica. A obra chegou 

a ser retirada da lista portuguesa de candidatos ao Prêmio Europeu de Literatura do 

ano respectivo e foi excomungada pela Igreja, exemplo da dimensão da revolta que 

gerou entre os religiosos. 

  Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, ainda é a história do Filho de Deus 

que é narrada, desde antes de seu nascimento até a morte na cruz. Mas nesse 

romance, Jesus é retratado como um ―homem comum‖, termo constantemente 

usado pelo narrador para descrever tanto o Filho do Homem, quanto José e Maria: 

―O filho de José e de Maria nasceu como todos os filhos dos homens, sujo do 

sangue de sua mãe, viscoso das suas mucosidades e sofrendo em silêncio. Chorou 

porque o fizeram chorar, e chorará por esse mesmo e único motivo.‖ (SARAMAGO, 

1991, p. 83).  

                                            
19

 Em seu artigo intitulado ―A intersecção discursiva em Nenhum Olhar, de José Luís Peixoto‖, que trata 
particularmente da relação de intertextualidade do romance com a Bíblia Sagrada.   
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Para Salma Ferraz, em O quinto evangelista (1998), o romance de 

Saramago é um ―(des)evangelho‖, uma vez que desconstrói a história conhecida por 

todo o Ocidente ao inverter e subverter as imagens das personagens bíblicas. É 

importante lembrar que, no romance, enquanto Jesus, Maria e José aparecem mais 

humanizados e, portanto, imperfeitos, Madalena e o Diabo, marginalizados na 

narrativa original, são retratados como os mais heroicos e decentes também através 

de sua humanização. E a própria figura de Deus em O Evangelho segundo Jesus 

Cristo é o reverso da construída pela Igreja.    

O romance de Saramago acompanha a trajetória de Jesus desde antes de 

seu nascimento – narrando ainda o momento de sua ―concepção‖ – até a sua morte 

na cruz sem mostrar sua possível ressureição passados três dias, e marcando, com 

o final da narrativa, também o final de Cristo e da missão imposta a ele por Deus. Na 

história, o Diabo aparece como um mendigo, um anjo e, mais frequentemente, como 

um pastor, sendo reconhecido, já no fim da narrativa, como Lúcifer, o anjo que se 

revoltou contra o Criador.  

Em paralelo com o texto bíblico, o romance apresenta o mesmo desfecho: o 

sacrifício de Jesus na cruz em nome dos desígnios de Deus para a humanidade. 

Porém, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, se os fins são os mesmos, os meios 

são exatamente o oposto do preconizado pelas Escrituras. No romance, o sacrifício 

de Jesus é contra a sua vontade e não um ato altruísta, ao contrário do Diabo, que 

oferece sua rendição em troca da salvação da humanidade, passando por cima de 

um orgulho tantas vezes considerado o motivo de sua queda. Coroando essa 

narrativa de contrários, está a última declaração de Cristo, já na cruz, que espelha 

as palavras ditas por ele na Bíblia: ―Homens, perdoai-lhe, porque ele não sabe o que 

fez.‖ (SARAMAGO, 1991, p. 444). 

Assim, transgredindo a história contada pela Bíblia, a narrativa de Saramago 

transforma o encontro rápido entre Jesus e o Diabo, limitado às três tentações, em 

uma longa convivência. Durante os anos em que esteve com Pastor, Jesus é 

tentado a mudar, a refletir sobre sua própria relação com Deus. No fim, porém, quem 

é realmente tentado é o próprio Diabo.  

Para cada narrativa, um Demônio a ser descoberto, uma ordem a ser 

transgredida, uma história a ser exorcizada. Contudo, assim como homem, que tem 
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enfrentado, desde o nascimento do Diabo, as mais diversas tentações do Maligno, 

este parece se encontrar, constantemente, submetido às mesmas tentações: a de 

ser humano (às vezes mais que os próprios mortais), a de ser Deus (deixar a 

submissão e assumir a equivalência), e a de ser a essência da ficção e da própria 

transgressão.  

 

2.1 A TENTAÇÃO DE SER HUMANO  

Longe da figura horrenda e animalesca que lhe foi tantas vezes atribuída em 

séculos passados, o Diabo das narrativas de Saramago e Peixoto é descrito como 

um homem, possuindo um corpo idêntico ao de qualquer ser humano. Ainda que 

com chifres no caso de Nenhum Olhar e com uma estatura elevada demais para os 

padrões humanos no romance de Saramago, o Príncipe das Trevas está, nessas 

narrativas, mais próximo dos homens do que dos seres sobrenaturais e 

monstruosos, não sendo descrito nem como horrendo e assustador, tampouco como 

uma criatura de rara beleza ou perceptível divindade. Sua aparência nesses 

romances se aproxima muito mais da dos homens do que do Satã de três cabeças 

de Dante ou mesmo do então mais humanizado Lúcifer de Milton, com sua beleza 

ainda divina. 

Apesar disso, tanto o demónio de Nenhum Olhar quanto o Anjo Caído de O 

Evangelho segundo Jesus Cristo estabelecem ligação com as representações 

anteriores do Maligno, principalmente com a tradição literária portuguesa. O ―sorriso 

vadio‖ do tentador de Peixoto lembra a zombaria  do ridicularizado Diabo do teatro 

vicentino (como no Auto da Barca do Inferno) e mesmo as armações do Baco 

camoniano, que apenas promovem ainda mais o heroico povo português. O Pastor 

de Saramago também tem muito da melancolia do Mefistófeles do conto de Pessoa 

e do cansaço e desilusão do ―Senhor Diabo‖ de Eça. 

Certamente, as personagens maléficas das narrativas analisadas possuem 

características que remetem às representações literárias de Satã mais famosas e 

sua própria descrição nos romances já é elaborada em relação a essas imagens 

mais populares. O narrador, em ambas as histórias, deixa claro que o Maligno é feito 
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à imagem e semelhança de um homem, mesmo que às vezes – como é o caso de 

Pastor no romance de Saramago – não pareça. 

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Maligno é constantemente 

confundido, quando visto à distância pelas personagens, com qualquer outro ser, 

humano, animal ou sobrenatural. Mesmo quando não está sob nenhum disfarce, 

como no momento em que alcança a barca em que Deus conversa com o filho e é, 

inicialmente, confundido por Jesus com um porco: ―no primeiro instante, a 

imaginação de Jesus julgou ver um porco com as orelhas esticadas fora da água, 

mas que, após umas quantas braçadas mais, se viu ser um homem ou algo que de 

homem tinha todas as semelhanças.‖ (SARAMAGO, 1991, p.367). 

O porco é um animal que possui nas mitologias judaica e cristã uma ligação 

simbólica com o Mal, o pecado e, claro, com Satã. Conforme o Dicionário de figuras 

e símbolos bíblicos (1993), de Manfred Lurker, o porco está relacionado ao pecado, 

sendo considerado um animal impuro pela Bíblia, por isso ―não se pode comer sua 

carne, nem se pode tocar em sua carniça‖ (LURKER, 1993, p. 191). Também Maria, 

ao enxergar ao longe a figura de Pastor, demora um pouco a reconhecê-lo e 

relembra os disfarces do Diabo até então: 

Não era José, não era soldado à procura de um feito de guerra que não 
tivesse que partilhar, não era maltês sem pouso nem trabalho, era, sim, 
novamente em figura de pastor, aquele que em figura de mendigo 
aparecera uma vez e outra, aquele que falando de si mesmo anunciara ser 
um anjo, contudo sem dizer de que céu ou inferno. Maria não pensara, 
primeiro, que pudesse ser ele, agora compreendia que não poderia ser 
outro. (SARAMAGO, 1991, p. 115) 

O Diabo parece estar sempre na mente das personagens, principalmente 

daqueles que carregam alguma culpa, como José e Maria. O pai de Jesus é 

marcado por uma má ação de seu passado, quando teve a oportunidade de salvar 

crianças inocentes da morte mas decidiu salvar apenas o seu recém-nascido da ira 

de Herodes. Enquanto o pai de Jesus tem terríveis pesadelos toda a noite pela falta 

cometida contra os inocentes de Belém, Maria começa a ver o Diabo (em sua forma 

de pastor) até mesmo onde não ele não está: 

Na encosta duma colina em frente passava um rebanho de ovelhas, tanto 
elas como o pastor tinham a cor da terra, eram terra movendo-se sobre 
terra. O rosto tenso de Maria descobriu-se numa expressão de surpresa, 
aquele pastor alto, aquele modo de caminhar, tantos anos depois e neste 
justo momento, que sinal será, afirmou melhor os olhos e duvidou, que 
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agora era um vulgar vizinho de Nazaré levando as suas poucas ovelhas ao 
pasto, tão enfezadas elas como ele. (SARAMAGO, 1991, p. 187) 

O Diabo é visto como um porco, mas também como um homem igual aos 

outros e, até mesmo, como umas ovelhas de seu rebanho. Apesar de suas 

constantes mudanças (mendigo, anjo, pastor) e de muitas vezes aparentar ser outra 

coisa, a sensação que o Diabo do romance de Saramago causa nas demais 

personagens é sempre maligna e obscura, deixando o ambiente pesado com sua 

presença. Mesmo quando não sabem de quem se trata aquele misterioso ser, uma 

desconfiança de que ele é maligno acaba por surgir. 

No Dicionário de personagens da obra de José Saramago (2012), 

organizado por Salma Ferraz, o Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo possui 

várias faces, sendo esta afirmação feita não no verbete sobre o próprio Lúcifer, mas 

no que aborda a personagem ―anjo‖ da obra: ―Trata-se, enfim, de uma mistura de 

anjo, demônio, pastor, conselheiro e profeta.‖ (FERRAZ, 2012, p. 68). Pastor é um 

anjo ainda, por causa de suas origens que não podem ser apagadas, mas, como o 

próprio explica à Maria, não é anjo de perdões, não é como os outros e talvez por 

isso, nesse diálogo com a mãe de Jesus, chega a ser cruel ao falar da culpa de José 

e de sua esposa. Não há uma definição dessa personagem, que foge do 

maniqueísmo. Como o narrador explica, ao analisar a afirmação desse anjo que diz 

não ser de perdões, trata-se de um ser divino mas não como as outras criaturas 

angelicais: 

Não sou anjo de perdões. Se Maria estivesse autorizada a falar com José 
acerca destas secretíssimas coisas, talvez que ele, sendo tão versado nas 
escrituras, pudesse meditar sobre a natureza de um anjo que, chegado não 
se sabe donde, vem dizer-nos que o não é de perdões, declaração ao 
parecer irrelevante, pois é sabido não serem as criaturas angélicas dotadas 
do poder de perdoar, que só a Deus pertence. Dizer um anjo que não é anjo 
de perdões, ou nada significa, ou significa demasiado, vamos por hipótese, 
que é anjo das condenações, é como se exclamasse, Perdoar, eu, que ideia 
estúpida, eu não perdoo, castigo. Mas os anjos, por definição, tirando 
aqueles querubins de espada flamejante que foram postos pelo Senhor a 
guardar o caminho da árvore da vida para que não voltassem pelos frutos 
dela os nossos primeiros pais, ou os seus descendentes, que somos nós, 
os anjos, íamos dizendo, não são polícias, não se encarregam das sujas 
mas socialmente necessárias tarefas de repressão, os anjos existem para 
tornar-nos a vida fácil, (SARAMAGO, 1991, p. 125-126) 

O mistério que envolve a personagem Pastor em O Evangelho segundo 

Jesus Cristo também acompanha o tentador do romance de Peixoto, que parece 

sempre surgir de lugar nenhum e desaparecer da mesma forma, fazendo-se 
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presente apenas para instigar as outras personagens a agir. Mas a forma como o 

Diabo surge e some nessas histórias não é novidade. A habilidade de ir e vir de 

modo misterioso é uma característica marcante das personagens diabólicas – 

principalmente nos contos populares. O estilo enigmático dessas personagens 

contribui para sua caracterização demoníaca e remete ao folclore acerca do Anjo 

Caído. 

O tentador de Nenhum Olhar costuma agir na venda do judas, local onde os 

homens da vila costumam se encontrar para beber e conversar após um dia 

exaustivo de trabalho. A própria atmosfera do lugar, escura, barulhenta e 

bagunçada, contribui para que o surgimento do demónio na história seja misterioso, 

ecaminhando-se para o sobrenatural: ―À porta da venda, o demónio sorria em 

silêncio; os homens, misturados numa massa informe pelo terreiro, estavam calados, 

mas mais silenciosos do que isso‖ (PEIXOTO, 2005, p. 50). 

Outro espaço frequentado pelo Diabo desse romance é a igreja, a qual ele 

transforma em seu templo, realizando as cerimônias religiosas do povoado com 

seus rituais que brincam com a tradição católica:  

Com um sorriso fixo, o demónio andava pelo altar a preparar tudo, e tudo 
víamos, uma vez que a capela não tem sacristia. Riscou uma caixa inteira 
de fósforos que se apagavam ao tentar acender uma vela, provou uma 
hóstia cheia de bolor, vestiu um opa que se lhe descoseu nas costas. 
Continuava o demónio nestas andanças e ela chegou. (Ibidem, p. 36) 

A descrição do demónio de Nenhum Olhar a organizar uma cerimônia na 

velha e abandonada igreja do vilarejo apresenta uma outra nuance desse Diabo: 

para além do sorriso enigmático da personagem de Peixoto, o leitor encontra nessa 

passagem da narrativa o lado cômico e mesmo decadente do tentador20. A própria 

igreja e todos os objetos simbólicos da sacralidade cristã que aparecem na cena, 

parodiando o cerimonial católico original, são, na verdade, o contrário do que 

deveriam – a hóstia está estragada, o opa rasgado.  

Toda a imitação do ritual religioso tem um tom farsesco. O jeito atrapalhado 

e jocoso do demónio nesse trecho da narrativa remete a uma tradição de diabos 

                                            
20

 De acordo com Muchembled, a figura do Diabo ludibriado era ―derivada de narrativas sobre a tolice dos trolls 
ou dos gigantes, e estendida ao conjundo do reino demoníaco, ela produzia um sentimento comum de 
superioridade do homem sensato e corajoso sobre o pretenso Maligno.‖ (MUCHEMBLED, 2001, p. 30). 
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cômicos que marcam a literatura e o folclore ocidental, como ―O Gato e o Diabo‖21. 

Assim como o Satanás de Gil Vicente, que é ridicularizado no Auto da Barca do 

Inferno pelas demais personagens, mas que na verdade é quem ri por último, o 

demónio de Nenhum Olhar também parece, à primeira vista, rídiculo em seus rituais, 

contudo, é ele quem comanda tanto as cerimônias quanto o destino dos moradores 

da vila.  

Também nessa passagem da obra, o narrador faz menção às ―andanças‖ 

desse demónio pela igreja. O uso de tal termo para descrever os afazeres do diabo-

sacerdote remete à obra de Jorge de Sena, Antigas e Novas Andanças do Demônio, 

que reúne contos do autor e é um de seus livros mais conhecidos. Também o 

romance de Saramago faz referência à essa obra fundamental de Sena. É o 

narrador de O Evangelho segundo Jesus Cristo que se refere aos anos em que 

Jesus passou na companhia de Pastor como ―andanças que podiam dizer-se do 

demónio‖ (SARAMAGO, 1991, p. 276).  

O Diabo do romance de Saramago não possui momentos cômicos na 

narrativa como o demónio de Nenhum Olhar. Apesar de, na obra, ser tratada a 

questão da imitação de Deus, da tentativa de ser como o Senhor e criar o mundo e a 

vida, Pastor não demonstra, em nenhum momento, ser – ou tentar ser – uma 

paródia do Criador. O humor que acompanha esta personagem, a zombaria que o 

Diabo faz de Deus e até mesmo do homem e de sua sociedade, não acontece em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo da mesma forma que no romance de Peixoto. De 

acordo com o tom da obra e com o próprio estilo do autor, a ironia é a forma utilizada 

por Pastor para ridicularizar Deus, suas regras e a obediência dos homens.  

Antes mesmo de sua primeira aparição, o Diabo já marca presença na 

narrativa através da boca e da mente das personagens e do próprio narrador. Ainda 

no começo da história, durante a gravidez de Maria, algumas referências ao Maligno 

ocorrem, sempre relacionadas a um sentimento de desconfiança entre as pessoas. 

Quando José procura os anciãos da sinagoga e conta sobre a terra brilhante que um 

―mendigo‖ entregara a sua mulher, os emissários Abiatar, Dotaim e Zaquias, não 

                                            
21

 Texto de James Joyce publicado recentemente pela editora Cosac Naify. Segundo consta nesta edição, a obra 
trata-se de uma carta escrita pelo autor de Ulysses a seu neto e é inspirada em um conto popular francês em 
que o prefeito de uma cidade faz um acordo com o Maligno, oferecendo, em troca de uma ponte, a primeira alma 
que nela passasse. 
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podendo explicar tal ―milagre‖, previnem: ―bem pode ser que estas artes sejam do 

demónio‖ (SARAMAGO, 1991, p. 41).  

Também Ananias, ao avisar o vizinho José sobre o recenseamento que 

obrigaria o carpinteiro e sua mulher grávida a se arriscarem em uma viagem à 

Belém, é acusado de alegrar-se por dar a má notícia, o que seria talvez, segundo o 

narrador, obra de algum ―anjo de Satã‖ desocupado. A explicação dada pelos 

crentes para o inexplicável, na narrativa de Saramago, não está baseada em Deus, 

mas sim no Diabo: tudo o que é desconhecido, que não é ainda dominado por essas 

personagens, é diabólico.    

 Mas também aquilo que possui, de certa forma, uma explicação pode ser 

atribuído ao Demônio pelas personagens, se assim for do seu interesse. José 

encontra no Príncipe das Trevas um culpado para seu sofrimento diário. Depois do 

fatídico dia, já referido, em que os soldados mataram todos os pequenos de Belém, 

o carpinteiro começa a ter o mesmo pesadelo todas as noites e, na primeira vez em 

que tem o tal sonho (em que mata o próprio filho), é ao Diabo e a suas artimanhas 

que ele confere tal sofrimento em sua vida: 

Isto foi coisa do demónio, pensou, e fez um gesto de esconjuro. Como vindo 
da garganta duma ave invisível, um assobio passou no ar, também poderia 
ter sido um sinal de pastor, não fosse a hora ser esta, quando todos os 
gados estão dormindo e só os cães velam. (Ibidem, p. 119-120) 

Maria, quando se defronta com a culpa do falecido marido por intermédio 

das palavras de Jesus (o filho afirma que José ―morreu inocente, mas não viveu 

inocente‖), acusa Jesus por falar de tal forma do pai, alegando que quem falava 

através dele era o ―demónio‖. A acusação feita pela mãe é rebatida por Jesus, que 

questiona se não seriam aquelas as palavras de Deus, pois não havia como eles, 

seres humanos comuns, saberem. Assim como o Criador, o Diabo possui, de acordo 

com a lógica dessas personagens, o poder de interferir na vida dos homens, 

levando-os a fazer aquilo que não deveriam. A culpa, uma vez descoberta, é 

automaticamente lançada a cargo do Maligno, assim como o desconhecido e tudo 

aquilo que assusta e incomoda o homem.  

Desse modo, a imagem do Maligno construída antes de sua participação 

ativa na história é a já preconizada pela Igreja. As personagens, ainda que de 

religião judaica, ou seja, anteriores ao cristianismo, possuem uma concepção do 
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Diabo baseada na figura malévola dos cristãos, entendendo o Tentador como o 

Inimigo, o grande antagonista de Deus. Se a figura de Satã tem como uma de suas 

bases as ideias judaicas sobre o Mal, que transformam as entidades de outras 

culturas em ―espíritos malignos‖, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o 

desconhecido, o outro, é também confundido e mesclado com o próprio Diabo. 

Porém, a importância dada ao Ser Maléfico pelo narrador e pelas personagens foge 

da concepção monista judaica, adotando o dualismo desenvolvido pela Igreja 

Católica. 

As personificações assumidas pelo Diabo na narrativa são sempre pessoas 

que vivem à margem, como o mendigo que pede comida à Maria de Nazaré, ou o 

pastor que surge nos momentos mais importantes da trama. Ainda no verbete sobre 

o Diabo em O Evangelho segundo Jesus Cristo, aborda-se essa relação da 

personagem diabólica com a marginalidade e o que isso pode simbolizar: ―Quanto 

ao Diabo, se destaca por sua marginalidade, pelo seu trânsito entre os mundos. Ele 

vive à margem – e vem da margem – participando de maneira complementar aos 

desígnios de Deus.‖ (FERRAZ, 2012, p. 125).   

Já em sua primeira aparição como pastor no romance de Saramago, o Diabo 

completa um trio (assim como também faria depois, no encontro com Deus e Jesus 

na barca, em que chega por último, como terceiro elemento do grande plano de 

conquista do Criador):  

Então, o terceiro pastor chegou-se para diante, num momento pareceu que 
enchia a cova com a sua grande estatura, e disse, mas não olhava nem o 
pai nem a mãe da criança nascida, Com estas minhas mãos amassei este 
pão que te trago, como o fogo que só dentro da terra há o cozi. E Maria 
soube quem ele era. (SARAMAGO, 1991, p. 84) 

Surgindo como um dos pastores que compõem as cenas de presépio e 

representando, ao mesmo tempo, um dos reis magos, ao entregar ao recém-nascido 

um presente, o Diabo é reconhecido por Maria e, assim, também pelo leitor. A partir 

de então, as aparições do Anjo Caído na narrativa sempre serão percebidas tanto 

pelas personagens com quem este interage (como Jesus e sua mãe) quanto pelo 

leitor por meio de certas características então estabelecidas: 

Um vulto alto e negro movia-se lentamente, avançava em direcção à porta, 
e Maria, mal o viu, levou as mãos à boca para não gritar. Não era o filho, 
era, enorme, gigantesco, imenso, o mendigo, coberto de farrapos como da 
primeira vez e também como da primeira vez, agora quiçá por efeito do luar, 
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subitamente vestido de trajes sumptuosos que um sopro poderoso agitava. 
(SARAMAGO, 1991, p. 195) 

A elevada altura de Lúcifer chama a atenção das personagens, que, assim 

como José no dia do nascimento de Jesus, percebem no misterioso pastor/mendigo 

algo de sobrenatural. O marido de Maria, por exemplo, ao encontrá-lo nas 

proximidades da cova onde Cristo nasceu, observa que aquele pastor de alta 

estatura parece vindo da própria terra.  

Assim como o porco, a terra e seu interior possuem uma ligação simbólica 

com a figura do Demônio, uma vez que as profundezas do Inferno são o seu 

domínio. De acordo com o Dicionário de figuras e símbolos bíblicos, ―O mundo 

inferior está no seio da Terra escura‖ (LURKER, 1993, p. 237) e, assim como o 

Hades para os gregos, é este o Reino das Trevas. O fogo, outro elemento 

característico do inferno, também aparece na narrativa ligado à imagem de Pastor: 

erguendo a custo, do chão pulverulento, os olhos lacrimosos, viu um 
homem alto, gigantesco, com uma cabeça de fogo, mas logo percebeu que 
o que julgara ser cabeça era um archote levantado na mão direita quase até 
ao tecto da cova, a cabeça verdadeira estava um pouco mais abaixo, pelo 
tamanho podia ser a de Golias, porém a expressão do rosto não tinha nada 
de furor guerreiro, antes era o sorriso comprazido de quem, tendo 
procurado, achou. (SARAMAGO, 1991, p. 225) 

Pastor demonstra satisfação ao encontrar Jesus e sorri, mas seu sorriso é 

raro nesse romance. O Demônio sério e preocupado de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo contrasta bastante da imagem tradicional de um Satã sorridente e 

malicioso. Diferentemente do Diabo de Saramago, o demónio de Peixoto tem como 

sua principal característica o sorriso.  

A malícia e as artimanhas dos diabos folclóricos estão presentes no tentador 

de Nenhum Olhar, no entanto a narrativa encontra outros meios de subverter a 

imagem do Príncipe das Trevas. Ou seja, o demónio de Nenhum Olhar é bem mais 

próximo da imagem construída pela cultura popular, correspondendo, na história, 

muito mais ao Diabo folclórico das narrativas orais do que com o Ser Maléfico 

concebido pelo cristianismo.    

Já no início da obra, a narrativa brinca com a inversão de céu e terra, 

questionando nosso entendimento sobre o próprio mundo e o lugar do homem no 

universo. Essa reflexão, assim como muitas outras apresentadas no romance, 
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aparece a partir do ―penso‖ de alguma personagem. Os dois Josés da obra 

apresentam seus pensamentos e suas teorias sobre o mundo e a vida a partir da 

palavra ―penso‖ sempre seguida de dois pontos e da constatação feita. É assim que 

a forma como essas personagens percebem o mundo no qual estão inseridas é 

apresentada ao leitor, sendo reiterada constantemente pela voz da arca.   

E é já na primeira reflexão, antes mesmo de o leitor perceber quem é este 

narrador, que a contrariedade desse mundo em relação ao que conhecemos se 

instaura: 

Penso: talvez o céu seja um mar grande de água doce e talvez a gente não 
ande debaixo do céu mas em cima dele; talvez a gente veja as coisas ao 
contrário e a terra seja como um céu quando a gente morre, quando a gente 
morre, talvez a gente caia e se afunde no céu. Um açude sem peixes, sem 
fundo, este céu. Nuvens, veios ténues. E o ar a arder por dentro, chamas 
quentes e abafadas na pele, invisíveis. Suspenso, como um homem 
cansado, ar. (PEIXOTO, 2005, p. 7) 

Essa reflexão também parece aludir ao inferno com suas ―chamas quentes‖ 

e seu ―ar a arder‖. Assim, no começo da narrativa, é apresentado o cenário em que 

a história se passa, caracterizado pelo vazio, pelo silêncio e por essa paisagem 

árida e sufocante.  

Em sua primeira aparição na narrativa, o Diabo surge envolto em malícia e 

mistério, como é característico de muitas das suas concepções mais populares, e 

sua personalidade e aparência são já apresentadas de forma bem definida. Seu 

surgimento ―instantâneo‖ é digno das lendas populares em que o Diabo muitas 

vezes ―brota‖ do chão, aparecendo misteriosamente diante do protagonista – de 

quem, provavelmente, ele tentará comprar a alma: 

E José pousou o copo vazio no balcão, e junto à sua pele, sob a luz, sob as 
palavras, instantâneo, materializou-se o sorriso vadio do demónio. Sorria. 
Era o único que não trazia a pele escura do sol, trazia camisa e calças 
passadas e vincadas, cabelo penteado entre a boina e as saliências dos 
cornos. Era o único que sorria. Dois copos de tinto, pediu sorrindo. José não 
precisou de olhar. Em silêncio, esperou os copos cheios até à gota que lhes 
faltou para que transbordassem. Enquanto beberam, o demónio não largou 
José com o olhar e, mesmo bebendo, parecia sorrir um sorriso miúdo que 
se dividia e multiplicava por mil sorrisos e mil sorrisos miúdos. (Ibidem, p. 8) 

Nessa narrativa em que todas as demais personagens sorriem pouco e de 

forma quase inexpressiva, estando condenadas às desgraças e às desilusões, ao 

sofrimento contínuo e sem expectativa de um final feliz, o demónio é um dos únicos 
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que ri. Também é importante observar que a única outra personagem a ser descrita 

sorrindo na história é o gigante, que, assim como o demónio, não faz parte do grupo 

de ―seres humanos comuns‖. 

O sorriso do Maligno é constante na narrativa de Peixoto e parece salientar 

sua personalidade maliciosa e astuta, insinuando, tanto a personagem quanto a 

própria história, que o tentador sempre tem algo escondido, uma carta na manga.  

Esse sorriso diabólico é característico dessa personagem, mas também está 

presente no Diabo de Saramago, ainda que, como dito anteriormente, menos 

frequetemente. No primeiro encontro com Jesus, Pastor mostra-se menos austero e 

desconfiado: ―Fez uma pausa, e prosseguiu, agora com um sorriso de malícia.‖ 

(SARAMAGO, 1991, p. 226). Nessa passagem, assim como o tentador de Peixoto 

em Nenhum Olhar, o Anjo Caído de O Evangelho segundo Jesus Cristo mostra-se 

mais provocador, também apresentando um sorriso incomum para a situação.  

As demais personagens do romance de Peixoto sentem, constantemente, a 

opressão trazida pelo sol e pelo calor sufocante do lugar: ―Vejo o sol diante de mim, 

muito acima de  mim, como um deus a circunscrever-me com raios de luz ou de 

morte.‖ (PEIXOTO, 2005, p. 12), descreve José. De forma muito parecida, Moisés 

também percebe o sol como algo que domina todo o mundo ao seu redor: ―Na rua, o 

dia era o sol muito que inundava as paredes e o chão e o céu, tornando tudo, 

paredes, chão, céu, num sol também.‖ (Ibidem, p. 35).  

Porém, essa opressão do clima não é sentida pelo tentador e sua aparência 

é completamente oposta à dos outros homens da vila. O sol, sempre tão presente na 

narrativa, estendendo seus raios e calor sufocante sobre as personagens, não 

atinge o demónio, que não leva na pele as marcas da exposição solar. Assim como 

o demónio de Nenhum Olhar, o Pastor criado por Saramago não é afetado pelo 

clima árido. Jesus não consegue segurar por muito tempo o cajado recém-forjado, 

pois o objeto ainda encontrava-se quente, ao contrário de Pastor, que o toca sem 

sentir queimar a pele: 

Acendeu uma fogueira e, aos poucos, movendo habilmente o pau entre as 
chamas, foi-lhe queimando a casca até fazê-la sair em longas tiras, depois 
alisou-lhe toscamente os nós. Deixou-o a arrefecer por um bocado e tornou 
a metê-lo no lume, agora movendo-o mais depressa, sem dar tempo a que 
as labaredas o queimassem, desta maneira escurecendo e enrijecendo a 
epiderme da madeira, como se sobre a jovem vergôntea se tivessem 
antecipado os anos. Quando chegou ao fim do trabalho, disse, Aqui tens, 
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forte e direito, o teu cajado de pastor, é o teu terceiro braço. Apesar de não 
ser de mãos delicadas, Jesus teve de largar o pau para o chão, tão quente 
estava. Como pôde ele aguentar, pensou, e não encontrava a resposta. 
(SARAMAGO, 1991, p. 227) 

Também a vestimenta da personagem maligna é distinta: o demónio está 

bem vestido, sua roupa, impecavelmente bem cuidada. Isso mostra que, em 

Nenhum Olhar, o diabo assume uma posição social privilegiada, como é possível 

constatar ao analisar sua aparência e suas roupas. O demónio da narrativa de 

Peixoto é elegante, ao contrário do Lúcifer de Saramago, que, apesar de ainda ser 

anjo e conservar certos aspectos de sua divindade (como a nobreza), apresenta-se 

no romance sempre como uma pessoa marginalizada, vivendo na pobreza. A 

aparência distina e muitas vezes majestosa do Diabo não é uma novidade na 

iconografia dessa figura, como aponta Muchembled: 

Não é surpreendente constatar que eles adornavam Satã com as marcas 
emblemáticas do poder terrestre mais importante a seus olhos, 
acrescentando-lhe um simbolismo negativo, para desvalorizar o poder do 
demônio, como era de esperar. A majestade do senhor dos infernos afirma-
se sobretudo no século XV. Em 1456, a homenagem de Teófilo ao diabo o 
apresenta sobre um trono colocado em cima de um estrado, coroado, cetro 
na mão, principescamente vestido de branco, cercado de conselheiros 
sentados e ricamente vestidos. As fisionomias demoníacas dos últimos e as 
patas animalescas de Satã indicam, porém, que as aparências são 
enganosas. (MUCHEMBLED, 2001, p.38). 

Lúcifer perdeu o reino dos céus, mas não sua origem nobre. Esse é um 

aspecto frequentemente abordado por artistas ao retratar o Senhor do Mal. É preciso 

lembrar que entre os muitos nomes atribuídos a ele, encontra-se o título de Príncipe 

das Trevas. Essa ligação entre Satã e a realeza que existe desde a Idade Média 

parece não ter perdido sua força nos romances aqui analisados.  

O Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo pode vestir-se como um 

mendigo e viver como um pastor humilde, mas sua postura e comportamento ainda 

denotam a nobreza dos seres divinos. Apesar da vida simples e solitária que leva 

entre suas ovelhas, o Anjo Caído aparece na narrativa de Saramago muito mais 

civilizado e racional do que o próprio Criador, em nada lembrando a besta descrita 

por Dante. Já o tentador de Nenhum Olhar, demonstra a majestade que realmente 

possui sobre a vila em sua aparência. Muito mais selvagem do que o Pastor de O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, agindo na obra quase como uma força da 
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natureza, o demónio dessa narrativa disfarça seus chifres e sua animalidade com 

suas vestes finas de cor branca, assim como os diabos citados por Muchembled.  

No romance de Peixoto, o diabo está acima de tudo e de todos e nada pode 

atingi-lo, nem o sol, nem o pó: ―E nenhum pedaço de entulho acertou no demónio, e 

nenhum grão de pó lhe perturbou a imperturbável harmonia da camisa limpa, das 

calças vincadas e do sorriso.‖ (PEIXOTO, 2005, p. 143). Ao contrário do diabo de 

Nenhum Olhar, a quem nada nem ninguém consegue perturbar, Pastor vê suas 

ideias e seus planos serem bloqueados por aquele que é, na narrativa, mais 

poderoso do que ele, Deus: ―O sorriso de Pastor apagou-se, a boca ganhou de 

súbito um vinco amargo, Sim, se existe Deus terá de ser um único Senhor‖ 

(SARAMAGO, 1991, p. 233). 

A aparência dada ao demónio reflete sua posição na sociedade da narrativa. 

Sua posição social no universo de Nenhum Olhar é de superioriade: ele aparenta ser 

uma classe mais abastada do que as outras personagens. Além disso, é o grande 

administrador de toda a aldeia, promovendo os casamentos e funerais, ou seja, 

sendo também o representante religioso daquela população.  

O cenário na história é de abandono total por parte de qualquer autoridade 

superior, concreta ou abstrata. Não é feita na narrativa nenhuma menção à figura de 

um prefeito ou administrador, nem o proprietário da casa grande e das terras em que 

grande parte das personagens trabalha jamais aparece na narrativa e mesmo sua 

esposa e seus herdeiros não retornam ao lugar para assumir a propriedade. 

Também a igreja da aldeia é um espaço abandonado, cheio de pó e teias de aranha, 

que apenas o demónio comanda e mantém.  

Assim, todas as instâncias de poder possíveis em uma sociedade 

(econômica, política e religiosa) são inexistentes no universo de Nenhum Olhar, 

estando o controle sob as rédeas da personagem demónio, que assume, mesmo 

sem motivo ou obrigação explicitados na história, o posto daquele que rege a 

população da aldeia. 

A igreja abandonada da vila não é o único espaço na narrativa que se pode 

relacionar à cultura cristã. O lugar habitado pelas personagens principais e que 

serve de cenário para momentos decisivos na história é o monte das oliveiras, que 
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fica distante do centro da aldeia e onde só é possível chegar através de um longo 

caminho sob o sol infernal do Alentejo ou por entre o breu da noite. O caminho é 

sempre exaustivo e a distância imensa: 

Chegámos agora à barreira antes do monte, e esqueci todo o esforço que 
gastei, concentro-me apenas nesta subida, nem muito íngreme, nem muito 
longa, e penso está quase. Ainda não fizemos um quarto da subida. O sol 
queima no máximo da sua força ilimitada. Chego a um quarto da subida e 
penso está quase. Falta andar mais três vezes este bocado que foi um 
cansaço imenso. Três vezes o tempo que este tempo demorou a passar. 
(PEIXOTO, 2005, p. 71).  

O Monte das Oliveiras, assim como em Nenhum Olhar, está também em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo: 

Deste monte, chamado Gethsemane, que é o mesmo que dizer das 
Oliveiras, avista-se, desdobrado magnificamente, o discurso arquitetônico 
de Jerusalém, tempo, torres, palácios, casas de viver, e tão próxima a 
cidade parece estar de nós que temos a impressão de lhe chegar com os 
dedos, sob condição de haver subido a febre mística tão alto que o crente 
padecente dela acabe por confundir as fracas forças do seu corpo com a 
poténcia inexaurível do espírito universal. (SARAMAGO, 1991, p. 201) 

Em ambos os romances, o monte é onde o destino final dos protagonistas se 

define, possuindo uma importância mística. É nesse espaço em que as 

personagens, tanto de Nenhum Olhar quanto de O Evangelho segundo Jesus Cristo, 

irão refletir sobre suas vidas e sobre seu inevitável destino. Na narrativa de 

Saramago, o monte não parece, inicialmente, ter grande importância, pois é apenas 

um lugar pelo qual Jesus passa quando parte para Belém, carregando consigo a 

culpa dos pais. Talvez por ser um lugar sagrado, ainda que isso não seja 

mencionado em nenhuma das duas narrativas, a presença do Diabo no Monte das 

Oliveiras seja restrita ou mesmo inexistente. Lúcifer não pertence mais a esse solo 

sagrado, seus domínios são as profundezas da terra ou mesmo sua superfície, entre 

os pecadores. 

No entanto, o romance de Saramago, assim como desmistifica Cristo, Deus, 

Maria e o Diabo, também desconstrói a importância do Monte das Oliveiras na 

história do Messias. Nenhum grande discurso do enviado de Deus para seus 

seguidores é feito no monte, sendo esta uma das muitas diferenças entre a versão 

do Nobel português para a história dos evangelhistas. 
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o próprio deserto não é o mesmo 

que aparece no texto bíblico. No romance de Saramago, o cenário também é 

subvertido e o deserto no qual Jesus passou quarenta dias é, na verdade, o mar. De 

acordo com o Dicionário de personagens da obra de José Saramago, considera-se 

deserto nessa narrativa ―os lugares onde não habitam homens‖ (FERRAZ, 2012, p. 

119). 

Também em Nenhum Olhar o deserto se constitui em um espaço diferente 

do conceito comumente adotado. As extensas planícies onde o rebanho de José e 

sua cadela passam seus dias é um deserto verde, banhado pelo sol escaldante da 

região, do qual só é possível escapar sob a sombra de uma azinheira. Ao contrário 

de O Evangelho segundo Jesus Cristo, o deserto do romance de Peixoto é feito de 

pessoas, é habitado e, ao mesmo tempo, habita aqueles que se encontram sob esse 

sol forte. São raras as aparições do demónio nesses lugares desertos, como o 

monte das oliveiras. O tentador parece preferir um local mais movimentado, onde ele 

possa ver suas ―vítimas‖ e ser visto pelos demais moradores da vila.    

É na venda de judas, ao embebedar José, que o demónio aproveita para 

lançar a dúvida sobre o pastor, soprada através de seus sorrisos maliciosos. O 

tentador brinca com o pobre pastor, atiçando seu ciúme e sua desconfiança ao 

comentar que o gigante sabe mais da mulher de José do que o próprio José. Ainda 

nesse primeiro encontro na venda do judas, o tentador, ao questionar José, não só 

sorri como ri, e parece fazer os dois ao mesmo tempo, ao contrário das demais 

personagens: ―Nunca?, disse o diabo a rir e a sorrir.‖ (PEIXOTO, 2005, p. 9), 

duvidando da resposta de José, de que sua mulher estava no lugar do qual nunca 

havia saído. Sempre entre sorrisos, o demónio oferece vinho ao pastor, 

confundindo-o, assim, por meio das palavras e do álcool. O demónio embriaga José 

com palavras e com vinho: 

Dois copos de tinto, insistiu o tentador, sorrindo. Sabes, continuou enquanto 
sorria, disse-me o gigante que a conhece mais que tu, que sabe melhor e 
com mais certeza onde ela anda, onde ela está. Da lonjura branca da sua 
aura de álcool, José parou para entender. Sob o pó, os homens, como 
touperiras, abriram os olhos pequeninos, a querer rir mas sem saber como, 
a grunhir apenas. [...] Num canto, o demónio sorriu, finalmente satisfeito de 
sorrir. (Ibidem, p. 9) 
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Mais uma vez, a oposição entre o demónio e as outras personagens fica 

exposta: a dificuldade dos homens ao tentar rir contraposta à constância e 

satisfação do sorriso do tentador, sua malícia e ironia em contraste ao esforço de 

José para compreender o que lhe era dito. Não é possível perceber nesse trecho – e 

nem mesmo durante o resto da narrativa – a motivação do demónio, seus 

verdadeiros objetivos. A figura do Diabo é, nesse romance, tão misteriosa quanto 

aparenta. 

Em ambas as narrativas, o Diabo é chamado por mais de um de seus 

nomes, o que remete as suas inúmeras versões na cultura ocidental. No entanto, 

nos dois romances, os vários nomes atribuídos a essas personagens não são 

necessariamente nomes próprios. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o 

Príncipe das Trevas aparece, primeiramente, sem nome, um mendigo, um anjo, 

quase um indigente. Depois, assume o nome de Pastor antes de se revelar – ou 

melhor, ser revelado por Deus – como Diabo: 

Se fazes tanta questão de dar-me um nome, chama-me Pastor, é o 
suficiente para que me tenhas, se me chamares, Queres levar-me contigo, 
de ajudante, Estava à espera de que mo pedisses, E então, Recebo-te no 
meu rebanho. (SARAMAGO, 1991, p. 227) 

Aquele com quem Jesus convive por anos é Pastor, já o ―anjo‖ que se 

apresenta a Maria ou o ser que nada até a barca no encontro final entre Deus e seu 

filho é o Diabo, o demónio. O próprio narrador pondera o peso do nome do Maligno 

ao informar seu leitor de que usará o nome Pastor para se referir à personagem para 

não ―estarmos a mencionar a toda a hora o nome do Inimigo‖ (Ibidem, p.369).  

Outro nome popular do Senhor das Trevas aparece no romance de 

Saramago e é Jesus quem o pronuncia: o Pai da Mentira. O Filho do Homem usa 

esse nome para se referir ao Diabo pois é esta a ideia que faz dele, concepção 

confirmada pelo próprio Pastor no encontro da barca. Ainda que não possa enxergar 

tanto e tão longe quanto Deus, Lúcifer também possui habilidade para ver o futuro, 

embora não consiga reconhecer a verdade em meio às suas mentiras:  

Fico, disse Pastor, era a sua primeira palavra desde que se tinha 
anunciado, Fico, repetiu, e depois, Posso, eu próprio, ver algumas coisas do 
futuro, mas o que nem sempre consigo é distinguir se é verdade ou mentira 
o que julgo ver, quer dizer, às minhas mentiras vejo-as como o que são, 
verdades de mim, porém nunca sei até que ponto são as verdades dos 
outros mentiras deles. (Ibidem, p. 378) 
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Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Diabo não é apenas o pai de 

todas as mentiras, ele é a própria mentira, como ele mesmo afirma. A mentira que é 

verdade de Pastor é tão paradoxal quando o nada que é tudo de Fernando Pessoa. 

Essa existência contraditória do Demônio no romance de Saramago é, aliás, muito 

parecida com a concepção do Príncipe das Trevas dada no ―A Hora do Diabo‖, de 

Pessoa. 

Em Nenhum Olhar, a própria personagem jamais se autodenomina como o 

Maligno, mas é instantaneamente reconhecido como tal pela narrativa e pelas 

personagens. A ignorância permeada de desconfiança que Jesus tem em relação à 

verdadeira identidade de Pastor em O Evangelho segundo Jesus Cristo não ocorre 

no romance de Peixoto, na qual a identidade de demónio não é contestada em 

nenhum momento da narrativa. Contudo, mesmo tendo sua identidade reconhecida 

e definida desde sua entrada na história, o demónio de Nenhum Olhar ainda recebe 

muitas denominações das outras personagens e do narrador onisciente. Os outros 

nomes que a personagem recebe na história são variações bastante populares e 

universais de demônio, como diabo e tentador, e não se contradizem como no 

romance de Saramago.  

Apesar das muitas denominações dadas a ele, a personagem do Diabo em 

Nenhum Olhar ainda é sempre Satanás, um único e mesmo ser demoníaco. Porém, 

sua postura na narrativa, embora pareça mesquinha e maldosa, é a do ser 

sobrenatural que guia as personagens aos seus inevitáveis destinos. Na obra de 

Peixoto, os fins, ou melhor, o final, ainda que não seja feliz, justifica os meios e as 

armações do tentador. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de sua 

conspiração inicial junto a Deus para a dominação do mundo, Pastor mostra-se 

também como uma criatura boa e solidária.  

A forma como as demais personagens se relacionam com o Diabo, nos dois 

romances, é através da desconfiança e do medo do desconhecido. Em O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, esse comportamento em relação ao Demônio tem origem na 

imagem construída pelas personagens a partir de sua religião, suas crenças. No 

entanto, a figura do Diabo apresentada por Jesus, Maria e José não é exatamente a 

apresentada pelo judaísmo daquela época, mas uma versão muito mais próxima da 

disseminada pela cultura cristã. Já em Nenhum Olhar, as personagens parecem 
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temer os encontros com o tentador por aquilo que ele realmente pode causar a elas. 

O velho Gabriel e a cozinheira temem o que as palavras do diabo possam fazer com 

José e por isso tentam alertá-lo, pedindo ao pastor que não vá à vila, pois ―o 

demónio o queria desinquietar de novo, porque o demónio o tinha pegado de ponta 

e o queria desinquietar de novo.‖ (PEIXOTO, 2005, p. 58). 

Nas duas narrativas, o receio das personagens acerca do Diabo é grande e 

acaba por se infiltrar nas relações com outras pessoas. No romance de Saramago, 

quando Jesus afirma ter encontrado com Deus, sua mãe não só duvida como 

também acusa-o de estar falando pelo Demônio. As palavras maliciosas do tentador 

em Nenhum Olhar desestabilizam a confiança dos protagonistas naqueles que eles 

mais amam, a esposa e o primo. No entanto, quem parece realmente pagar por essa 

proximidade e cumplicidade com o Ser Maléfico são as mulheres, tanto no romance 

de Peixoto quanto no de Saramago.  

A ligação entre o Diabo e as mulheres foi amplamente difundida pela Igreja e 

sua origem se mistura com a própria origem do pecado, remetendo à culpa de Eva 

na expulsão da raça humana do Jardim do Éden. O pecado provém da mulher, de 

sua fraqueza perante as tentações demoníacas – estigma que perdura em nossa 

cultura. Quando não era submissa ao homem e, assim, consequentemente, a Deus, 

a mulher era acusada e condenada por associação com o Demônio. De acordo com 

Muchembled: 

No universo em preto e branco dos doutos, a natureza feminina pertencia 
ao lado sombrio da obra do Criador, estando mais próxima do diabo que o 
homem, inspirado por Deus. As descrições médicas não podem ser 
compreendidas sem uma referência a essa divisão explicativa. Em termos 
históricos, ela fundamentava a superioridade masculina e explicava a 
sujeição exigida das mulheres no conjunto da sociedade. Mas os 
contemporâneos jamais admitiriam tal ideia. Para eles, a mulher era inferior 
por natureza, isto é, pela vontade divina. (MUCHEMBLED, 2001, p. 99)  

No romance de Saramago, a posição inferior da mulher na sociedade 

judaica do tempo de Jesus é evidenciada pelo narrador, que mostra que essa 

relação entre o feminino e o demoníaco é vista pelas personagens como uma 

consequência da culpa da primeira mulher. Porém, na narrativa, Deus é 

representado como um ser rancoroso, vingativo, e sua reação ao ―erro de Eva‖ (o 

castigo das dores do parto) é descrito como exagerado e injusto pois perdura até 

então.  
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A relação entre a mulher e o Diabo também é desenvolvida no romance a 

partir da apresentação de semelhanças entre os dois. Maria, ao entrar em trabalho 

de parto, expressa sua dor pelos gritos, que pareciam ―como se a própria terra 

gritasse‖ (SARAMAGO, 1991, p. 83). Em seguida, encontra-se a primeira aparição 

do Diabo na narrativa, surgindo como um dos três pastores que oferecem 

―presentes‖ ao primogênito de José, e sua voz é também caracterizada como vinda 

―debaixo da terra‖.  

O narrador constantemente ressalta a demonização da mulher pela religião 

naquele período histórico, não permitindo que o leitor se esqueça da posição de 

inferioridade do gênero feminino e da desconfiança que desperta: 

[...] mas os anjos, mesmo podendo muito, como se tem visto, levam consigo 
as suas limitações de nascença, nisso são como Deus, não podem evitar a 
morte. Pensando, pensando, José viria talvez a concluir que o anjo da cova 
era, afinal, um enviado dos poderes infernais, demónio desta vez em figura 
de pastor, com o que novamente ficaria demonstrada a fraqueza natural das 
mulheres e as suas viciosas e adquiridas facilitações quando sujeitas ao 
assalto de qualquer anjo caído. (Ibidem, p. 126) 

As mulheres são descritas pelas personagens masculinas como fracas, 

traidoras e tão culpadas quanto o Diabo pelas desgraças que aconteceram à raça 

humana desde Adão e Eva. Em Nenhum Olhar, a mulher também ocupa um lugar 

de inferioridade, sendo desrespeitadas pelos homens e pela sociedade da pequena 

aldeia em que moram. No romance de Peixoto, mesmo desempenhando importantes 

papéis na história, nenhuma das personagens femininas possui nome, sendo 

denominadas por suas funções no trabalho ou na família (a mãe de José e a mulher 

de Salomão, a cozinheira e a prostituta cega).  

A posição da mulher na narrativa, principalmente da esposa de José, possui 

uma forte relação com a imagem do Anjo Caído. Assim como Lúcifer, essa 

personagem é negada e renegada por todos da vila e o único que a aceita é José, 

com quem se casa, mas que é também levado por influência do demónio, a 

desconfiar da mulher. Todas essas mulheres de Nenhum Olhar são, em algum ponto 

da narrativa, julgadas pelos moradores da vila e pelos próprios homens com quem 

vivem e amam. Os maridos desconfiam da fidelidade das esposas, acreditando nas 

provocações do demónio, e as outras mulheres as acusam de serem promíscuas e 
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cometerem abortos (mãe de José), ou de serem muito velhas para o casamento (o 

que ocorre à cozinheira).  

Essas mulheres são excluídas da sociedade e rechaçadas pelos homens, 

acusadas de serem responsáveis por grandes ―pecados‖. Em um vilarejo governado 

pelo demónio, que possui uma igreja esquecida e abandonada, a mulher é quem se 

torna o inimigo, a guardiã do pecado e da desgraça dos homens. A acusação e o 

julgamento, a caça às bruxas como na Idade Média, permanece, mas não é mais a 

cumplicidade com o Diabo que as condena, mas a censura do Anjo Caído contra 

elas. 

Nobre ou pobre, o Diabo possui aspectos humanizados, mesmo que ainda 

mantenha algumas das principais características de suas representações mais 

tradicionais (como os chifres ou o cheiro de enxofre). Nas duas narrativas 

analisadas, o Diabo possui muitos nomes e, consequentemente, muitas faces, assim 

como em sua trajetória na história da humanidade. Nessas histórias, seguindo uma 

tradição que surge com Milton e se intensifica com o romantismo, o Diabo não é 

mais a face somente do Mal, ele também é a face do Bem, da impossibilidade de 

separar esses dois polos. E, talvez, esse Anjo Caído seja não a face, mas a própria 

essência do homem, um caleidoscópio de rostos, sentimentos e ideias, de partes 

opostas e complementares.  

 

2.2 A TENTAÇÃO DE SER DEUS 

Se na história da humanidade Satã surge como um contraponto a Deus, 

existindo tão somente nessa relação de oposição e completude com o Criador, nas 

obras literárias não é muito diferente. Apesar da independência e do poder 

concedidos ao Príncipe do Mundo pela literatura, sua existência não é autônoma, 

estando sempre relacionada, direta ou indiretamente, à existência do Criador. A 

presença do Demônio, ainda que dominante, nunca é isolada. Como Pastor sugere 

a Jesus, existe uma ligação profunda entre esses dois extremos: ―se 

encontrássemos o Diabo e ele deixasse que o abríssemos, talvez tivéssemos a 

surpresa de ver saltar Deus lá de dentro.‖ (SARAMAGO, 1991, p. 242). 
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A crença em Deus é, ao mesmo tempo, uma crença no Diabo: crer na 

existência de um é assumir, mesmo que inconscientemente, a existência do outro. E 

falar de um é falar do outro, mesmo quando não é essa a intenção, já que o Diabo 

só existe enquanto o contrário de Deus. Talvez por isso, tanto em Nenhum Olhar 

quanto em O Evangelho segundo Jesus Cristo, atrelado à personagem do Diabo, 

aparece sempre um outro ser com o qual ele é comparado pela narrativa, de forma 

explícita ou implícita.   

Em Nenhum Olhar, essa personagem que completa a existência do 

Demônio é o ―gigante‖. Ambos são os únicos seres fantásticos da história, não 

pertencendo à ―classe dos homens‖, ainda que possuam características em comum 

com os humanos da narrativa. O romance de Peixoto conta com personagens 

consideradas aberrações, na verdade pessoas com algum tipo de ―deficiência‖ ou 

―deformidade‖, como irmãos siameses (Moisés e Elias), um homem sem uma perna 

e sem um braço (mestre Rafael) e uma prostituta cega. Porém, apenas o demónio e 

o gigante são descritos como sobrenaturais – não humanos. 

Essas personagens também se distinguem das demais pelo aspecto da 

dominação que exercem sobre todos na vila – o gigante pela força, o demónio pelas 

palavras. É por meio da intimidação que o gigante se relaciona com o protagonista 

José e com a mulher deste, usando mesmo de violência para conseguir o que quer. 

Já o demónio domina palavras que ninguém entende e consegue, por meio de seu 

discurso, incutir dúvidas na mente de outras personagens. É ele quem faz uso da 

igreja da vila e dos livros empoeirados e esquecidos para realizar os rituais da vida 

social (casamentos e enterros).  

Em Nenhum Olhar, o gigante é assim denominado pelas demais 

personagens, pois é essa a forma como os moradores da vila e do monte das 

oliveiras o percebem: 

A figura parada do gigante encobria o sol e estendia de si uma sombra que 
acabava na sombra redonda da árvore. Do interior do silêncio, como do 
interior de um sonho, o gigante começou a andar. José olhou-o, como se 
esperasse, como se tivesse passado muito tempo durante aqueles dois 
passos compridos, e sentiu três pontapés seguidos no peito, e não se 
defendeu. Não procurou o cajado, não apertou os dedos no cabo da 
navalha. O gigante abriu bem as mãos enormes e lançou-o ao chão. 
(PEIXOTO, 2005, p. 12) 
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Não há nome próprio para designar o gigante, que é reconhecido e 

denominado por sua característica única, ser gigante, tão grande que sua sombra 

domina e tão poderoso que o homem, ao ser atacado por ele, não tenta nem mesmo 

se defender. Assim como Deus, o gigante é temido e exerce muito poder sobre as 

personagens. Ao narrar este mesmo encontro com o rival, José descreve o gigante 

de acordo com sua perspectiva: ―E distingo-o. Vem a direito, com passos de 

máquina. O seu corpo, maior do que o dos homens, é como o de uma árvore que 

andasse, é como o de um homem que fosse do tamanho de três homens.‖ 

(PEIXOTO, 2005, p. 11). A alusão feita por José ao ―tamanho de três homens‖ do 

gigante pode remeter à Santíssima Trindade, marcando ainda mais essa correlação 

entre Deus e a personagem do romance.  

No entanto, se o Criador faz o milagre de conceber seu filho mantendo Maria 

virgem, em Nenhum Olhar, o gigante, mais cruel e corpóreo, arranca de forma 

violenta a virgindade da mulher de José. Esta, ainda muito nova e sofrendo pela 

perda do pai, vê no gigante, inicialmente, um acolhimento paternal:  

De novo, a menina nos braços do pai, a girar, nos braços fortes do pai e a 
sorrir de novo num mundo só de manhãs e primaveras, a menina pequenina 
a poder sorrir. E sobre os lençóis, o meu corpo rasgado, dilacerado pelos 
dentes caninos de lobos, o meu corpo rasgado a abrir-se num jorro de 
sangue que não brotou. Sobre os lençóis frios da cama do meu pai, os 
lençóis como mármore, sobre o frio, a ausência dos meus sangues. E o 
gigante, em cima de mim, a dizer-me puta. Ao ouvido, puta. E o tecto do 
quarto a liquefazer-se em lágrimas, a ser um céu de noite na noite. Eu que 
nunca tinha conhecido um homem ou nada daquilo, a ouvir, de cada vez 
que o hálito vulcânico do gigante me aquecia a orelha, puta, em suspiros 
ciciados pelo vento, puta. Aos pés da cama, abotoou-se a fixar-me sempre 
num olhar que sorria. (Ibidem, p. 21) 

Contudo, a jovem acaba sendo violentada por aquele que ela imaginava ser 

seu protetor. Se Maria engravida de Deus, a mulher de José, na narrativa, engravida 

do gigante. Mas, ao contrário da história bíblica, em que o filho de Deus nasce para 

salvar a humanidade, no romance de Peixoto, a mulher abusada pelo gigante dá à 

luz um natimorto. 

A figura do pai, daquele que protege, também é constantemente relacionada 

a Deus, principalmente com o surgimento do Cristianismo, que traz uma versão 

bondosa e paternal do Criador, inversa à do Velho Testamento, calcada num senso 

de justiça cruel e autoritário. A transformação do gigante aos olhos da mulher 
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também ocorre, porém de forma reversa: ele passa de pai protetor a carrasco atroz 

que sorri com o olhar.  

O sorrir na narrativa parece marcar a superioridade das personagens 

mágicas sobre as demais. Assim como o gigante, o demónio também sorri diante da 

dor alheia, sendo, talvez, os únicos que estão sempre satisfeitos na história, ao 

contrário das outras personagens, que constantemente são apresentadas em 

situações de sofrimento e desespero.  

Durante uma das cerimônias realizadas pelo diabo-sacerdote em Nenhum 

Olhar, o tentador pronuncia uma ladainha, imitando os cantos dos rituais católicos 

enquanto as demais personagens apenas observam: ―Sorrindo, o demónio lia frases 

entoadas, como um cântico [...] embora se escutasse uma lamúria, não se 

percebiam as palavras que o demónio dizia fortuitamente.‖ (Ibidem, p. 38). As 

personagens não reconhecem as palavras proferidas pelo demónio, sempre 

sorridente, que realiza a cerimônia de acordo com a sua vontade. Sua dominação se 

dá não só pelas palavras de discórdia que são entendidas por José ou Salomão, 

mas também pelas que não são compreendidas por ninguém, aquelas que somente 

ele conhece e das quais faz uso para manter a dependência que as pessoas da vila 

possuem em relação a esse Diabo.  

Desta forma, o demónio está ligado à malícia da palavra, meio pelo qual ele 

engana e confunde, atitudes consideradas típicas de uma concepção de Diabo 

construída a partir da cultura judaico-cristã e fortalecida pelo folclore. Já o gigante 

assume uma posição quase de onipotência no romance por meio da força física, 

impondo-se sobre as personagens através da brutalidade e da impiedade. Se o 

demónio convence, o gigante impõe. As personagens são apenas seus fantoches 

nesse jogo de poder, como o homem sempre é em meio às disputas entre Deus e o 

Diabo – Adão e Eva são convencidos pela diabólica serpente a desobedecer a 

imposição do Criador.     

O gigante representa o domínio pela força, que contrapõe, ao mesmo tempo 

em que completa, o controle exercido pelo demónio na narrativa. Juntas, essas 

personagens definem os caminhos a serem seguidos pelas personagens, 

principalmente pelos protagonistas. No entanto, o gigante e o demónio, além de 
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atuarem de forma diferente na narrativa, também exercem diferentes níveis de 

influência no destino das personagens.  

Ao contrário da hierarquia cristã, em que Deus possui o poder absoluto e 

Satanás apenas tenta – quase sempre de forma frustrada – atrapalhar os planos 

divinos, em Nenhum Olhar, o demónio é quem verdadeiramente tem o controle 

sobre o que acontece, enquanto o gigante parece apenas seguir seus impulsos e 

não ter consciência do que se passa com os demais ou, pelo menos, não se 

importar com isso. O gigante era uma força implacável, que simplesmente existia e 

agia no universo da narrativa – quem cria e movimenta esse universo é o demônio. 

Nesse aspecto, O Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago parece, a 

princípio, mais ―fiel‖ à história bíblica, pois a hierarquia proposta pela tradição cristã 

é mantida, Deus ainda é o mais poderoso. O Diabo, porém, encontra-se logo abaixo 

na escala de poder da narrativa, acima dos homens, já que conhece, ainda que não 

inteiramente, os desígnios de Deus: ―Tu quem és, perguntou o homem, mas 

percebia-se que era só para manter conversa.‖ (SARAMAGO, 1991, p. 225). 

Segundo o narrador, o pastor que encontra Jesus na caverna deixa 

transparecer, mais de uma vez, no diálogo que tem com o filho de Maria que já 

conhece as respostas para as perguntas que faz. Também Jesus, ao responder a 

esse homem misterioso que seu pai já havia morrido, percebe que o homem que lhe 

fala sabe muito mais do que demonstra: ―Jesus experimentou uma estranha e 

indefinível impressão, a de que ele já o saberia, e não só isto, mas todo o mais, o 

que fora já dito e o que ainda estava por dizer.‖ (Ibidem, p. 226). Pastor está a par 

dos projetos de Deus e acompanha a vida do Filho do Homem desde seu 

nascimento, sabendo quase tanto quanto o Criador, e certamente mais do que 

qualquer outra personagem.  

A onisciência, no entanto, é um atributo pertencente somente ao Criador, 

ainda que negado por este: ―Sendo Deus, tens de saber tudo, [declara Jesus] Até 

certo ponto, só até um certo ponto, Que ponto, O ponto em que começa a ser 

interessante fazer de conta que ignoro,‖ (SARAMAGO, 1991, p. 365-366). Em dado 

momento da narrativa, o apóstolo João questiona: ―Que coisas que nós não 

sabemos haverá entre o Diabo e Deus.‖ (Ibidem, p. 359). E, ainda que não 

completamente, essa pergunta é respondida no romance, quando, ao reunir Jesus, 
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Deus e o Diabo em uma conversa, mostra um pouco da relação entre o Criador e o 

Inimigo. 

Assim como em Nenhum Olhar, em que o demónio e o gigante parecem agir 

na mesma direção, ainda que por motivos distintos, também em O Evangelho 

segundo Jesus Cristo Deus e o Diabo demonstram cumplicidade. Essa relação 

amistosa não advém de algum sentimento de afeição entre os dois, mas sim de um 

interesse em comum. É o próprio Criador que declara: ―tudo quanto interessa a 

Deus, interessa ao Diabo.‖ (SARAMAGO, 1991, p. 369).  

Ainda durante esse encontro com o Pai e com o Pastor, Jesus percebe que 

o destino de um ecoa no do outro e que se o domínio de Deus for ampliado, 

―também o poder dele [Diabo] sobre os homens se alargará, pois os teus limites são 

os limites dele,‖ (Ibidem, p. 371). Entre eles parece haver uma sociedade, uma 

parceria de negócios não só lucrativa como também necessária: 

Porque este Bem que eu sou não existiria sem esse Mal que tu és, um Bem 
que tivesse de existir sem ti seria inconcebível, a um tal ponto que nem eu 
posso imaginá-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é 
necessário que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como Diabo, 
Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do outro, (Ibidem, 
p. 392-393) 

  A existência dos dois é interdependente, mas só Deus, onisciente, parece 

ter a plena compreensão do que essa relação paradoxal entre Bem e Mal representa 

e a necessidade da presença do Diabo no mundo. Portanto, a cumplicidade entre o 

Criador e o anjo caído mostra-se, no romance de Saramago, uma conveniência. Tal 

relação é especialmente vantajosa para Deus, que tem na luta contra o Maligno sua 

maior fonte de poder e domínio sobre os homens.  

Deus é apresentado pelo narrador como uma personagem pragmática e 

egocêntrica. Partindo da concepção cristã de um deus único e onipotente, a 

narrativa mostra que não há nada no mundo que não exista pela primordial e 

soberana vontade do Criador. No começo de seu diálogo final com Jesus, Deus 

afirma que ―precisava‖ de um filho e explica com frieza seu plano de conquista do 

mundo. Como Pastor declara ao tomar ciência de tudo o que o Senhor planejava 

para a humanidade: ―É preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue.‖ (Ibidem, p. 

391).  
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A figura de Deus em O Evangelho segundo Jesus Cristo constrói-se por 

meio da subversão do mito cristão, apresentando características-chave da 

personagem retratada na Bíblia, como a onipotência e a soberania sobre o Diabo e 

os homens, sob um novo prisma. Assim, há uma identificação com o deus da 

religião católica e, ao mesmo tempo, sua desconstrução enquanto ser bondoso e 

protetor. Muito mais próximo do Deus descrito no Velho Testamento, o Senhor no 

romance de Saramago é autoritário e cruel. O anjo enviado à Maria para avisá-la 

que Jesus realmente encontrara com o Criador explica a verdadeira natureza de 

Deus: 

[...] eu até acho que o Senhor não saberia viver doutra maneira, a palavra 
que mais vezes lhe sai da boca não é o sim, mas o não, Sempre ouvi eu 
dizer que o Diabo é que é o espírito que nega, Não, minha filha, o Diabo é o 
espírito que se nega, se no teu coração não deres pela diferença, nunca 
saberás a quem pertences, (SARAMAGO, 1991, p. 312) 

O Deus de O Evangelho segundo Jesus Cristo é um Senhor que mais proíbe 

do que permite. Os próprios anjos admitem essa face tirana do Criador, como esse 

anjo anunciador que diferencia Deus do Diabo e reconhece em Lúcifer não a 

crueldade, mas a rebeldia. É preciso negar a si mesmo, enquanto criatura e servo de 

Deus, para se libertar do controle do Senhor. A expressão utilizada pelo cristianismo 

para denominar Satã, ―o espírito que nega‖, é também subvertida na narrativa e 

revela a verdadeira intenção da Igreja: o Diabo é a negação porque é aquele que 

deve ser negado, ele é o representante de tudo o que deve ser negado pelo homem 

fiel a Deus. 

Ainda durante o diálogo de Maria com o anjo anunciador, a mãe de Jesus 

questiona o ser divino acerca do Diabo/Pastor com quem seu filho vive e o motivo de 

Deus permitir tal coisa. A resposta do anjo deixa claro que tudo o que acontece é do 

interesse e do conhecimento do Criador, só sendo possível através de sua 

permissão: ―E o Senhor permite que um demónio como ele perdure e prospere, 

Assim o exige a boa ordem do mundo, mas a última palavra será sempre a do 

Senhor, só não sabemos é quando a proferirá‖ (Ibidem, p. 313). Enquanto Maria, 

assim como José e Jesus, enxerga Deus como um Senhor bom e generoso, a 

narrativa aponta para um outro aspecto do Criador e para sua relação intrínseca 

com o Mal e o Anjo Caído.  
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No Dicionário de personagens da obra de José Saramago, a personagem 

Deus é descrita como o vilão da história e como um ser verdadeiramente maligno e 

sem escrúpulos que apresenta características normalmente atribuídas ao Demônio: 

Quanto aos aspectos psicológicos de Deus na obra, fica muito marcante 
sua imagem de um frio estrategista, inflexível, ganancioso, cruel, intolerante, 
impiedoso, sádico, tirano, sanguinário, manipulador, perverso, irônico, 
obcecado pelo poder e despótico, ou seja, este Deus é um Deus falho e 
possui uma personalidde distorcida e sinistra; é, em verdade, o grande vilão 
do romance. Ele perde a essência divina que o constitui e torna-se um mero 
rei a governar um império sob um regime ditatorial. (FERRAZ, 2012, p. 121) 

De acordo com o verbete, a subversão da imagem de Deus nessa obra 

poderia ser entendida como uma crítica, não ao Criador em si, mas ao cristianismo. 

No entanto, mais do que uma apreciação da crueldade alcançada pela religião 

cristã, a personalidade de Deus nessa obra parece refletir os extremos a que o 

homem, a humanidade como um todo, pode chegar em busca de poder. Em certa 

passagem do romance, Deus explica a seu filho em que aspecto o ser humano foi 

feito à imagem e semelhança do Criador: 

A insatisfação, meu filho, foi posta no coração dos homens pelo Deus que 
os criou, falo de mim, claro está, mas essa insatisfação, como todo o mais 
que os fez à minha imagem e semelhança, fui eu buscá-la aonde ela 
estava, ao meu próprio coração, e o tempo que desde então passou não a 
fez desvanecer, pelo contrário, posso dizer-te, até, que o mesmo tempo a 
tornou mais forte, mais urgente, mais exigente. (SARAMAGO, 1991, p. 369) 

Deus, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, é também um pecador, 

reconhecendo seu defeito e sua herança de insatisfação legada ao homem. Longe 

de ser apenas um vilão impetuoso, essa personagem é, conforme o Dicionário de 

personagens da obra de José Saramago define, ―complexa‖ e ―com toque da 

construção helênica das divindades.‖ (FERRAZ, 2012, p. 122). Deus é Bem e Mal ao 

mesmo tempo pois é tudo que existe no universo. Jeová é insatisfeito, assim como o 

homem que criou, e, assim como sua criação, é cruel e tem sede de poder.  

Para Mircea Eliade, conforme consta em Mefistófeles e o Andrógino: 

comportamentos religiosos e valores espirituais não europeus (1991), a posição do 

Diabo no universo mitológico e sua relação com Deus levam à ―reunião dos 

contrários‖, à unificação dos extremos, do Bem e do Mal, da Ordem e do Caos. Para 

o autor, essa união proposta pelos mitos aponta exatamente para o sentimento de 

insatisfação do homem: ―Antes de tudo, uma profunda insatisfação do homem com a 
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sua situação atual, com aquilo que se chama condição humana. O homem sente-se 

dilacerado e separado.‖ (ELIADE, 1991, p. 127). Assim como Deus de Saramago, o 

ser humano, de acordo com Eliade, também busca o todo, um estado de unidade, e 

por isso percebe os contrários como partes opostas porém complementares de uma 

única e mesma realidade.     

O Deus de O Evangelho segundo Jesus Cristo é imperfeito da mesma forma 

que o homem e talvez por isso possua os mesmos arrependimentos que José: 

O remorso de Deus e o remorso de José eram um só remorso, e se 
naqueles antigos tempos já se dizia, Deus não dorme, hoje estamos em 
boas condições de saber porquê, Não dorme porque cometeu uma falta que 
nem ao homem é perdoável. A cada filho que José ia fazendo, Deus 
levantava um pouco mais a cabeça, mas nunca virá a levantá-la por 
completo, [...] (SARAMAGO, 1991, p. 131) 

É, também, o próprio Senhor quem indica que as fronteiras entre o Bem e 

Mal não existem para ele. Quando Jesus pergunta a Deus sobre a natureza de 

Pastor, recebe do pai uma explicação tão ambígua quanto a relação do Senhor com 

o Anjo Rebelde: ―O pastor do rebanho, Que pastor, O que anda comigo, Quê, É um 

anjo, ou um demónio, É alguém que eu conheço, Mas diz-me, é anjo, é demónio, Já 

to disse, para Deus não há frente nem costas, passa bem.‖ (Ibidem, p. 264).  

Para o Deus do romance de Saramago, não importa se Lúcifer é um anjo ou 

um demônio, pois, de uma forma ou de outra, ele continua sendo uma de suas 

criaturas e servindo aos propósitos do Criador. O Deus de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo, de acordo com o Dicionário de personagens da obra de José 

Saramago, ―É onisciente e parece ser o único a ter realmente livre arbítrio, já que 

Jesus e o Diabo/Pastor estão predestinados pelos séculos dos séculos a cumprirem 

rigorosamente o papel deles na trama arquitetada por Deus.‖ (FERRAZ, 2012, p. 

122). 

A representação do Bem se mistura com o próprio Mal e sua representação. 

O bom Deus, quando visto ao lado do Diabo, mostra-se tão maligno – ou mais – 

quanto o Anjo Caído, que não passa de um agente seu. Apesar de hierarquicamente 

o Diabo permanecer inferior a Deus, ambos são apresentados na narrativa também 

através de sua semelhança: 

Cá estou, repetiu, espero ter chegado ainda a tempo de assistir à conversa, 
Já íamos bastante avançados nela, mas não tínhamos entrado no 
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essencial, disse Deus, e, dirigindo-se a Jesus, Este é o Diabo, de quem 
falávamos há pouco. Jesus olhou para um, olhou para outro, e viu que, 
tirando as barbas de Deus, eram como gémeos, é certo que o Diabo parecia 
mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou um engano 
por ele induzido. (SARAMAGO, 1991, p. 368) 

Mais do que semelhantes, Deus e Pastor são complementares, como 

apontado pelo próprio Criador ao falar da impossibilidade da existência do Bem sem 

o Mal. O Diabo é uma versão mais nova do Senhor. Talvez, como retratado em 

muitas pinturas, Deus possui barba e parece mais velho para representar a 

sabedoria infinita que tem, enquanto o Diabo tem a juventude à sua disposição como 

instrumento de sedução.  

Outra comparação possibilitada pelo texto acerca da aparência das duas 

personagens aponta para uma diferença de caráter que se insinua na forma de 

vestir de Deus e do Diabo. Pastor demonstra, ao longo da narrativa, preferir uma 

vida simples, tirando de seu trabalho apenas o essencial para viver. Deus, por outro 

lado, ao surgir encarnado para Jesus no barco, é visto por este como um ―judeu rico‖ 

e o teor de sua conversa com o filho e o Diabo revela suas intenções de grandeza e 

poder.  

Por meio dessa divisão do poder divino entre Deus e o Diabo, mostrados 

como dois lados da mesma moeda, há também uma subversão do mito cristão. Em 

O Evangelho segundo Jesus Cristo de Saramago, Deus é egoísta a ponto de 

sacrificar seu filho em nome do poder, enquanto o Diabo, transformado em um 

simples pastor, é quem, de forma generosa e altruísta, tenta salvar o Filho de Deus 

do sacrifício imposto pelo próprio Pai.  

Segundo aponta Eliade: 

[...] os mitos e as lendas referentes à consanguinidade de Deus e de Satã, 
ou do Santo e da Diaba, embora tenham surgido de uma inspiração erudita, 
tiveram enorme sucesso nos meios populares, o que prova que 
correspondiam a um desejo obscuro de penetrar o mistério da existência do 
Mal ou o mistério da imperfeição da Criação divina. (ELIADE, 1991, p. 82-
83)  

Portanto, a proximidade e a semelhança entre Deus e o Diabo apresentadas 

em O Evangelho segundo Jesus Cristo remetem a essa tentativa do ser humano de 

unir os contrários e assim conquistar a percepção unificada do mundo, da existência 

e do sobrenatural. No caminho inverso encontra-se Nenhum Olhar, que não busca 
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no Anjo Caído uma resposta ou explicação para o Mal ou para a responsabilidade 

de Deus sobre ele. No romance de Peixoto, Deus foi apagado e subjugado, sua 

representação na história é apenas um gigante abrutalhado que, apesar de sua 

força descomunal, acaba devorado por cães de rua.  

Essa concepção da hierarquia e da relação entre Bem e Mal, Deus e Diabo, 

abordada por Nenhum Olhar, pode ser considerada exótica, mas também remonta 

ao folclore primitivo, sendo mesmo citada por Eliade. De acordo com o autor: ―Mas 

são sobretudo as lendas búlgaras que atribuem ao diabo um papel simpático e, ao 

final das contas, criador.‖ (ELIADE, 1991, p. 86). A força criadora que parece mover 

a história em Nenhum Olhar é a da personagem do demónio. Já na narrativa de 

Saramago, Pastor não possui poder de criação, mas molda aquilo que já existe, 

como Jesus, e também assume um ―papel simpático‖ ou até mais do que isso.   

Salma Ferraz, em O Quinto Evangelista (1998), coteja as duas personagens, 

destacando como a similaridade entre Deus e Pastor é usada na narrativa para 

salientar suas personalidades contrastantes. Para a autora, Pastor é o grande herói 

do romance, pois sua tentação a Deus é uma tentativa de salvar Cristo e a 

humanidade: 

Sua semelhança com Deus é apenas física, visto que trilham caminhos 
opostos: o Diabo procura acabar com o sacrifício das ovelhas; Deus o 
exige. O Diabo tenta salvar a Cristo e aos seres humanos, Deus não aceita 
a salvação proposta por ele e se compraz nos sacrifícios das meras 
cobaias. (FERRAZ, 1998, p. 135) 

A oposição existente entre Deus e o Diabo na tradição cristã repete-se na 

narrativa de Saramago, construindo-se em ambas as histórias de forma clara por 

meio da postura adotada por cada personagem. Mesmo que de forma inversa, a 

oposição entre o Anjo Caído e o Criador permanece como o grande princípio da 

existência do Diabo. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, tudo ocorre conforme 

consta no mito cristão, mas o que o leitor acompanha não é a história já conhecida, 

mas uma narrativa dos bastidores: a história que poderia estar por trás da grande 

história cristã.  

Durante toda a narrativa, Deus é sempre citado, seu nome é referido 

inúmeras vezes (em vão?), mas suas ações não são explícitas, apesar das 

personagens José e Maria sempre lhe agradecerem as dádivas: 
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José aproximou-se da talha das abluções, inclinou-a, fez correr a água 
sobre as mãos, e depois, enquanto as enxugava na própria túnica, louvou a 
Deus por, em sua sabedoria infinita, ter formado e criado no homem os 
orifícios e vasos que lhe são necessários à vida, que se um deles se 
fechasse ou abrisse, não devendo, certa teria o homem a sua morte. 
(SARAMAGO, 1991, p. 24) 

As ―dádivas‖ concedidas são, na verdade, coisas comuns e óbvias da vida 

cotidiana, mas que adquirem valor e singularidade por meio da crença, da fé das 

personagens – assim como na religião, na narrativa não há provas da intervenção 

divina sobre estes eventos. A onipotência e a onipresença de Deus são apenas 

mencionadas por estas personagens, sendo sua veracidade comprovada somente 

pelo testemunho do próprio Senhor e do Anjo Caído quando falam a Jesus ou à 

Maria.  

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, Deus raramente age na narrativa e 

seus grandes feitos são realizados por outros às suas ordens: é o Diabo que avisa 

Maria sobre a gravidez e, posteriormente, sobre ser essa criança o filho do Senhor; 

é o Diabo que é escolhido para criar Jesus quando este foge de casa; e, por fim, seu 

grande plano de conquista da humanidade é executado através de Cristo e de sua 

morte na cruz. Pastor, ao contrário, tem uma presença mais ativa (e mesmo ativista) 

na história, ainda que, ao contrário de Deus, não possa criar. Ele envolve-se com o 

protagonista Jesus, vive lado a lado com ele, agindo conforme o que prega e 

mostrando, a partir de suas atitudes, uma perspectiva diferente da vida, da 

humanidade e do Criador. 

De acordo com o Dicionário de personagens da obra de José Saramago, 

Pastor é ―o iniciador e grande mestre de Jesus‖ (FERRAZ, 2012, p. 124). É com o 

Diabo que Jesus passa pelas maiores mudanças em sua vida, aprendendo com o 

pastor que o acolhe não só um ofício, mas uma filosofia. Durante os anos que passa 

com Pastor, Jesus vai, aos poucos, apropriando-se a filosofia de seu chefe, ainda 

que, por fim, venha a seguir um caminho contrário e a ser abandonado por ele. 

Pastor não lucra com seu rebanho, tomando dele apenas o estritamente necessário 

para sua sobrevivência, como o leite e o queijo. A tosquia das ovelhas ocorre 

apenas no verão, para amenizar o calor dos pobres animais e, mesmo durante a 

Páscoa, época em que o preço do rebanho aumenta devido à demanda dos fiéis 

para o sacrifício exigido por Deus, o mestre de Jesus recusa-se a vendê-lo.  
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É possível relacionar o rebanho feito de animais de Pastor ao rebanho feito 

de crentes de Deus. Ao ser confrontado por Jesus sobre a morte de suas ovelhas, 

Pastor apresenta sua posição em relação à tarefa de cuidar do rebanho e, 

consequentemente, pode-se entrever uma ideia sobre sua função na existência da 

humanidade: 

Ou os mato, como sempre tenho feito, ou os deixo abandonados para 
morrerem sozinhos nesses desertos, ou detenho o rebanho e fico aqui à 
espera de que morram, sabendo que, se levarem dias a morrer, acabará o 
pasto por não chegar para os que ainda estão vivos, diz-me tu como 
procederias se estivesses no meu lugar, se, como eu, fosses senhor da vida 
e da morte do teu rebanho. [...] O rebanho estava aqui, alguém tinha de 
cuidar dele, defendê-lo das cobiças, calhou ser eu, (SARAMAGO, 1991, p. 
230) 

As ideias de Pastor são de partilha e, assim, justiça entre os seres, ao 

contrário das de Deus, que são de dominação absoluta,. A visão dualista de 

Deus/Diabo, tão fortemente integrada à cultura cristã, é parecida com a ideologia de 

Pastor, que defende a divisão do poder, sendo contra um deus único. Já o Senhor é 

mostrado como partidário do totalitarismo, do monismo característico dos primórdios 

do judaísmo. Jesus deixa claro que só existe um Senhor no mundo, mas o Diabo 

discorda do sistema: 

mas era melhor que fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um 
deus para a ovelha, um para o que morre e outro para o que mata, um deus 
para o condenado, um deus para o carrasco, Deus é uno, completo e 
indivisível, clamou Jesus, e quase chorava de piedosa indignação, ao que o 
outro respondeu, Não sei como pode Deus viver, a frase não passou daqui 
porque Jesus, com a autoridade de um mestre de sinagoga, cortou, Deus 
não vive, é, Nessas diferenças não sou entendido, mas o que te posso dizer 
é que não gostaria de me ver na pele de um deus que ao mesmo tempo 
guia a mão do punhal assassino e oferece a garganta que vai ser cortada 
(Ibidem, p. 233) 

Apesar do que Pastor defende, a realidade no universo de O Evangelho 

segundo Jesus Cristo é ditatorial e autoritária, dominada por Deus. Ainda que o 

Diabo seja citado por outras personagens como o culpado pelos males que 

acontecem ao homem, Deus sempre é reconhecido como o único criador e 

governante de tudo o que existe. É a escrava Zelomi, que ajudou no parto de Jesus, 

quem apresenta ao protagonista uma explicação mais próxima da crença judaica 

praticada na época: 

Só Deus saberá por que morreram, o anjo da morte, tomando a figura de 
uns soldados de Herodes, desceu em Belém e condenou-os, Crês então 
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que foi vontade de Deus, Não sou mais do que uma escrava velha, mas, 
desde que nasci, ouço dizer que tudo quanto tem acontecido no mundo, 
mesmo o sofrimento e a morte, só pôde acontecer porque Deus, antes, o 
quis (SARAMAGO, 1991, p. 219) 

É interessante notar que as personagens humanas de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo atribuem ao Diabo um poder maior do que ele realmente possui, porém, 

desconhecem sua verdadeira importância para a criação divina. Pastor coloca-se, 

nesse diálogo com Jesus, como a alternativa que realmente é para Deus. No 

entanto, o Anjo Caído da narrativa de Saramago não possui poder ou influência 

verdadeiros sobre o mundo e os seres vivos, servindo apenas como bode expiatório 

das atrocidades cometidas pelo Senhor. Ainda que unido a Deus em seu projeto de 

conquista, o Diabo não é um outro deus, mas apenas um servo dos desígnios do 

Criador. A relação de cumplicidade do Demônio com Deus mais o afasta do que 

aproxima do poder divino:     

Exatamente como em certas variantes úgricas e turco-mongóis, o fato de o 
Diabo nascer do escarro de Deus não é mais visto como prova de sua 
quase-consubstancialidade com Deus, mas, ao contrário, como a prova 
gritante de sua inferioridade. (ELIADE, 1991, p. 87) 

Se no Velho Testamento Satã era o segundo na hierarquia divina, com sua 

queda e, principalmente, com a ascensão de Cristo, ele perde sua posição 

privilegiada, sendo relegado às tarefas mais sujas e colocado mais próximo dos 

homens, pecadores, do que dos seres angelicais. Porém, assim como o Lúcifer de 

Milton ainda mantém resquícios de sua beleza e de sua nobreza, a origem divina e a 

relação de amizade com Deus também não podem ser apagadas da história do 

Diabo, nem do evangelho escrito por Saramago:  

Um dia, quando era ainda menino pequeno, Jesus ouvira contar a uns 
velhos viajantes que passaram por Nazaré que no interior do mundo 
existiam enormíssimas cavernas onde se encontravam, como à superfície, 
cidades, campos, rios, bosques e desertos, e que esse mundo inferior, em 
tudo cópia e reflexo deste em que vivemos, tinha sido criado pelo Diabo 
depois de o ter precipitado Deus das alturas do céu, em castigo da sua 
revolta. E como o Diabo, de quem Deus ao princípio fora amigo, ele favorito 
de Deus, comentando-se mesmo no universo que desde os tempos infinitos 
nunca se vira uma amizade igual àquela, como o Diabo, diziam os velhos, 
estivera presente no acto do nascimento de Adão e Eva, e tinha podido 
aprender como se fazia, então repetiu no seu mundo subterrâneo a criação 
de um homem e de uma mulher, com a diferença, ao contrário de Deus, de 
não lhes ter proibido nada. (SARAMAGO, 1991, p. 235-236)  
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Na lenda contada a Jesus, a amizade com Deus permitiu ao Diabo alcançar o 

poder da criação. Contudo, o Demônio que o leitor encontra no romance não é esse 

criador rebelde, mas um pastor, que apenas toma conta de um rebanho 

abandonado. Pastor encarrega-se do rebanho solto pelo campo e também do jovem 

Jesus perdido no passado dos pais.  

O Diabo de Saramago não tem sua própria criação, como contavam os velhos 

viajantes que Jesus encontrara, na verdade, ele ajuda o Senhor realizando as 

tarefas que este não pode ou não quer assumir. Assim como em tal lenda, o Diabo 

possuía a amizade de Deus. No entanto, conforme Pastor assume, foi exatamente 

sua ―ambição de ser igual a ti [Deus]‖ que o levou à queda. Ao tentar aproximar-se 

do Criador, o anjo termina por afastar-se e tornar-se seu oposto.   

De acordo com Eliade: ―O que nos importa é o fato de a alma popular 

comprazer-se em imaginar a solidão do Criador e a sua camaradagem com o Diabo, 

o papel deste último como servidor, colaborador e até conselheiro supremo de 

Deus.‖ (ELIADE, 1991, p. 88). O Diabo é, tanto nas lendas folclóricas quanto no 

romance de Saramago, o grande parceiro de Deus.   

Essa parceria se inverte em Nenhum Olhar, pois o demónio não serve aos 

propósitos de outro ser mais poderoso, mas tem no gigante um aliado para as suas 

próprias metas. José, em uma de suas visitas à venda do judas, encontra-se 

encurralado entre as duas forças dominantes: ―Num lado do balcão, o sorriso do 

demónio. No outro, o gigante dobrado com a cabeça no tecto.‖ (PEIXOTO, 2005, p. 

50). O demónio e o gigante estão em lados opostos, são forças distintas, porém 

ambas convergem para um mesmo ponto, o pastor José e sua fraqueza, a esposa.  

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, quando Jesus encontra-se com 

Deus e o Diabo na barca, as duas forças sobrenaturais ocupam lugares opostos. 

Cristo ocupa o meio da barca, tendo à sua direita Pastor e à esquerda Deus. De 

acordo com o Dicionário de personagens da obra de José Saramago, essa 

disposição das personagens ―aponta para uma nova trindade‖ (FERRAZ, 2012, p. 

125), subvertendo mais um símbolo fundamental da crença cristã ao incluir o Diabo 

na santa trindade e colocar o Senhor no lado esquerdo, desde sempre relacionado 

ao Mal. 
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Também a forma como as duas personagens encontram-se na venda do 

judas permite uma outra percepção da situação do demónio e do gigante na 

narrativa. Enquanto o tentador exibe seu sorriso característico, à vontade com o 

lugar e a situação, o gigante se esforça por caber naquele espaço, alcançando o 

teto. O mundo de Nenhum Olhar é o mundo do tentador e de sua malícia sutil, não 

da grandeza e brutalidade do gigante. Tanto na narrativa de Saramago quanto na de 

Peixoto, existem forças superiores ao demais personagens e opostas uma à outra, 

ainda que por vezes aliadas, e complemente diferentes entre si, inclusive no que diz 

respeito ao poder que exercem. Essa dicotomia Deus/Diabo se aproxima da descrita 

por Eliade: ―Numa perspectiva transcendental, o bem e o mal são, porém, tão 

ilusórios e relativos quanto todos os outros pares de contrários‖ (ELIADE, 1991, p. 

98).  

Se até então o demónio de Peixoto parecia muito mais fiel à figura 

construída pela cultura ocidental do que o Diabo apresentado pelo Nobel português, 

a condição dessas personagens diabólicas em relação ao Todo Poderoso quebra 

esse paradigma. O demónio de Nenhum Olhar possui muitas das ―qualidades‖ 

atribuídas à figura do Diabo no Ocidente: malicioso, maldoso e até mesmo possuidor 

de chifres, como em muitas representações pictóricas. Já no romance de Saramago, 

o Diabo é subversivo, possuindo a misericórdia que o Criador não apresenta durante 

a narrativa e a humildade normalmente ligada à imagem de Cristo.  

Porém, ainda que de forma invertida, a relação entre Deus e Pastor em O 

Evangelho segundo Jesus Cristo é, predominantemente, de oposição e o Diabo 

permanece um rebelde. Já na narrativa de Peixoto, o demónio assume um outro 

papel no universo e, portanto, estabelece uma relação distinta com Deus. Nesse 

romance, ele é o criador, o protetor e o governador do universo da narrativa. O 

demónio não está a favor ou contra nenhum outro personagem e/ou deus, sua única 

intenção na história parece ser o movimento do caos. Ainda que o gigante ocupe 

uma posição também poderosa e passível de comparação com a desempenhada 

pelo demónio, as ações deste não são dependentes das daquele. Assim, enquanto o 

romance de Saramago inverte o dualismo Bem e Mal, Nenhum Olhar rompe com a 

visão dualista. 
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2.3 A TENTAÇÃO DE SER TUDO 

Em Nenhum Olhar, o diabo é o algoz de uma punição divina, assim como 

era no início da Idade Média, antes de conquistar o posto de antagonista de Deus na 

história do mundo. O Satanás retratado em obras como as do Juízo Final produzidas 

no século XII é, conforme explica Link, um servo do Senhor, designado para o 

trabalho sujo dos anjos, a punição dos pecadores.  

No romance, o tentador parece ocupar a mesma função, administrando um 

universo em que as personagens estão destinadas ao sofrimento sob o cruel sol 

alentejano. No entanto, na narrativa de Peixoto, o demónio não parece estar a 

serviço de nenhuma divindade ou autoridade maior, sendo ele o único detentor de 

algum poder. Na história, José não vê a vida como parte de uma existência maior, 

mas como a própria e única forma de existência, que é essencialmente um castigo.  

Em Nenhum Olhar, existe uma ―ordem implacável do mundo‖22 e, em tese, 

ela parece ser mantida principalmente pela personagem do demónio, que conduz os 

protagonistas a seus destinos e assegura a continuação dos ritos sociais da vila. No 

entanto, como já visto anteriormente, se por um lado o diabo induz tais personagens 

ao seu fim, por outro, é somente por meio dessa intervenção do tentador que as 

mesmas conseguem estabelecer um vínculo maior com aqueles que amam. Ou seja, 

é mantendo o status quo, a ―ordem implacável‖ do mundo da narrativa, que o 

demónio subverte essa própria ordem – que é de silêncios e distâncias entre as 

personagens – e coloca os protagonistas em contato uns com os outros, o que dá 

sentido a uma existência até então mostrada como vazia.   

O demónio interfere nas rotinas das pessoas da vila, conforme narra 

Salomão na segunda parte da obra: 

Os homens que falavam calaram-se. Os homens que petiscavam 
afastaram-se. Atrás de mim, estava o demónio. Senti nas minhas costas o 
seu calor, o seu sorriso. Dois copos de tinto disse, sorrindo. Cheios, cheios, 
os copos apareceram-nos à frente. Levantou o seu e bebeu-o, olhando-me 
e sorrindo-me com os olhos. O meu copo permaneceu intocado, brilhando. 
Os homens olhavam-me. Olhando-me, olhando-me, sorrindo, perguntou 
onde está a tua mulher que não a tenho visto? Dei três passos ao longo do 

                                            
22

 Ainda no Livro I, José, enquanto se prepara para cometer suicídio, declara: ―E eu morrer não é nada na ordem 
implacável do mundo‖ (PEIXOTO, 2005, p. 97). É importante notar que em uma das edições em língua inglesa 
da obra, o título foi substituído por uma variação desta passagem da narrativa, The implacable order of the 
things.   
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balcão. [...] Sabes, disse o tentador sorrindo, disse-me o teu primo José que 
sabe melhor do que tu onde ela está, agora e sempre. Recuei dos passos. 
Os homens olhavam-me assombrados e mudos. O diabo olhava-me, 
sorrindo, sorrindo. Num sorriso aberto, do tamanho inteiro da venda, disse o 
teu primo José contou-me que tem mais mão nela do que tu. É verdade, 
Salomão? (PEIXOTO, 2005, p. 105) 

Assim como na primeira parte do livro, o tentador volta a questionar a 

fidelidade da esposa, dessa vez de Salomão, primo de José. A cena é narrada pelo 

próprio Salomão, mas é a mesma de quando, pela primeira vez, o diabo apareceu 

na narrativa, também oferecendo o copo de tinto ao pai de José e repetindo a 

mesma pergunta maliciosa, o mesmo sorriso.  

A onisciência do demónio se comprova na passagem em que ele sugere a 

José que vá até o monte das oliveiras e veja através da janela sua mulher e o 

gigante: 

E o tentador, sorrindo, disse se não acreditas em mim, vai agora ao monte; 
a janela do teu quarto tem as portadas abertas, há uma nesga de cortinas 
aberta, espreita por aí. José saiu por entre as mesas, os homens deixaram 
cair os braços e os olhares, o demónio sorriu muito, o copo quase a 
transbordar de vinho tinto permaneceu único no balcão, como uma 
testemunha daquele instante, como um órfão, como uma vela acesa. 
(Ibidem, p. 92). 

O demónio fica satisfeito ao perceber que José caíra em seu jogo. Na 

narrativa, não há informações explícitas sobre as intenções do tentador ao perturbar 

José, e depois também Salomão, com a dúvida sobre a fidelidade das pessoas que 

eles amam (as esposas e, no caso de Salomão, do primo também).  

No entanto, existe um detalhe crucial, que diferencia essa intervenção do 

demónio (quando incita Salomão a duvidar da mulher) da anterior (quando questiona 

José sobre sua esposa) e traz uma nova informação sobre essa personagem 

sorridente. Na primeira parte do romance, descobre-se que a relação entre a mulher 

de José e o gigante era real, apesar de não ser como a insinuada pelo demónio. Ele 

demonstra saber de coisas que as outras personagens desconhecem e a descrição 

que faz de como José encontrará sua mulher e o gigante é uma previsão que se 

confirma. Já na segunda parte da obra, conforme são apresentados os pensamentos 

e narrações dos protagonistas, vê-se que o diabo também mente: José não tem 

nenhuma relação real com a mulher de Salomão e nem mesmo diz ter.  
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O diabo é enganador em Nenhum Olhar, seguindo a tradição cristã e popular 

que lhe deu a fama. Ainda assim, sua provável onisciência na narrativa apenas é 

reforçada, pois se não há um relacionamento amoroso entre José e a mulher de 

Salomão, há, de ambas as partes, sentimentos escondidos. O diabo mente para 

Salomão: ―O demónio sorria. O demónio sorria e disse a tua mulher está com o 

José, estãos os dois juntos, como bichos, ele em cima dela, a foder.‖ (Ibidem, p. 

184). A tentativa final do diabo é um último e desesperado esforço para criar o 

conflito que levará as personagens ao seu destino, ao fim de suas vidas e também 

da narrativa, o fim daquele universo.  

O demônio parece ver através dessas personagens, captando seus medos, 

suas fraquezas, suas vontades e seus sentimentos e utilizando esse conhecimento 

para criar conflitos nessa vila alentejana adormecida debaixo de um sol infernal: 

Com ambas as mãos, Salomão deu a primeira martelada no espaço 
rectangular da figura, e os tijolos não se moveram pois a parede era muito 
grossa. À segunda, solto, caiu o primeiro entulho. Um raio de sol varou a 
parede. E espreitando pelo buraco, Salomão viu que o demónio estava do 
outro lado. Como se soubesse que ele ia abrir ali uma janela, como se o 
esperasse. O demónio estava na rua, a um palmo da parede, a olhá-lo, a 
sorrir. (PEIXOTO, 2005, p. 141) 

O demónio de Nenhum Olhar sabia onde Salomão iria quebrar a parede, 

assim como sabia da situação da mulher de José com o gigante e dos sentimentos 

entre o primo de Salomão e sua mulher. Além de possuir esse conhecimento, o 

diabo de Peixoto também sabe como utilizá-lo para seus fins. Em O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, porém, quem faz uso da onisciência que possui é Deus, ainda 

que Pastor também tenha conhecimento de algumas partes do grande plano divino. 

Contudo, ao descobrir, junto com Jesus, todas as consequências da meta de 

consquista do Senhor, o Diabo arrepende-se, percebendo que será acusado de todo 

o mal futuro: 

a luxúria e o medo são as armas com que o Demónio atormenta as pobres 
vidas dos homens, Tudo isto farás, perguntou Jesus a Pastor, Mais ou 
menos, respondeu ele, limitei-me a tomar para mim aquilo que Deus não 
quis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a velhice, a 
frescura e a podridão, mas não é verdade que o medo seja uma arma 
minha, não me lembro de ter sido eu quem inventou o pecado e o seu 
castigo, e o medo que neles há sempre, Cala-te, interrompeu Deus, 
impaciente, o pecado e o Diabo são os dois nomes duma mesma coisa, 
Que coisa, perguntou Jesus, A ausência de mim (SARAMAGO, 1991, p. 
386). 
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Tudo o que aconteceu até o momento em que os três se encontram na 

barca, assim como tudo o que acontecerá depois foi inventado por Deus, o que fica 

claro durante a conversa no deserto-mar. Pastor se exime da responsabilidade 

perante toda a tragédia que ocorrerá à humanidade por causa do cristianismo, 

porém tem consciência de que não há como escapar da culpa que lhe será imputada 

por isso: 

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juízo poderá vir a afirmar que 
o Diabo foi, é, ou será culpado de tal morticínio e tais cemitérios, salvo se a 
algum malvado ocorrer a lembrança caluniosa de me atribuir a 
responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste. 
(SARAMAGO, 1991, p. 389)  

A única arma usada pelo Diabo de Saramago é o orgulho, pecado pelo qual, 

segundo a tradição cristã, o mais belo anjo foi vítima. No romance, contudo, Pastor 

faz uso do orgulho do Criador para tentar salvar a humanidade das inúmeras mortes 

que o nascimento do cristianismo ainda traria. O Diabo oferece a Deus seu 

arrependimento e seu retorno ao lado do Criador para, assim, restaurar a unidade 

que ele julgava destruída com sua deserção e evitar as mortes e as dores que a 

guerra sagrada prevista pelo Senhor pudesse gerar: 

Tu sabes, ninguém melhor do que tu o sabe, que o Diabo também tem 
coração, Sim, mas fazes mau uso dele, Quero hoje fazer bom uso do 
coração que tenho, aceito e quero que o teu poder se alargue a todos os 
extremos da terra, sem que tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo 
aquilo que te desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal que eu sou e 
ando a governar no mundo, a minha proposta é que tornes a receber-me no 
teu céu, perdoado dos males passados pelos que no futuro não terei de 
cometer, que aceites e guardes a minha obediência, como nos tempos 
felizes em que fui um dos teus anjos predilectos, (Ibidem, p. 392)  

O destino de Pastor, porém, assim como o de Jesus e do resto da 

humanidade, já está traçado por Deus, aquele que tem poder ilimitado sobre sua 

criação. A verdade sobre o que o homem representa para o Criador também pode 

ser aplicada ao Demônio, que também se descobre apenas um peão de Deus que, 

ao tentar negá-lo, acaba por ser exatamente o que ele deseja. Essa é a ―a ofuscante 

evidência de ser o homem um simples joguete nas mãos de Deus, eternamente 

sujeito a só fazer o que a Deus aprouver, quer quando julga obedecer-lhe em tudo, 

quer quando em tudo supõe contrariá-lo.‖ (Ibidem, p. 220). 

No entanto, durante o período em que passa com Pastor, Jesus testemunha 

uma certa independência por parte de seu mentor. Vivendo de seu rebanho e dele 
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consumindo apenas o necessário para sua sobrevivência, Pastor não parece estar 

subjugado por nenhuma lei maior do que seus próprios princípios: 

Estranho, porém, é que Pastor, que assim quis ele que lhe chamássemos, 
não pareça ter um amo que o governe, pois nestes quatro anos não virá 
ninguém ao deserto a recolher a lã, o leite ou o queijo, nem o maioral 
deixará o gado para ir dar contas do seu múnus. (SARAMAGO, 1991, p. 
229) 

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, o Diabo não está fora somente do 

reino divino, mas também do reino humano, aquele pelo qual é constantemente 

acusado de ser responsável. Assumindo uma vida simples e solitária de pastor no 

deserto, o Anjo Caído afasta-se da sociedade e de suas frivolidades. Essa é a vida e 

os príncípios que Pastor tenta ensinar a Jesus, mas falha e, por isso, manda embora 

seu aprendiz.  

O Diabo de Saramago busca o afastamento daquela insatisfação que é de 

Deus mas que está também no homem e é disso que ele tenta livrar Jesus – de uma 

vida feita a partir de uma insatisfação que jamais pode ser sanada, que nenhum 

carneiro sacrificado pode revogar. Essa é a tentativa do Diabo de liberdade, ou 

melhor, de livre arbítrio.  

Por isso, Pastor tem seus próprios rituais e crenças: 

[...] coincindindo quase sempre com as vezes em que ele próprio bendizia o 
Senhor, o seu companheiro baixava-se e assentava suavemente as palmas 
das duas mãos na terra, curvando a cabeça e fechando os olhos, sem dizer 
uma palavra. (Ibidem, p. 235-236) 

A religiosidade do Pastor, contudo, não é realmente sua, muito menos criada 

por ele. Assim como na lenda lembrada por Jesus na narrativa, o Diabo não possui o 

poder de criar nada, só o que consegue fazer é imitar o Criador, tentando se igualar 

a ele para, dessa forma, vencê-lo. O ritual realizado por Pastor é voltado para a terra 

e realizado nas mesmas situações e momentos em que Jesus ora a Deus. Portanto, 

o culto praticado pelo Anjo Caído não passa de uma imitação às avessas do culto ao 

Senhor, uma cópia e, ao mesmo tempo, uma negação. 

A forma encontrada pelo Diabo de Saramago para tentar ser livre e 

indenpendente de Deus foi negando-o e fazendo exatamente o contrário do que é 

compreendido como o desejo do Senhor. Porém, como a própria narrativa aponta, 

não há escapatória das ordens de Deus, pois este, em sua onipotência, obriga que 
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seja feita a sua vontade, assim na terra como no céu, tanto ao homem quanto ao 

Diabo.  

Portanto, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, a tentativa de negar Deus 

e decidir seu próprio destino não passa disso – uma tentativa, ou uma ilusão: 

Pastor, a quem, uma vez por outra, vamos chamar assim para não estarmos 
a mencionar a toda a hora o nome do Inimigo, ouviu o diálogo sem dar 
mostras de atenção, como se não fosse dele que se estivesse a falar, deste 
modo negando, na aparência, a última e fundamental afirmação de Deus. 
Mas logo se viu que a desatenção não passava de um fingimento, foi só 
Jesus dizer, Falemos agora da segunda questão, e aí o temos alerta. 
(SARAMAGO, 1991, p. 369) 

O livre arbítrio, dádiva de Deus dada aos homens, é, no romance de 

Saramago, eficaz somente contra as tentações do Diabo. De Deus não há como 

fugir, o ―contrato‖, como Jesus mesmo denomina, não pode ser quebrado: 

Teu pai sou eu, não te esqueças, Se ainda posso escolher um pai, escolho-
o a ele, mesmo tento sido ele, como foi, infame uma hora da sua vida, Foste 
escolhido, não podes escolher, Rompo o contrato, desligo-me de ti, quero 
viver como um homem qualquer, Palavras inúteis, meu filho, ainda não 
percebeste que estás em meu poder e que todos esses documentos 
selados a que chamamos acordo, pacto, tratado, contrato, aliança, 
figurando eu neles como parte, podiam levar uma só cláusula, com menos 
gasto de tinta e de papel, uma que prescrevesse sem floreados Tudo 
quanto a lei de Deus queira é obrigatório, as exepções também. (Ibidem, p. 
371) 

Jesus e o Diabo nada podem contra a vontade de Deus, que tudo e todos 

governa. O Senhor é mais forte, mais poderoso do que qualquer outra personagem 

da narrativa. No entanto, é interessante perceber que Ele não é o único. Tão criador 

e conhecedor do passado, presente e futuro quanto Deus é aquele que acompanha 

as páginas dessa história. O narrador coloca a si mesmo e ao leitor na mesma 

posição de Deus, de onisciência e onipotência: ―mas nós, sim, que, como Deus, tudo 

sabemos do tempo que foi, é e há-de-ser, nós podemos pronunciá-las, murmurá-las 

ou suspirá-las enquanto o vamos vendo entregue à sua faina de pastor [...]‖ (Ibidem, 

p. 239). Todo o poder imensurável de Deus se desvanece perante essa constatação 

de que o leitor é uma força tão criadora e controladora quanto a divina. 

Não só o poder do leitor é ressaltado, mas também o do próprio autor e da 

literatura como forma de criação e subversão da ―verdade‖. Quando Pastor pergunta 

sobre a criação do Deus que se oporia àquele que se encontra na barca com ele, 
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não obtém resposta nem de Jeová nem de Jesus. São vozes misteriosas, vindas de 

fora da história, que apresentam, em seu diálogo, uma resposta: 

Mas então, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. Jesus não 
sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro 
desceu uma voz que disse, Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam 
mais do que heterónimos, De quem, de quê, perguntou, curiosa, outra voz, 
De Pessoa, foi o que se percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa. 
(SARAMAGO, 1991, p. 389) 

É a conversa entre um pseudo-autor e um pseudo-leitor que ocorre neste 

trecho da obra, enfatizando a passagem da religião para a arte na forma como o 

homem percebe o mundo ao seu redor. O Deus que surgirá para fazer frente ao 

Deus da religião seria a ficção – uma mentira pela qual o ser humano busca a 

verdade como buscava, antes, na fé. O Diabo também traça o mesmo percurso na 

história da cultura ocidental, sendo abandonado pela religião e assumindo um novo 

lugar nas artes. A literatura, assim como a religião, é outra face dessa busca da 

verdade através da mentira, busca essa já empreendida pelo Pastor de O Evangelho 

segundo Jesus Cristo.    

Também em Nenhum Olhar, é possível encontrar uma busca pela verdade, 

por algo maior, que não é encontrada. Se é sabido que o demónio age soberano na 

narrativa, não se sabe o seu propósito, o que se vê é apenas o caos, o vazio de 

sentido, posto em prática pelo tentador.  

O poder de persuasão do demónio não está apenas em suas palavras 

maliciosas, em seu sorriso provocador, mas em seu olhar e seu silêncio, que, ao 

contrário das demais personagens, consegue comunicar com sucesso aquilo que o 

tentador quer. Os olhares e os silêncios permeiam a narrativa de Peixoto, mas são 

quase sempre tentativas de comunicação falhas, que acabam por distanciar ainda 

mais as personagens. Quando essa comunicação ocorre, é por meio do diabo, direta 

ou indiretamente, e leva seus interlocutores ao encontro de seu destino trágico e 

imutável: 

Parado, com a pala da boina assente nos bicos pouco afiados dos cornos, a 
espalhar-se uma pequena sombra que não chegava a tapar-lhe os olhos, o 
diabo sorria e olhava Salomão. E tudo o que disse, e que Salomão 
entendeu, não foi em palavras. Tudo o que disse foi naquele olhar 
suspenso, naquele sorriso tentador. Aquele olhar parado e cheio de formas, 
a rasgar Salomão e a mexê-lo por dentro. Aquele sorriso a dizer-lhe, num 
arco ténue dos lábios, num trejeito imperceptível e evidente, a dizer-lhe a 
tua mulher engana-te; quando a olhas e pensas que sabes o que ela pensa, 
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não sabes o que ela pensa; quando a vês, não sabes quem vês; a tua 
mulher engana-te e estás sozinho, enganado, e todos fazem pouco de ti. 
(PEIXOTO, 2005, p. 144) 

Enquanto dura a narrativa, o que o leitor encontra é um universo cheio de 

repetições infernais, nas quais as personagens estão presas, sempre refazendo 

destinos já desgraçados. E, em meio a este inferno, regendo os penitentes em suas 

repetições, está o demônio, apontando caminhos às personagens e mantendo a 

(des)ordem desse mundo que já acabou através de sua ladainha na igreja, um 

templo do absurdo: 

Já sem a boina e com a opa vestida, o diabo soprou o pó do livro negro, 
sorriu e aproximou-se. E, de dentro do seu sorriso, soaram palavras. Os 
noivos e os padrinhos começaram por tentar entendê-las, mas desistiram 
após algumas frases, por nunca as terem ouvido e não as conhecerem. E 
as palavras do demónio sobrepunham-se às palavras sôfregas da 
cozinheira viúva, repetidas, repetidas, sussurradas no eco. As paredes 
seguravam teias de aranha, vagadas pelo peso do pó, que tremiam quando 
o demónio falava mais alto. Os santos, com as faces atravessadas por 
rachas profundas, olhavam consternados. (Ibidem, p. 151) 

O demónio fala mas ninguém entende e sua ladainha mistura-se com os 

murmúrios de loucura da cozinheira. Aquilo que o diabo lê em seu livro negro é 

desconhecido e indecodificável para as demais personagens, que ignoram o 

conteúdo de seu discurso, assim como o da cozinheira. No entanto, todos 

permanecem nessa cerimônia despropositada, seguindo a forma do ritual mesmo 

sem entender seu conteúdo. O casamento é, desde o começo, apenas uma casca, 

uma máscara sem nenhum rosto por trás, assim como o diabo descrito por Link. 

Tanto o conhecimento quanto a loucura são ignorados pela maioria das 

personagens. 

Em Nenhum Olhar, o poder do demónio é incontestável e visível para as 

demais persnagens. Talvez o demónio seja o grande dominador dessa vila e desses 

personagens exatamente porque a narrativa trata de um inferno na terra. José 

conclui, enquanto caminha pelo campo pensando no filho, na esposa e em sua 

própria vida: ―Penso: um castigo é a vida, um castigo sem falta ou pecado, um 

castigo sem salvação; a vida é um castigo que não se impede e que não se 

consente.‖ (Ibidem, p. 55). Se a vida é um castigo, o lugar onde José e todas as 

personagens se encontram é o inferno, um Alentejo infernal em que o demónio 

conduz os seus condenados, levando-os até um destino cruel e sem sentido.  
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Todas as ações do demónio em Nenhum Olhar interferem na vida das 

personagens principais, desencadeando os acontecimentos decisivos na trama e 

levando outras personagens a interagirem com os protagonistas, presenciando sua 

desgraça e mesmo tentando impedi-la. Tanto a cozinheira quanto o velho Gabriel, 

ao perceberem o que se passa entre o demónio e José, tentam impedir o diabo de 

conseguir o que pretende. 

O papel desempenhado pelo demónio em Nenhum Olhar se aproxima do 

conceito de Demiurgo desenvolvido pelo gnosticismo. O poder de criação e de 

movimentação do universo pertencente ao tentador de Peixoto já foi teorizado no 

passado da religião cristã, considerando a força do mal no mundo, como aponta 

Stanford: 

Influenciado pelo pessimismo gnóstico, Marcion tornou-se um obcecado 
pela questão do mal mundano, e viu no Velho Testamento o influxo de uma 
figura bastante parecida com o Diabo, cujo nome era Demiurgo. 
Significando literalmente ―criador do mundo‖ ou ―aquele que movimenta 
parcialmente as coisas‖, o demiurgo tornou-se a criação favorita dos 
gnósticos que dominavam a língua grega. Ele era então o criador deste 
mundo, mas localizava-se à sombra de Deus – Um nível mal definido –, o 
primeiro motor a fazer com que o mundo existisse. (STANFORD, 2003, p. 
86)  

Se no romance de Peixoto, o demónio detém o poder da criação e move a 

história a partir de suas ações, agindo como um demiurgo, em O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, Pastor não cria nada e, apesar de sua tentativa, também não 

consegue mudar a situação estabelecida por Deus. O Diabo de Saramago 

―movimenta parcialmente as coisas‖, mas não consegue provocar uma mudança 

real, pois essa só será possível pelas mãos de Deus ou dos tais heterônimos.  

O demónio de Nenhum Olhar é responsável, direta ou indiretamente, por 

todas as mudanças no relacionamento de José e sua mulher. Além de instigar o 

interesse do pastor pela jovem, ele também os casa e, finalmente, põe a dúvida na 

mente do marido. Ainda assim, mesmo sem a intervenção direta do diabo, todas as 

personagens encontram-se condenadas a um inferno. Moisés antes de morrer, 

sente dores muito fortes por dentro, que são também sentidas por seu gêmeo, Elias: 

―Sentiam os dois irmãos o mesmo inferno a queimar-lhes a pele por dentro.‖ 

(PEIXOTO, 2005, p. 79-80). 



94 
 

No entanto, ainda que traga sofrimento, a dúvida plantada pelo demónio 

também leva as personagens ao conhecimento e à aproximação com o outro. A 

relação de José e sua mulher é descrita no romance como distante, cheia de 

silêncios intransponíveis, é a impossibilidade da comunicação. Contudo, é somente 

quando o demónio instiga José a flagrar sua mulher com o gigante que o pastor 

consegue, através de olhares, o que não alcançara com as palavras – comunicar-se 

com a amada de uma forma verdadeira: 

Pela primeira vez desde há muito tempo, deitada debaixo do gigante, a 
mulher olhava-o de frente. E era o seu olhar de uma mágoa sincera, de um 
sofrimento. E era o olhar de José. Luto. Negro. Morrer. Olharam-se e 
conheceram-se então. E, dentro do quarto, debaixo do gigante, a mulher viu 
José afastar-se e sentiu a sua falta infinita, a sua saudade para sempre num 
momento. E José, afastando-se, soube que a mulher não tinha culpa, e 
soube, nesse dia, que lhe tinha muito amor. (PEIXOTO, 2005, p. 94) 

O demónio de Nenhum Olhar é um executor, o carrasco dos protagonistas e 

de toda a pequena vila alentejana. No romance de Peixoto, o ato de movimentar as 

personagens, essa fuga da inércia, é uma necessidade percebida pelo demónio, que 

tenta de diversas formas colocar a vila em movimento, em conflito com algo ou 

alguém. Em uma de suas tentativas, o diabo apela para o misticismo e a 

religiosidade, mas descobre, ao falhar em seu propósito, que mesmo essas forças 

são inertes no universo daquela pequena aldeia alentejana: 

Logo no dia em que desenterraram o caixão para tratar dos ossos e deram 
com a mão intacta, o demónio mandou fazer a caixa de vidro e começou a 
espalhar a notícia de que tinham encontrado um santo. A terra tinha abatido 
sobre o caixão e, entre os ossos que estavam embrulhados na trouxa feita 
com um lençol, estava a mão incólume. Era a mão do gigante. O demónio 
lavou-a, disfarçou com pó-de-arroz algumas marcas de dentadas de cães, 
cortou com uma tesoura algumas veias compridas que lhe saíam do pulso e 
prendeu-a com arames dentro da caixa. Acendeu velas e deixou a porta da 
capela aberta durante uma semana. Não tendo aparecido ninguém, tornou a 
fechá-la, soprou as velas e desinteressou-se. (Ibidem, p. 151) 

Ao perceber que fracassou, o demónio de Nenhum Olhar abandona seu 

projeto sem insistir e volta a tomar conta de seus outros ―negócios‖. O milagre da 

vida, da mão que permanece inteira, sem ser consumida pela putrefação da morte, é 

ignorada pelos moradores do local, não lhes provoca nenhuma reação e, por isso, 

não tem mais valor para o tentador. Nada parece chocar ou incomodar essa vila 

habitada por aqueles que estão condenados a uma existência vazia e repetitiva, a 

não ser a intervenção diabólica desse bem vestido cavalheiro de boina e chifres.   
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Assim como em muitas produções do romantismo, o Diabo subverte a 

ordem, o status quo, e tem sua posição e função invertidas nas narrativas citadas. 

Em Nenhum Olhar, o demónio é a autoridade e o detentor do poder, ocupando a 

posição de comando normalmente pertencente à religião, à economia ou à política. 

No romance de Saramago, a inversão se dá através do posicionamento ético de 

Pastor em oposição ao de Deus. Ainda na conversa na barca, a situação de Jesus 

enquanto fantoche em uma grande armação de Deus é evidente e o único possível 

salvador da humanidade é o Diabo. 

O Anjo Caído de O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de fracassar 

em sua ―tentativa de tentação‖ ao Senhor, é a única força opositora à dominação 

monoteísta de Jeová, trazendo um conflito ético entre as personagens, que vai além 

de seus interesses em comum, em uma disputa pela salvação e libertação da 

humanidade ou sua devastadora dominação pelo medo. Já o demónio de Nenhum 

Olhar não possui um caminho próprio na narrativa, existindo apenas como carrasco 

das demais personagens, mas que, ao mesmo tempo, é a única alternativa de 

redenção para os protagonistas. As personagens de Pastor e do demónio ocupam 

uma posição primordial na organização e na desorganização dos universos 

narrativos em que estão inseridos. 
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CONCLUSÃO 

Meu nome é revolta e revolução23, é o que, segundo alguns, o Demônio 

anuncia, surgindo mais de uma necessidade de oposição do que de um Mal 

inerente. Mais que caracterizar o Ser Maléfico, essas palavras expressam sua 

essência, a origem deste que conhecemos, independentemente de crença ou 

cultura, como o Inimigo. Extrapolando os limites da religião – transgredindo a ordem 

que o cerceia –, o Diabo oferece sua existência ao homem em um pacto (faústico?): 

ser a fonte de todo o caos, de tudo que é mal ou desconhecido, em troca de sua 

permanência em nossos corações e mentes, de uma vida.  

Eu sou o espírito que tudo nega24, afirma o Mefisto de Goethe, colocando 

em evidência a essência necessariamente transgressora desse que se coloca 

sempre na direção contrária à natural. O Princípio da Inércia é o Deus que rege a 

sociedade que, uma vez posta em repouso, permanece em repouso, e o Tentador é, 

então, a força aplicada nesse mundo inerte, colocando-o em movimento. É o 

paradoxo encontrado em Fausto por Eliade (1991): Mefistófeles é contra a criação 

de Deus, a vida, mas, ao tentar destruí-la, acaba por dar-lhe mais estímulo.   

Meu nome é legião, porque somos muitos25, responde o geraseno a Jesus, 

segundo a Bíblia. O Demônio é uma força plural, uma máscara sem rosto como 

define Link, um mosaico de variadas versões do Maligno. Em cada uma dessas 

muitas faces de Satã, encontra-se um mistério do universo ou um lado do homem 

que ele próprio nega. Assim, o Anjo Caído toma a forma não só do Mal que o 

Cristianismo não quer imputar a Deus, mas de tudo aquilo que é inexplicável e, ao 

mesmo tempo, essencial em nosso mundo. 

Um mal necessário é esse Diabo que perdura e prospera sob a permissão 

divina – como observa Maria no romance de Saramago –, mas também, e 

principalmente, em cooperação com os homens, que, se não o criaram (culpa 

atribuída indiretamente a Deus), pelo menos o recriaram. E o recriaram diversas 

                                            
23

 Conforme consta em uma história de exorcismo apresentada no site http://www.ocampones.com/?p=4284. 
24

 Mefistófeles no Fausto de Goethe. A citação é, na verdade, a forma mais popularmente conhecida do trecho 
―O Gênio sou que sempre nega!/ E com razão; tudo o que vem a ser/ É digno de perecer;/ Seria, pois, melhor, 
nada vir a ser mais./ Por isso, tudo a que chamais/ De destruição, pecado, o mal./ Meu elemento é, integral.‖ 
(GOETHE, 2004, p. 139) 
25

 De acordo com os evangelhos de Marcos e Lucas, essa afirmação é feita no exorcismo de um homem por 
Jesus na região em que viviam os gerasenos, considerado um dos milagres de Cristo. (Marcos 5:1-20 e Lucas 
8:26-39). 

http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Marcos/V#5:1
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Lucas/VIII#8:26
http://pt.wikisource.org/wiki/Tradu%C3%A7%C3%A3o_Brasileira_da_B%C3%ADblia/Lucas/VIII#8:26
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vezes, e ainda recriarão outras tantas mais. Embora sempre desarmônico com o 

divino, o Diabo permanece sempre fiel às necessidades humanas, cumprindo seu 

papel na ―implacável ordem do mundo‖, seja como bode expiatório dos males 

existentes, seja como redentor alternativo da humanidade.  

Não mais ao lado do Todo Poderoso como seu predileto, o lugar de Satã no 

universo está agora assegurado entre os homens. Ainda que pareça relegado ao 

esquecimento pela sociedade moderna, o Diabo continua presente em nossas vidas, 

porém não mais da mesma forma como nos primórdios da Igreja Cristã. Apesar de, 

aparentemente, a crença em um Ser Maléfico ter se enfraquecido na religião, a 

necessidade dessa personagem no imaginário ocidental ainda é forte atualmente. 

Na passagem já referida em que uma legião de demônios se apresenta ao Filho de 

Deus, o pedido feito por eles a Jesus é de serem transferidos do corpo do possuído 

para os porcos.  

Assim como na fábula bíblica, o Diabo que habita em nossa sociedade 

também percorre o mesmo caminho. Os demônios concebidos pela religião foram, 

aos poucos, expurgados dela e realocados em outra instância da sociedade: a arte. 

Os porcos que receberam esses diabretes foram as artes. No entanto, na história 

relatada na Bíblia, os animais que foram possuídos por tal legião acabam por se 

matar. Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, essa passagem bíblica é também 

apresentada e nela fica claro que o objetivo dos demônios ao matarem os porcos 

era de ficarem livres para vagar pelo mundo a fora. Como no romance de Saramago, 

o Diabo, ao ser enviado para as artes, pode finalmente se libertar e vagar livremente 

pelo mundo.    

A legião então aumenta ainda mais, dando origem a demônios saídos das 

páginas dos livros e de lendas orais que, ainda hoje, despertam no ser humanos 

muitas emoções e reações. Uma nova imagem do Inimigo é constantemente 

esboçada, mas nunca finalizada, conforme aponta Stanford:  

Embora o Diabo já tenha sido bastante explorado em todos os seus 
disfarces e manifestações, na tentativa de encontrar sua verdadeira 
aparência, escritores e artistas da modernidade estão à procura de uma 
nova identificação para ele. Na busca de um rosto mais apropriado para o 
Diabo do século XX, tanto suas imagens tradicionais como as 
contemporâneas têm sido experimentadas e rejeitadas. Um novo milênio já 
começa e até o presente momento não há qualquer consenso sobre essa 
questão. (STANFORD, 2003, p. 355) 
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Dentre as versões mais atuais na literatura, encontra-se o Diabo/Pastor de 

Saramago e também o tentador de Peixoto. O Anjo Caído de O Evangelho segundo 

Jesus Cristo surge como um contraponto a uma visão tradicional cristã da relação de 

Deus com Satã e com o próprio Mal. O romance do Nobel português reacende a 

sempre inacabada discussão a respeito da responsabilidade de Deus sobre o mal, 

retomando o papel fundamental do Criador em todas as mazelas que recaem sobre 

o homem. Mais do que uma defesa do Diabo, a personagem Pastor serve a uma 

acusação contra Deus e sua Igreja.  

A ferida tocada pelo romance é tão profunda e viva que existe ainda hoje e 

resiste aos problemas teológicos levantados pela narrativa, o que explica a 

repercursão e a reação da Igreja em relação a O Evangelho segundo Jesus Cristo. 

Pastor, assim como muitas outras representações do Diabo, conquista a simpatia do 

leitor e mesmo de outras personagens dentro da história, como a de Jesus. Mais 

humano e digno do que o próprio Messias e do que qualquer outra personagem da 

narrativa, o Diabo construído por Saramago nesse romance é um ser que está bem 

mais próximo do homem e de suas fraquezas do que os anjos ou Deus estão, 

apesar da semelhança física com o Criador explorada pela história.  

 Pastor pertence à tradição romântica que redefiniu a figura do Diabo a partir 

de sua característica mais essencial, a transgressão. Os próprios artistas são 

transgressores em sua criação, apostando na contradição da imagem clássica de 

Satã construída pela religião. O Diabo de O Evangelho segundo Jesus Cristo é uma 

dessas criações transgressoras, uma subversão da definição dada pela Igreja e pela 

sociedade, possuindo não só características humanas, que destroem sua imagem 

monstruosa, mas também aspectos divinos que nem o próprio Deus demonstra ter. 

No entanto, como apontado por Stanford, não há consenso e, talvez, nunca 

venha a existir uma versão única e final dessa personagem. Na direção contrária a 

do romance de Saramago, está Nenhum Olhar, com seu demónio não só distante do 

leitor, mas também das demais personagens. O tentador de Peixoto se destaca do 

restante da aldeia por suas vestes, seus modos e suas palavras. Não há, também, 

nada que o relacione ou identifique com qualquer outra pessoa. Em momento algum, 

a narrativa estimula que o leitor acompanhe de forma mais próxima a sua trajetória 

ou se coloque no lugar dessa personagem na história.  
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Apresentando fortes características das composições do Diabo advindas do 

folclore popular, o tentador do romance de Peixoto é malicioso como qualquer 

diabrete das lendas orais e seu surgimento na narrativa, assim como seu 

desaparecimento, é inexplicado, tendo o propósito único, aparentemente, de induzir 

os seres humanos ao erro. Da mesma forma como, na Bíblia, a serpente trouxe a 

dúvida para o Éden, guiando Adão e Eva para o pecado original, e Lúcifer 

questionou Jesus acerca de seus poderes divinos no deserto, o demónio de 

Nenhum Olhar planta a desconfiança na mente dos protagonistas, também na 

tentativa de mudar o rumo pré-estabelecido daquelas vidas. 

Paradoxalmente, as ações do demónio, que a princípio parecem levar os 

protagonistas à desgraça, permitem que tais personagens compreendam melhor 

suas vidas e conheçam melhor aqueles com quem se importam. No romance de 

Peixoto, a tragédia é iminente e parece não depender do diabo. Contudo, por outro 

lado, uma pequena possibilidade de redenção é oferecida justamente pelo sorridente 

tentador. Assim como assinala José, existe no universo desta narrativa uma 

―implacável ordem do mundo‖ que empurra as personagens para a impossibilidade 

de comunicação com o outro. Mas o impossível torna-se possível, ou próximo disso, 

por meio da malícia contida nas palavras e no sorriso do demónio.  

Apesar de ser uma personagem distante, da qual o leitor é quase que 

impedido pela narrativa de se aproximar e de se identificar, o demónio de Nenhum 

Olhar é, talvez, a mais importante figura na história. Inicialmente apenas uma 

ferramenta para a geração dos conflitos que movem a trama, o demónio, 

provavelmente por essa influência apresentada no romance, rouba a cena e mostra-

se fundamental naquele universo narrativo. Assim, o Anjo Caído consegue, através 

dessa obra, reconstruir um mundo caótico, à sua imagem e semelhança, alcançando 

e, talvez, ultrapassando o Criador. 

Também o Diabo de Saramago aponta para uma redenção, tanto sua quanto 

da humanidade, assemelhando-se à proposta de perdão de Lúcifer apresentada por 

Papini. O autor de O Diabo discorre nessa obra acerca da finalidade do sacrifício de 

Jesus e sua consequência, o perdão concedido pelos homens ao seu Inimigo. No 

entanto, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, esse perdão, que é pedido por 

Pastor, é negado por Deus, selando o futuro da humanidade. A busca de Pastor pela 
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redenção é anterior a esta proposta feita a Deus, já existindo quando o Anjo Caído 

tenta ensinar a Jesus seus princípios. Em defesa da vida, tanto de Jesus quanto do 

resto dos homens, o Diabo arrisca a pouca liberdade e poder que possui. 

Desse modo, em ambas as narrativas, Satã, que nega a Deus e repudia sua 

obra, buscando subvertê-la e imitá-la, coloca-se como um agente da vida e do Bem. 

Mircea Eliade, ao tratar do Ser Maléfico encontrado no Fausto goetheano, percebe 

Mefistófeles como o rebelde em essência – sua natureza é sempre contrária à obra 

e aos desígnios do Criador: 

Na concepção de Goethe, Mefistófeles é o espírito que nega, que protesta, 
sobretudo que detém o fluxo da vida e impede que as coisas se façam. A 
atividade de Mefistófeles não é dirigida contra Deus, mas contra a Vida. [...] 
Mefistófeles não se opõe diretamente a Deus, mas à sua criação principal, a 
Vida. No lugar do movimento e da Vida ele se esforça por impor o repouso, 
a imobilidade, a morte. [...] E no entanto, como já se observou muitas vezes, 
embora se oponha com todos os seus meios ao fluxo da Vida, Mefistófeles 
estimula a Vida. Luta contra o Bem, mas acaba por fazer o Bem. Esse 
demónio que nega a Vida é, contudo, um colaborador de Deus. É por isso 
que Deus, em sua presciência divina, impõe ao homem, com muito prazer, 
esse companheiro. (ELIADE, 1991, p. 78-79). 

Assim como o Mefistófeles de Goethe, o Diabo retratado em Nenhum Olhar 

e O Evangelho segundo Jesus Cristo encontra-se em um constante paradoxo. De 

um lado, existe o objetivo de destruir a obra divina e instaurar o caos, do outro, um 

movimento a favor dessa mesma obra. Pastor tenta negar Deus e contrariar suas 

ordens, ainda que não consiga, mas também busca salvar a vida criada pelo Senhor 

e, num último esforço para esse objetivo, coloca-se à mercê do Criador, aceitando 

sua antiga subalternidade de anjo. 

O demónio de Nenhum Olhar também, ao fazer o mal às outras 

personagens, acaba por fazer, por fim, o bem. Como o demiurgo que dá movimento 

à história, o tentador busca criar o conflito, por meio da dúvida, entre as 

personagens, forçando-as a seguir por um caminho de aproximação e comunicação 

com o outro, de encontro com uma verdade muitas vezes dolorosa: a descoberta de 

José sobre o abuso infligido pelo gigante à sua mulher, a revelação de um 

sentimento escondido e da culpa do segundo José, de Salomão e de sua esposa. 

Ainda que essas experiências reveladoras levem as personagens à morte, torna-as 

um pouco mais vivas e próximas durante o pouco tempo que têm antes do fim 

inevitável. 
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Dessa forma, o Maligno, tanto em O Evangelho segundo Jesus Cristo 

quanto em Nenhum Olhar, move a narrativa através de suas ações, guiando as 

personagens, mas sua própria trajetória não é alterada. Pastor até tenta mudar seu 

passado, propondo seu perdão a Deus, mas é (re)recusado. Já o demônio de 

Peixoto parece estar na história unicamente para cumprir com sua função de 

Demiurgo e a narrativa não registra sua existência para além das interações com 

outras personagens. Seus pensamentos também não são mostrados pelo narrador 

onisciente e, ao contrário dos protagonistas, que contam sua versão dos fatos em 

certas partes da obra, não há nenhum momento narrado pelo próprio diabo no 

romance.  

Portanto, em ambos os casos, o Diabo é, por meio de sua essência 

transgressora, a personagem mais forte e, se não é a grande força motriz da 

narrativa, como em Nenhum Olhar, consegue, ao menos, aproximar-se desse poder 

e dessa autonomia, o que ocorre em O Evangelho segundo Jesus Cristo. Sua 

influência nas histórias em que estão inseridos é decisiva porque transgride a 

ordem, questiona o dominante e busca a renovação. 

A revolução almejada pelo Diabo nos dois romances é, por fim, um bem e 

uma necessidade da humanidade. Assim como o Deus do romance de Saramago 

afirma, o bem que ele é só existe em oposição ao mal que Satã representa. 

Muchembled também defende que é preciso existir o Diabo em nossa sociedade 

como uma força contrária que participa da evolução do mundo: 

Pois este demônio não é apenas da Igreja. Ele representa a parte noturna 
de nossa cultura, a antítese exata das grandes ideias que ela produziu e 
exportou para todo o mundo, das Cruzadas à conquista interplanetária. Não 
há medalha sem reverso, progresso algum que não pague o seu preço. 
(MUCHEMBLED, 2001, p. 8) 

É preciso que exista no mundo um espírito que nega, que rompe com o 

status quo, seja ele qual for (um regime totalitário e sanguinário como o de Deus no 

romance de Saramago, ou a inércia de uma pequena vila em Nenhum Olhar). Eliade 

declara que ―O bem pode servir para fazer o mal‖ (ELIADE, 1991, p. 97), afirmação 

que pode ser facilmente relacionada com a trama de O Evangelho segundo Jesus 

Cristo, em que a vontade divina não é de paz e fraternidade, mas o inverso. Assim, 

Jesus é levado ao sacrifício não pelo perdão dos pecados da humanidade, mas em 

nome do desejo de conquista e dominação de um Criador egoísta.  
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Em Nenhum Olhar, o bem também leva ao mal, já que as boas intenções 

das personagens apenas as afastam umas das outras: os abusos sofridos pela 

esposa de José são escondidos do marido, alimentando a desconfiança plantada 

pelo demónio; o afeto do filho de José pelo primo o faz esconder os sentimentos 

pela mulher do outro; a tentativa de mestre Rafael em formar uma família com a 

prostituta cega traz sofrimento e morte para os dois e para a criança que nasce 

dessa união. 

Porém, Satã é o contrário de tudo, o inverso de toda a criação divina e, por 

isso, também dessa afirmação. É o que ocorre nos dois romances: o mal serve para 

fazer o bem. A personagem do Maligno, nessas narrativas, ainda atua, sim, como 

um adversário, mas não simplesmente como um servo do mal, inimigo do bem, 

ocupando um lugar primordial na complexa relação entre estes dois pólos.  

Pastor, em O Evangelho segundo Jesus Cristo, é o avesso de Deus porque 

é bom e coloca a humanidade acima de seus desejos e de si mesmo. Mas esse 

Diabo não é somente bondade, uma vez que fora cúmplice do Criador em seu plano 

de dominação mundial e, após sua tentativa fracassada de salvação dos homens, 

continuará participando do projeto de conquista de seu ―sócio‖. Portanto, Pastor, 

ainda que cúmplice nos crimes planejados por Deus, possui um lado bondoso e 

altruísta e busca, mesmo que fracassadamente, fazer o bem. 

Já em Nenhum Olhar, não há como saber as verdadeiras intenções do 

demónio, apenas as consequências de seus atos. Contudo, o saldo de suas 

artimanhas é positivo, considerando o universo árido e pessimista da trama, e o que 

é visto de início como maldade torna-se um auxílio aos protagonistas. É a partir das 

mentiras do tentador que a verdade surge na narrativa e possibilita a compreensão 

entre as personagens. Assim, ainda que não se saiba se o demónio age tendo em 

vista o bem geral ou uma simples diversão para si mesmo, os seus ardis são 

necessários para a trama e o tentador não é de todo mal, embora se esforce para 

parecer. O trabalho sujo precisa ser feito por alguém e, no romance de Peixoto, 

assim como no Juízo Final, essa tarefa de carrasco é imputada ao demónio.     

O que obras como O Evangelho segundo Jesus Cristo e Nenhum Olhar 

alcançam é a transgressão dessas personagens, da própria fronteira delimitada pela 

figura do Diabo. Bem e Mal, enquanto faces da mesma moeda, interdependentes, 
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têm sua representação subvertida e o Demônio invade o domínio por ele mesmo 

negado, o do bem, da preservação da vida e da união da humanidade. Os dois lados 

da moeda contidos no mesmo ser, no Diabo, aproximando-o ainda mais do homem. 

De acordo com Muchembled: ―O Príncipe das Trevas é fundamentalmente 

necessário para materializar a fronteira, o que explica ao mesmo tempo sua 

permanência e suas metamorfoses para adaptar-se à evolução dos costumes.‖ 

(MUCHEMBLED, 2001, p. 338). Ao longo da história da humanidade, o Maligno 

toma sempre a forma daquilo que causa medo ao homem, do que não se conhece e, 

por isso, teme-se, por isso suas mudanças constantes e a falta de uma imagem 

unificada desse ser. Os medos do ser humanos são muitos, são uma legião.  

No entanto, no período histórico ao qual as obras de Saramago e Peixoto 

pertencem, o medo que toma conta do homem é o próprio homem. O ser humano 

não teme mais as forças externas, os fenômenos da natureza, tudo isso é, cada vez 

mais, dominado pela ciência. Mas esse poder conferido à humanidade pela ciência, 

pelo conhecimento, é também, a seu modo, assustador. O homem toma 

conhecimento do mundo, e assim o domina, mas, ao tomar conhecimento de si 

mesmo, parece ainda mais perdido. É quando o medo deixa de ser externo e torna-

se interno que a figura do Diabo também adquire uma nova significação, como 

explica Stanford: 

Ao recolocar e redefinir o Diabo com seu novo conceito de inconsciente, 
Freud mudou inteiramente o debate sobre essa figura milenar. Assim, ao 
mesmo tempo que em seu trabalho pioneiro examinava as tendências 
maléficas com novas luzes, o Diabo era deixado de lado e utilizado apenas 
como uma metáfora ou como um sintoma de problemas e doenças, e não 
como sua causa. (STANFORD, 2003, p. 367) 

Bem e Mal estão dentro do homem, e o medo do desconhecido, tantas 

vezes chamado de Diabo, também. Essa negação da própria condição humana 

aparece em uma reflexão de O Evangelho segundo Jesus Cristo: ―talvez os homens 

nasçam com a verdade dentro de si e só não a digam porque não acreditam que ela 

seja a verdade‖ (SARAMAGO, 1991, p. 193). E também em Nenhum Olhar, uma 

passagem semelhante pondera sobre essa verdade que habita o ser humano e que 

está instrinsecamente relacionada ao bem e ao mal existentes na alma e na mente 

humana: ―Penso: talvez haja uma luz dentro dos homens, talvez uma claridade, 

talvez os homens não sejam feitos de escuridão, talvez as certezas sejam uma 
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aragem dentro dos homens e talvez os homens sejam as certezas que possuem.‖ 

(PEIXOTO, 2005, p. 44). 

Também em Nenhum Olhar, um dos protagonistas cogita a possibilidade de 

o homem ser um cordeiro com um lobo por dentro. É esse lobo interior que causa 

medo à humanidade, o mal inerente à nossa existência. É esse mal que o Pastor e o 

demónio das narrativas trazem à tona, que a literatura, por meio de personagens 

diabólicamente transgressoras como estas, revela.  

Em O Evangelho segundo Jesus Cristo, apesar de transgredir toda a ordem 

e mesmo a própria história bíblica, o Diabo ainda é somente o Anjo Caído, o rebelde 

que nega ou, pelo menos, tenta negar. Sua tentativa de salvar Jesus e a 

humanidade da carnificina futura encontra obstáculo na vontade de Deus, que é 

maior, que é absolutamente decisiva. Na narrativa de Saramago, os poderes do 

Demônio são limitados, mas não o seu desejo e empenho por seguir um caminho 

oposto ao do Criador. Sua escolha pela salvação da humanidade não é capaz de 

mudar o rumo da história, da ordem estabelecida por Deus, mas reforça sua 

existência como alternativa caótica e redentora para este mundo.  

Já em Nenhum Olhar, existe uma ordem implacável do mundo, superior aos 

protagonistas e até mesmo ao gigante, mas que não parece interferir nas vontades 

do demónio. Na verdade, toda essa ordem estabelecida no romance parece ser obra 

do próprio tentador, que, de um jeito ou de outro (mas preferencialmente do seu jeito 

demoníaco), leva as personagens pelos caminhos por ele definidos. Sendo assim, a 

ordem que se apresenta na narrativa é também o caos, que, ao atentar contra a 

vida, acaba por estimulá-la, como o Mefistófeles descrito por Eliade. O tentador de 

Peixoto é o Demiurgo pois não é Deus, mas, assim como Ele, é responsável pela 

criação e pelo movimento de todo um universo.  

Retomando a definição de Papini apresentada no começo deste trabalho, o 

Diabo é um ―Ser à parte‖, pois não é homem, nem bicho, nem Deus, apesar de estar 

presente na existência de todos esses. Seja como ameaça ou redenção, como bom 

ou mau, ou como tudo ao mesmo tempo, o Diabo é, cada vez mais, como o mito 

definido por Pessoa: ―o nada que é tudo‖. 
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