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RESUMO

Esta tese analisa a forma como sdo encaminhadas ficcionalmente as
representacfes dos meios de comunicacdo em cinco textos distdpicos no periodo
do entre e do poés-Guerras Mundiais. As narrativas selecionadas como
paradigmaticas da literatura distdpica neste espaco de tempo séo: Nés (1924), de
Eugene Zamiatin; Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley; 1984 (1949),
de George Orwell; Revolugdo no futuro (1952), de Kurt Vonnegut Jr,;
e Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury. Toma-se o contexto daquela época
como fundamental para a emersdo da literatura distopica, da sociedade
tecnoldgica e da comunicacdo de massa enquanto fenébmenos sociais relevantes.
As representacdes dos meios de comunicacao apresentadas pelos autores fazem
ressoar, de maneira geral, o0 pensamento critico que havia, entdo, acerca desses
meios e situa-os como tecnologias fundamentais para a manuteng¢ao do poder. O
homem, sob essa perspectiva, pode ser modificado e administrado através,
justamente, desses meios. Essa manutencdo se resume a fazer o individuo
abdicar de qualquer atitude dissonante daquilo que se define como o modo

padrao de estabilidade dessas sociedades.

Palavras-chaves: distopia, literatura distopica, histéria dos meios de

comunicacao, tecnologias da comunicagao



ABSTRACT

This thesis analyzes the manner whereby the representations of the media in
five dystopian texts in the in-between and post-World Wars times are directed. The
narratives selected as paradigmatic from the western dystopian literature within this
period of time, are: We (1924), by Eugene Zamiatin; Brave new world (1932), by
Aldous Huxley; 1984 (1949), by George Orwell; Player Piano (1952), by Kurt
Vonnegut Jr.; and Fahrenheit 451 (1953), by Ray Bradbury. The text of that time is
taken as fundamental for the emersion of dystopian literature, of the technological
society and mass communication while posing as relevant social phenomena. The
representations of the means of communication presented by the authors make
resonate, in general, the critical thinking that existed back then about these means
and considers them as basic technologies for keeping a grasp on power. Man, under
this perspective, can be modified and administrated through, exactly, these means.
This grasp induces the individual to abdicate any distorting attitude toward what is

defined as the stability pattern of these societies.

Key words: dystopy, dystopian literature, history of media, communication
technology
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INTRODUCAO

A primeira metade do século 20 é a época na qual se notabiliza uma forma de
expressao artistica - a literatura distdpica - que imagina o futuro como um tempo pior
do que o atual e os meios de comunicacdo de massa se projetam e se agigantam
como fendbmeno social relevante. Nao chegam a ser movimentos dependentes entre
si, mas é perceptivel a presenca de representacdes destes meios nas obras
distopicas. Este trabalho analisa essas representagcdes em cinco romances
distépicos fundamentais produzidos nesse periodo: Nés (1924), de Eugene
Zamiatin; Admiravel mundo novo (1932), de Aldous Huxley; 1984 (1949), de George
Orwell; Revolucdo no futuro (1952), de Kurt Vonnegut Jr; e Fahrenheit 451 (1953),
de Ray Bradbury.

Foi durante o século 20 que a literatura distépica se consolidou, tomou corpo,
ganhou notoriedade e se firmou como uma das marcas desse tempo. Houve
condi¢cbes para isso, para a emersdo de uma forma de pensar, imaginar e escrever
sobre o futuro como um tempo no qual as coisas se tornariam piores. Até o século
19, o sentimento em relacéo aos dias que viriam ndo costumava ser tdo povoado por
imagens de um pesadelo. Um pensador ou um escritor!, quando pensava sobre o
futuro, facilmente imaginava que o ser humano seria capaz de conduzir seus passos
para mundos melhores. Projetava a vida a partir de designios normalmente otimistas
e depositava fé na ciéncia, na tecnologia, na racionalidade e, sobretudo, na
benevoléncia do ser humano como as condi¢cdes capazes de arquitetarem a vida
ideal no futuro. Imaginava-se um sonho ou algo parecido com um paraiso na Terra

para os dias que viriam.

Quando o engenheiro naval russo Eugene Zamiatin escreveu o romace NOs,
entre 1920 e 19212, nao deve ter lhe ocorrido que estivesse redigindo o texto que é
considerado, por estudiosos como Alexandra Aldridge (1984), como a “distopia
paradigmatica” (p. 16) em termos literarios. A exemplo de tantos casos, a
categorizagdo, a definicdo do género, veio posteriormente. Zamiatin estava
registrando suas impressodes, seu estado de animo, a mentalidade, o imaginario de

uma época e as condi¢des histdricas num romance que projetava um mundo para

! Especialmente europeu ou norte-americano.
2 Publicado somente em 1924.
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mil anos adiante. O seu esboc¢o de futuro ndo tinha uma visdo intencionalmente
otimista como o da Republica (em torno de 380 a.C), de Platdo; o da Utopia (1516),
de Thomas More; o da Nova Atlantida (1624), de Francis Bacon; o de Daqui a cem
anos (1887), de Edward Bellamy; ou o de A modern utopia (1905), de H. G. Wells.
Todos estes apostavam muito na capacidade humana — no futuro ou num lugar
desconhecido - de viver seu livre arbitrio de acordo com os planos mais nobres e
dignos para o bem da propria humanidade. Sao, obviamente, textos que constroem
sistemas de vida que pareciam muito bons aos olhos dos seus escritores e dos seus

admiradores.

O futuro imaginado de Zamiatin estava calcado na potencializacdo daquilo que
ele via se desenhando especialmente (mas nao s6) na Unido Soviética, ainda sob o
regime de Lenin. Textos desse tipo se tornardo constantes durante o século 20 — e
se estendem ao capitalismo - e o futuro, neles, ndo sera, cada vez mais, um tempo
que tenha saido dos sonhos. Mark Hillegas (1967) afirma que esses livross revelam
um “index das ansiedades do nosso tempo” (p. 3). O termo pesadelo se adequa
melhor a imaginacdo dos escritores distdpicos e isso ndo é gratuito, ndo brota
espontaneamente como uma manifestacdo solitaria ou rara. Se foi nesse século que
houve uma ampliacdo sem precedentes na expectativa de vida da populacdo, na
universalizacdo da alfabetizacdo, no aperfeicoamento e na ampliacdo da producao
de alimentos, mercadorias diversas e energia; na erradicacdo de males milenares e
tantas outras conquistas por conta do conhecimento cientifico e da tecnologia, foi
também o que viria a ter, para sempre, as cicatrizes de regimes, conflitos, agressdes

e massacres planejados em dimensdes inimaginaveis até entao.

O periodo do entreguerras até os primeiros anos poés-Segunda Guerra é
marcado por uma série de eventos que foram definitivos para criar um ambiente
propicio ao surgimento de uma consciéncia menos otimista acerca do futuro. Franz
Alexander, no prefacio de Nuestra era irracional (1944), registra seu assombro

diante da sua época:

Na Europa, vi desintegrar-se rapidamente o mundo que havia conhecido,
gue havia sido para mim como uma segunda natureza. Como a vasta
maioria dos europeus testemunhou aqueles anos prédigos em
acontecimentos, presenciei o gradual colapso de uma época cultural. Nao

era claro o que viria, sendo muito mais claro o que ia desaparecendo
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especificamente: os valores mais altos que eu havia conhecido. A ciéncia e
a criacdo artistica em si mesmas e o paulatino melhoramento das relacdes
humanas mediante o uso do saber e da razdo cediam a uma transicao para
uma sensacao angustiante de inseguranca, a temores e receios no seio de
uma humanidade de mentalidade mecanicista corrompida pelo progresso
técnico. Cada qual esperava o pior, vivia aprisionado ao espanto e
ansiedade e se preocupava exclusivamente por si mesmo, pelo seu porvir

incerto e os problemas candentes do dia. (pp. 11-12)

Esse sentimento se torna tanto mais elucidativo a medida em que ele
reconhece toda a capacidade irrealizada que uma época possuia para alcancar 0s
sonhos de outros tempos. Alexander avalia que: “Talvez nunca como no presente
tenha sido tdo absoluto o predominio das forcas irracionais na personalidade
humana” (p. 21). Tudo isso justamente numa “época de maxima divulgacao cientifica
e do mais prodigioso desenvolvimento técnico, que, se fosse feito a partir de um uso
inteligente, poderia fazer a vida de todos os habitantes da Terra mais facil e

agradavel do que nunca” (p. 21).

Franklin Baumer (2002) sintetiza o estado de animo desse periodo:

O progresso glorioso da historia europeia fora interrompido ou invertido
(...).Desencanto, desumanizagao (provocada por hipertrofia da “Maquina”),
perda da alma, cultura de massas, e outras expressdes semelhantes eram
proferidas ad nauseam para descrever a situagdo atual da Europa. Esta
conversa sobre declinio e decadéncia, espalhada nas décadas de 1920 e
1930, exprime, talvez melhor do que qualquer outra coisa, a doenca

histérica de acometera os europeus do século 20. (p. 282)

Krishan Kumar (1987) afirma que “depois da Primeira Guerra, as utopias estao
em retrocesso por toda parte. Os anos 1920, 1930 e 1940 foram a era classica das
‘utopias em negativo’, das anti-utopias ou distopias. Essas sdo as ‘décadas
diabdlicas’, os anos do desemprego em massa, das perseguicbes em massa, de
ditadores brutais e das guerras mundiais” (p. 224). Se essas sdo as condi¢des
histéricas mais evidentes e visiveis, ha também um painel que se refere ao estado
de &nimo que assolava o0 pensamento dessa época e certas questdes que eram
prementes e definidoras da sociedade como um todo.Um campo que se enquadra
na intersecao entre ficcdo distopica, pensamento e modo de vida é a tecnologia.
Certamente ndo se trata de um periodo identificado apenas pelos conflitos e pelas
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tragédias, mas esta longe de ser a realizacdo de um ideal de paz entre os homens.
Essa primeira metade de século é repleta de adjetivos e rétulos esclarecedores e em
nada se parece com uma nova Era de Ouro. Eric Hobsbawn chama o periodo de
1914 a 1945 como a “Era da Catastrofe”. Essa mesma faixa de tempo, Franklin
Baumer lembrard que costuma ser chamada também de “era do Fascismo”. Para
Oswald Spengler, as décadas que inauguram o século 20 anunciam a decadéncia
do Ocidente. José Ortega y Gasset fala desses anos como o tempo do “império das
massas” e do “homem-massa”. Jacques Ellul as caracteriza como o advento da

“Idade da técnica” ou “sociedade tecnologica”.

Walter Fogg, em Technology and dystopia (1975)°, se dedica a lancar algumas
guestdes que relacionam a forma como a tecnologia tem sido representada na ficcao
distopica do século 20. Antes de falar exatamente sobre as distopias, ele lembra que
a tecnologia, nos termos atuais, “é inseparavel do seu desenvolvimento historico, da
sua conexdo com a revolucédo industrial e da histéria econdmica, social e politica do
Ocidente. Ela também é inseparavel do desenvolvimento da ciéncia desde o
Renascimento” (p. 61). Esse breve contexto é apresentado com o propoésito de
diferenciar a ciéncia moderna da ciéncia da Grécia Classica. Para Fogg, essa
distingdo é importante porque ha uma grande variacdo na maneira como a ciéncia é
compreendida num texto utépico como a Republica (em torno de 380 a.C), de
Platdo, em relacdo a Nova Atlantida (1624), de Francis Bacon.

Como lembra Fogg, “o propésito da ciéncia para Platdo era a contemplacéo, a
compreensao tedrica da natureza. Os gregos antigos ndo reconheciam a
necessidade de relacionar seu conhecimento para o aproveitamento dos poderes da
natureza para a utilidade do homem” (p. 61). Essa visdo e, por consequéncia, a
énfase na ideia do conhecimento aplicado como um elemento fundador de uma
sociedade utdpica, muda radicalmente com Bacon. Ele “via o crescimento do
conhecimento cientifico como um movimento histérico, um empreendimento coletivo,
uma revolugdo na qual o homem poderia controlar a natureza, reformar sua
concepcgao fundamental das coisas e trazer paz e abundancia sobre a Terra” (p. 61).

A definicdo dessa crenga, de acordo com Fogg, era clara: “Conhecimento é poder:

*Um artigo relativamente breve (pp. 57-73) publicado na coletdnea Utopia/Dystopia?, organizada por
Peyton E. Richter (Boston University), mas que tem sido uma referéncia recorrente e fundamental nas
reflexdes sobre as relacdes entre tecnologia, utopia e distopia.
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poder de invencdo, de descoberta e de controle.” (p. 62) E com essa atitude otimista
em relacdo ao que o homem poderia fazer com a aplicagdo do conhecimento
cientifico que Bacon escreve sua utopia®. Fogg destaca que “ele é o primeiro
exemplo de um utopista que acredita firmemente que a aplicacdo da nova ciéncia e

da tecnologia® significava o progresso da humanidade” (p. 62).

Essa exposi¢éo inicial revela a caracteristica que as utopias adquirem a partir
do século 17. Fogg lembra, por exemplo, que, na Republica, a principal preocupacao
partia da ideia de construir “uma sociedade ideal na qual as principais dimensdes
sao éticas e politicas”; e a “educagao é central, mas ela € essencialmente uma
educacdo moral, uma educacado para a virtude”. Em contraponto, Nova Atlantida
“apresenta-nos uma sociedade com uma sociedade na qual o principal propésito é a

descoberta e a invengao” (p. 62).

A tecnologia se converte no agente dessas utopias e alcan¢a-las se torna
sinbnimo de utopia possivel. No século 19, boa parte dos sonhos de Bacon estavam
sendo realizados através das circunstancias histéricas daquele momento, que
combinavam a Revolu¢do Industrial, o desenvolvimento do capitalismo e um
ambiente que concentrava uma boa trajetéria de conhecimentos técnicos e
cientificos. As utopias, no entanto, se renovam e continuam projetando mundos
melhores do que aqueles nos quais seus autores viviam. Erich From, na
apresentacdo® de Daqui a cem anos, destaca que a Ultima década do século 19 foi

de notavel intensidade na producéo de textos utopicos.

Nesse periodo, a principal figura associada a tecnologia é a maquina e as
primeiras ambivaléncias sobre o que ela representava, e que consequentemente
envolviam a tecnologia, surgem através de manifestos e textos como Erehwon
(1872), de Samuel Butler. Fogg destaca que a literatura, nesse momento, ja revela
percepcdes menos otimistas na relagao entre 0 homem e a maquina: “a maquina vai
além do propdsito de quem a criou; a maquina é impessoal e indiferente aos valores

do homem; a maquina é destrutiva na compreensado da comunidade e uma fonte de

* Pelo menos parte dela. Nova Atlantida é uma obra inacabada.

° Fogg considera tecnologia como “um meio organizado e sistematico para uso de materiais e forgas
da natureza para produzir quer sejam objetos Uteis ou poder para afetar o homem, a sociedade e a
natureza. A nocdo central nessa definicdo sao a producéo e a utilidade” (p. 61).

® Na Apresentacdo (p. 5) da edicdo de BELLAMY, Edward. Daqui a cem anos. Rio de Janeiro:
Record, 1960.
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alienacdo para o homem; os seres humanos sao tornados obsoletos pelas
maquinas” (p. 64). A imagem das maquinas industriais, como a tecnologia
materializada que suporta a ideia de salvacdo e condenacdo, vai se tornando
limitada, como lembra Fogg, e as perspectivas que as possibilidades tecnoldgicas
oferecem se mostrardo, no periodo que marca a entrada do século 20, ainda mais

ambiguas.

Fogg evoca uma frase bastante repetida — “a utopia para um homem é a
distopia para outro” - para clarear esse painel inicial e mostrar que, nas distopias,
por exemplo, um avanco tecnoldgico, seja ele real ou imaginado, pode assumir
significados bem diferentes: “A auséncia do sofrimento poderia significar a
administracdo de drogas para uma vida em coma; a auséncia do querer, a
eliminacéo de todos os desejos intensos em um hedonistico Admiravel mundo novo;
a comunidade global, a tecnocracia monolitica do estado mundial em 1984 de
Orwell” (pp. 66-67). A lista vai adiante e esses avan¢os se traduzem, sob um ponto
de vista utopico, em benesses para 0 homem, e na perspectiva distopica, na sua

danacéo.

As distopias do século 20, de acordo com Fogg, “sdo predominantemente
extrapolacbes daquilo que os escritores sentem que sao efeitos destrutivos e
desumanizantes da tecnologia e das mudancas tecnoldgicas” (p. 67). A partir disso,
0 autor lista alguns temas que considera recorrentes na ficcdo distépica. Nao chega
a haver um aprofundamento analitico ou conceitual em torno de nenhum desses
eixos, mas, de qualquer forma, isso serve para ilustrar a relevancia da tecnologia
como elemento constituinte da ficcdo distOpica nos contornos que ela acabou

assumindo.

Fogg relaciona trés temas e, para justificar as suas categorias, ele cita, com
brevidade, os textos ou filmes que se encaixam nesses grupos. A “destruicdo e
transformacao da natureza” é um desses pontos. Ele destaca que, por conta do
desenvolvimento e do aperfeicoamento das formas de geragéo de energia, 0 homem
conta, cada vez mais, com recursos poderosos que possuem, na mesma
intensidade, a capacidade de manter a vida e de destrui-la. Fogg cita a energia
atdmica como uma dessas formas e lembra que o poder de destruicdo nuclear do

mundo é um tema recorrente. Geralmente, o mundo é retratado num pds-acidente
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ou ataque atdmico. Depois disso, acabam restando poucos seres humanos ou
criaturas deformadas pelos efeitos da radiacdo. Diante desse cenario se constroi
uma situacao de juizo final: “O leitor tem a impresséo de que o dia do julgamento
chegou, mas a tarefa, tradicionalmente reservada a Deus, acaba sendo exercida por
um homem” (p. 67). Outra maneira de a natureza se transformar ou deformar é
através de experiéncias biologicas. A partir dessas interferéncias, a natureza, como
um todo, sofre mudancas que tornam a vida do homem ameacada. Conforme Fogg,
parece haver, constantemente, nessas abordagens, a ideia de que “ha coisas que o

homem n&o devia saber” (p. 68).

“A sociedade manipulada” é outro item identificado por Fogg. Para embasar
esse grupo, ele lembra que boa parte das coisas que Bacon projetou como
inovacdes imaginadas em Nova Atlantida passaram a fazer parte da vida no século
20. A Casa de Saloméo estava estreitamente ligada ao poder politico em Bensalém
e, a partir disso, dessa ligagcdo, Fogg afirma que nas distopias um tema recorrente é
“precisamente o0 medo de isso vir a acontecer na sociedade moderna e o controle
direto dessa sociedade do futuro acabar nas méos de uma elite de cientistas-
técnicos que definirdo as regras a partir de suas préprias normas de eficiéncia e
producao” (p. 69). Isso partiria, especialmente nos Estados Unidos, da percepcéo de
guanto o0s especialistas em tecnologia e ciéncia vinham obtendo espaco na
conducdo do poder politico. O temor se projeta, de acordo com Fogg, nas ficcdes

distdpicas, em tecnocracias que se sobrep8em a participacdo democratica.

Outro tema é “0 homem manipulado”. Neste caso, as “ameacgas” da tecnologia
podem se manifestar em “campos como a psicologia comportamental, biogenética,
psicofarmacologia e neurocirurgia como possibilidades de um condicionamento
completo do ser humano, retirando sua liberdade e individualidade” (p. 68). Para
isso, sdo empregadas técnicas diversas de intervencdo: drogas, implantes,
manipulagédo genética ou condicionamento psicolégico. Nessas condicbes, o0 homem
acaba perdendo a capacidade de ter a soberania sobre o seu destino. Pode se
tornar, como criatura manipulada, um rob6é humano, um autbmato, um ser
completamente vigiado, um alienado desconectado com a realidade, e assim por

diante.
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De forma geral, Fogg considera que,

para esses escritores, a tecnologia representa a condi¢céo total do homem
ocidental moderno, uma visdo de mundo, um conjunto de valores e um
modo de pensamento que tem suas raizes bem no inicio da civilizagdo
ocidental. Mais do que isso, esses escritores sentem que a visédo de mundo
tecnocientifica tem corroido outros modos de pensamento e estilos de vida,
além de ter desmistificado o mundo do homem a fim de torna-lo

tecnologicamente administravel. (p. 70)

Esta observacao € objetivamente o desenho de uma sociedade tecnolOgica e
tanto o homem quanto a propria sociedade se converteram, nessas visdes, em
objetos calculaveis e adaptaveis a um mundo “tecnologicamente administravel”. O
contexto a partir do qual emergem os textos distopicos que serdo analisados aqui é
de amplo desenvolvimento tecnolégico e isso representava uma fonte de
preocupacao e de duvidas entre escritores e pensadores identificados com um olhar
critico sobre a sociedade. Ao mesmo tempo que surgem e se desenvolvem novas
solucdes, aparatos, inventos diversos, sistemas de organizacdo e producao e, até
mesmo, revolucdes em diversas areas do conhecimento embalados, a cada dia, pela
ciéncia e pela tecnologia, surgem também reflexdes de analistas que encaram esse

periodo de forma desconfiada.

Para Jacques Ellul (1968)’, ha cinco fendmenos que possibilitaram a
transformacao da civilizacdo em uma sociedade tecnoldgica na entrada do século
20: “o desfecho de uma longa experiéncia técnica, o crescimento demogréfico, a
aptiddo do meio econbémico, a plasticidade do meio social interior, 0 aparecimento de
uma clara intengéo técnica” (p. 49). Aqui cabe destacar alguns aspectos que sao
mais importantes para esta pesquisa. A plasticidade social € um desses pontos e ela
€ possivel, de acordo com Ellul, em decorréncia de duas situagbes: o
desaparecimento ou o esmorecimento dos tabus sociais e 0 desparecimento dos
grupos sociais naturais. Sem as ligacdes tradicionais e 0s sistemas que tornavam a
vida individual presa a normas estabelecidas desde sempre, o individuo se
transforma num atomo associavel e dissociavel num ambiente diferente daquele que
marcou sua vida social e cultural. O camponés, o homem deslocado, emigrado,

desligado das suas origens tradicionalmente pouco mutaveis, ira se aglomerar nos

" Publicado originalmente na Franca, em 1954.
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grandes centros urbanos e, nesse novo ambiente de concentragdo atomizada, a
técnica moderna ter4 condi¢cdes de emergir como modo de organizagdo e de vida:
“Forma-se, assim, uma sociedade perfeitamente maleavel e de notavel ductilidade
quer do ponto de vista intelectual quer do ponto de vista material. O fendmeno

técnico nela encontra seu meio mais favoravel, desde o comeco da histéria humana”
(p. 53).

Outro fator que merece destaque € o que Ellul chama de “clara intengao
técnica” ou, sinteticamente, de “interesse”. Trata-se, inicialmente, de um interesse de
manutencdo do poder — com o Estado — e depois com o interesse na geracéo de
recursos financeiros — com a burguesia. 1sso, no entanto, ainda néo seria suficiente.
Em meados do século 19, é muito comum a reacdo dos operarios contra o
maquinismo. Nao ha percepcéo por parte da massa de que a maquina — a principal
face da técnica nesse momento — e a organizacdo industrial venham a lhe trazer
beneficios. A virada, nesse sentido, acontece, como lembra Ellul, através de Karl
Marx. Ele reabilita a técnica e declara que o operario é vitima do escravocrata e ndo
das maquinas propriamente ditas. O progresso técnico podera libertar os operarios e
nao tiraniza-los. Esse ideario gera a reconciliacdo com a técnica e juntamente com
os beneficios, certamente lentos, do progresso ao longo dos anos 1850 até 1914,
levard ao convencimento, e interesse dessas massas, de que esse movimento
técnico muda a vida dos homens para melhor: “Nesse momento, também por
interesse pessoal (ideal do conforto...), as massas aderem a técnica; assim, o
conjunto da sociedade € convertido. Formou-se uma vontade comum de explorar ao

maximo as possibilidades da técnica” (p. 57).

A entrada ou a instituicAo da técnica leva a adocdo, consciente ou
inconsciente, de um modo que ndo permite outra forma de expressao ou producao
gue nao seja técnico. Ellul considera que “0 meio em que penetra uma técnica torna-
se todo ele, e as vezes de um s6 golpe, um meio técnico. Nao ha escolha possivel
em presenca de um resultado ndo técnico, fundado seja na fantasia, seja em
qualidades individuais, seja em uma tradigao” (p. 87). Nao se percebe mais a técnica
apenas no engenho mecanico e ela penetra em todos os campos da vida. Nao serve
tdo somente como uma forma de pensamento que produz maquinaria. Os principios

baseados na ideia de clarificar, arrumar e racionalizar sdo levados a toda parte na
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forma da “lei da eficacia”. A propria ciéncia passa a emprestar seu conhecimento —
que nem sempre fora interessado ou aplicavel - e a viver de forma sinérgica com a

técnica.

O poder, assim, também se constitui e se mantém, nesse cenario, através do
dominio e da aplicacdo do conhecimento capaz de conduzir as massas

eficientemente a certos modelos que as mantenham sob controle:

A criacdo dos reflexos condicionados é sistematicamente perseguida, seja
por meio de uma educagdo rigorosa, COMo NO Nazismo e N0 comunismo,
seja apoiando-se em reflexos espontaneos ja existentes (por exemplo, o
reflexo erético no que se refere & propaganda de guerra nos Estados
Unidos). (Ellul, 1968, p. 373)

Da mesma forma, Ellul situa o cinema, o radio e a televisdo nas técnicas do
divertimento. Ele afirma que o cinema ocupa o tempo do homem de tal forma que
este experimente uma vida que jamais vivera na realidade. Seus sonhos e projecdes
estdo ali, seus problemas se deslocam para a tela e a fuga estd completa, mesmo
que seja por duas horas. O radio e a televisdo sdo capazes de preencher o tempo
gue seria ocupado domesticamente pelos relatos de aborrecimentos do cotidiano.
Serve, igualmente, para “unir’ a familia fisicamente, mesmo que todos estejam
distantes e ignorem-se mutuamente. De forma objetiva, esses meios oferecem uma
distracdo que também é uma fuga permitida: “E um servigo publico do conforto
moral, incumbido de compensar os dramas de familia assim como os transtornos

sociais e o tédio de viver” (p. 388).

Ellul também se refere a propaganda e considera-a como uma técnica
marcante da primeira metade do século 20. A propaganda une duas categorias para

formar intencionalmente um grande sistema de assentimento social:

A primeira categoria é todo um conjunto de técnicas mecanicas — imprensa,
radio, cinema, principalmente — que permitem entrar em comunicacao direta
com grande namero de individuos, e, além disso, dirigir-se individualmente a
cada um no meio de uma grande massa, dotadas que sdo, essas técnicas,
de extraordinario poder de persuaséo e de pressao intelectual e psiquica. A
segunda categoria, € todo um conjunto de técnicas psicologicas e mesmo
psicanaliticas, que permitem conhecer com bastante exatiddo as molas do

coracdo humano para agir sobre ele com grande seguranga. Certo nimero
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de meios foram tao aperfeicoados que logram éxito quase infalivel; sabe-se

que tal imagem produzird quase infalivelmente tal reflexo. (p. 372)

Mesmo que se considere atualmente que esses mecanismos nao sao tao
tecnicamente eficientes quanto Ellul propunha, interessa aqui, sobretudo, a forma
como essa sociedade é representada e analisada. As reflexdes de Ellul revelam uma
perspectiva tragica, porque essa sociedade, nesse periodo, se encaminhou para
isso. A civilizacdo técnica se auto-produziu de tal forma que os sonhos e as
promessas de um futuro nas méos do pensamento técnico se realizaram, nos termos

de Ellul, através de uma capacidade inédita de destruicao:

Durante muito tempo acreditou-se que a técnica produziria uma sociedade
harmoniosa, equilibrada, feliz e sem problemas; uma sociedade que néo
teria outra coisa a fazer sendo dormir tranquilamente, produzindo e
consumindo (...). O modelo da tranquilidade burguesa parecia corresponder
exatamente as preocupacdes técnicas, e o conforto parecia ser a ultima
palavra. (...) Que brutal despertar quando de subito, as sociedades mais
técnicas se precipitaram na guerra e na destruicdo! Aberracdo? Esquecia-se

gue a técnica ndo é conforto, mas poder. (p. 433)

A reflexao final de Ellul € melancdlica e € um desenho do mundo em que vive e
gue percebe. A civilizagao técnica ou a sociedade tecnoldgica concede a cada um “o

supérfluo de uma revolta estéril e de um sorriso de aquiescéncia” (p. 439).

Em sintese, o quadro exposto pode ser compreendido como uma nova
natureza do homem. Certamente ela é artificial, mas, como nomeava José Ortega y
Gasset, em Rebelido das massas®, é nesse tempo que o homem encontra um
ambiente que lhe parece “como o ar”, como algo pronto e que nada lhe ocorre senéo
viver desse modo. O homem, portanto, se revela como tal a partir desses

pressupostos.

Ortega y Gasset reconhece que o “império das massas”, que ele via no inicio
do século 20, oferece uma vida média numa “altura superior” em relacdo a outros
tempos. O homem, de forma geral, tem acesso a uma vida com mais facilidades e
possibilidades, especialmente em termos materiais. Isso, no entanto, desencadeia

um estado das coisas que lhe chama a atencgéo:

® publicado originalmente, em forma de artigos, entre 1926 e 1928 no jornal madrilenho El Sol.
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vivemos num tempo que se sente fabulosamente capaz de realizar, mas
ndo sabe o que realizar. Domina todas as coisas, mas ndo é dono de si
mesmo. Sente-se perdido em sua propria abundéncia. Mesmo tendo mais
meios, mais saber, mais técnica do que nunca, o mundo atual acaba indo

como o mais infeliz que possa ter havido: simplesmente a deriva.” (p. 73)

Ha, portanto, uma davida sobre o destino. Como Ortega y Gasset lembra, se
tudo parece possivel, o pressentimento de um caminho pior - através do retrocesso,
da barbarie e da decadéncia - também se torna algo possivel (p. 74). Essa
desconfianca ndo é gratuita. A vida nessa época ndo pode mais buscar uma
orientagcdo no passado. A tradigdo e as respostas tradicionais ou dos “antigos” nao
servem mais para esse mundo e a quantidade de possibilidades desse tempo imp&e
ao homem que ele “invente o seu destino” (p. 77). Na mesma poténcia, portanto,
esse homem-massa representa, aos olhos de Ortega y Gasset, 0 bem e o mal do
futuro (p. 83).

A vida parecia ser, finalmente, a realizacdo daquilo que muitas geracdes
anteriores vinham esperando e projetando. Nesse mundo h&a as condicbes para a
consolidagcéo dessa massa que se identifica como marca natural de um tempo, como
o modo natural de ser. Essa massa, para Ortega y Gasset, no entanto, é inerte, nada
a faz diferente por si, ela depende de fatores externos que a facam reagir; caso

contrario ela permanece nessa “imanéncia perpétua” (p. 97).

O periodo do entreguerras é de pleno encantamento com as possibilidades que
a técnica oferece. A Europa, no entanto, ndo possui mais as mesmas convicgdes
sobre o futuro. O século 19 foi mais apto nesse sentido. Ortega y Gasset lembra que
“agora surgem outra vez no horizonte outras linhas incognitas, posto que ndo se
sabe quem vai mandar, como vai se articular o poder sobre a Terra” (p. 215). Séo
mesmo tempos de incerteza e o poder sobre a técnica e 0os poderes técnicos serao
decisivos para desenhar a geopolitica, a sociedade e a cultura das décadas
seguintes. O filésofo ndo sabe a resposta, mas sabe que as convic¢des e as utopias
nao vivem mais a sua era dourada. Dizia o filosofo naqueles anos: “Quem desconfiar
de tudo o que hoje é apregoado, ostentado, ensaiado ou elogiado, estara certo” (p.
216).
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Lewis Mumford (1956)°, outra testemunha dessa época, acreditava que o
periodo em questdo apresentava-se “‘como sendo de irrestrita confusdo e
desintegracdo; periodo de depressdes econOmicas paralisantes, de ilimitadas
carnificinas e escravizacfes e de guerras que assolam o mundo todo; periodo que
traiu todas as suas promessas de realizacdo do bem pela pratica do mal” (p. 21).
Para Mumford, ndo se tratava apenas de considerar a beligerancia desse periodo
pura e simplesmente como a traicdo das promessas de um progresso glorioso. Para
ele, o industrialismo, o utilitarismo e a “concepgdo mecanica do mundo’,
engendrados pelo “Homem Moderno”, fizeram com que se instalasse uma nova
verdade, baseada prioritariamente na eficiéncia, e isso néo significou a realizac&o
dos sonhos dos “espiritos mais otimistas do século 19.” E: “A ciéncia, a invengao € a
organizacao, longe de contribuirem para melhorar a situacdo do homem, pareciam

ter aumentado sua aptidao coletiva para a miséria” (p. 372).

Para Mumford, o homem do Ocidente buscou sua realizacéo através do “sonho
do poder mecanico” (p. 447). Ele destaca que o homem empenhado na producéo,
com preocupacédo extremada no apuro técnico e na “racionalizacdo” do processo, &
um sujeito desarticulado e se torna ndo mais do que uma peca engrenada a um
conjunto mecanico. Esse modo de vida, que faz do ser humano essa engrenagem
gue dispara e para de acordo com comandos, representa o pensamento behaviorista

e sintetiza o homem moderno:

O behaviorista, cuja mentalidade lembra esses aparelhos mecéanicos que
funcionam mediante introducdo de uma moeda, mentalidade que reage
mecanicamente a estimulos externos, passiva enquanto ndo é acionada do
exterior, incapaz de escolher seu destino, o behaviorista é o subproduto
tipico da sociedade atual. Vé-se, assim, que € mais comum encontrarem-se
mentalidades fascistas do que uma filosofia consciente do fascismo. A
verdade é que toda a nossa civilizacdo tem pago caro por esse tipo primitivo
de automatismo e compulsdo: a mesma condicdo humana que anima a

méquina vital deixa a pessoa dessorada e vazia. (p. 471)

Era esse 0 espirito — 0 zeitgeist - que envolvia os escritores distopicos da
primeira metade do século 20. Aldous Huxley destaca em seu Regresso ao

Admirdvel Mundo Novo (1959) questdes que |he pareciam preocupantes nas

° Publicado originalmente nos Estados Unidos, em 1944,
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décadas anteriores e que a histéria recente parecia apenas comprovar. Ele se
refere, por exemplo, ao poder que os usos calculados dos meios de comunicagao
tiveram em regimes como o nazismo. N&o se tratava mais de uma ficcdo ou de um
catalogo de temores em potencial que poderiam se concretizar como em Admiravel
mundo novo. Sua retomada do texto em 1958 tinha o propdsito, entre outras coisas,
de mostrar a sua capacidade de antecipar os males que fariam o mundo se tornar
distopico. Os meios de comunicacdo fariam parte dessas ferramentas que
manipulariam a sociedade e o homem, que seriam capazes de transforma-lo, de
torna-lo administravel. Aos olhos do ficcionista distépico, isso estava em andamento
e os desenvolvimentos tecnoldgicos, em conformidade com o poder econémico e

politico, tornariam, cada vez mais, a ficcdo em realidade:

Desde o tempo de Hitler, o arsenal de dispositivos técnicos a disposi¢ao do
aspirante a ditador foi consideravelmente aumentado. Além do radio, do
alto-falante, do cinema e das grandes rotativas, o publicista contemporaneo
pode empregar a televisdo para transmitir a imagem, assim como a voz, do
seu cliente, (...). Gracas ao progresso técnico, o Grande Irméo pode ser
agora quase tao onipresente como Deus. E ndo é apenas na atribuicdo da
técnica que a médo do aspirante a ditador recebeu novas forcas. Desde o
tempo de Hitler, tém-se realizado trabalhos notaveis nos campos da
psicologia e da neurologia aplicadas, que sdo o campo préprio do
propagandista, do doutrinador e do lavador de cérebros. Antigamente, estes
especialistas na arte de transformar os espiritos dos homens eram
empiristas. Através de um método de aproximagdes constantes tinham
apurado um determinado nimero de técnicas e métodos, que usavam com
grande proveito sem, contudo, conhecerem necessariamente por que eram
capazes. Hoje, a arte de controlar os espiritos estd em vias de tornar-se
uma ciéncia. Os praticantes desta ciéncia sabem o que estdo fazendo e por
gué. Sdo guiados na sua obra por meio de hipéteses firmemente sobre uma
grande massa de fatos experimentalmente constatados. Gragas a novos
pontos de vista, e a novas técnicas tornadas possiveis por esses novos
pontos de vista, o pesadelo que “quase foi concretizado no sistema
totalitario de Hitler”*°
1959, pp. 70-71)

nao tardara talvez a ser totalmente realizavel. (Huxley,

' Huxley recorda, nesse aspecto, de um discurso de Albert Speer, no processo de Nuremberg. Speer
se referia, num certo momento, a respeito de “quantos homens tém sido obsediados pelo pesadelo de
que as nacdes pudessem ser um dia dominadas por meios técnicos. Esse pesadelo quase foi
concretizado pelo sistema totalitario de Hitler” (1959, pp. 69-70).
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Ha, como se percebe a partir desses recortes, a crenca, durante a primeira
metade do século 20, de que o homem e a sociedade estdo em condi¢Bes de serem
transformados, bastando para isso o uso das técnicas mais eficazes. Ha também a
percepcdo de que essa intencdo esta sempre relacionada a um poder. C. Wright

Mills (1969) oferece uma proposta que & adequada em termos conceituais e

contextuais para ‘poder’:

O “poder”’, como a palavra é hoje usada geralmente na ciéncia social,
relaciona-se com quaisquer decisdes tomadas pelos homens em relacéo
aos sistemas de acomodacdes sob as quais vivem, e sobre o0s
acontecimentos que constituem a histéria de seu periodo. Os
acontecimentos que podem estar fora da decisdo humana ocorrem; os
arranjos sociais se modificam sem o beneficio da decis@o explicita. Mas na
medida em que essas decisfes sdo tomadas e (na medida em que
poderiam ser, mas ndo sdo) o problema de quem esta envolvido em toma-

las (ou deixar de toma-las) é o problema basico do poder. (p. 49)

Wright Mills acrescenta, ainda, que o0s meios de poder que Vém
predominando®! sdo aqueles que se relacionam a capacidade de “influir e manipular
no consentimento dos homens” (p. 49). Para o autor, ha basicamente trés formas
como o poder tem se organizado: “A autoridade (poder justificado pelas convicgoes
dos que obedecem voluntariamente)”; “a manipulagdo (poder desfrutado sem o
conhecimento dos impotentes)’; e a coagao que “é a forma “final” de poder” (pp. 49-
50). Mesmo que se trate de apresentacfes sucintas, sdo descricdes de modos de
poder que sdo explorados nos textos distopicos. Ha, como se vera, uma énfase nos
dois ultimos modos e 0s desenhos dessas sociedades e dos seus individuos estardo
diretamente associados aquilo que esses meios de poder procurardo construir a

partir dos recursos imaginados.

Os meios de comunicagdo de massa fazem parte do cenario exposto aqui e
vivem uma grande expansio nesse momento. A imprensa, o cinema, o radio e a
televisdo sdo as tecnologias de comunicagdo mais representativas dessa época. Asa
Briggs e Peter Burke (2004) lembram que “foi somente na década de 1920 que as
pessoas comecaram a falar de midia” e apenas nos anos 1950 “passaram a

mencionar uma ‘revolugcdo na comunicacado’ ” (p. 13). O desenvolvimento desses

' E bom lembrar gue A imaginacgéao socioldgica foi langado nos Estados Unidos, em 1959 (a edi¢ao
aqui mencionada é a versdo em portugués, de 1969).



25

meios e a compreensédo do que eles representavam, os seus efeitos e possibilidades
de usos e aplicacdes fazem parte das promessas, das duvidas e das desconfiancas
gue envolvem a sociedade tecnoldgica que se pronuncia como a forma principal de
organizacdo social. No entanto, o fendmeno propriamente dito estava em pleno
andamento desde o comego do século. As décadas de 1920 e 1930 foram, por
exemplo, chamadas como a “Era do Radio”. A “Era da Televisdo” comegaria na
década de 1950. O cinema viveu “eras douradas” de pais para pais, mas marcou

principalmente as décadas de 1920 e 1930.

Tendo esse painel histérico em mente e, assim, as condi¢des a partir das quais
surge, por um lado, a descricdo e a andlise da sociedade e do homem vivendo num
ethos tecnoldgico e, por outro, de uma posicao critica e desencantada a respeito
dessa sociedade, € possivel avancar em direcdo aquilo que esta pesquisa pretende
analisar com maior profundidade: revelar e comentar criticamente como 0s
romances distopicos NoOs (1924), Admiravel Mundo Novo (1932), 1984 (1949),
Revolugéo no futuro (1952) e Fahrenheit 451 (1953)'? encaminham seus problemas
ficcionais a partir das representacdes sobre 0os meios de comunicacdo e suas

relacbes com a sociedade e com 0 homem.

A producéo daquilo que se identifica como género distopico ndo se limitava a
literatura. O cinema®? e o teatro'* também possuiam manifestacées por esse viés no
recorte de tempo definido aqui e alguns dos livros citados'® foram adaptados mais

tarde para o cinema, alcancando maior notoriedade e repercussdo popular. A

2 Em relacdo a nacionalidade dos autores e ao local de langamento das obras ha o seguinte painel:
Eugene Zamiatin (1884 — 1937) era russo e publicou Nds primeiramente em inglés na Inglaterra;
Aldous Huxley (1894 — 1963), inglés, lancou Admiravel mundo novo na Inglaterra; George Orwell
(1903 — 1950) é o pseuddnimo de Arthur Blair, nasceu em Bengala e é considerado sempre como um
autor briténico, publicou a primeira versdo de 1984 na Inglaterra; Kurt Vonnegut Jr. (1922 — 2007)
nasceu nos Estados Unidos, langou Revolugéo no futuro no pais onde nasceu; Ray Bradbury (nasceu
nos Estados Unidos, em 1920), lancou Fahrenheit nos Estados Unidos. Todos os livros ganharam, ao
longo dos anos, versBes em outras linguas e foram publicados em outros paises. A mencado da
origem tem o propdsito de clarear as contextualizagBes que serdo feitas mais adiante e situar as
obras no espaco e no tempo.

'3 Metropolis (1927), de Fritz Lang.

" GAS | (1918) e GAS Il (1920), de Georg Kaiser; They (1920) e The shoemakers (1931-34), de
Stanislaw Witkiewicz; R.U.R. (1921), de Karel Capek; O percevejo (1928) e Os banhos (1929), de
Vladimir Mayakovsky; Ascensdo e queda da Cidade de Mahagonny (1930), de Bertolt Brecht.
%%ooker, 1994a)

1984 foi adaptado para o cinema em dois momentos. Primeiramente, por Michael Anderson, em
1956, e depois por Michael Radford, em 1984; Fahrenheit 451 foi adaptado por Francois Truffaut,em
1966; Admiravel mundo novo foi adaptado para a televisdo norte-americana, em 1998 (diregédo de
Leslie Libman e Larry Williams).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ascens%C3%A3o_e_Queda_da_Cidade_de_Mahagonny&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Michael_Anderson
http://pt.wikipedia.org/wiki/1956
http://pt.wikipedia.org/wiki/Michael_Radford
http://pt.wikipedia.org/wiki/1984
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Truffaut
http://pt.wikipedia.org/wiki/1966_no_cinema
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Leslie_Libman&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Larry_Williams&action=edit&redlink=1

26

producdo literaria dos escritores citados nem sempre se restringe a essas obras em
termos de literatura distopica e ha mais autores'® que produziram textos, nesse
periodo, que podem ser identificados como distopicos. Os textos selecionados para
esta pesquisa apresentam painéis sobre as sociedades imaginadas que permitem
uma compreensdo mais ampla do que os autores buscavam representar em seus
romances. Em todos os textos ha descricbes que tornam possivel a percepcéo da
sociedade como um todo. E possivel visualizar como o escritor imaginou a sua
sociedade no futuro, contemplando aspectos relacionados: a familia, a educacéo, as
varias etapas da vida (crianca, adulto e velhice), ao trabalho, a cultura, ao poder, as
relagbes sociais, ao entretenimento, aos meios de comunicacdo, a economia, a

politica e a tecnologia.

Diversos autores se ocuparam da analise da ficcdo distopica no ultimo meio
século e apresentaram estudos organizados e profundos sobre as possibilidades
gue esses textos comportam enquanto objetos de estudo plenos de representacdes
sociais. Esses estudos servem de referéncia ndo apenas como fornecedores de
conteudo e interpretacdes, mas também como modelos possiveis de caminho para a

pesquisa.

M. Keith Booker, em Dystopian impulse in modern literature: Fiction as social
criticism (1994b), analisa uma série de textos de ficcdo distopica com o intuito de
compreender a evolucdo literaria do género durante o século 20. Inicialmente,
Booker procura organizar a realidade politica e social como o0s principais
motivadores das transformacfes na ficcdo distépica e, para tanto, identifica e
caracteriza 0 contexto que marca 0 comunismo e o capitalismo na Europa e nos
Estados Unidos. A exposicdo e a analise das narrativas sdo feitas de forma
cronoldgica e tem como propdsito amarrar o percurso histérico, de fato, ao
desenvolvimento dos textos distopicos. Assim, € possivel “tragar o desenvolvimento
histérico do género em conjungdo com o desenvolvimento histérico do mundo como
um todo” (p. 20). Metodologicamente, ele analisa, discute, comenta e compara essas
obras a partir de seis rubricas: “ciéncia e tecnologia, religiao, sexualidade, literatura e

cultura, linguagem e historia.” Assim, obtém “uma introdugdo para os enredos,

' De acordo com Booker (1994a), autores como B. F. Skinner, Karel Capek, Franz Kafka, Sinclair
Lewis, Vladimir Nabokov, Andrei Platonov e Alexei Tolstoy publicam, no periodo entre e pds-guerras
(até 1953), textos com alguma caracteristica ou teor distopico.
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cenarios e preocupacoes de muitas das principais ficgdes distopicas do século 20.”
Para Booker, essas obras “revelam o parentesco muito préximo que ha entre a
critica social contida nas ficcdes distopicas e a critica cultural e social moderna.”
Desse modo, o pesquisador considera a analise dos textos a partir de pensadores
identificados com essa critica, fornecendo uma elucidagao sobre as “relacdes entre a
ficcdo distépica e a evolugcao gradual da histéria moderna” (p. 21). Seu foco se
mantém sempre no sentido de entender como 0 processo historico e o pensamento
critico se revelam nos textos distopicos. O olhar de Booker tende a ser mais amplo
porque ele busca uma percepgao para sugerir “‘uma forma geral da evolugéo literaria

do género distopico” (p. 22) durante o século 20.

Dystopian fiction East and West (2001), de Erika Gottlieb, faz um estudo
comparativo entre a ficcéo distopica do Leste e do Oeste'’, & procura de “quais sdo
as caracteristicas mais relevantes na ficgao distopica”. Gottlieb se refere aos textos
Nés, Admiravel mundo novo, 1984, Revolucao no futuro, Fahrenheit 451 e A histéria
da aia (1986), de Margaret Atwood, como 0s principais representantes da distopia do

Oeste:

Todos esses trabalhos sdo sétiras politicas baseadas nas projecdes dos
medos que seus escritores tém em relagdo as suas préprias sociedades no
Oeste — um termo restrito aqui, de forma um tanto arbitraria, a Gra-Bretanha
e aos Estados Unidos — se tornarem em algum tipo de ditadura totalitaria ja
experimentada como realidade histérica na Unido Soviética e em outros

paises da Europa Central e do Leste. (p. 7)

Zamiatin, mesmo sendo russo, “também pertence a essa tradicdo em virtude
da sua inegéavel influéncia em Orwell e a possibilidade direta ou indireta de influéncia
sobre Huxley” (p. 7). Ha, nesses autores, a crenca compartilhada de que eles
“‘poderiam advertir seus contemporaneos que um sistema assim pode ser alcancado
no futuro” (p. 8). Trata-se de textos que procuram prevenir ou alertar sobre o que
certas condi¢bes atuais podem gerar. As distopias do Leste seriam diferentes,
porque o autoritarismo ja teria se tornado o modo de poder politico operante e isso
acabaria moldando o restante da sociedade. Os medos seriam, portanto, de outra

natureza. Gottlieb organiza, entdo, seu estudo, no sentido de descrever as

7 O termo West tende a ter traduzido para Ocidente. Estou empregando, no entanto, a traducao
literal — Oeste -, neste ponto do texto, porque o0 seu contraponto — East/Leste — estd, no contexto
apresentado por Gottlieb, associado ao Leste europeu e a ndo a uma nocao global de Oriente.
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sociedades das ficcdes distopicas nos moldes dos escritores do Oeste e do Leste.
Assim, ela destaca dois temas principais: “a salvacdo da humanidade através da
histéria” e a “busca pela justica e a inversao radical dessa busca na distopia.” (p. 22)
A partir disso, ela apresenta uma caracterizacdo e uma contextualizacdo sobre
justica e sociedade no século 20 e a emersao da visdo distdpica. Em seguida, centra
as andlises, em cada um dos textos, levando esses fatores como principais itens de

avaliacao transversal.

A pesquisa de Alexandra Aldridge, The scientific world view in dystopia (1984),
tem como principal propésito a identificagdo de textos que a autora considera como
representantes puros ou paradigmaticos do género distopico. A definicdo do género
€ menos importante nas pesquisas de Booker e Gottlieb, mas para Aldridge isso é
fundamental porque sua proposta pretende a defesa de um conceito para distopia.
Assim, ela analisa as obras individualmente a partir de “interpretagdes criticas que
iluminam a natureza especifica do julgamento de varios autores sobre os efeitos

sociais da ciéncia e da tecnologia” (p. x).

Para este trabalho, serd empregado o método usado por Booker e pretende-se,
também, uma analise das obras através das abordagens acerca de determinados
temas e assuntos. Neste caso, sdo destacadas as representacdes dos meios de
comunicacdo e as formas como eles se articulam ficcionalmente com o individuo e
com a sociedade. Assim como em Booker, também ha um contexto historico e critico
que acompanha essas andlises texto a texto, mantendo, tanto quanto possivel, as
possibilidades de interse¢cdes e movimentos entre si. A exemplo de Gottlieb, também
h&a um recorte tematico que interessa de anteméo e, para tal, € apresentado um
capitulo especifico que oferece as principais caracteristicas do ponto em destaque.
Ao mesmo modo dos trés trabalhos relacionados, aqui também sera feita uma
interpretacdo critica e ndo se levara em consideracdo o mérito literario, a linguagem

ou as formas de recepcao dos romances.

Em termos de estrutura, este texto se divide em mais oito segmentos. O
primeiro capitulo trata de aprofundar as questdes relativas a utopia e a distopia como
formas de pensamento e temas literarios. O segundo expde um cenario referente ao
desenvolvimento dos principais meios de comunicagdo na primeira metade do

século 20 e um painel sobre o pensamento critico acerca da comunicacdo de massa
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desse periodo. Cada um dos romances sera tratado em capitulos individuais e, por

fim, séo apresentadas as conclusoes.



1. ADISTOPIA NO OCIDENTE

Um dos textos mais recorrentes nos estudos que analisam as distopias
ocidentais tem sido From utopia to nightmare, de Chad Walsh, lancado em
19628, A razdo dessa énfase inicial se deposita no titulo da obra, que fala
justamente da sintese que se pode fazer em relacdo ao que significa uma
distopia: um pesadelo. Walsh tem o propésito de avaliar o que a distopia
representa no século 20 como fendmeno muito claro em relacdo, justamente, as
utopias, ou melhor, a forma como elas minguam. Ele se refere ao “gradual
declinio em nossos tempos do romance utépico e sua substituicdo pela “distopia”
ou ‘utopia invertida’ ” (p. 11). A distopia, no entanto, é devedora do conceito, da
ideia e do pensamento que cerca a utopia. Mesmo que a utopia ndo seja 0 ponto
fulcral desta pesquisa, consideramos importante estabelecer parametros para que
se esclareca o0 que permeia a producdo distépica e fique mais completo o
contexto relacionado a emersao da literatura distépica.

1.1 A utopia a partir de Thomas More

Como pode ser percebido na avaliacdo de Fogg, na Introducédo, a Republica
de Platdo costuma surgir como uma espécie de obra fundadora e de contraponto.
O texto de Platdo, no entanto, ndo cria o termo utopia. As utopias modernas,
como aponta Kumar (1987), transformam os temas e formas das utopias classicas
em “uma inovagao distinta, um género literario distinto contendo uma filosofia

social distinta” (p. 3).

Os textos de teor utopico, de forma geral, oferecem relatos sobre mundos
passados nos quais a vida era melhor; h4 os que falam de reinos que seréo
alcancados apo0s a morte, ha as ilhas ou as terras distantes nas quais 0 homem
criou mundos harménicos e ha também os textos que falam (e sédo estes que
mais se identificam com a nocdo moderna de utopia) de um futuro no qual a
humanidade, através do seu empenho, construirA o paraiso na Terra. Esse
pensamento nem sempre teve o adjetivo ‘utépico’ como caracterizador. O termo

em si sera cunhado apenas no inicio do século 16, mais precisamente em 1516,

'8 A edicdo usada aqui é de 1976.
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por Thomas More, em sua Utopia. De qualquer forma, tende-se a caracterizar
genericamente textos, sejam ficcionais ou ndo, ou projetos que imaginam lugares

e tempos perfeitos, ideais ou melhores, como utopias.

Objetivamente, a palavra utopia vem do grego e se refere a um “lugar que
nao existe”. Chad Walsh lembra que as pronuncias de utopia e eutopia em inglés
s&o idénticas e que “More aparentemente intencionava esse duplo significado” (p.
25). Se a utopia fala de um lugar que néo existe, a eutopia, por conta do prefixo
‘eu’, significa um “bom lugar”. More falava certamente de um lugar que nao
existia, mas, mais do que isso, falava de um lugar bom, ideal e, sobretudo, melhor
do que a sua Inglaterra e a Europa dos séculos 15 e 16. A sua intencao era clara:
um projeto imaginario de um lugar melhor para os homens viverem de acordo

com 0s seus pressupostos — do autor - de uma vida melhor.

Ha textos anteriores ao de More que podem alimentar o debate e que
servem como referéncias de mundos utopicos e proporcionam bibliografia
especifica e consolidada sobre o tema'®. No entanto, como define Cioran (2011),
More € “o fundador das ilusbes modernas” (p. 98). Alexandra Aldridge (1984, p. 3)
destaca que ele conseguiu, mais do que tudo, “cunhar um termo coerente e
unificador” de um conceito que ja existia de forma fragmentada através de
diversas imagens e modos. De uma forma ou de outra, ha, ao longo do tempo,
diversas manifestacfes imaginativas — romances, biografias, dialogos filosoficos,
relatos de viagens e pecas de teatro - que projetam lugares e tempos ideais de

acordo com os imperativos histéricos em curso.

Além de determinar um nome, More também tem importancia fundamental
por ter criado um modelo formal e um paradigma literario que os diversos textos
qgue surgiram ao longo dos séculos seguintes passaram a tomar como referéncia
e contraponto. Esta pesquisa, no entanto, tem como foco as distopias e a
apresentacdo das utopias e o pensamento que a engendra se faz necessario

como contraponto ao contexto que impulsiona os projetos que invertem as formas

¥ Lewis Mumford, em The story of utopias (1922); Joyce Oramel Hertzler, em The history of
utopian thought (1923); Karl Manhein, em Ideologia e utopia (1968); e Krishan Kumar, em Utopia &
anti-utopia in modern times (pp. 2-32, 1987) sdo alguns dos textos que se aprofundam na
avaliacdo de textos anteriores a More e oferecem um painel histérico amplo das utopias
ocidentais.
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de apostas no futuro ou que, pelo menos, passam a desconfiar dele. Por esta
razao, o interesse desta pesquisa naquilo que se refere as ficgdes utdpicas inicia-

se em More.

O texto da Utopia € bem conhecido e explorado, mas importa aqui fazer
alguns recortes que dao o tom do pensamento utépico e que servem como
pardmetro de como esse fenbmeno toma rumos diferentes na entrada do século
20. Antes de comecar o relato detalhado do que o viajante, Rafael Hitlodeu, viu na
llha de Utopia, ele lanca uma questdo ao seu anfitrido, e que, na verdade, serve
para todos os leitores: “Quantos séculos nos serdo precisos para aprender deles
o que ha de perfeito em suas instituicdes?” (Utopia, p. 52)°. Refere-se ao mundo
de bem-estar material e social alcancado em Utopia através de homens como ele,

Como seus conterraneos, como todos 0s demais sobre a Terra.

O que ha de especial nesses homens para fazer sua inteligéncia e sua
riqueza serem tdo bem empregadas? Rafael sintetiza: seus espiritos séo dirigidos
para a pesquisa, o aperfeicoamento e a aplicacdo das coisas Uteis. As coisas
Uteis se resumem a fazer e manter a sociedade estavel, dando condicfes a cada
cidadao para levar uma vida digna que tenha certas necessidades supridas de
forma satisfatoria e igualitaria. Para que isso aconteca, € necessario que todos
realizem certas tarefas e cumpram regras que possuem como fim a prépria
manutencdo do bem-estar e da felicidade coletiva. As obrigacdes e os privilégios

séo repartidos de forma equénime.

Para chegar ao ponto ideal de vida coletiva, saudado por Rafael no seu
relato, a sociedade de Utopia passou por mudancas, ao longo dos tempos, até
alcancar a formula pela qual vivem. Essas mudancas tém relagdo direta com a
construcdo e com a manutencdo em direcdo a uma ideia de bem comum, que
deve ser preservada acima de tudo. As tarefas e as ocupacgdes sdo conduzidas
de tal forma que cada um mantenha o foco e o controle sobre seus impulsos em
nome da coletividade. A propriedade privada é desconhecida; penicos sao feitos

de ouro e brinquedos usam pedras preciosas; os Utopianos se vestem com

20 o edicdo da Utopia usada aqui € a versao da Nova Cultural, de 2004.
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roupas de cores e estilos iguais; doentes terminais sdo submetidos a eutanasia;
nao ha forma nem motivos para “matar o tempo” ou fugir do trabalho, ja que nao
existem tavernas, cervejarias ou bordéis; ndo ha lugares para se enconder,

portanto ndo ha chances para a corrupcao ou para reunides secretas.

More claramente projeta um mundo que parece ser a cura das mazelas que
ele percebe nos seus dias. Por isso, 0s penicos de ouro, por exemplo, ndo sao
apenas uma extravagancia da narrativa. H4 uma funcéo educativa nisso: fazer as
criancas, desde cedo, aprenderem a desprezar o ouro e as pedras preciosas. No
mundo de Utopia, eles ndo valem nada e nunca servirdo como motivo de cobica
ou de guerra. Os valores que More projeta sempre sao no sentido de nao tolerar a

vaidade ou a ostentacao.

A palavra que rege esse projeto € a felicidade. A todo instante ha referéncias
a verdadeira felicidade ou sobre como os Utopianos chegaram até ela. More nao
hesita: a felicidade verdadeira “esta unicamente nos prazeres bons e honestos”
(Utopia, p. 86). Assim que se sabe como se pode obter a felicidade e em que ela
estd baseada, torna-se possivel manter um sistema que oferecera a paz e a
alegria perpétua aos homens. A republica mais feliz do mundo, como sublinha
Rafael, ndo tem mais por que se preocupar e pode manter eternamente 0 seu
modo de vida. De forma geral, essa matriz tem servido como o principal esquema
para a construcao das ficcdes utdpicas e os textos ndo fogem radicalmente disto;
tendem a mostrar sociedades que resolveram a equacdo que torna a vida boa

para todos, antes mesmo de ingressar no paraiso apds a morte.

Para Jerzy Szachi (1972), a utopia pode ser sinbnimo de “ideal moral e
social”, e o utdpico seria aquele que percebe 0 mal e busca meios de cura-lo. Ele
destaca que o utopista, tanto no ambito da producdo literaria quanto da
socioldgica, “ndo aceita o mundo que encontra, ndo se satisfaz com as
possibilidades atualmente existentes: sonha, antecipa, projeta, experimenta. E
justamente este ato de desacordo que dé& vida a utopia” (p. 13). O ato que leva a
producdo da utopia € motivado por uma consciéncia de ruptura entre o que
deveria ser e 0 que é. H4 uma intencdo otimista nas possibilidades de desenhar

um mundo idealizado e livre de flagelos e de tormentos contra a humanidade.
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As utopias tém, como se observa, um papel didatico na sua origem e em seu
objetivo. O conteudo é organizado e construido para convencer o leitor através de
argumentos que deixem flagrante a mensagem principal: o mundo que mostro
agui como um projeto imaginario € melhor que este no qual vocé, leitor, vive. A

utopia oferece, simultaneamente, uma proposta e uma denuncia.

As utopias nascem sempre de um dado momento histérico, sdo suas “filhas
legitimas” e carregam, por consequéncia, as caracteristicas intimas desse tempo.
“Os europeus da Idade Média, cuja visdo de mundo era determinada pelo
Cristianismo, produziram sobretudo utopias cristds-heréticas, antieclesiasticas,
mas inspiradas pelas mesmas fontes evangélicas usadas pela doutrina oficial, e
incapazes de ir além das categorias do pensamento religioso”. Com o tempo,
essas marcas mudam: “O surgimento do historicismo no pensamento social na
virada dos séculos 18 e 19 trouxe utopias que apresentam o ideal como o
resultado de um desenvolvimento histérico que se dirige inevitavelmente para a

realizacdo dos fins definidos como ideais” (Szachi, 1972, p. 20).

Para Szachi, um texto utopico é sempre o retrato de um periodo e mostra
também os sonhos ainda néo realizados: “Para a utopia, o importante é que hoje
a felicidade nao existe” (p. 64). Na utopia, as respostas sdo atendidas de forma
positiva em relacdo as ansiedades de quem as escreveu e é possivel imaginar as

perguntas que essa sociedade histérica em particular lancava sobre si.

Esse alicerce social dinamico oferece as condicbes para que as utopias,
como destaca Szachi, manifestem pontos tematicos recorrentes: relagbes com os
interesses desta ou daquela classe; liquidacdo da propriedade privada;
universalizagdo da ciéncia e do conhecimento; liberdade plena do individuo;
salvacdo eterna através do aperfeicoamento moral ou retorno ao seio da

natureza; e fascinio com as inovagodes técnicas (pp. 63-65).

Desde More, muitos textos de carater utépico foram escritos e alguns, como
Cidade do Sol (1623), de Campanella, e Nova Atlantida (1626), de Bacon, séo,
igualmente, exemplos de obras que pretendiam expor projetos de lugares
melhores, de lugares onde a sociedade tivesse uma expressao de vida idealizada.

Foram produzidos, sobretudo, entre e durante os séculos 16 e 19. Nova Atlantida



35

manifesta bem as aspiracdes especificas de uma figura como Bacon. A exemplo
de outros textos, o mundo ideal fica numa ilha distante — Bensalém - e ali os
homens conseguiram construir uma sociedade perfeita. Bacon, no entanto, ndo se
esmera em tantos detalhes dessa sociedade como se pode encontrar em More ou
ainda em Bellamy. A énfase, que motivou a posterior notoriedade do texto, recai
na descricdo de uma espécie de instituicdo que reune sabios e estudiosos de

varios ramos, a Casa de Salomao.

O anfitrido apresenta a casa aos viajantes e assim resume sua fungao: “O
fim de nossa instituicdo € o conhecimento das causas e dos segredos dos
movimentos das coisas e a ampliacdo dos limites do império humano para a
realizacdo de todas as coisas que forem possiveis” (p. 245). Com a apresentacao
dos detalhes, das especialidades e da organizacao da casa, fica claro que Bacon
projetou um modelo ideal de instituto de pesquisa com vistas a aplicar o
conhecimento sobre a natureza para o bem do homem. Uma das fungdes destes
“‘pesquisadores” € bem clara e eles “examinam o0s experimentos dos seus
condiscipulos, procurando uma forma de extrair coisas de utilidade para a vida
humana” (p. 252).

O éxito de Bensalém reside na pericia desta casa, que é capaz de oferecer,
através da ciéncia aplicada, o conhecimento que torna a vida melhor e é via para
criar invencfes Uteis, predicbes de doencas, pragas, invasdes de animais
nocivos, escassez, tempestades, terremotos, grandes inundacgdes, e assim por
diante. Esta perspectiva utilitdria do conhecimento cientifico e da sua capacidade
de colaborar na melhoria da vida é devedora do espirito de uma época e Bacon é

um representante classico disto.

Szachi propde uma classificagdo para as diversas formas de utopias.
Inicialmente, as utopias inscrevem seus mundos em lugares distantes e
desconhecidos. A Europa (todos os exemplos citados até agora de textos
utopicos foram escritos nesse continente), a partir do século 16, vive 0
expansionismo maritimo e o alargamento dos seus horizontes. Essas descobertas
alimentam o imaginario dos escritores, que sonham com um mundo ideal
existente, porém distante. “A localizacdo mais apropriada para a utopia parece ser
ao longo da fronteira que divide o0 mundo conhecido do desconhecido. O mundo
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conhecido € mau, o mundo novo promete tudo” (Szachi, 1972, p. 30). A
mensagem dos textos sempre se destina a um propdésito de critica didatica e
sugere um olhar sobre um mundo imaginario escondido em algum ponto remoto

gue bem poderia ser copiado.

As ‘utopias de lugar’ perdem forga com o desenrolar do tempo — entre 0s
séculos 17 e 18 - e pode-se imaginar que esse enfraquecimento esteja
relacionado ao esmorecimento das grandes descobertas geograficas. Outro fato
importante para que as utopias mudassem 0 seu topos se relaciona com a
Revolugcdo Francesa, que “esta ligado em alguma medida ao crescimento no
numero de alternativas sociais possiveis” (Szachi, 1972, p. 41). Comegam a surgir
as "utopias de tempo", que passaram a apresentar uma nova maneira de pensar
as sociedades idealizadas. Mercier langa, por exemplo, em 1761, O ano de 2440.
O livro trata de um tempo no qual a paz reina entre as na¢bes. Ainda ha
desigualdades no que diz respeito as riquezas, mas o luxo e as inimizades entre
as classes sociais ndo existem mais. Nao ha mais fanatismo religioso e o papa
difunde o catecismo da razdo humana. O progresso € a palavra de ordem e, como

destaca Szachi: “a humanidade entrava gradualmente na era da fé no progresso”
(p. 47).

O deslocamento das esperancas para o tempo que vird tem conexdo com a
forma de pensar dos iluministas. Szachi lembra que havia, nesses pensadores,
uma fé de que o mundo se encaminhava para o melhor. Ndo se sabia exatamente
que caminho era esse, mas a crenca partilhada era de que a humanidade se
libertaria das tradic6es obscuras; aquilo que parecia impossivel acabaria sendo

possivel amanha.

Isso fica claro no texto Daqui a 100 anos (1887), de Edward Bellamy. Depois
que Julian West, o protagonista, se da conta de que o mundo perfeito encontrado
100 anos adiante — materializado numa Boston do ano 2000 — era na verdade um
sonho, sua relagdo com o seu tempo, a sua cidade e os seus concidadéos sofre
uma mudanca notavel na forma como os percebe. As noticias que 0s jornais
trazem revelam uma sociedade atemorizada pela guerra (ou por sua iminéncia),
por greves e conflitos diversos, pelos monopdlios, pela instabilidade do mercado,

e assim por diante. Até entdo, antes do sonho que descreve a utopia, West nao



37

era capaz de notar que nada no seu mundo se parecia com a descricdo de um
lugar ou tempo bom, ideal ou aprazivel para a maioria dos seus semelhantes.
Quando West admite que subitamente passou a se sentir um estranho em sua
prépria cidade, que nada naquela cidade, naquele tempo, naguelas pessoas,
naquele sistema e naquelas relagdes era digno e que todos estavam condenados,
ele esta evidenciando o estranhamento criativo que conduz o escritor a se
posicionar e imaginar um mundo diferente do seu. No caso das utopias, esses
textos exploram as boas possibilidades ja existentes e que devem e podem ser

potencializadas; no caso das mas, elas serdo eliminadas ou transformadas.

Szachi tende a defender o pensamento utépico como uma atitude positiva e
fundamental da imaginacdo, mas reconhece que, tipicamente, as utopias
dependem de uma fé na perfeicdo absoluta: “Quanto mais perfeito nos parece um
sistema social, menos queremos pensar sobre a sua transformacéo. As relagdes
do futuro sdo gracas a isto excepcionalmente duraveis em nossa imaginacgao, ao
contrario das relagbes presentes” (p. 62). Essa perfeicdo projetada torna a
proposta atraente e compreensivel. Se o mundo é finalmente perfeito em algum
tempo, ndo ha por que mudar o sistema depois. O Unico movimento deve ser no

sentido de chegar até ele, superando o presente e reformando o mundo do futuro.

J& Isaiah Berlin (1991) propde a analise das utopias em outro sentido e situa
justamente na crenca de uma perfeicdo alcancavel as fraquezas e os perigos das
idealizacdes utdpicas. A reflexdo que estd na base da Utopia é, para Berlin, a
manifestacdo de uma forma que se encontra no pensamento ético dos gregos,
nos visionarios cristdos da Idade Meédia, na Renascenca, no pensamento
progressista do século 19 e, para muitos, até hoje. Trata-se de uma concepc¢ao de
histéria da humanidade como um caminhar em direcdo a um mundo onde
“‘homens e mulheres assumiriam o controle de suas proprias vidas, deixando de
se comportar como seres egoistas ou como joguetes de forgcas cegas que ndo
conseguiam compreender” (p. 18). Havia a possibilidade de um paraiso terrestre
alcancavel e bastava o empenho humano para merecé-lo. Os Utopianos
mereceram. Aos contemporaneos de More faltariam, quem sabe, séculos para

iSSO.
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O texto utopico revela o mundo tal como ele é aos olhos do escritor e, ao
mesmo tempo, ele mostra 0 que o oposto poderia ser. Berlin acredita que hd uma
crenca embutida nesses escritores de que os seres humanos sdo, em esséncia,
competentes para escolher um modo de vida capaz de transformar a sociedade a
luz de verdadeiros ideais, bastando para isso uma certa crenca e uma
empenhada dedicagéo.

Essa sociedade imaginada em harmonia e pacificada tem caracteristicas
recorrentes, conforme Berlin, e pode ser sintetizada em alguns aspectos

fundamentais:

uma sociedade vive em estado de pura harmonia, no qual todos os
membros vivem em paz, amam uns aos outros, encontram-se livres de
perigo fisico, de caréncias de qualquer tipo, de frustracdo, desconhecem
a violéncia ou a injustica, vivem sob uma luz perpétua e uniforme, em um
clima temperado, em meio a uma natureza infinitamente generosa.” (p.
29)

N&o haveria por que desejar mudancas depois de alcancado este nivel.
Esse € o ponto em torno do qual Berlin desenvolve sua maior critica a ideia de
utopia: “A principal caracteristica da maioria das utopias (ou talvez de todas) é o
fato de serem estaticas. Nada se altera nelas, pois alcancaram a perfei¢cdo: nao
ha nenhuma necessidade de movimento ou mudanca; ninguém pode desejar
alterar uma condicdo em que todos os desejos humanos naturais sao realizados”
(p- 29). Nos relatos de mundos perfeitos, sejam eles pertencentes a uma ldade do
Ouro, sejam eles projetados num mundo que vira, hd sempre a proposta de uma
“perfeicdo estatica em que a natureza humana por fim se realiza em sua
totalidade, e tudo é sereno, imutavel e eterno” (p. 30). H&, sobretudo, a
interessante ideia de, enfim, poder contemplar essa suposta natureza humana
universal. Seria como, finalmente, descobrir uma férmula que fizesse os homens
viverem numa paz eterna, onde as diferencas fossem eliminadas ou subjugadas

voluntariamente por cada individuo.

Vislumbrar um mundo perfeito € uma maneira de ver o mundo que
habitamos de uma forma mais critica. Berlin pergunta: “o que Ihe falta?”. E nessa

falta é possivel identificar o estado da perfeicdo. H& uma crenca quase universal
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de que essa pergunta pode ser respondida e o problema a seguir seria,
simplesmente, descobrir o caminho que leva até estas respostas, até esse mundo
perfeito. Berlin recorre a uma metafora para tentar dar conta dessa visao ocidental
da busca pelo estado perfeito. A humanidade teria recebido diferentes pecas de
um quebra-cabecas e bastaria junta-las corretamente para formar um todo

perfeito, que constituiria o fim da busca da verdade, da virtude e da felicidade.

Esta no cerne do pensamento progressista do século 19 a crenca de que a
reorganizacao racional da sociedade seria capaz de superar o obscurantismo e a
confusdo espiritual e intelectual. Seria, finalmente, possivel deixar para tras a
crenca nos dogmas dos regimes opressores e a obediéncia cega aquilo que néo
mereceria outro termo sendo supersticdo. A razao seria capaz de dotar o homem
da faculdade de identificar as principais necessidades humanas e, logo em
seguida, de descobrir como satisfazé-las. Alcancar um mundo melhor era uma
questdo de usar o método adequado. “Isso criaria um mundo feliz”, como provoca
Berlin. H4 a percepcdo de um mundo que pode ser analisado, codificado e

controlado.

Com o0s novos métodos descobertos pela ciéncia natural, a ordem
também poderia ser introduzida na esfera social: uniformidades
poderiam ser observadas, hipéteses formuladas e verificadas por meio
da experimentacdo, e, por outro lado, regulamentadas por leis ainda
mais amplas, e assim por diante, até que se chegasse a um grande
sistema harmonioso, ligado por lagos légicos e soélidos, capazes de
serem formulados em termos precisos — ou seja, matematicos. (Berlin,
1991, p. 16)

Perceber o mundo desta forma, como um objeto disponivel para a anélise e
a aplicacdo de regras, ndo é natural ao ser humano de todas as épocas e de
todos os lugares. E uma percepcdo especifica de um lugar, de um processo
histérico e até mesmo de um grupo de pessoas, que ddo condi¢cdes para iSso.
Berlin demonstra brevemente como, ao longo da historia humana - e para isso
recorre a autores como Maquiavel, Vicco, Herder e Herzen -, as no¢des morais e
as concepc¢bes de mundo ndo sdo homogéneas e tampouco completamente

compativeis entre grupos diversos. Ndo raramente, elas se chocam e cada uma
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pode apresentar uma ideia de verdade ou um conjunto de respostas que atendem

as questdes do seus mundos, especificamente.

Na interpretacdo de Berlin, acreditar numa solucéo final, numa sociedade
ideal e perfeita, pode ser ilusoério e perigoso. “Pois, se realmente acreditarmos que
tal solucdo é possivel, entdo com certeza nenhum pre¢o sera alto demais para
obté-la: tornar a humanidade justa, feliz, criativa e harmoniosa para sempre — que
preco sera alto demais para isso?” (p. 24) A experiéncia historica é, para Berlin, a

resposta a essa questao.

Ha dois grandes fatores que moldaram o século 20: o desenvolvimento das
ciéncias naturais e da tecnologia e as grandes tormentas ideoldgicas que
alteraram a vida de quase toda a sociedade de uma forma ou de outra (tiranias
totalitarias, tanto de esquerda quanto de direita, as explosdes de nacionalismo,
racismo e, em alguns lugares, de fanatismo religioso). Berlin afirma que nenhum
pensador do século 19 parece ter previsto nada disso. O futuro imaginado nao
podia ser tdo sombrio para um tempo que via a ciéncia alcancando éxito em
varios campos da vida e que acompanhava o florescimento da tecnologia em
areas como os transportes, as constru¢des das grandes cidades, a producédo em
grande escala, os usos de novos materiais, as telecomunicacdes, a provisdo de

energia, os sistemas de gerenciamento do trabalho, e assim por diante.

Como lembra Kumar (1987, p. 66), a abertura do Canal de Suez, em 1869;
0s cinco cabos submarinos cruzando o Atlantico, em 1874; e a primeira ferrovia
atravessando os Estados Unidos, serviram para que 0s escritores utépicos,
durante as décadas finais do século 19, se enchessem de esperancas e de
inspiragcbes acerca do futuro. A tecnologia ndo representava um temor iminente.
Pelo contrario, ela oferecia - juntamente com, por exemplo, a ideia de um

2l o até da Teoria

socialismo possivel, de uma “religido da humanidade”
Evolucionista de Darwin - as perspectivas de que, dentro de algum tempo, o

homem resolveria as suas mazelas e construiria uma vida melhor para todos.

H. G. Wells é o escritor que melhor representa esse conjunto de aspectos
positivos do viés utdpico no periodo final do século 19 e no inicio do século 20.

! Kumar usa esses termos para se referir ao teor genérico dos textos de H. G. Wells (p. 67).
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Sua producdo é tdo vasta, relevante e popular em projetos utdpicos que Mark
Hillegas (1967) acredita - e defende - que as anti-utopias sao simplesmente
extensdes da imaginacdo de Wells ou reacbes contrarias a elas. De qualquer

forma, seriam devedoras diretas do imaginario de Wells.

As dimensdes das utopias se agigantaram com Wells. Em A modern Utopia
(1905)%, por exemplo, ele cunha o termo e o conceito de um Estado Mundial e,
assim, concebe uma utopia mundial, ja& que ele compreendia que as utopias
antigas eram inviaveis por serem justamente isoladas. Até entdo, as utopias
apresentavam recortes mais geograficos, mais especificos. Este Estado possui
também uma lingua “unica e indivisivel”’. Wells reconhece que cada individuo até
poderd modificad-las em “proporgdes infinitesimais” e que essa lingua podera
passara por transformacdes ao longo do tempo. Sera sempre, no entanto, uma
transformacdo mundial: “este € o carater da sua universalidade” (p. 45). Wells
aposta numa utopia que seja capaz de nao ser estatica e que se transforme a
cada necessidade. No entanto, permanece a crenca de que ha um universalismo
necessario para que o sonho utopico se realize, que relna o “progresso € a
estabilidade politica” (p. 226) em nome de um governo eficaz e poderoso. E sso
dependeria, por fim, exclusivamente do impeto do homem: “é necessario que

existam homens e mulheres que queiram essas coisas” (p. 155).

A ficcao utopica de Wells defende que o homem é o mestre da sua natureza
— 0ou seja, ndo é objeto, mas sujeito do mundo — e aposta que a ciéncia e a
tecnologia sao inerentemente boas, assim como o préprio homem — “Os utdpicos
proclamam que o homem, em si, € bom” (p. 246) - , e podem ajudar a construir
um futuro bem melhor. Um elemento constante nas suas histérias séo as guerras,
que fazem o mundo entrar em colapso total; e, a partir de um processo e de uma
retomada da humanidade sobre a Terra, a ciéncia e a tecnologia sdo empregadas
para construir uma nova ordem, que finalmente oferecera um mundo melhor.
Esse esquema serd recorrente nas distopias também; nestas, no entanto, o
mundo acabara se reconfigurando em estados monstruosos através do engenho

tecnologico.

22 A versao usada aqui é uma edigdo em espanhol publicada no México, pela Oceano, em 2000.
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A popularidade deste autor, nas duas primeiras décadas do século 20, foi
decisiva, sob o olhar de Hillegas, para a definicdo da forma das anti-utopias. Wells
se notabilizou por criar uma imaginagcado utépica popular através de seus livros,
chegando a representar uma espécie de her6i e lider de uma geracdo naqueles
anos. Isso ira mudar com o desenrolar da histéria e, especialmente a partir de
meados da década de 1920, sua figura, e suas visdes utopicas, passaram a ser

desprezadas, atacadas e até odiadas (p. 57).

Hillegas refere textos como The machine stops®, N6s, Admiravel e 1984
quando busca exemplos de obras que retraram sociedades baseadas em
“superestados mecanizados”, que tiraram a liberdade humana, isolaram o homem
da natureza e destruiram o passado. Eles seriam “palidamente” similares entre si,
especialmente por serem devedores de um imaginario projetado por Wells, e
desse universo extrairam as imagens e condi¢cfes que lhes pareceram propicias a

um ataque as suas utopias (p. 82).

Para Hillegas, Wells € como um tipo de super-humanista, que sonhava
colocar o homem no trono do universo, que acreditava ser possivel alcancar esse
patamar pelas vias da razdo, da ordem e da beleza. Poucas pessoas encarnavam
de forma téo evidente a aposta no homem e nas utopias que este poderia realizar
através do progresso, como foi o caso de Wells. Isso ira se converter numa forca
contraria depois da Primeira Guerra. O conflto em si, e todas as suas
consequéncias, irdo provocar uma grande mudanca cultural e, de acordo com
Hillegas, isso fez com que o homem fosse levado a uma desilusdo tal que fez o
termo progresso se converter numa “ma palavra”. Desta forma, até mesmo
antigos entusiastas de Wells passaram a rechacar ou desconsiderar seu trabalho,
0 que o levou ao declinio, como artista. Muitos intelectuais passaram, inclusive, a
ataca-lo (p. 83). Wells néo foi o ultimo escritor utdpico, mas tem sido uma espécie
de autor referencial a fim de mostrar como a literatura utopica enfraqueceu

enquanto representacdo da imaginacdo de uma época.

Na Introducéo, foram apresentadas algumas notas historicas que descrevem
0 contexto a partir do qual as utopias se enfraquecem e as distopias se

desenvolvem como forga ficcional. Neste sentido, Kumar (1987) resume: “Como

%% Conto de E. M. Forster publicado em 1909.
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poderia a utopia erguer-se ainda em face ao nazismo, Stalinismo, genocidio,
desemprego em massa e a segunda guerra mundial? Mesmo o utopista resistente
H. G. Wells deu lugar diante a esses ataques” (p. 381). Como lembra Peyton
Richter (1975): “O mais famoso, influente e prolifico escritor de utopias, H. G.
Wells, depois de escrever cenarios otimistas para o futuro, finalizou sua vida
como um distopico amargurado, perdendo toda esperanca na raga humana” (p.
7). Wells (1945) admite, diante do cenario que a primeira metade do século
proporciona: “Nosso universo ndo estd meramente em bancarrota; ndo restaram
dividendos; ele ndo esta simplesmente liquidado; ele se encaminha para o
apagamento da existéncia, ndo deixando sequer destrocos para tras. A tentativa
de tracar algum tipo de padrdo é inutil” (p. 15). E conclui melancolicamente: “A
histéria humana ja chegou ao fim e (...) o Homo sapiens, como ele havia

gentilmente se autodenominado, em sua forma atual esta descartado” (p. 18).

1.2 A emersao das distopias: medo e ansiedade no futuro

O pensamento e a ficcdo utopica, enquanto possibilidades de significado e
expressao do imaginario, ja tinham, como se viu, uma boa trajetéria quando John
Stuart Mill cunhou e usou o termo distopia, pela primeira vez, num debate
parlamentar sobre a Irlanda, em 1868. No momento, discutia-se a instituicdo da
igreja protestante juntamente a catdlica, ja existente, na Irlanda. Mill se opbs a
essa proposta e reagiu, considerando que normalmente era identificado como
utdpico, e que tal ideia s6 poderia partir de alguém ou de um grupo com
propésitos distépicos ou cacotopicos. A forma como Mill se associa aos
pensadores utOpicos denuncia o carater de oposicdo a sua mentalidade
depositada no termo distopia: “O que é comumente chamado utépico € algo bom
demais para ser posto em pratica, mas o que eles parecem defender € algo ruim

demais para ser posto em préatica” %*.

O termo distopia ndo recebera muita énfase durante as primeiras décadas do
século 20. Isso, no entanto, ndo significa que a producao ficcional que servira

para caracteriza-la ndo estara em pleno desenvolvimento. J. Max Patrick, em

** Russel Jacobi (p. 202, 2007) recupera o texto original a partir de Mill, John Stuart. Hansard’s
Parliamentary Debate. Londres: Cornelius Buck, 1868, terceira série, v. 190: 1867-68, p. 1517.
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1952%, usara o termo novamente — seja através da reinvencéo, da redescoberta
ou de forma independente — para caracterizar, numa antologia sobre sociedades
imaginarias®®, aquilo que ele identifica como distinto entre as narrativas que falam
do futuro como bons lugares e aquelas que falam como maus. Para os bons, o
termo adequado seria eutopia e, para 0s maus, seria distopia. A constituicao
conceitual da distopia, portanto, se da a partir daquilo que j& havia se consolidado
sobre a utopia, seja entre os pensadores e estudiosos, seja entre 0s escritores e

artistas de forma geral.

Chad Walsh (1962) se posiciona no sentido de entender o que havia
acontecido para que as ficgcbes utdpicas esmorecessem tanto com o andamento
do século 20. Na definicdo que Walsh resgata para utopia, ele ira desconsiderar
uma parte que a descreve como um “esquema impraticavel de regeneragao
social”’. Para ele, a preocupacao deve recair sobre como os utopistas entendiam o
termo: uma sociedade ideal, desfrutando da perfeicdo em politica, leis etc. (p. 24)
A utopia pode ser uma sociedade melhor do que ‘esta’ e ndo necessariamente a
sociedade perfeita. O que conta é a intencdo do autor; portanto, um texto como
Walden Two (1948), de B. F. Skinner, é utdpico na sua pretensdo, mesmo que a
maioria dos estudiosos tenha visto no desenho dessa sociedade imaginaria
especifica muito mais tracos de um mundo distdpico do que utépico®’. Essa
guestdo € tratada pela maioria dos autores e ja se constituiu num verdadeiro

truismo: a utopia de um é a distopia de outro.

De forma geral, Walsh destaca quatro pontos recorrentes nas utopias:
declinio no papel da religido na formacao e na conducdo da sociedade; nocao de
evolugcdo humana (isso se torna ainda mais intenso a partir de Darwin) e a adogcao
de uma perspectiva de humanidade como processo em direcdo a algo superior;
relevancia na forma como a economia € tratada, de maneira geral, a fim de
implementar as melhorias coletivas, apostando no papel do homem para

providenciar seu futuro no lugar de algum ente ou de alguma divindade externa; e

%> 0 pouco uso do termo distopia — entre 1868 e 1952 s&o mais de 80 anos - pode ser percebido
entre os proprios autores identificados atualmente como distépicos. Aldous Huxley, em 1946, se
refere ao seu texto — Admiravel mundo novo - como uma “utopia de um lugar ruim”.

*® NEGLEY, Glen e PATRICK, J. Max. The quest for utopia: an anthology of imaginery societies.
Nova York: Henry Schuman, 1952. p. 298

2’ E o caso de Keith Booker (1994a) e Kumar (1987), que analisam neste texto mais a sua
poténcia distépica do que a intencionalidade utépica do autor.
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a exaltacao da trindade formada pela ciéncia, pela tecnologia e pela maquinaria
(pp. 55-56). A palavra-chave nas utopias “de Platdo a Wells é planejamento” (p.
57).

As utopias se apresentam, portanto, como projetos realizaveis que
atenderdo as demandas da humanidade como um todo. Esse planejamento
permeia cada detalhe da vida e € possivel encontrar suas aplicacdes em areas
como: educacdo, arte, organizacdo econdmica, composicdes familiares, religido
ou forma assemelhada de comunh&o, moral, relacionamentos e formas de
casamentos, reproducdo humana, estrutura social, vigilancia e controle sobre o
individuo, leis, combate a criminalidade, punicdo e tratamento de infratores,
eutanasia e eugenia. Walsh destaca como esse planejamento vai depender, cada

vez mais, da presenca da ciéncia nos designios da vida:

Os sistemas educacionais das utopias modernas normalmente incluem
mais unidades de ciéncia do que latim; as instituicbes como a Casa de
Saloméo sdo expandidas; a ciéncia € posta a servico de tarefas
benevolentes tais como a ampliagdo na longevidade, curando doencas,
melhorando a produtividade da terra e providenciando a tecnologia para

poupar o trabalho humano através das maquinas. (p. 56)

Conforme Walsh, a mudanca de uma perspectiva ficcional utépica para uma
distopica tem como motivacdo uma questdo paradoxal. As utopias, a0 mesmo
tempo, foram exitosas e falharam. Muitas das realizacbes que as utopias
defendiam ou propunham em suas visOes de futuro foram obtidas, tornaram-se
reais. Aspectos como a alfabetiza¢cdo universal, os direitos das mulheres, avancos
na ciéncia e na tecnologia e o bem-estar social estavam em curso ou foram
alcancados. Walsh lembra, no entanto, que isso nao significa necessariamente
gue o mundo ficou melhor do que era. A alfabetizacdo de toda a Alemanha, por
exemplo, tornou acessivel a uma multiddo a leitura de Mein Kampf (1925-1926),
de Hitler. Nessa linha, Walsh segue explorando a outra face dessas utopias

realizadas.

No lado das utopias ndo realizadas, ha as expectativas especialmente
relacionadas ao século 19, que foram francamente desapontadas com o curso do

século 20. A paz foi quebrada por duas guerras devastadoras, a democracia
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universal ndo foi alcancada e a liberdade individual foi soterrada sob regimes que
varreram 0 mundo durante décadas. O termo que Walsh usa para definir a
condicao das utopias neste periodo é esclarecedor: “a utopia esta minguando” (p.
21).

Walsh emprega os termos distopia, utopia invertida e anti-utopia como
intercambiaveis, sem estabelecer distingbes entre eles, para definir a nova
torrente de textos que o século 20 trouxe consigo. Caracteriza-0s genericamente
como respostas criticas as utopias e afirma que eles superaram, em volume e em

relevancia, as utopias do mesmo século 20.

De acordo com Walsh, os utopistas se apoiavam em basicamente nove
pressupostos, ou “sonhos”, sobre o homem; e esses pilares de otimismo seriam
suficientes para a humanidade viabilizar, através do progresso, da ciéncia e da
tecnologia, um mundo melhor. Os escritores distopicos, no entanto, tinham visdes
ou respostas diferentes sobre esse homem que lhes parecia um ser mais

imaginado do que real.

A primeira premissa apostava que o homem é “essencialmente bom”. A
bondade seria, portanto, inerente ao homem e, como Walsh exemplifica, “sua
‘maldade’ pode ser eliminada ou reduzida a proporgcdes administraveis através de
um bom ambiente, educacédo, treinamento moral, talvez mesmo por meio de
controle genético” (p. 70). A visdo distopica acredita que o homem guarda, de
alguma maneira, seu lado selvagem e sadico, que espreita a razdo, e nada
garante que esses sentimentos hostis ndo emergirdo de forma individual ou

grupal em algum momento e de forma imprevista.

A segunda afirmava que o homem é “extremamente plastico” ou maleavel.
Nesse sentido as distopias parecem concordar com as utopias. Isso, no entanto,
nao significa uma resposta positiva. Walsh destaca que os textos utdpicos tratam
normalmente de considerar a natureza como uma ficcdo e o homem “pode ser
moldado e condicionado para se acomodar felizmente em qualquer que seja a
sociedade que ele tenha escolhido criar” (p. 71). O homem seria potencialmente
moldavel, transformavel e manipulavel na imaginacdo utOpica e havia a

percepcdo de que isso era positivo. Poder-se-ia, finalmente, a partir de uma
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perspectiva utopica, tornar o homem ideal para uma sociedade ideal. O contexto
histérico fornecia o otimismo e o repertorio cientifico e tecnoldgico que permitiam

apostar nisso.

A ideia de transformacdo do homem, como se nota, sempre € projetada a
partir da aplicacdo de métodos que sejam competentes na formagédo do homem e
nas maneiras de organizd-lo e monitora-lo, a fim de fazé-lo se conformar a um
corpo social que tem um objetivo e uma razéo de existir definida como superior. A
maleabilidade do homem atende bem as expectativas de molda-lo por meio de
manipulacdes psicologicas e designios que possam interessar a certos modos de
controle. A plasticidade do homem surgira nas ficgdes distdpicas desde os seus
aspectos genéticos, que podem ser definidos no periodo pré-fetal, até a coacao
depois de adulto, que podera torna-lo desprovido de qualquer capacidade de

nexo.

A terceira acreditava que “n&o € necessario estabelecer uma dicotomia entre
a felicidade do individuo e a da sociedade” (p. 71). Ambas se completariam, se
alimentariam. Nas distopias, o individuo € anulado de tal maneira que sua vida se
torna regulada desde o nascimento até a morte, sempre em nome de um bem ou
da felicidade coletiva que nunca se percebe, de fato. Os anseios individuais
precisam ser suprimidos completamente ou necessitam de recursos externos ou

artificiais para aplacar as tensdes da sua forma de vida.

A quarta postulava que “0 homem € um ser racional e pode se tornar ainda
mais” (p. 71). A razdo e a ciéncia poderiam providenciar as solu¢des para a vida e
a tornariam melhor através da superacdo das crendices das massas nao
esclarecidas. A ficcao distdpica lembra que o ser humano ndo é completamente
racional e que a razdo nao tem relacdo de sentido imediato com a ideia de
benevoléncia. As sociedades projetadas unicamente pela razdo tendem a criar
l6gicas em si mesmas, baseadas nos seus pressupostos simplesmente porque
consideram a ciéncia como uma premissa neutra. Isso, no entanto, pode nao
representar algo melhor em relacdo ao existente. Pode, pelo contrario, soterrar
formas de vida social harmonizadas ao longo de séculos em sistemas que néo

sdo necessariamente cientificos, mas que resolvem bem o convivio humano.
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A quinta dizia que “o futuro detém um numero finito de possibilidades e elas
podem ser suficientemente previstas para fins praticos” (p. 71). Para os
distopicos, essa crenca pode conduzir, na verdade, a resultados imprevisiveis.
Acreditar que o mundo, como um todo, e a vida humana s&o passiveis de serem
contempladas por equacdes ou relacdes de causa e efeito poderia ser apenas

uma nova forma de fé.

A sexta proclamava que “o propdsito da utopia € alcancar o bem-estar sobre
a Terra” (p. 71). Os distopicos veem mais o0s infernos decorrentes desses projetos
e mostram que a ideia do paraiso € absolutamente relativa e ndo pode ser

tomada como fé universal.

A sétima atestava que “as pessoas ndo se cansam da felicidade” (p. 71). O
escritor distépico lembra que a ideia de felicidade oferecida ou defendida pode

nao dar tranquilidade suficiente e isso pode gerar ainda mais agonia.

A oitava defendia que os governantes podem administrar de forma justa.
Walsh considera que ha uma esperanca nos textos de que “podem ser
encontrados 0s governantes que governardo justamente ou que homens podem
ser pincados e treinados para governarem de forma justa. O perigo da tirania é
fraco e pode ser reduzido até o seu desaparecimento através da educacéo,
selecbes sensatas, disciplina ascética ou alguns ajustes e verificacbes
elementares” (p. 72). Na distopia, as formas de governo oscilam entre aquelas
com ideais de justica que fazem sentido apenas dentro das suas proprias normas;
Ou essa governanca € realizada de maneira corrupta; ou ainda com vistas a

atender aos anseios e as ideias de grupos especificos.

A nona e ultima argumentava que “a utopia néo é o oposto de liberdade” (p.
72). A “verdadeira” liberdade é encontrada quando o destino de cada um serve
Como cooperagcao para os propositos da sociedade. A questéo esta na definicdo
dessa "verdadeira liberdade". Nos textos distépicos, o conceito de liberdade é
usado mais como um recurso discursivo do que como uma realizagdo nos moldes

do que os utopistas realmente acreditavam.

Walsh faz questéo de destacar itens-chave entre os nove relacionados para

conduzir o seu raciocinio:
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a bondade do homem, a plasticidade da natureza humana e a
possibilidade de encontrar governantes que néo serdo corrompidos pelo
poder. Essas sdo as trés principais afirmacdes. Sem elas, o
empreendimento utdpico pode ser enfrentando num primeiro plano.
Sustentado através de, pelo menos, algumas das outras suposicées,
elas permitem uma fundacdo firme na qual a cidade dos sonhos
humanos pode ser erguida. A Unica questdo é: esta fundagdo é
realmente firme? Esta € a questdo que devemos fazer constantemente

para investigar o mundo da distopia.

Essa questdo se desenvolveu de forma mais urgente neste século, como
um produto depois que a utopia saiu das pranchas de projeto para o
planejamento social concreto. N6s somos compelidos a perguntar — Nés

realmente queremos a uma utopia? (p. 72)

Esse periodo, a entrada do século 20, é especialmente importante para as
alteracdes que comecam a tomar corpo e ganhar notoriedade na inversdo de uma
perspectiva ficcional utépica para uma distopica, nos projetos e nos textos que
imaginam o futuro. Se as utopias pareciam distantes até aquele momento, postula
Nicolas Berdiaeff (1933), e até mesmo se costumava desconsidera-las, a situacao
mudou: “Agora, no entanto, elas parecem ser levadas a cabo muito mais
facilmente do que pensamos e chegamos até a nos defrontar com um problema
angustiante bem diferente: como podemos evitar sua realizacdo final?”®® As
utopias deixavam de ser promessas animadoras e passavam ao estagio de
ameacas iminentes. Esse € o estado de animo que desencadeia a onda ficcional
anti-utépica e que ilustra bem o pensamento de Berlin sobre os perigos que uma

sociedade que se acredita como a realizagdo de uma utopia pode representar.

De acordo com Hillegas, The machines stops (1909), de E. M. Forster, e Nos
(1924), de Zamiatin, representam conjuntamente aquilo que pode ser considerado
como a primeira onda de reacfes notadamente anti-utdpicas em ficcdo. A novela
de Forster merece destaque especialmente pelo fato de representar tdo bem a
expressdo imaginativa do futuro a partir do medo. Ndo s&o os medos das
inconstancias da natureza ou de um Deus capaz de punir pecadores. Este medo

esta enderecado a maquina. Como Hillegas lembra, esse é um dos medos mais

8 Este fragmento faz parte do texto The end of our time publicado por Berdiaeff nos Estados
Unidos em 1933. O trecho exposto faz parte da Epigrafe de Admiravel.
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identificados com humanistas, como Forster, os quais deixam de acreditar que um
mundo futuro, que avance a partir das premissas do seu tempo, sera melhor.
Esses medos se referem ao: temor de que a maquina conduzira a vida humana e
finalmente acabara controlando essa vida; medo de que a maquina inferiorizara o
homem a ponto de tirar seu auto-respeito, seu orgulho e sua singularidade; medo
de que a confianca na maquina ndo seré perigoso apenas em termos psicoldgicos
e espirituais, mas também acabara sendo fisicamente destrutivo; e, por fim, temor
de que a maquina se constitua numa espécie de idolo merecedor de adoracao
(pp- 89-90).

No conto®® de Forster, explora-se muito 0 medo de que a prépria maquina,
como ser fisico, se transformara na figura ou no sistema que exercera o dominio
sobre o homem. Nos textos distopicos que receberdo mais atencdo ao longo de
nossa pesquisa, nem ha expressées tdo pungentes desse tipo de medo®. O
problema se desloca para o préprio homem que se converte num ser maquinico e

estende o seu poder sobre os demais como uma maquina.

Nesse sentido, Gorman Beauchamp (1986) avanca na analise e defende
que a distopia funde dois medos no seu conjunto de imagens projetadas para o
futuro: o medo das utopias e 0 medo da tecnologia. Este Gltimo, em especial, tem
a ver com um temor compartilhado, em sua opinido, pela maioria dos intelectuais
do século 20. Beauchamp defende que a ficcdo distépica é uma forma moderna
Unica de texto literario na qual emergem os perigos do crescimento do poder

tecnoldgico moderno como recurso narrativo (p. 53)

Beauchamp destaca que “a imaginacao distopica oferece como sua imagem
ameacadora de futuro um estado totalitario avangado, que se mantém sobre um
aparato tecnolégico massivo — em resumo, uma tecnotopia” (p. 54). A partir disso,
dessa presenca e dessa dependéncia ativa da tecnologia, ele lanca uma questao
sobre a forma como ela é tratada nos textos distdpicos: a tecnologia seria um
mero instrumento nas maos de sistemas totalitarios, que fariam uso dos seus

recursos como forma de facilitar o controle e o poder; ou a tecnologia teria

# O texto &, sem divida, emblematico, mas relativamente pouco detalhado quando comparado a
romances como Nés ou Admiravel

© Em Revolucado no futuro (1952) ha a sensacéo que isso podera vir a acontecer a partir do uso
do supercomputador EPICAC. No entanto, no decorrer da histéria isso fica em segundo plano.
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condi¢des de alcancar um poder autbnomo a ponto de fazer com que a sociedade
tomasse a sua propria forma e os agentes humanos do poder (tais como o
Benfeitor, em Noés; e o Grande Irmao, em 1984) fossem subservientes aos seus

designios?

O autor lembra que essa discusséo divide os debatedores em dois ramos
antagonicos facilmente identificaveis: os tecndfilos e os tecnofébicos. Os
primeiros veriam a tecnologia como um valor neutro, um instrumento capaz de ser
usado para os fins os quais 0 humano se inclinar a fazer. Por outro lado, 0s
tecnofébicos acreditam que a tecnologia pode vir a transcender os propdésitos
criados inicialmente e pode adquirir independéncia, huma espécie de relacdo ao
modo do que foi imaginado por Mary Shelley, em Frankenstein (1831). Esta
percepcdo tecnofdbica é a que define, em seu ponto de vista, a maioria das
ficcbes distopicas, revelando a tecnologia como um monstro moderno capaz de
ser totalitaria em si mesma e ndo apenas um caminho para facilitar a ordenacéo e

0 controle da sociedade.

The Machine stops e Colossus (1966), de D. F. Jones, sdo apontados por
Beauchamp como textos nos quais a maquina ndao € apenas uma referéncia ou
metéfora. Ela, de fato, é a figura autbnoma que toma as decisdes sobre o0s
destinos da humanidade (no primeiro caso, essa é a condicdo inicial do texto — a
maquina “morre” no percurso da trama; e, no segundo, € a forma como a histéria
finaliza — a maquina “nasce” e toma o controle). Essas duas formas, como

demonstra Beauchamp, revelam a autonomia como decorréncia da tecnologia.

No entanto, hd uma outra forma até mais amedrontadora no espectro
tecnofébico: o homem se transforma na prépria maquina. A magquina se
transforma na medida das coisas e o0 homem a adota como modelo a ser
emulado. Isto conduziria a uma espécie de mecanoformismo. Este tipo de relacao
imaginada ndo surge sem motivo. Beauchamp lembra que os principios industriais
de eficiéncia podem transformar os atos e o pensamento, da sua aplicagdo ao
trabalho repetitivo mais basico até a organizacdo gerencial, em acdes mecanicas
com vistas unicamente a producéo. A vida, de forma geral, acabaria passando por
esses esquemas técnicos e isso conduziria a uma desumanizacdo da vida em

virtude da logica produtiva.
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Beauchamp destaca que o homem, nestas ficcBes distopicas, parece
barganhar com o demoénio para se tornar um ser/criatura tdo perfeito quanto um
reldgio. A questdo que surge é que, quando o homem se transforma num “homem
relégio”, ele ndo é mais um homem em tudo, ele passa a ser algo como um
autdmato sob a pele. A grande proposta das ficgdes distopicas estaria, portanto,
muito mais num sentido de destacar de forma assombrosa como o homem parece
se guiar livremente para esse mecanomorfismo, e iSso seria mais tragico que a

prépria maquina transformada em ser autbnomo (p. 62).

A ficcéo distopica €, em sintese, o resultado de ansiedades e medos que se
identificam, nas primeiras décadas do século 20, com as utopias que deixam de
ser apenas projetos e se encaminham como formas, de fato, de organizacdo da
sociedade; e com a tecnologia que marca, cada vez mais, a sociedade como um
modo de vida, de producdo e de dominacdo. Em ambas as situacdes ha o temor
quanto ao destino do homem diante de um novo mundo que pode conduzi-lo a ser
um outro homem, um homem transformado ou, a partir de uma concepc¢ao
vitalista ou humanista, que até deixe de ser um “homem”. A ficgao distdpica teme
e desconfia, acima de tudo, de como, de por que e de a que custo a humanidade

deve realizar um mundo projetado como o ideal.

1.3 Teorias da distopia

Para Booker (1994b), as raizes® distantes da literatura distépica podem
estar ja nas satiras de Aristéfanes, em resposta ao utopismo da Republica, de
Platdo, ou em textos do século 17, como As viagens de Gulliver (1726), de
Jonathan Swift, em resposta, neste caso, as visfes utOpicas — baseadas na
ciéncia aplicada - de pensadores como Bacon. No entanto, € no curso do séeculo
19 — com o pensamento utopico e com o utopismo tecnoldgico alcancando grande
relevancia e notoriedade - que a literatura distOpica ganhard as condi¢cdes para

ser percebida como forga cultural. H4 circunstancias histéricas e concepcoes de

% A listagem de textos que, de alguma forma, apresentam respostas, satiras ou criticas ao
utopismo de outras épocas € extensa. Armand Mattelart (2002), por exemplo, lembra que, em
1657, Savinien de Cyrano de Bergerac publicou Histoire comique contentant les Etats et Empires
de la Lune. Szachi relaciona autores como Diderot, Fielding, Dostoievski, entre outros, como
expositores precedentes desse viés critico as utopias.
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sociedade que criam terreno para que O pensamento utopico, ainda muito
presente no século 19, comece a pender para concepgdes com viés distdpico na
entrada do século 20. Em sua digressao, Booker analisa o pensamento de Marx e
de Engels, passa por Nietszche, por Adorno e Horkheimer e finaliza em Freud.
Através desses pensadores — e de seus intérpretes -, € possivel notar o que

aconteceu na visdo de mundo nesse periodo.

A sintese desse pensamento pode ser, brevemente, iniciada com a
percepcdo da perda das esperancas no progresso, enquanto alavanca infinita
capaz de dar suporte ao desenvolvimento pleno da humanidade como benesse
irrestrita para todos. Isso nédo se realiza e os sonhos e os projetos se perdem
como utopia realizavel. Booker lembra que pensadores neo-marxistas, caso de
Theodor Adorno e Max Horkheimer, ndo compartilham a fé que Karl Marx, por
exemplo, depositava na obtencdo de um paraiso socialista. Defendem, por seu
turno, que as razdes do Esclarecimento estdo muito mais voltadas a manutencéo
do servilismo e do poder do que para a libertacdo da humanidade. Nesse sentido,
as suspeitas e criticas desses pensadores dizem respeito também a grande
importancia e ao privilégio conferidos a racionalidade como forma de alcancar as

verdades finais e legitimas.

Esse caminho do pensamento tem influéncia direta de Friederich Nietszche
gue, na perspectiva de Booker, antecipa muitos dos trabalhos de ficcdo distopica.
O filésofo atacava a maneira como a vida se mecanizava, interposta por uma
forma imperialista do conhecimento cientifico, e ridicularizava a ciéncia como uma
nova forma de religido, de adoracédo. Sigmund Freud é lembrado por Booker como
0 pensador que foi capaz de perceber alteragGes importantes na construcao
social na virada do século. Entre esses apontamentos, Booker destaca a ideia de
“‘instinto de rebanho” que emerge como manifestagao psicologica social, como um
fenbmeno fundamental dos estados totalitarios e que serd uma imagem

recorrente nos textos distopicos.

Booker se interessa pela “ficcdo distopica como critica social” (p. 18)
constante nas construgdes das “sociedades imaginarias que nas melhores ficgdes
distopicas sempre sdo altamente relevantes para questbes e sociedades

especificas do ‘mundo real’ ” (p.19). As ficcbes distopicas até sao, tipicamente,
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projetadas em mundos ou lugares distantes do autor, mas tendem a manter uma
proximidade muito grande com 0s mundos nos quais esses escritores estao
envolvidos: “sdao geralmente bastante concretas e quase nas méos” (p.19).
Booker admite ndo se basear em (ou mesmo usar) questdes relacionadas
especificamente a teoria literaria e desdobra seus estudos com énfase nas
relagBes politicas e sociais que os textos comportam®2. Assim, sua definicdo para
a literatura distopica esta mais centrada em identificar as caracteristicas
diretamente relacionadas a critica social que é capaz de ser extraida dos textos

distépicos:

Literatura distépica é especificamente a literatura que se posiciona em
direcdo oposta ao pensamento utdpico, alertando contra as potenciais
consequéncias negativas do utopismo. Ao mesmo tempo, a literatura
distopica genericamente se constitui também por uma critica as
condicdes sociais ou sistemas politicos existentes, seja através de um
exame critico das premissas utdpicas sobre os quais essas condicdes e
sistemas sdo baseados ou através das possibilidades imaginativas
dessas condi¢des e sistemas dentro de diferentes contextos que revelam

claramente suas falhas e contradi¢cfes. (1994a, p. 3)

Booker se dedica a avaliar as questdes relativas, por exemplo, aos sistemas
sociais e politicos que servem de base para o século 20 e, por conseguinte, para
a ficcao distopica. Esses sistemas podem ser simplificados a dois, no século em
questdo: o “capitalismo burgués (exemplificado pelos Estados Unidos) e o
Comunismo (exemplificado pela Unido Soviética)” (1994b, p. 20). Os dois
sistemas, nas suas versoes “raivosas” ou hiperbdlicas, tiveram, conforme Booker,
a capacidade de fazer os pesadelos se tornarem reais: 0 comunismo através do
stalinismo e o capitalismo através do nazismo. Por outro lado, as muitas
similaridades entre os regimes de Stalin e Hitler podem sugerir que a dicotomia de
sistemas do século 20 deva se situar entre o totalitarismo e a democracia. As
teméaticas distépicas, no entanto, ndo se referem unicamente aos sistemas

totalitarios de governo. Ha também, como lembra Booker, textos distopicos que

%2 0 estudo aqui segue este mesmo caminho e, diferente de trabalhos como Transformations of
language in modern dystopias (1997) de David W. Sisk, ndo ira explorar as relagbes com a
literatura moderna ou pds-moderna, tampouco com a linguagem empregada pelos autores.
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percebem a possibilidade do futuro como um pesadelo em sociedades

democréticas, ou, pelo menos, mais liberais.

A principal estratégia literaria distopica, para Booker, é “focar suas criticas
da sociedade em tempos imaginativamente futuros e, assim, fornecer novas
perspectivas para problemas sociais e praticas politicas que poderiam ser
reconhecidas, consideradas e aceitas como naturais e inevitaveis” (1994a, pp. 3-
4). O foco, como se percebe, esta no reconhecimento das circunstancias nas
quais o autor vive ou percebe a possibilidade de sublevacao de condi¢cdes que, no
momento, apresentam-se em poténcia, mas ja aticam as desconfiancas nos

autores.

Alexandra Aldridge (1984) é contundente em sua definicdo das ficcOes
distopicas e considera que elas sdo completamente relacionadas as tematicas da
ciéncia e da tecnologia para construirem seus projetos de mundos imaginados. As
distopias sdo compostas por qualidades Unicas de imaginacdo e sensibilidade —
ligadas historicamente a mudancas no imaginario social — e o principal motivador
dessa mudanca seria a emergéncia da ciéncia aplicada, a tecnologia, como

imperativo no delineamento da forma moderna de vida.

A Primeira Guerra, e 0S anos que se seguem, sdo indicados por Aldridge
como o momento histérico fundamental que da condicBes para consolidar um
periodo propicio a emersdo do pensamento distdpico e, por conseguinte, da
ficcAo com esse viés. A autora chega a fazer consideracdes a respeito de When
sleeper wakes (1899), de H. G. Wells, como um texto que até revela
caracteristicas distopicas. No entanto, a obra seria um tanto ambigua para poder
ser considerada uma “distopia pura”. NOs € 0 que teria essas caracteristicas e

seria 0 mais apropriado para ser considerado como uma “distopia paradigmatica”.
(p. 16)

Ela lembra também que o emprego dos termos anti-utopia e distopia
tomaram, no decorrer das décadas de 1960 e 1970, caracteristicas
intercambiaveis, através do uso repetido em textos produzidos por criticos e
estudiosos, que comecam a se avolumar a partir desse periodo. Afirma que o

termo distopia se tornou o mais “repetido e aceito, provavelmente porque ele
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descreve mais precisamente um fendbmeno de mudanca literaria aparentemente

em curso ” (p. 8).

Para Aldridge, a visdo distdpica fica patente num texto quando o autor
descreve a imagem de uma estrutura social e politica cujas falhas decorrem, de
alguma forma, das ligacbes com o0s usos da ciéncia e da tecnologia em seu
contexto. Isso, no entanto, ndo significa que esse tipo de percepgao, nos aspectos

sociais, reflita uma atitude necessariamente hostil a ciéncia e a tecnologia.

O que distingue o texto distépico dos demais (0 mainstream) é a
concentracdo especifica nos efeitos alienantes da ciéncia e da
tecnologia. Mais do que tudo, o romance distopico é realmente um
ensaio na ficcdo. Ele ndo se esgota com a experiéncia individual da
aliencdo, mas segue explorando de forma ampla as consequéncias

sociais. (p. 18)

A distopia sempre objetiva criticar ou ridicularizar as proje¢cdes de mundos
que aderem aos valores instrumentais como forma de alcancar finalidades
funcionais e coletivas em detrimento das questbes humanisticas e individuais.

Como define Aldridge,

o romance distépico ndo é literalmente anti-cientifico ou anti-tecnolégico
no sentido de representar um sentimento de fobia ou alguma forma de
neo-Luddismo. Seus autores séo, precisamente, anti-cientificistas; eles
sdo especialmente atentos as formas como os valores entendidos como
cientificos — objetividade, neutralidade e instrumentalismo - penetram na
imaginacdo social. Eles tém criticado a substituicho de um ethos
humanista por um cientifico/tecnolégico; de forma resumida, seus textos

atacam diretamente a cientificiza¢@o da sociedade. (p. 18)

Um texto como 1984, na opinido® de Aldridge, ndo seria distépico, porque a
ciéencia e a tecnologia ndo sao tdo expressivos para a definicho dos seus
contornos. Essa opinido ndo é compartihada com os outros estudiosos
analisados aqui, j& que poucos romances sao tao representativos na capacidade
de desenhar um mundo pior no futuro a partir das possibilidades que a tecnologia

oferece. Mesmo que nao se trate de uma tecnotopia ou de um mundo que usufrua

% Aldridge acrescenta um Apéndice (pp. 79-80) para anotar suas motivacdes e considera que a
énfase de 1984 se situa numa critica ao poder totalitario mais do que qualquer coisa.
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de uma grande engenhosidade tecnolégica, deve-se sublinhar que uma das
formas mais eficientes para manter a vigilancia e o adestramento da populacdo é
conduzida através de um aparato futuristico capaz de ver e transmitir sons e
imagens simultaneamente, penetrando na vida da populagcdo como um imenso
sistema de panoptismo eletrénico. Os olhos e os ouvidos do Grande Irméo s6 sédo
tdo ameacadores e eficientes porque ha um dispositivo capaz de penetrar em

todos os ambientes.

Ciéncia e tecnologia sdo temas que ganham esse status na entrada do
século 20 e, justamente por essa razdo, e por sua ligacdo estreita com as
idealizagBes utOpicas, eles se tornam tdo enfaticamente agenciadores das
condicBes amedrontadoras das distopias. Diferentemente de Aldridge, Booker ndo
situa a emersao das distopias como algo direta ou unicamente relacionado a
tecnologia ou a ciéncia. No entanto, eles estdo de pleno acordo na énfase que as
distopias déo a critica social ao utopismo como marca fundamental na construcéo

dos seus mundos imaginarios.

Russel Jacoby (2007) considera que sujeitos utdpicos atualmente podem ser
identificados rapidamente como, “na melhor das hip6teses, sonhadores
inconsequentes e, na pior delas, como totalitarios assassinos” (p. 10). O primeiro
adjetivo ndo lhe preocupa. O segundo, obviamente, sim. Essa visao teria partido
de fatores como a leitura popularizada e a analise macica de livros como 1984. A
utopia, enfim, ndo seria merecedora de confianca e lideres como Adolf Hitler ou
Pol Pot, terroristas diversos e projetos como os kibutzim israelenses seriam frutos
genéricos de projetos utdpicos. Conforme Jacoby, essa imagem é€ injusta e nao
corresponde ao percurso histérico mais adequado para o pensamento utopico.
Como ele diz: “Eu recuso a ideia de que os idedlogos nazistas pertengam a esse
grupo” (p. 11). Ele destaca que, desde as ideias greco-romanas de uma “Epoca
de Ouro” até os mundos imaginados no século 19, a utopia sempre teve como
principal motivacéo a fraternidade e o trabalho coletivo. O empenho do autor é no
sentido de que n&o haveria, ou ndo deveria ter havido, como associar o
pensamento utOpico a movimentos COmMO O nhazismo, com grupos terroristas

diversos ou com nacionalismos sanguinarios.
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Jacoby defende que textos como Nés, Admiravel mundo novo e 1984 nao

séo livros essencialmente anti-utopicos:

eles ndo desprezaram as especulacdes utépicas mais do que ironizaram
0 comunismo autoritario ou o futuro tecnolégico. Eles ndo unem utopia e
distopia, eles condenam a sociedade contemporénea ao projetarem no
futuro os seus piores aspectos. Aqui reside a diferenga entre utopia e
distopia: as utopias buscam a emancipag¢do ao visualizar um mundo
baseado em ideias novas, negligenciadas ou rejeitadas; as distopias
buscam o assombro, ao acentuar tendéncias contemporéneas que

ameacam a liberdade. (pp. 39-40)

As distopias séo, portanto, formas para criticar, através da exacerbacéo, os
regimes e modos vigentes. Se uma utopia promete ou indica um mundo melhor a
partir da comparacdo com o atual (necessariamente diferente deste), a distopia
simula um ‘mundo pior’ a partir do exagero, por exemplo, na aplicagcéo de leis,
modos de dominacédo, sistemas econémicos ou politicos, costumes, ideologias ou

crencgas contemporaneas (mas nao necessariamente diferente deste).

A proposta de Jacoby, como se percebe, é no sentido de observar
atentamente o contexto a partir do qual esses escritores se impressionavam e
escreviam. Esse empenho do autor na busca de uma salvacdo do utopismo se
explica pelo fato de ele ser um defensor dos ideais utdépicos como motivadores
positivos da imaginacdo. Jacoby propde trés questdes fundamentais para
considerar historicamente a perda de for¢ca das utopias: a associa¢gdo do utopismo
a regimes como o comunismo, os fascismos e 0s nacionalismos diversos; a
preponderancia dos utdpicos projetistas sobre o0s iconoclastas; e o esvaziamento

da imaginacgao.

No primeiro caso, ele defende que esses regimes devem seu surgimento
muito mais as condi¢cdes desencadeadas pela Primeira Guerra Mundial do que a
um anseio utépico propriamente dito. Lembra também que muitos pensadores —
como Karl Popper, Isaiah Berlin e Hannah Arendt — se notabilizaram como
antiutopicos, dedicando-se a caracterizar o0s totalitarismos como formas

assemelhadas de utopias que se transformaram em pesadelos®*.

% Jacoby argumenta que ha equivocos e afirmacdes apressadas na caracterizacdo, por exemplo,
do nazismo e do comunismo como regimes similares. O autor, ao longo do livro, chega a fazer um
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No segundo, o autor propbe a divisdo dos utopistas em projetistas e
iconoclastas. Os primeiros se preocupam em descrever uma sociedade em
detalhes, visualizando e idealizando aspectos como o vestuario, as moradias, a
educacéao e o entretenimento: “Os utopistas projetistas mapeiam o futuro a cada
centimetro e minuto” (p. 15). Autores como Bellamy, Morris e Wells se encaixam
neste perfil. Tal forma de projetar o futuro pode, mesmo que haja a melhor das
intencdes, fazer essas utopias rapidamente se tornarem antiquadas. Como
lembra Jacoby, esses textos utOpicos descrevem mundos a partir de elementos
disponiveis em seu tempo: “A histéria rapidamente os obscurece” (p. 65). Os
iconoclastas, por seu turno, ndo se esmeram em detalhar o futuro. S&o autores,
como Ernest Bloch, mais propensos a escrever sobre o futuro a partir de ideais
como harmonia, lazer, paz e prazer, mas sem uma prescricdo ou projetos
objetivos de como isso poderia se manifestar. Para eles, uma nova realidade
desejada deve ser constituida como um todo, ela escapa as minucias. Seria como
uma criagdo com 0 coracao e estaria baseada no espirito e na fraternidade (p.
170).

Sobre o esvaziamento da imaginacéao, ele afirma que o pensamento utépico
precisa, mais do que qualquer coisa, da fantasia como motor criativo. Jacoby situa
especulativamente, entdo, a forma como a infancia vem se desenvolvendo, desde
meados do século 20, como uma condicdo historicamente nova® na constituicdo
do imaginario infantil: “parece provavel que a colonizagdo do espago e dos
tempos infantis prejudiqguem uma imaginagéo independente. As criangas tém mais
o que fazer, mais é feito para elas e ha menos inclinacbes — e talvez menos

recursos — para o sonho utépico” (p. 63).

Ha dois aspectos importantes nas reflexdes de Jacoby que se adequam bem
aos propoésitos desta pesquisa. O primeiro se refere a observancia atenta aos
contextos histéricos, nos quais 0s autores se viam motivados a produzir e

compreender a forma como o mundo se organizava. Assim, é possivel notar que

calculo rapido sobre o quanto os regimes de “natureza” utdpica foram responsaveis em volume de
mortes em relacdo aos que néo teriam essa orientacao.

% Jacoby revela-se um observador pouco otimista diante do que podem significar as formas de
entretenimento das criangcas e os usos que elas fazem dos meios de comunicacdo a partir de
meados do século 20. O cenario que ele descreve (pp. 53-63) se aproxima de uma cena ao modo
de Admiravel mundo novo.
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as utopias nao se realizavam exatamente como seus idealistas um dia sonharam
ou projetaram. Em nome das utopias se erigiram projetos que néo tinham mais
nada a ver com as plantas originais. Guardavam, no entanto, as marcas do
utopismo, especialmente para quem ndo via ou sentia no cotidiano o que

significava viver nesses “paraisos realizados”.

O outro fator diz respeito a divisdo entre utopicos projetistas e iconoclastas.
Os projetistas se tornaram mais populares ao longo da histéria das utopias. E
mais facil deixar-se seduzir por textos que descrevem em detalhes uma vida que
sera melhor nas suas situagfes mais prosaicas. E mais envolvente uma leitura de
como devem funcionar restaurantes coletivos que servem excelente comida para
todos do que textos abstratos ou pouco palpaveis de como sera o espirito do
amanha. Os projetistas, ao detalhar seus esquemas, cairam, por vezes, num
certo autoritarismo e numa tendéncia a tracar ideais que logo se tornaram

estaticos.

Pode-se considerar, desde ja, que os escritores distopicos oferecem, em
graus variados, uma série de inventos, objetos, procedimentos e hébitos possiveis
de serem facilmente enquadrados num quadro de profecias néo realizadas. Estes
podem, nos termos de Jacoby, se tornar obscurecidos. A observacdo desses
aspectos pode ser feita, inicialmente, a partir de um quadro meticuloso naquilo
que se refere a materialidade desses mundos imaginarios. Interessa, porém,
avancar nesta observacdo e, conjuntamente, notar o aspecto iconoclasta que

emerge dessas representacdes que o0s escritores distopicos oferecem.

1.4 Concluséao

Utopias ou distopias sé@o projetadas e imaginadas a partir dos desencantos
do autor com o mundo que o cerca. No século 19, acreditava-se que a paz, a
justica social, a difusdo da cultura entre as massas, a democracia, os direitos
individuais, a abundéncia de comida, a saude e a vida longa seriam
inevitavelmente alcancados através do progresso. Parte disso, com custos e
processos diferentes, foi de fato obtido em muitas na¢des ao longo do século 20,

mas as formas para atingir este ou aquele objetivo ganharam contornos
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ambiguos, geraram efeitos colaterais e, por vezes, implicaram em métodos
radicais ou distorcidos. Booker, em seu Dystopian literature: a theory and
research guide (1994a), listou mais de 60 romances que classificou como tendo
“teor distopico”. Ha ainda uma série de pecas de teatro e de filmes que fazem
parte desse guia da ficcdo distopica. Essa producdo, como o préprio Booker
considera, ndo se limita ao seu inventario. De qualquer forma, & perceptivel a
concentracdo dessa producdo no curso do século 20. As motivacbes de quem

escrevia sobre o futuro haviam sofrido mudancas.

Para Walsh (1962), o escritor vive um pouco a frente de seu tempo e possui
um estado de animo antecipador, uma capacidade de sentir o que parece estar no
ar. Muitas vezes isso pode se revelar de forma cadtica ou de também de maneira
completamente ordenada, mas faz parte de uma percep¢do, de uma
“sensibilidade acima do homem comum”, e se materializa numa teoria (como
Darwin) ou em tendéncias artisticas (como o abstracionismo e o0 surrealismo).
Walsh lembra especificamente a questdo das artes plasticas no periodo final do
século 19, que parecia um “pesadelo cadtico” para a maioria das pessoas. O
pesadelo se tornou realidade com as duas grandes guerras, sua matanca sem
antecedentes, os campos de concentracdo, os bombardeios contra civis e 0 uso
de bombas atbmicas. Walsh acredita que os escritores “pensam, sentem e temem
hoje, neste tempo, aquilo que os filhos deste tempo sentirdo, pensaréo e temeréo
amanhd” (pp. 19-21). Parte deste sentimento foi vertido através da literatura
distépica.

A partir do conjunto de contextos, motivacdes e teorias apresentado até
aqui, € possivel estabelecer uma definicdo propria para a ficgcdo distopica que
sera empregada ao longo desta pesquisa e que atende aos propoésitos delineados
para tal. A ficcdo distopica € sempre uma historia intencional de adverténcia - que
se refere a uma sociedade imaginada e projetada no futuro - que deve causar
assombro anos leitores. A vida se torna pior no futuro imaginado pelo autor,
mesmo que seus habitantes imaginarios sequer se deem conta disso, em muitos
casos. Essas adverténcias e a ideia de “pior” destacam sempre condi¢des
relacionadas ao contexto do autor que lhe parecem indesejaveis caso elas se

realizem ou se radicalizem como modo de vida. Sado, portanto, criticas a
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sociedade que contemplam aspectos sociais, politicos, econémicos e culturais. A
materializacdo das utopias e a tecnologia tém sido as principais motivagoes
desses medos e dessas ansiedades, e o0 resultado dessas sociedades
imaginadas tende a uma forma de vida e de organizacéo social na qual o homem
perde a capacidade de definir o seu destino ou de ter consciéncia acerca dele. A
critica e 0 medo se situam notadamente na conversdo do homem e da sociedade

a modos Unicos e inevitaveis de existéncia.

Os trés textos citados com, possivelmente, maior frequéncia como o0s
exemplos de literatura distépica, sdo Nos (1924), de Zamiatin; Admiravel mundo
novo (1932), de Huxley; e 1984 (1949), de Orwell. Booker (1994b) descreve-o0s
como “os grandes textos definidores da ficcdo distdpica, todos vivamente
engajados com questdes sociais e politicas do mundo real e no ambito de suas
criticas as sociedades nas quais eles focam” (pp. 20-21). A esses textos, que
podem ser considerados como canénicos, Erika Gottlieb (2001) acrescenta ainda
Revolucéao no futuro (1952), de Vonnegut; Fahrenheit 451 (1953), de Bradbury; e
A historia da aia (1986), de Margaret Atwood, como 0s seis textos que

representam o paradigma distopico ocidental do século 20.

Gottlieb considera, de forma geral, que esses textos possuem em comum 0
fato de terem transformado os sonhos utdpicos em “infernos na Terra”; grupos
gue formam uma elite que governa contra 0s principios universais de justica; a
destruicdo da vida privada, familiar, sexual e emocional através de um regime
invasivo; desconexdo entre o presente e o passado por meio da manipulacdo
empreendida pelo regime (pp. 8-13)®*. Mesmo que se considere o texto de
Atwood como um representante pleno da literatura distopica, ele se desloca do
recorte temporal sobre o qual tem se empenhado este estudo e nado sera

contemplado nesta pesquisa.

36 . . ~ ~ . . .

E possivel destacar ainda outras questdes que sd@o transversais aos cinco textos analisados
aqui: perda da autonomia individual; imposi¢cdo de um modo de vida unificado; a populacdo vive
concentrada em grandes centros urbanos; as sociedades sdo radicalmente industrializadas; ha
sistemas de monitoramento (através de diversos mecanismos: policiais, cameras, escutas,
controles de registro etc.) da vida privada; os modelos de vida tradicionais foram substituidos e
deixaram de existir; mecanismos de controle dirigidos a contencdo da criatividade ou imaginagéo
individual; presenca constante dos meios de comunicacdo e aparatos técnicos na vida cotidiana;
represséo e controle sobre a arte, a literatura e a ciéncia pura.
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7

Se, como se notou, a primeira metade do século €& prolifica no
desenvolvimento da literatura distopica, € também o periodo no qual se observa a
emergéncia em maior volume de tecnologias da comunicacédo que se manifestam
através do aperfeicoamento e da criacdo de novos meios de comunicacdo e de
aparatos técnicos, contemplando aplicacdes e usos diversos. Os textos distopicos
analisados nao sao indiferentes a esse contexto e trazem representacdes dessas
tecnologias em seus enredos e argumentos, situando-os em condicbes que

merecem uma analise mais profunda.

E possivel, nessa altura, retomar as indicagdes introdutérias de Fogg sobre
os temas recorrentes que ele identificou em relacdo ao “homem e a sociedade
manipulados ou transformados” por causa da tecnologia. Essa associacdo torna-
se melhor observavel quando se parte de um contexto baseado numa introducao
histérica acerca dos meios de comunica¢do mais identificados com o periodo em
questdo. E disso que se tratara no préximo capitulo. Assim, € possivel partir, na
sequéncia, para uma analise contextualizada das representacdes das tecnologias

da comunicacédo nos textos distopicos selecionados.



2. Os meios de comunicacdo na primeira metade do século 20:

tecnologias e usos

A comunicacao, entendida e ampliada ao ponto no qual sdo usados recursos
técnicos que servem como intermediarios, que registram, amplificam e
exteriorizam mensagens de homens para homens, é relativamente recente na
histéria das sociedades. O fenbmeno da comunicacdo ou transmissdo de
informacdes através do uso de aparatos técnicos para se comunicar com pessoas
ou grandes publicos, estejam elas proximas ou distantes, envolvendo dimensdes
e distancias, cada vez maiores, € um fenbmeno que se torna marcante no
ocidente a partir do século 15, com a imprensa e a possibilidade de reproducao

de livros, livretos e panfletos diversos.

Nem se trata de qualificar isso como um acontecimento isolado ou inédito na
histéria; no entanto, a relevancia e abrangéncia dessas formas de difusdo se
transformardo em grande marca da modernidade, como destaca John Thompson
(2008), a partir do século 19 e na entrada do século 20. Estes séculos serdo o
palco de constantes avancos técnicos nas formas de comunicacdo mediadas; na
ampliacdo dos publicos®”; no surgimento e na interagdo de habitos envolvendo o
fenbmeno da comunicacdo através de meios técnicos; nas formas de usos
previstos para esses meios, envolvendo, por exemplo, novas relacdes de poder e

controle social.

Para Thompson, a compreensdo das relacbes entre 0s meios de

comunicacao e a sociedade sao fundamentais para compreender a modernidade.

O desenvolvimento dos meios de comunicacgdo se entrelagcou de maneira
complexa com um namero de outros processos de desenvolvimento que,
considerados em sua totalidade, se constituiram naquilo que hoje
chamamos de ‘modernidade’. Por isso, se quisermos entender a
natureza da modernidade — isto é, as caracteristicas institucionais das
sociedades modernas e as condicbes de vida criadas por elas —
devemos dar um lugar central ao desenvolvimento dos meios de

comunicacao e ao seu impacto. (p. 12)

%" Ou o préprio surgimento da ideia de publico, se levarmos em consideracéo as definicdes de
Gabriel Tarde em A opinido e as massas, publicado em 1901.
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A reflexdo de Thompson segue no sentido de entender o contexto no qual os
meios de comunicagcdo se projetam e se articulam com a sociedade e, assim,
criam ou realocam formas de organizacdo social. A questdo principal, aqui, sera
no sentido de entender a percepcado sobre as condi¢cbes de vida criadas, na
primeira metade do século 20, nas sociedades industriais em interacdo com a

imprensa, o cinema, o radio e a televisao.

Como se percebe num estudo amplo dos autores que tratam da
comunicacdo para grandes publicos, ndo ha um padrdo nos termos dedicados
aos meios de comunicagcdo e ao processo subjacente que eles representam
historicamente. Os autores se referem de forma diferente, mas estdo falando
essencialmente do mesmo fendmeno. Thompson, por exemplo, usa a
terminologia “meio técnico de comunicagdo” para se ‘referir aos elementos
materiais pelos quais a informagdo ou o conteudo simbdlico é fixado e
transmitido” (p. 30). Isso, no entanto, representa um dos aspectos do processo
gue interessa caracterizar aqui. Esses meios técnicos, em si, ndo significam muita
coisa além das suas qualidades e especificidades materiais. Eles se tornam
relevantes quando sdo postos num contexto social capaz de transforma-los em
fendmeno. Thompsom lembra que, comumente, iSSO se agrupa sob a etiqueta de

“comunicagao de massa”. Expressao, em sua opinido, infeliz. E defende que

esta € uma imagem associada a algumas das primeiras criticas a
“‘cultura de massa” e a “sociedade de massa”, criticas que geralmente
pressupunham que o desenvolvimento da comunicacdo de massa tinha
um grande impacto negativo na vida social moderna, criando um tipo de
cultura homogénea e branda, que diverte sem desafiar, que prende a
atencao sem ocupar as faculdades criticas, que proporciona gratificacdo

imediata sem questionar os fundamentos dessa gratificacdo. (p. 30)

7

De forma geral, € uma sintese do pensamento defendido, especialmente,
pelos estudiosos ligados ou identificados com a Escola de Frankfurt® ou, de
forma mais objetiva, em A Induastria Cultural: o esclarecimento como mistificagéo
das massas*®, de Max Horkheimer e Theodor Adorno. O que se observa, de fato,

€ que o termo “comunicacado de massa” € usado de forma ampla por uma série de

%% Fundada em 1923.
¥ Texto publicado originalmente em 1947 como parte da obra Dialética do Esclarecimento, de
Adorno e Horkheimer. A edigcdo usada aqui é de 1985, editada pela Jorge Zahar.
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estudiosos até meados do século 20 e, muitas vezes, ele se amalgama com a

nogao de “cultura de massas”.

Thompson reconhece o valor dessa linha de critica cultural, considera-a
relevante ainda hoje, mas entende que esta “impregnada de um conjunto de
pressuposi¢cdes que sdo insustentaveis e que podem obstaculizar a compreensao
da midia em seu impacto no mundo moderno” (p. 31). No entanto, ha uma
guestdo nessa atitude critica, especialmente naquilo que se refere a expressao

“‘industria cultural”, que merece uma observagao mais atenta.

Pensadores como Adorno, Horkheimer, Marcuse ou Benjamin analisam o
fenbmeno relacionado a comunicacdo de massa e a constituicdo cultural e de
relagbes de poder resultantes disso in loco. Eles se referem as sensagfes do
mundo, ndo apenas no plano das ideias, mas também no do vivido. No Prefacio
de Dialética do esclarecimento (1985), por exemplo, Adorno e Horkheimer
descrevem suas motivagdes: “O que nos propuséramos era, de fato, nada menos
do que descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em um estado
verdadeiramente humano, esta se afundando em uma nova espécie de barbarie”
(p. 11). Um mundo que se encaminha para a barbarie ndo é exatamente a
promessa de uma utopia realizavel. Pelo contrério, suas analises de como o
cinema, o radio, a imprensa, o entretenimento, a “demanda de porcarias”, a
mausica ligeira, entre outros aspectos da industria cultural, parecem desenhar um
mundo manifestamente distopico. E possivel adiantar que a visdo dos escritores
de ficcdo distépica no periodo do entre e do pds-guerras revelam, consciente ou

inconscientemente, uma critica cultural de teor semelhante.

Depois desse registro, € possivel retornar a certas observagdes feitas por
Thompson, que facilitardo a compreensdo dos objetivos deste capitulo.
Oportunamente, Thompson lembra que o termo ‘comunicagéo’, quando se refere
as formas de difusédo de informacéo através de meios técnicos, como o cinema ou

a televisdo, pouco guarda daquilo que se entende como uma relagéo dialogica:

Com muitas formas de comunicacdo de massa, entretanto, o fluxo de
comunicacao € esmagadoramente de sentido Gnico. As mensagens sao
produzidas por um grupo de individuos e transmitidas para outros

situados em circunstancias espaciais e temporais muito diferentes das
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encontradas no contexto original de producgéo. Por isso os receptores
das mensagens da midia ndo sdo parceiros de um processo de
intercambio comunicativo reciproco, mas participantes de um processo

estruturado de transmissao simbdlica. (p. 31)

Dito isso, Thompson considera que os termos “transmissao” ou “difusdo” das
mensagens de midia seriam mais adequados do que “comunicacdo”, jA que o
conceito comunicacional ndo se efetiva idealmente. Na sequéncia, ele defende
também que a expressao “‘comunicagdo de massa”’ nao seria mais adequada a
compreensao do que define a relagdo entre as midias, seus produtores, o publico
e 0 mercado. Para Thompson, parece mais acertado o uso de “comunicagao
mediada” ou simplesmente “midia” (p. 32). No entanto, ele ndo descarta por
completo a ideia de “comunicagdo de massa” e propde que ela seja aplicada num
contexto historico adequado e que leve em consideracao a organizacdo da midia
num dado momento. Ela seria, entdo, caracterizada, como: “producao
institucionalizada e difusdo generalizada de bens simbdlicos através da fixacdo e
transmissdo de informagcdo ou contetddo simbdlico” (p. 32). Considerando de
forma objetiva, é a maneira como a imprensa, 0 cinema, o radio e a televisédo se

constituem na primeira metade do século 20.

Este texto enumera, descreve e contextualiza um conjunto de formas de
comunicacdo mediadas por aparatos técnicos dirigidas as massas no periodo da
primeira metade do século 20. Em termos geogréficos, a énfase serd em relacao
aquilo que aconteceu na Europa e nos Estados Unidos. O fendmeno da
comunicacdo de massa tem suas bases, especialmente no periodo apresentado,
nesses lugares. Esse recorte corresponde as intersecfes que se pretende fazer

em relacdo aos textos de ficgdo distopica selecionados para esta pesquisa“®.

Patrice Flichy (1993) apresenta algumas questdes iniciais que podem
colaborar nas énfases que sdo apresentadas aqui. Ele fala das controvérsias que
se impdem quando se inicia uma avaliagdo historica acerca das inovacdes
tecnologicas em comunicagdo e que servem como um guia ha construcao desses
cenarios. Sao questdes, no entanto, que podem gerar controvérsias a medida em

gue se fazem opcgdes de como o0 assunto sera resgatado:

9 A primeira obra — N6s - é de 1924 e a Gltima — Fahrenheit 451 — é de 1953.
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Debates técnicos — é necessario escolher uma solucéo eletromecanica
ou eletrdnica? -, disputas sobre o uso técnico — as ondas hertzianas
estdo destinadas unicamente a servir de experimentos de laboratério ou
a transmitir informacdo? - , controvérsias sobre o uso social — o
fondgrafo deve servir como maquina de trabalho ou como instrumento
familiar? -, e, finalmente, conflitos sobre a colocagdo no mercado — como
fazer para que o usuario pague pelo radio? Mediante pagamento direto

ou através de publicidade? (p. 12)

A opcao, aqui, sera no sentido de dar destaque aos usos sociais previstos e
realizados que acabaram sendo feitos e a forma como essas “maquinas de

comunicar™*

se integraram a vida das pessoas, ou seja, como se tornaram
viaveis ou acessiveis ao publico. Flichy fala exclusivamente de mercado, mas é
possivel acrescentar, desde j4, a via governamental como forma de adequar a
ideia de “colocagdo no mercado” em contextos de governos que usaram
deliberadamente os meios de comunicacdo como instrumento a servico dos seus

interesses.

A primeira metade do século 20 tem como principais formas de comunicacao
de massa: a imprensa, o cinema, o radio e a televisdo. N&o séo as Unicas formas,
mas sao as que alcancam maior relevancia e abrangéncia nos centros urbanos. A
imprensa nao surgiu nesse periodo, mas continuou sendo fundamental e sofreu
alteracdes importantes no conteddo, na forma e na relacdo com o publico e
chegou as maiores tiragens proporcionais no final da década de 1910. O cinema e
o radio, nesse periodo, se desenvolvem e chegam a seu auge por volta dos anos
1930 e 1940; em seguida, declinam, sofrem alteragbes, mas continuam sendo
fundamentais como grandes meios de massa. A televisdo esta em franco

desenvolvimento durante os anos 1950%2.

*! Flichy usa genericamente o termo “maquinas de comunicar’ para se referir, por exemplo, ao
telégrafo, o telefone, o cinema, o radio, a televisédo. Eventualmente, o termo podera ser aplicado
neste texto no sentido de se referir, por exemplo, ao receptor de radio ou ao televisor. Ndo se
aplicard o termo para designar os meios de comunicagdo como conjuntos mais amplos como “a
televisdo” ou “o radio”, ja que essas palavras se referem a processos mais amplos, envolvendo
atores, estruturas e formas mais complexas.

“2 para dar conta da descricdo do fendbmeno nascente, este texto ndo serd rigoroso na definicdo
do fim da metade do século e explorara dados, comentérios e avaliagcdes até a metade da década
de 1950.
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As bases técnicas fundamentais para esses meios de comunicacdo estavam
em curso hi algumas décadas. Sistemas de comunicacdo como o telégrafo, o
telefone, a fotografia, o fondégrafo, o cinema e o radio ja tinham uma trajetéria em
andamento na entrada do século 20. Como lembra Flichy, € no curso desse
século que os dois sistemas basicos — a eletricidade e a eletrbnica - séo
difundidos e os progressos cientificos e técnicos se tornam determinantes para o
invento, o aperfeicoamento e a adequacdo das maquinas de comunicar. Flichy
destaca que, para transformar a “radiodifusdo em um meio de massa é
necessario dispor de uma producdo industrial e uma comercializacdo de
receptores” (p. 149). Essa observagao parece oObvia, mas a férmula que reune
indUstria, tecnologia, comunicag¢do para grandes publicos e o interesse popular
estd dando os primeiros passos e servira como experiéncia, por exemplo, para a

televisdo, poucas décadas depois.

Uma caracteristica que ird marcar o desenvolvimento de todos os meios de
comunicacdo, no avanco do século 20, € o fato de que deixara de haver espaco
ou condicbes para o engenho ou o impeto individual como se tornara
caracteristico no século anterior e nos primeiros anos do século 20. As inovacdes
dependerdo, cada vez mais, do trabalho combinado, envolvendo equipes de
engenheiros e laboratérios especializados. Flichy lembra de John Baird*, que,
mesmo tendo desenvolvido tecnicamente e pensado varias aplicacdes para a
televisdo, ndo teve condicbes de tirar grande proveito financeiro do meio: “No
século 20, a estratégia de apropriacdo de oportunidades técnicas ou de uso, que
(...) constitui o coracdo da inovacdo, é mais facil de realizar em grandes firmas

como EMI ou RCA do que para inventores individuais como Baird” (p. 193).

Essa capacidade cientifica e técnica representa um viés do desenvolvimento
e do aprimoramento dos meios de comunicacéo da primeira metade do século 20.
Um outro, que interessa mais aqui, diz respeito a como essas inovac¢des deixam
de ser experimentos potenciais e passam a se integrar a vida como catalisadores
de habitos e costumes. Melvin De Fleur e Sandra Ball-Rokeach (1993) analisam a

relacdo e a forma como esses novos meios de comunicacao se relacionam com a

3 Figura destacada como inventor e empresario da televisdo inglesa e norte-americana (ver mais
em Briggs e Burke, 2004, pp. 180-184).
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sociedade. Como eles destacam, os estudiosos de ciéncias sociais, ao final do
século 19, ja percebiam que as

novas midias de massa — periédicos, livros, de amplo uso na sociedade
— estavam produzindo mudancas importantes na condicdo humana.
Esses meios representavam uma nova forma de comunicagdo que ndo
s6 influia nos esquemas de interagdo da sociedade em comunidades e
sociedades, mas também nas perspectivas psicoldégicas dos individuos.”
(p. 46)

Na época, ja se considerava que esses novos meios eram mais eficazes em
relacdo as demais formas de comunicacdo por, pelo menos, quatro razdes:
expressividade, permanéncia do registro, rapidez e difusdo. De forma geral, a
perspectiva era de que o ser humano ampliava e tornava mais dindmico seus
contatos sociais e com 0 mundo. Mesmo antes da entrada em cena de outros
meios de comunicagdo, De Fleur e Ball-Rokeach consideram que a “Epoca da
Comunicacdo de Massas” representa, desde j4, a eliminacdo ou a reducao das
“barreiras do isolamento entre as pessoas de todo o mundo e produziria

mudancas significativas na organizacéo e funcionamento da sociedade” (p. 47).

As inovagdes e os aperfeicoamentos tecnoldgicos, no inicio do século, seréo
fundamentais na expansdo e na consolidacdo dos meios de comunicacdo de
massa. O telégrafo, por exemplo, torna-se uma realidade e sera fundamental para
dar condicbes, como acumulacdo de conhecimento tecnoldgico, a formas de
comunicacdo, como as midias eletrénicas, poucos anos depois. De Fleur e Ball-

Rokeach afirmam que, na entrada do novo século,

a sociedade estava a ponto de experimentar o desenvolvimento de
certas técnicas de comunicacdo situadas além dos sonhos mais
fantasticos que a imaginacdo poderia conceber um século antes. Na
primeira década do presente século, 0 cinema se converteu em uma
forma de diversdo familiar. Ele foi seguido na década de 1920 pelo
avanco do radio doméstico e na de 1940 pelo comeco da televisdo
doméstica. Ao comegar a década de 1950, o radio havia alcangcado o
ponto de saturagdo nas casas norte-americanas, com receptores
adicionais nos automaéveis. (...) Ao finalizar a década de 1950 e comegar

a de 1960, a televisdo comecou a se aproximar a tal ponto de saturagao.
(p. 48)
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Definitivamente, a comunicacdo de massas nao foi uma curiosidade dos
tempos e se trata de um fato significativo e definidor da vida moderna: “A entrada
do periodico, do receptor de radio e do televisor na casa do cidaddo comum
representa uma mudanca tecnoldgica que tem, para as pessoas comuns, um
significado mais importante do que as maiores descobertas da vanguarda da
ciéncia” (p. 48). Diante desse cenario, o fendbmeno da comunicacdo de massas
vai deixando, ao longo das décadas do século 20, de ser apenas um desfile de
novidades tecnoldgicas com som e imagem. O fendbmeno, de forma geral, passa a
ser avaliado por estudiosos das mais diversas areas, e as opinides e posicoes
que surgem variam desde os atagues mais criticos até defesas sistematizadas

sobre o papel e 0 uso dessas formas massivas de comunicacgao.

De Fleur e Ball-Rokeach destacam que, por um lado, as acusacdes tém sido
geralmente no sentido de: “1) rebaixar o gosto cultural do publico; 2) aumentar as
taxas de delinquéncia; 3) contribuir com a deterioragdo geral da moral; 4)
empurrar as massas para uma superficialidade politica; 5) suprimir a criatividade”
(p. 50). O outro viés, o que entende que os meios de comunicacdo tém um papel

positivo, considera que eles

1) denunciam o pecado e a corrupcdo; 2) atuam como guardides da
preciosa liberdade de expresséo; 3) fornecem, pelo menos, certa cultura
a milhdes de pessoas; 4) proporcionam diverséo inofensiva e cotidiana
as massas de operarios cansados; 5) informam a respeito dos
acontecimentos mundiais; 6) enriquecem nosso nivel de vida, com sua
incansavel insisténcia para que compremos e consumamos certos

produtos, para estimular nossa economia. (p. 50)

Trata-se de leituras e interpretagcbes motivadas pelo contexto que o0s
pesquisadores encontram em cada sociedade, a partir das caracteristicas do
sistema politico e econdmico e das relagbes com a cultura de um pais, regido ou
outra forma de agregacéo social. De Fleur e Ball-Rokeach apontam trés questdes
que sao fundamentais para observar, de forma mais profunda, sobre as
influéncias reciprocas relacionadas a comunicacdo de massa e a sociedade: 1)
Qual é o impacto de uma sociedade sobre seus meios de comunicagdo?; 2)

Como acontece a comunicacdo de massa?; e 3) Como a comunicagdo de massa
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afeta as pessoas? (p. 52). Para eles, esté claro que a ultima questdo tem recebido

mais atencao.

Busca-se encontrar respostas que conduzam a um “melhor uso” dos meios
para agradar, seduzir, instruir, doutrinar ou conduzir o publico. Essa sera uma das
formas de dirigir, ndo apenas a aplicagcdo das tecnologias, mas também se
desenvolver uma série de pesquisas**, com propésitos bem definidos em relacéo
a utilidade dos meios e de seus conteudos. Essa utilidade prevista variou desde a
aplicacao de conteudo para programas de radio, matérias de jornais ou motivos
para filmes, com propdsitos que podiam prever a melhor maneira de promover a
venda de sabonetes até a incitar o 6édio contra na¢des, grupos culturais ou de

orientacao politica e ideoldgica.

Outro uso muito comum dado aos meios de comunicacao tem relacdo com o
entretenimento. ISso se tornava cada vez mais presente, principalmente, na vida
das pessoas que viviam nos grandes centros urbanos. Eric Hobsbawn (1995, p.
106) se refere a esse uso como sendo uma “reviravolta”, notadamente, nos
paises anglo-saxbnicos. O triunfo do radio de massa, o desenvolvimento da
industria do cinema em Hollywood, a expansdo da moderna imprensa ilustrada e
o surgimento de grandes casas de exibicdes cinematograficas, em meio as

cidades, sdo elementos fundamentais para representar essa €poca.

Para facilitar o estudo desses meios de comunicacd0o e 0S Seus usos no
periodo proposto, eles serdo apresentados separadamente e em ordem
cronoldgica. Seus percursos, por vezes, acontecem em caminhos cruzados,
definindo alteracdes de diversos tipos nas caracteristicas do meio, nos usos
previstos, nos tipos de publicos e na apresentagdo do conteudo. Esses

cruzamentos serdo articulados de acordo com a conveniéncia e a oportunidade.

* Essas pesquisas sdo conduzidas, em momentos distintos, por governos democraticos e

autoritarios, exércitos, empresas, institutos de pesquisa, universidades, agéncias de publicidade
etc.
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2.1 Imprensa: informacgéo e diverséo

No inicio do século 19* ainda se faz uso, para a impressdo de jornais, de
um equipamento semelhante ao que Gutenberg desenvolvera trés séculos antes.
N&o havia, portanto, um avanco técnico significativo e as tiragens ainda eram
modestas, perto do que iriam se tornar no decorrer do século 19. De Fleur e Ball-
Rokeach lembram que ndo era necessario apenas uma melhor forma de
implementar a producdo; sdo necessarias condi¢cdes politicas, sociais e culturais
para que aconteca algo representativo na comunicacdo de massa. Eles destacam
o caso do jornal New York Sun*, fundado em 1833. Sua tiragem inicial alcancava
dois mil exemplares, nos primeiros meses. Em 1837, a tiragem diaria do Sun ja
era de 30 mil exemplares. Isso representava o namero total de todos os outros
jornais publicados em Nova York. De Fleur e Ball-Rokeach definem o Sun como
“vulgar, barato e sensacionalista; era dirigido as massas recentemente

alfabetizadas que comecavam a participar da expansao da revolucio industrial”
(p. 81).

Mais jornais de sucesso popular vieram nessa sequéncia e o ritmo das
tiragens - acompanhado do aperfeicoamento técnico na preparacdo e na
impresséo dos jornais -, as facilidades de distribuicdo por conta das melhorias das
estradas de ferro, o acesso a informa¢des remotas através do telégrafo e a
especializacdo de quem produzia a informacao, transformaram a imprensa do
século 19 e das primeiras décadas do século 20 num fenébmeno social sem

antecedentes.

Os periodicos continuaram aumentando sua popularidade. Em 1850,
editavam-se dois exemplares de diarios norte-americanos por cada dez familias
do pais. O ritmo de crescimento das tiragens avangou com firmeza, mas nao de
maneira espetacular, até a década de 1880. Entre 1890 e 1910, no entanto, a

taxa de circulacédo de periédicos por lar cresceu notavelmente. Esse crescimento

%> Aqui, é necessario voltar um pouco ao século 19, para expor a dinamica do processo de forma
mais elaborada, especialmente porque é nesse periodo que esse meio chega a dimensdo de
fenbmeno de alcance publico.

4 Briggs e Burke (2004) destacam que o conteddo do Sun envolvia, em grande parte, a vida das
pessoas comuns e as noticias policiais. Havia também uma clara énfase em aspectos que
tornassem os textos e imagens divertidos: “Um relato totalmente ficcional da vida na Lua, “A
mistificagdo da Lua”, fazia parte do seu conteudo de entretenimento” (p. 198).
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se manteve aproximadamente até a Primeira Guerra Mundial e, em seguida,
tendeu a se estabilizar na década de 1920 (De Fleur e Ball-Rokeach, 1993, p. 85).
Henri-Jean Martin (1992) registra que, na Franga, nesse periodo, “as tiragens
continuaram subindo e nas vésperas da Primeira Guerra havia quatro periédicos

matutinos com mais de um milh&o de leitores cada um” (p. 47).

Esse aumento das tiragens ampliou a competicdo, especialmente nos
grandes centros urbanos, em busca de leitores. Um dos produtos dessa
concorréncia, que costuma ser lembrado como efeito da luta desenfreada pela
atencdo dos consumidores norte-americanos, € o chamado “jornalismo amarelo”.
Na Inglaterra ha, por exemplo, o lancamento do Daily Mail, em 1896. Como Briggs
e Burke (2004) relatam, o jornal custava um centavo e tinha “o objetivo explicito
de entretenimento e informacao” (p. 197). Havia, desde ja, a crenca de que
acrescentar a diversdo a informagdo se constituia num modelo que atraia mais
leitores. Isso acabava se comprovando com as vendas mais expressivas que

esses jornais alcancavam.

Briggs e Burke (2004) destacam que o0s jornais de grande circulacédo
ingressam no séeculo 20 bem aclimatados a um ambiente de consumo massificado

da informagdao:

As manchetes dos jornais, replicadas em cartazes nas ruas e gritadas
por pequenos jornaleiros — tdo familiares nas ruas de Londres e
Birmingham (e de outras cidades) quanto nas de Chicago e Nova York -,
tornavam-se mais importantes do que os textos ou as reportagens sobre
acontecimentos legislativos. A énfase recaia sobre “histérias”,
acompanhadas ou suplementadas pelo que veio a ser chamado de
“modelos” (alguns deliberadamente dirigidos as mulheres) e, a partir de

1880, por colunas de fofocas e entrevistas. (pp. 210-211)

De um lado, houve o éxito comercial; por outro, os intelectuais e letrados da
época se sentiram agredidos. Como De Fleur e Ball-Rokeach ilustram, sobre esse
sentimento: “Os grandes novos meios de comunicagao de massa, que possuiam
um tentador potencial de elevagédo cultural e moral para as massas, haviam se
convertido, aos seus olhos, em uma monstruosa influéncia de degeneragéo
social” (p. 87). Essa percepc¢do gerou uma reacéo nos Estados Unidos, no sentido

de fazer com que o0s jornais comecassem a perder a confianca publica. Além
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disso, havia o temor diante da possibilidade de se impor uma regulagem externa a
esses veiculos. A resposta a isso, de acordo com De Fleur e Ball-Rokeach, foi
que “gradualmente, a imprensa se tornou menos sensacionalista e mais

responsavel” (p. 87).

A imprensa passou por alteragdes e o “jornalismo amarelo” se tornou menos
expressivo. Os anos 1910, 20 e 30 sdo as décadas nas quais se observa a maior
oferta de periédicos por lar nos Estados Unidos. Os dados que De Fleur e Ball-
Rokeach revelam (pp. 88-89) é que a circulagdo absoluta até continuou
crescendo, mas 0s numeros relativos jamais foram alcancados. Mesmo com as
sensiveis melhoras na eficdcia produtiva, na distribuicdo dos jornais, nas
facilidades na obtencdo de noticias, além de um maior nimero de pessoas
alfabetizadas, a queda continuou sendo constante no consumo proporcional de

jornais.

Martin destaca que “enquanto o jornal estava em seu apogeu nos primeiros
30 anos do século 20, o semanario e a revista ilustrada estavam em processo de
desenvolvimento”. As revistas ndo surgem nessa €poca, mas € nesse momento
que elas alcancam maior visibilidade e entram na vida de uma nimero cada vez
maior de pessoas. Os avancos tecnolégicos nos sistemas de impressao, a partir
do aperfeicoamento da litografia e do offset, fazem com que os semanarios e as
revistas ilustradas possam oferecer uma qualidade técnica superior ao jornal e as
antigas revistas. Como registra Martin, elas foram “criadas para reunir os
requisitos das revistas em papéis revestidos e do enorme aumento na quantidade
de material publicitario, folhetos e anuncios” e, assim, “conservavam
religiosamente a imagem com centro da impressao” (1992, p. 48). Séo
publicacdes baseadas no mesmo principio técnico — a impressao - empregado
para a producédo de jornais diarios, mas os conteudos, 0s propoésitos, a definicao e
a identificacdo de publicos, a énfase nas imagens, as possibilidades publicitarias
sao bem diferentes e representam uma opc¢ao importante dentro daquilo que se
pode identificar como uma variacdo da imprensa que ganha notoriedade nesse

momento.

Martin acrescenta, ainda, a essas novas aplicacbes tecnolégicas dos

sistemas de impressado, adaptadas as condigbes de mercado, o desenvolvimento
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dos livros de bolso (representado principalmente por brochuras e reimpressoes de
classicos), como nova forma de edicao, producdo e consumo de livros. Como ele
registra, isso se iniciou na Europa, através da Penguin Books, em 1935, e foi
introduzido nos Estados Unidos, em 1939, pela Pocket Books (p. 55). Buscava-se,
assim, tornar o livro uma mercadoria mais acessivel (através de uma equacgéo
industrial satisfatoria), portavel (pelas dimensdes e volumes) e com facilidades de
distribuicdo (através de clubes do livro, por exemplo). Em termos técnicos, essa
aplicacao vale nota porque o livro, em si, ja tinha uma longa trajetoria e néo
apresentava nenhuma inovacédo, até entdo, que pudesse ser identificada com o

século 20.

Em termos de usos desses produtos, Alan Dutsher (1973) apresenta dados
sobre os héabitos de leitura dos norte-americanos a partir de informacdes de 1938.
Ele lista que a proporgéo da populagéo leitora de livros n&o ultrapassa os 25%, a
de revistas alcanca 50% e a de jornais chega a 90% (p. 153). Dutsher se referia a
industria livreira como “miseravel”’, nas circunstancias norte-americana, ja que a
publicacéo de livros dependia, mais do que tudo, de um calculo financeiro positivo
para os editores: “O unico método pelo qual se pode reduzir o custo de producao
€ produzir grandes quantidades; a publicacdo de grandes edicbes e a
concomitante interrup¢ao de publicacdes que sé interessam a namero limitado de
leitores” (p. 155). A férmula industrial e comercial para a edicdo unicamente de
titulos de “sucesso” esta posta. Dutsher destaca ainda que os clubes do livro
desempenham um importante papel para que as publicagdes “se voltem para o
mesmo tipo ordinario de “best seller’, e essa falta de variedade produza grandes
massas de livros que se reproduzem e se transformam com facilidade em drogas
no mercado” (p. 157). Para Dutsher, a légica que permeia o sistema de

publicacdes estd ancorado num segredo para o “sucesso”: o volume (p. 158).

2.2 Cinema: o espetéaculo coletivo

O desenvolvimento do cinema, do ponto de vista técnico, € resultado de uma
conjuncao de situacdes envolvendo varios atores de nacionalidades diversas. Ha

experimentos acontecendo de forma mais ou menos simultdnea, em varios
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paises, a exemplo do que aconteceu com outras maquinas de comunicar, como a
camera fotogréfica, os precursores do disco (fonografo, gramofone) ou o radio. A
referéncia inaugural sobre o cinema, que mais se aproxima do que se deseja
aqui, diz respeito a primeira exibicdo publica numa sala de projecdo. Isso
aconteceu pelas maos de Louis Lumiére, na Franca, em 1895, através de uma
projecdo para 35 pessoas. No ano seguinte, ele farda mais uma exibicdo
semelhante em Londres (Briggs e Burke, 2004, p. 173).

Era o inicio do uso do cinema com propdsitos comerciais e dirigido a
grandes grupos. Isso, no entanto, nao significa que o cinema se tornou
rapidamente popular. Levou um bom tempo até que se chegasse a uma férmula
comercial rentavel e a um bom numero de salas disponiveis. Nesse sentido,
Briggs e Burke lembram que é a partir do inicio da década de 1910 que se
percebera um avanco notavel do cinema na constituicdo dos novos habitos e
opgdes de entretenimento: “Entre 1913 e 1932 o nimero de cinemas na cidade de
Liverpool, para tomar apenas um exemplo, aumentou de 32 para 69 (enquanto o
numero de teatros caiu de 11 para seis)”. E ndo se tratava apenas de mais salas.
Os numeros também sdo expressivos em relacdo a frequéncia de publico:
“Estimava-se em 1932 que pelo menos quatro em cada dez pessoas em Liverpool
iam ao cinema uma vez por semana; € uma pessoa em cada grupo de quatro ia
ao cinema duas vezes por semana” (Briggs e Burke, 2004, p. 174). Essa dinamica
nao acontece apenas na Inglaterra. Outros paises industrializados, especialmente
os Estados Unidos, também verdo o cinema se tornar um novo fenbmeno de

massas.

De Fleur e Ball-Rokeach destacam o0 conteldo e 0s usos previstos
originalmente para o cinema, em compara¢cdo com a imprensa, e lembram que as
primeiras peliculas mostram lutas de boxe, comédias vulgares e bailarinas
provocativas. Ha, por contraste, uma grande diferenca em relacdo aquilo que os

primeiros impressores granjeavam com a producédo dos seus livros.

A primeira obra de Gutenberg representava as idéias mais significativas
e importantes da sua época. Os primeiros livros impressos foram obras
de filosofia, ciéncia, arte ou politica. Por outro lado, o cinema se ocupou
em sua primeira etapa com o trivial e superficial. A ninguém importava o

conteudo, porque o fator fundamental era a novidade do movimento. Os
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primeiros publicos do cinema contemplavam boquiabertos qualquer

imagem que se movesse. (p. 110)

Houve tentativas de se produzir, inicialmente, temas mais artisticos ou
sérios. 1sso, no entanto ndo foi bem recebido. Essa relacdo servira como pedra-
angular do cinema. Como destacam De Fleur e Ball-Rokeach: “O conteudo
cinematografico se orientava para as gratificacbes mais elementares, uma vez
gue eram as que atraiam mais pessoas interessadas em pagar pelo ingresso.
Desde o comeco, portanto, as relagfes sistematicas entre os gostos do publico e
a estrutura financeira dessa incipiente “industria” passaram a governar o conteudo
cinematografico” (p. 110). Desde logo, o cinema oferecerd o que o publico
manifesta como a média do seu gosto; sera, portanto, bem adequado a ideia de

distracao.

Nos Estados Unidos, a chegada de imigrantes, ou mesmo de norte-
americanos vindos de regides agricolas, era intensa nas primeiras décadas do
século 20. Tornou-se, por conta disso, normal um grande acumulo e transito de
pessoas que nao falavam inglés ou que eram analfabetas nas grandes cidades.
Esses grupos acabaram constituindo um publico constante nos nickelodeons - as
salas de cinema que cobravam apenas um niquel. De Fleur e Ball-Rokeach
lembram que os enredos eram simplificados, a gestualidade era estilizada, as
tramas ofereciam distracéo barata e havia, de algum modo, identificagcdo com os
primeiros espectadores desses cinemas: “Para esta gente humilde, rodeada por
uma completa e agitada sociedade industrial que ndo haviam comecado sequer a
compreender, os filmes primitivos eram uma fonte de consolo e entretenimento”
(p. 112).

Erwin Panofsky (1990)*" destaca que, inicialmente, a “base primordial da
apreciacdo de filmes nao foi um interesse objetivo num assunto especifico, muito
menos um interesse estético na apresentacdo formal de um tema, mas o simples
prazer de as coisas parecerem mover-se, ndo importa que coisas fossem” (p.
321). As pessoas, por exemplo,seriam capazes de se sentirem “ofendidas se
alguém as chamasse ‘amantes da arte’ ” (p. 322). Isso representa, brevemente, o

cenario inicial bastante amador do cinema.

" publicado originalmente em 1947
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Com o tempo, a novidade das imagens em movimento deixa de chamar a
atencdo, o cinema passa a atrair familias e comecga a haver interesse por filmes
mais longos, com conteddo mais interessante. Em resposta a isso, as pequenas
salas se tornaram maiores e requintadas, tecnologicamente houve
aperfeicoamentos nas peliculas, o sistema de produtoras com pessoas dedicadas
unicamente a producdo cinematografica se instalou de vez e a grande novidade
passava a ser as “estrelas” bem pagas e conhecidas e admiradas pelas massas
urbanas. O cinema se transformava rapidamente numa forma de entretenimento
envolvendo publicos que cresciam progressivamente e Garth S. Jowet (1992)
afirma que, “as vésperas da Primeira Guerra, o cinema havia se convertido na
mais ampla modalidade de diversdo comercial jamais conhecida na histéria da
humanidade e “ir ao cinema” foi eleito como uma parte normal da vida no século
20” (p. 142).

A producdo cinematografica foi dominada pela Frangca durante as duas
primeiras décadas do século 20. Os Estados Unidos seguiam em segundo, mas ja
possufam um centro de referéncia — Hollywood*® - que seria fundamental para a
constituicdo, pouco tempo depois, de uma industria cinematogréfica capaz de
reunir avancgos tecnolégicos, estrelas e modelos de producéo e distribuicdo. Como
lembram De Fleur e Ball-Rokeach, a Primeira Guerra foi fundamental para o
cinema norte-americano. Depois de 1914, os paises europeus praticamente
cessam suas producdes cinematogréaficas. Isso deixou o mercado carente de
producbes para atender ao publico que continuava a correr as salas de cinema.
As produtoras norte-americanas aproveitaram essa situacao e expandiram seus

mercados em termos globais.

Essa perda de representatividade europeia na producdo cinematografica é
destacada por Armand Mattelart (2005), e a forma norte-americana de fazer e
distribuir filmes, através dos seus estudios em Hollywood, se alastra pelas salas
de cinema de toda a Europa. Se o0 cinema ja ndo era visto com muito otimismo
pela critica e pelos intelectuais e chegou a ser considerado como “passatempo de

analfabetos”, quando radicaliza o seu modo de producéo industrial sera ainda

“8 Fundada como “cidade do cinema” em 1911.
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mais identificado com uma forma de produzir imagens serializadas e com

propasitos vulgares (pp. 45-52).

O nédo envolvimento, até 1917, dos Estados Unidos na guerra, também
serviu para dar inicio a um outro tipo de atitude, mesmo que de forma incipiente,
em relagdo as “potencialidades” do cinema. Até determinado ponto, o pais esta
dividido entre os que querem ficar de fora e o que acham imperativa a
participacdo na guerra. Torna-se necessario criar as “condi¢cdes psicologicas de
massa” para uma entrada, a essa altura iminente, no combate e o cinema passa a
fazer parte desse empenho de convencimento publico. Como De Fleur e Ball-
Rokeach relatam,

O cinema havia sido somente uma forma de entretenimento. N&o havia
se ocupado seriamente da persuasao politica partidaria, da elevacéo
moral, da responsabilidade social e do melhoramento cultural. Em geral,
havia seguido os gostos dos publicos em lugar de conduzi-los. Na
opinido de alguns, as experiéncias da guerra abriam novas
possibilidades e novos objetivos para o cinema como um meio de
persuasdo. Na pratica, o cinema em sua forma de entretenimento nunca
tinha chegado a ser um veiculo consistente para um comentario politico

ou social efetivo. (p. 114)

O cinema ainda ndo chegou a se tornar, nesse momento, um meio com
muitas producdes voltadas a adeséo de ideais nos Estados Unidos. No entanto,
essa perspectiva serd usada mais adiante, tanto pelos paises totalitarios como

pelos democraticos ou liberais.

Ao final da década de 1920, o cinema passa a contar com mais uma
inovacdo: o som*. Em termos de audiéncia, a presenca é cada vez mais macica
e, como negébcio, a industria cinematografica norte-americana ja se notabiliza
como area de grande rentabilidade. Como De Fleur e Ball-Rokeach afirmam:

“Entre 1900 e 1930 os Estados Unidos se transformam literalmente em uma

49Tecnicamente, 0 cinema, que até entdo, tinha a maior parte da sua histéria associada a
auséncia de sons relacionados ao préprio filme, comeca, a partir de 1926, a ser acompanhado por
trilhas fixas (no comec¢o eram discos que acompanhavam as imagens). Em 1927, a Warner Bross
lancou O cantor de Jazz, com trilha e falas sincronizadas. I1sso néo significa que todos os filmes
passaram a ser feitos com som de um dia para o outro, mas isso acabaria se tornando o padrao
durante a década de 1930, assim como a cor se tornou cinco décadas depois (Briggs e Burke,
2004, pp. 176-177).
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nacdo de assiduos espectadores cinematogréficos” (p. 115). Os numeros
comprovam isso e a audiéncia por lar chega a trés filmes por semana em 1930.
Os anos seguintes serdo um pouco mais baixos, por conta da Grande
Depress&o®, mas se manterdo em, pelo menos, dois filmes por semana, até o

final dos anos 1940.

Flichy considera o cinema como o ultimo espetaculo coletivo, no sentido de
reunido fisica, das sociedades de massa. Ele lembra que muitas pessoas que
frequentavam os cinemas jamais haviam ido antes a um teatro, tanto na Europa
como nos Estados Unidos. Suas experiéncias em espetaculos estavam, no

maximo, ligadas aos cafés-concertos ou aos music hall.

Panofsky considera, em meados do século 20, a situacédo do cinema na vida

da sociedade como um fendmeno de grande relevancia.

Queiramos ou néo, os filmes é que moldam, mais do que qualquer outra
forca isolada, as opinides, o gosto, a linguagem, a vestimenta, a conduta
e até mesmo a aparéncia fisica de um publico que abrange mais de 60%
da populacao da terra. Se todos os poetas liricos, compositores, pintores
e escultores sérios fossem forcados pela lei a cessar suas atividades,
uma fragdo bem pequena do publico em geral tomaria conhecimento do
fato e uma outra ainda menor iria lamenta-la seriamente. Se a mesma
coisa acontecesse com 0 cinema, as consequéncias sociais seriam
catastroficas. (pp. 322-323)

A Era Dourada do cinema norte-americano € a década de 1940, tanto em
termos de volume de producdes como em representatividade social e cultural. No
entanto, esse periodo sera seguido pela queda sensivel e constante nos nimeros
de espectadores por lar. A entrada dos anos 1950 marca a chegada e a
popularizacdo da televisdo, ao longo da década. Novamente, a exemplo do que
aconteceu com a imprensa, surge uma corrida pela audiéncia. Os recursos

tecnolégicos sdo empregados para oferecer telas gigantes, sistemas de sons

%0 «5 sistema de estadios de Hollywood, recuperado da quebra de Wall Street, em 1929, atingia

entdo seu apogeu. Apos o sucesso dos filmes falados no fim dos anos 20, 1930 foi 0 melhor ano
da industria cinematografica americana, com recordes de bilheteria e lucro dos estidios. Em 1931,
contudo, a Depressédo alcangou o cinema, e a arrecadacdo despencou. A disseminagao da sesséo
dupla — acréscimo de um segundo filme barato, tipo “B” e troca de programagéo duas ou trés
vezes por semana — foi resultado direto da Depressdo visando atrair pagantes nesse periodo
turbulento. Assim, estudios “pobres”, como Monogram e Republic, especializaram-se em filmes B,
em geral faroeste ou acdo” (Bergan, 2007, pp. 31-32).
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mais estimulantes, e até Oculos primitivos para provocar sensacoes
tridimensionais sdo brevemente experimentados. De Fleur e Ball-Rokeach, além
de destacarem essas questdes, lembram que o conteudo comeca a ser afetado
nessa tentativa de retomada de publicos perdidos: “derrubaram-se o0s antigos
niveis morais que regulavam o contetdo do cinema. (...) a menos que um filme
prometa um banho de sangue ou uma cena sexual clara, ndo conseguira obter

um grande éxito comercial”’ (p. 117).

Flichy destaca que nao foi apenas a chegada da televisdo que provocou
essa queda na assiduidade nos cinemas. Ja estaria em curso um abandono das
familias, que costumavam frequentar coletivamente, e das classes mais
populares. O preco dos ingressos ndo era mais considerado tdo acessivel e isso,
em conjunto com outros fatores, pode ter contribuido para uma nova dinamica
que se tornara mais visivel nos anos 1950: o uso dos meios de comunica¢ao nos

espacos privados (pp. 208-209).

Outra forma de comunicacdo mediada de grande alcance e repercussao
concomitante ao cinema é o radio. Ele tem uma dinamica propria e sera marcado

por condi¢cdes de consumo bem diferentes das que caracterizam o cinema.

2.3 Oradio: o som onipresente

Em Daqui a cem anos, de Bellamy, uma das maravilhas com as quais Julian
West, o homem que dormiu por cem anos, se depara € a possibilidade de ouvir
musica 24 horas por dia, em um ambiente especifico do seu proprio lar. Ela é
executada por musicos em salas especiais, espalhadas pelas cidades, e a
transmissdo é feita através de ligacdes, aos moldes do telefone, com todas as
casas. Bastaria observar uma programacao diaria e optar pela execugao que lhe
interesse numa sala da casa dedicada e equipada com sistema de som. Para ter
acesso a esse servigo, seria suficiente pagar uma pequena taxa, como relata a

anfitrid de Julian, na Boston de 2000.

Isso é parte do projeto utopico de Bellamy, escrito em 1887. O principio do

que seria 0 radio estd mais ou menos delineado nesse ensaio imaginativo. O
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engenhoso sistema, como em tudo no livro, facilitaria a vida do homem, tornando-
o melhor, mais feliz e realizado. A musica executada em ambientes e horéarios
especiais, com custos geralmente pouco acessiveis aos despossuidos, poderia,
através desse meio de comunicacdo e dessa dinamica de funcionamento,
oferecer o melhor dos mundos a todos. Tecnicamente, o radio poderia realizar de
forma ainda mais facil e completa o sonho de Bellamy. A experiéncia do radio

seguiu caminhos diferentes quando encontrou as primeiras décadas do século 20.

As formas de comunicacdo baseadas em transmissdes a distancia e sem
fios, como o telégrafo, o radio e a televisdo, possuem um principio tecnoldgico e
cientifico compartilhado, resultante de uma série de experimentos, baseados em
tentativas e aperfeicoamentos, conduzidos por inventores e por pesquisas, em
nivel tedrico, produzidas por cientistas. E necessario, portanto, reunir
conhecimentos acerca da eletricidade e dos campos eletromagnéticos associados
a solucbes envolvendo bobinas, transistores e uma infinidade de demandas no
campo da eletrénica e das transmissfes sem fio. Nao € o caso de resgatar esse
detalhamento aqui, mas é importante notar como o desenvolvimento desses
meios de comunicacdo de massa se torna dependente de um conjunto de fatores

diretamente relacionados ao conhecimento técnico em conjunto com a ciéncia.

Depois de um periodo de experimentos, a primeira estacdo de radio norte-
americana — a KDKA, de Pittsburgh - inicia suas transmissdes em 1920 para 0s
poucos receptores existentes naquele momento. O interesse pelo radio e por sua
programacao crescem rapidamente no inicio da década. Como registram De Fleur
e Ball-Rokeach, em 1921, foram concedidas 32 licencas para novas emissoras.

No ano seguinte o numero ja era de 254 (De Fleur e Ball-Rokeach, 1993, p. 140).

Levou praticamente uma década para que as emissoras conseguissem
estabilizar suas operacdes em nivel financeiro. Adotou-se um modelo de
financiamento da programacdo baseado no patrocinio de programas através de
espacos publicitarios. Estabeleceu-se, assim, uma relagdo na qual o publico, nos
Estados Unidos, ouvia as mensagens publicitarias em troca de uma programacgao

gratuita. Bastava a posse de uma aparelho receptor e nada mais era pago.
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Ithiel de Sola Pool (1992) lembra que o radio contribuiu para a formacao das
sociedades de massa e isso tem uma relagcdo muito préxima com a forma como
esse meio foi constituido estruturalmente de lugar para lugar. Nos Estados
Unidos, o radio foi, desde o inicio, comercial, e atendia aos interesses
mercadoldgicos de marcas e produtos que pretendiam se tornar conhecidos e
comercializados. Na Inglaterra, o0 meio era estatal — a BBC - e serviu para a
divulgacdo de uma “cultura padronizada” para todos, sem levar em consideracao

as caracteristicas culturais proprias dos seus ouvintes (p. 87).

Para Pool (1992), o radio € um meio de massas ainda mais abrangente do
que os periédicos dos séculos 19 e 20. Um meio que deu a poucos produtores
das capitais a capacidade de se dirigir a toda a nacdo. Um instrumento que podia
ser escutado em qualquer lugar, estando a pessoa sozinha ou com a familia. “Era
a companhia das horas solitarias, o remédio para aqueles que ndo tinham
amizades” (p. 84). Isso € interessante de ser observado numa sociedade que,
cada vez mais, era marcada pelas relacbes anénimas e pela impessoalidade dos
centros urbanos, que atraiam pessoas de todos os cantos. As antigas relacfes
pessoais baseadas em lagos familiares e em identidades comunais ndo existiam,
ainda, nas metrépoles. Pool (1992, p. 87) considera que o radio se converteu no
principal meio de entretenimento para a primeira geracdo de cidades que tinham
populacdes formadas por um grande numero de recém-emigrados (algo em torno

de um terco até a metade de seus moradores). Eram

emigrantes lancados ao anonimato das novas cidades, que muitas
vezes nem conheciam seus vizinhos e ndo pertenciam a nenhum grupo
organizado com sua prépria tradicdo cultural. Para essa gente, a radio
tinha que proporcionar aquilo que os seus pais e avls ofereciam nas
festas ou folgas na sua terra natal, nas reunifes religiosas semanais ou
nas sociabilidades e entretenimentos casuais das pracas do mercado
(Pool, 1992, p. 87).

O radio oferecia momentos de diversédo, ocupava o tempo de individuos que
nao tinham contato com as pessoas préoximas, e ao mesmo tempo estranhas, dos
centros urbanos. Constituia-se numa atividade individual ou familiar, mas nao era

compartilhada com a comunidade.
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O radio, como destaca Pool, “tinha a mistica da ultima tecnologia” (p. 109).
Comecava a se temer e acreditar que o radio poderia se tornar um meio eficiente
para controlar a mente das pessoas e, por conseguinte, se poderia controlar a
sociedade. Os nazistas usardo o radio com esse intuito: o “adestramento” da
nacado através de mensagens constantes e repetitivas e a formacdo de um
sentimento de pertencimento a um objetivo nacional comum. A Unido Soviética,
na verdade, ja vinha fazendo propaganda ideoldgica e usava o radio para divulgar

os ideais e a visdo do mundo comunista desde 1922.

Flichy lembra uma das primeiras formas de uso do radio que merece registro
como demonstracéo do poder de alcance e de mobilizacdo nos Estados Unidos.
Em 1923, o presidente norte-americano Harding fez um discurso que foi escutado
por mais de um milhdo de pessoas. O radio tem condicbes para romper o
isolamento social e, como Flichy destaca: “Em uma sociedade na qual as
transformacdes urbanas sao rapidas e as culturas de origem rural tém
desaparecido, o radio permite conectar-se ndo como o telefone, que reforca a

socialidade familiar ou amistosa, mas para integrar-se na sociedade” (p. 150).

Para Pool, o radio dos anos 1930 foi também o palco para a explosdao do
gosto e para a disseminacdo da mausica ligeira: 0 jazz, o crooning e o rock. As
musicas alcancavam sucesso e, rapidamente, deixavam de ser executadas.
Deixavam, no entanto, residuos e, com isso, criavam condicbes para, nas

palavras de Pool, uma forma de arte distinta.

Hobsbawn (1995, p. 194) registra que a taxa de crescimento na audiéncia do
radio duplicou nos anos da Grande Depressdo. Nem nos anos anteriores ou
posteriores essa taxa foi tdo alta. Os aparelhos ndo eram caros e podiam, cada
vez mais, ser adquiridos até pelas pessoas mais pobres. Para Hobsbawn, o radio
transformava a vida dos pobres e, mais ainda, das mulheres presas ao lar de uma
maneira como nada fizera antes. Com o radio, “os mais solitarios ndo precisavam
mais ficar inteiramente sés. E toda a gama do que podia ser dito, cantado, tocado

ou de outro modo expresso em som estava agora ao alcance de todos” (p. 194).

A Era de Ouro do radio chegaria nas décadas de 1930 e de 40. De Fleur e

Ball-Rokeach lembram que se verificou um notdvel aumento no numero de
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receptores, mesmo com o0s dez anos de depressao econdmica que se seguiram
ao crack de 1929:

Apesar dos tempos dificeis, o radio progredia em meio a depressédo. A
entrada de recursos de publicidade, em vez de diminuir, cresceu em um
ritmo progressivo. A quantidade de receptores que possuiam os norte-
americanos duplicou a cada cinco anos. Aquelas familias que haviam
chegado ao limite de seus recursos financeiros conseguiam juntar algum
dinheiro para reparar seu receptor caso lhe acontecesse alguma avaria.
Podiam permitir até que a empresa de crédito levassem seus maveis ou
gue atrasassem o aluguel, mas se apegavam a seus receptores de radio.
(p. 147)

O motivo desse apego tinha relacdo com a recompensa que o radio
proporcionava a essas familias e pessoas. Era através das emissdes de radio que
eles tinham acesso a musica “para reanimar seus espiritos caidos” ou podiam se
divertir com as noticias dramaticas, os teatros, as seéries, as historias de
aventuras, as variedades. Enfim, o radio ocupava um espaco constante na vida

dessas pessoas e oferecia distracdo com horario fixo e garantido.

Passados os anos de crise, uma nova tormenta se instala no cenario
mundial. A Segunda Guerra iniciara em 1939 e ndo tardaria a envolver o percurso
do radio. Até entdo, era possivel distinguir trés modelos claros que definiam a
relacdo das radios com o publico. Pool destaca que a tecnologia, nesse sentido, é
pouco importante diante das filosofias sociais e politicas de cada sociedade ou
pais. Resumidamente, trata-se de considerar que, nos Estados Unidos, o radio
comercial buscava alcancar maior publico para os anunciantes e “dava a
audiéncia o que ela queria”. A BBC (Inglaterra) reuniu um grupo de “pessoas
talentosas” e criativas para desenvolver, sem pressao politica ou dos ouvintes, a
programacao que considerasse mais interessante. Na Unido Soviética e na
Alemanha, o radio se tornou um veiculo de doutrinamento politico do publico, de

acordo com 0s pressupostos governamentais (p. 94).

Com o inicio das invasdes nazistas através da Europa, em questdo de dois
anos, “a maioria das estacdes europeias de transmissdo estava em mAaos
nazistas, e a demanda por noticias “reais” era maior do que nunca” (Briggs e

Burke,2004, p. 220). Ja havia clareza a respeito do poder que as midias
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representavam na constituicdo de uma opinido publica ou na difusdo de uma
versdo dos fatos. A BBC, por exemplo, possuia, até esse momento, certas
restricbes a respeito das transmissdes de noticias. Havia um entendimento de
que isso era uma tarefa especifica dos jornais. Com a guerra e com as novas
circunstancias, Briggs e Burke lembram que o Ministério da Informagédo — “um
ministério novo e impopular” — libera a BBC de amarras burocréticas e ela chega
a transmitir noticias e programas diversos em até 45 linguas. A radio se torna um
meio fundamental para transmitir a versdo dos aliados e, dentro das casas, “ela

tinha a responsabilidade de manter o &nimo” (p. 222).

Como sintetizam Briggs e Burke:

Uma guerra de palavras estava sendo travada entre 1939 e 1945, e tanto
nos paises democraticos quanto nos totalitarios o microfone tornou-se
uma arma poderosa. Ele ja havia sido utilizado durante a década de
1930 por Hitler (1889-1945) e Goebbels (1897-1945), encarregado da
maéaquina de propaganda nazista, e, anteriormente, pela Unido Soviética.
Na primeira transmissdo radiofénica nazista, em 1933, Goebbels, que
estava empenhado em destruir a autonomia da imprensa, afirmou com
conviccao que o radio seria para o século 20 o que a imprensa fora para
0 século 19. Nos colossais comicios inteligentemente organizados em
Nuremberg, o microfone seria usado como megafone — assim como

aconteceu em pragas publicas e prédios da Unido Soviética. (p. 222)

O nazismo foi bastante habil ao usar uma linguagem que mexia com as
massas que ouviam 0s comicios. Sentiam-se protegidas por um lider que
dominava uma retérica agressiva, mas que transmitia energia e orgulho. A
propaganda vivia um estagio perigoso e mostrava que as massas podiam ser
inflamadas. Acreditava-se, cada vez mais, que eram moldaveis e era necessario
apenas dispor dos meios adequados para isso. Mais do que uma verdade
inabalavel, era uma crenca compartilhada entre varias pessoas na época. O

nazismo parecia um “bom” exemplo disso.

Breton e Proulx (2000) ilustram o incremento no niumero de receptores de
radio em paises como a Alemanha, no periodo que corresponde a ascensao do
nazismo, em relacdo a outros nagdes: “Em 1933, a Alemanha contava com

5.053.000 licencas [de compra de radios] emitidas, por compara¢cdo com
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6.000.000 em Inglaterra e 1.308.000 em Franga; uns anos mais tarde, 1939,
esses numeros eram, respectivamente, de 13.711.000, 8.900.000 e 4.992.000” (p.
86). Os comicios e discursos oficiais tinham, portanto, uma audiéncia ampla em
qualquer um desses paises e 0 megafone das pracas ganhava uma dimensao

macica.

Na Unido Soviética, o periodo da guerra foi marcado por uma ligagdo ainda
mais estreita entre os interesses do governo e com a gestdo e a producao dos

meios de comunicacao:

As impressoras soviéticas estavam “competindo com armas e artilharia,
com material de guerra’, e poetas, romancistas e letristas foram
mobilizados para a causa. Stalin usou as palavras “irmaos e irmas” em
sua primeira transmisséo radiofénica, em 3 de julho de 1941, e algumas
semanas depois um programa consistia na leitura de cartas de homens e

mulheres escritas na frente de batalha. (Breton e Proulx, 2000, p. 224)

As radios norte-americanas também apresentaram alteracdes e, durante a
guerra, a industria do radio estava a disposicdo do governo: “Mensagens
informativas sobre a guerra, campanhas civis para reduzir o uso civil de materiais
criticos e muitos outros servigos foram desempenhados pelo radio” (De Fleur e
Ball-Rokeach, 1993, p. 149).

Os anos que a antecedem e os da préopria Segunda Guerra envolveram 0s
meios de comunicacdo de forma mais intensa do que durante a Primeira,
estimulando a percepcdo de que eles ndo serviam apenas como meios de
distracdo ou informacgéo. A experiéncia sobre meios como o radio e o cinema ja
possuia uma trajetéria nesse momento e quem administrava e produzia o
conteldo se preocupava, cada vez mais, em alcancar determinados objetivos

juntos as suas audiéncias.

A ideia de que a comunicacdo mediada era capaz de moldar a sociedade
fazia parte do pensamento corrente nos anos do entreguerras. Até o comeco da
década de 1940, os investigadores que se interessavam pela midia,
independentemente das suas orientagdes politicas, estavam de acordo quanto a
possibilidade de a imprensa, 0 cinema e o radio exercerem uma influéncia

fundamental nas pessoas: pensava-se que 0sS meios de comunicacdo eram
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suscetiveis de transformar significativamente as atitudes e os comportamentos

dos individuos enquanto eleitores ou consumidores.

De acordo com Mattelart (2005), a partir da experiéncia historica da Primeira
Guerra, houve um refinamento na forma como as estratégias de controle da
informagédo foram articuladas e transformadas em técnicas para “fabricar o

assentimento” social:

A experiéncia alcancada pelos especialistas da propaganda na
mobilizagdo das consciéncias volta a ser utilizada depois do conflito nos
novos modos de governar em tempos de paz. “Crystalising the Public
Opinion”, “Manufacturing the Assent’, “Government Management of
Opinion”, a nova engenharia do consenso estd, desde os anos 1920, no
programa dos primeiros tratados de sociologia da midia ou da opinido
publica, tais como os de Walter Lippman [1922] ou de Harold Lasswell
[1927], e das obras dos pioneiros da industria de relagbes publicas,
como Edward Bernays [1923] (pp. 42-43).

Em meio a esse contexto, o radio jA havia amadurecido tecnicamente e as
emissdes tinham alcance continental. A programacéao se tornara mais elaborada e
muitos jornalistas e apresentadores ja haviam se tornado figuras famosas. De
Fleur e Ball-Rokeach lembram que o nimero de receptores ja atingia a média de
1,5 por lar americano. Na década de 1940 era comum a familia se reunir ao redor
do radio, como um ritual diario, para ouvir as programacfes nos horarios de

descanso doméstico depois do trabalho.

A década seguinte € marcada pela entrada da televisdo e o radio sofrera
alteracdes nas suas formas de consumo. As horas noturnas que, geralmente, as
familias dedicavam aos programas de radio sao transferidas para a televiséo,
assim como muitas estrelas radiofénicas se dirigem para a televisdo. Adaptacdes
sao projetadas para 0 meio e, com 0s novos desenvolvimentos tecnologicos, 0s
receptores se tornam menores e mais acessiveis. Os horarios que a radio ocupa
na vida das pessoas passam a ser outros, mas a sua presenca se faz notar em
ambientes e situacdes inéditas. Ha, a partir desse momento, receptores em
automoveis, no trabalho, nos bolsos, nas maos, e assim por diante. De Fleur e

Ball-Rokeach destacam que, em 1955, nos Estados Unidos, ja havia 2,5
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receptores por lar e o nimero cresceria constantemente até 1975, quando essa

média chegaria a 5,5 e se estabilizara (pp. 148).

2.4 A televisdo: imagem, som e entretenimento dentro de casa

Se, para o desenvolvimento do radio, ja& houve o empenho de uma infinidade
de técnicos e cientistas de nacionalidades e interesses diversos para chegar no
ponto tecnoldgico a que chegou, com a televisao isso foi ainda mais complexo e
exigiu o desenvolvimento e aperfeicoamento da eletrénica. Como Flichy relata, as
discussdes técnicas sobre a televisdo se arrastaram desde o final dos anos 1910
e serdo seguidas de inumeras inovagdes, envolvendo problemas especificamente
técnicos. Isso significava pensar e resolver insuficiéncias, desde a transmissao
para esse tipo de caso — imagem mais som — até a obtencdo de uma qualidade
de imagem considerada satisfatoria. Flichy lembra que, em 1935, uma comissao
formada pelo governo inglés “propde uma definicdo minima de 240 linhas [de
resolucdo visual] e 25 imagens por segundo” (p. 191). E interessante observar
gue as preocupacfes estavam dirigidas comercial e institucionalmente, nesse
momento, muito mais aos aspectos tecnolégicos do que sobre 0s usos que se

poderia fazer ou atribuir ao novo meio.

As emissdes em televisdo estdo em marcha na Europa no final da década
de 1930. Nao se trata, ainda, de um fenbmeno representativo em termos de
grande publico, inovacdo de contetdo e de novos habitos sociais. Na Franca, ha
transmissdes de baixa qualidade, desde 1935, e na Inglaterra, desde 1936. Flichy
registra que, no inicio da Segunda Guerra, ha transmissdes constantes na

Inglaterra, alcangcado um nimero entre 20 e 25 mil receptores (p. 191).

A televisdo ir4 se transformar em fendmeno de comunicagdo apenas na
década de 1950. Nessa época, 0 hovo meio tem condicbes de combinar uma
tecnologia que retne som e imagem com qualidade aceitavel, gratuidade da
programacdo, grande alcance de sinal e experiéncia burocratica e técnica
envolvendo o controle de licengas e canais de transmissdo. Em pouco tempo, a

industria eletrbnica provera aparelhos com precos relativamente acessiveis.
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De Fleur e Ball-Rokeach sintetizam que

assim que as familias puderam pagar por uma televiséo, abandonaram o
radio. Para falar na linguagem do funcionalismo estrutural, até entdo o
radio havia satisfeito certas necessidades da sociedade norte-americana
como sistema social. Quando se tornou facilmente acessivel uma
alternativa funcional mais efetiva, 0 meio mais antigo comec¢ou a mostrar

sinais de obsolescéncia. (p. 150)

A televisdo entra na vida de pessoas que ja haviam se habituado com certas
caracteristicas do radio. Como destacam De Fleur e Ball-Rokeach, a publicidade
como forma de financiamento dos programas ja fazia parte das expectativas dos

consumidores norte-americanos e nao causou estranhamento.

Nos primeiros anos de comercializacdo da televisdo, ela acaba se
convertendo num simbolo de status social. Como registram De Fleur e Ball-
Rokeach: “Em seu periodo inicial de difusdo, aquelas familias que mal poderiam
pagar por um aparelho de televisdo chegavam a prescindir de outras
necessidades para obter um” (p. 152). Havia uma necessidade social de possuir
um aparelho; isso representava, de alguma forma, um signo de ascensao social e
de pertencimento a uma sociedade que, cada vez mais, comecava a assimilar

objetos como simbolos de, por um lado, distin¢cao e, por outro, pertencimento.

Essa ideia de status esta, inicialmente, ligada ao preco dos aparelhos, que
era pouco atraente. Serdo necessarios, no entanto, apenas cinco anos — de 1950
a 55 - nos Estados Unidos, para que o percentual de casas com televiséo salte de
nove para 78% (De Fleur e Ball-Rokeach, 1993, 154). Essa “corrida” pela posse

serd observada mais adiante também com os televisores coloridos.

O desenvolvimento tecnoldgico especifico da televiséo foi travado durante a
Segunda Guerra. Ja havia condicOes e experimentos avancados, mas 0s tempos
eram de outras necessidades. O desenvolvimento tecnoldgico do periodo, na area
eletrdnica, acabou servindo para o aperfeicoamento dos aparelhos receptores.
Isso foi decisivo, juntamente com a conjuntura econémica dos Estados Unidos,
para a popularizacdo da televisdo. De Fleur e Ball-Rokeach destacam que “o pais
entrou em um periodo de crescimento econdémico continuo, que nao teve

interrupcdo durante duas décadas. O poder aquisitivo da familia comum cresceu
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até o ponto no qual a posse de um receptor de TV estava ao alcance de quase
todos” (p. 153).

A televisdo, a partir de um contexto que merece ser destacado aqui, pode
ser considerada como um simbolo daquilo em que os Estados Unidos se
converteram a partir da Segunda Guerra. Artur Link (1965) destaca que houve um
verdadeiro milagre industrial no pais a partir de 1939. No periodo deste ano até
1945, por exemplo, a producdo industrial do pais aumentou 96%°* (p. 875). Na
Primeira Guerra, a titulo de comparacédo, ndo aconteceu nada que se parecesse
com isso e a Europa se manteve como grande centro industrial no entreguerras.
O investimento em pesquisa aplicada também é mencionado por Link e, como
exemplo, ele destaca que em 1941 havia 87 mil cientistas profissionais no pais.
Em 1959 esse numero chegava a 277 mil e a producéo industrial, nesse mesmo

intervalo, alcangava crescimento de 150% (pp. 996-997).

A unido entre capacidade industrial, investimento em pesquisa aplicada,
fornecimento adequado de energia e um mercado de consumo avido e animado
pelas condicbes sociais e econdmicas do pais fez com que a indastria de
aparelhos elétricos se desenvolvesse intensamente. Como registra Link: “A idade
dos aparelhos materializou-se subitamente depois de 1945. De um dia para o
outro, ao que pareceu, um exército de novos produtos surgiu ho mercado numa
torrente que nao tinha fim” (p. 1002). Entre esses aparelhos, a televisdo se
destaca: “O principal elemento da revolucédo eletrénica foi a televisdo, cujo
aperfeicoamento de 1945 a 1948 originou o mais rapido crescimento de uma
industria de primeira importancia apos a guerra” (p. 1003). Os dados numéricos,
como relata Link, confirmam isso: no periodo de 1947 a 1952 a producédo saltou
de sete mil para seis milhdes de televisores. Em 1946, havia 10 emissoras de TV;
em 1960, jA eram 517. O rendimento dessas emissoras que era de 658 mil

dolares, chegou a um bilhao.

Por um lado, a televisdo havia se transformado, nesse breve periodo, numa

experiéncia de sucesso em termos industriais, econémicos e de publico. Por

°1 Os niimeros também sao impressionantes em relacéo a producédo de energia. No periodo entre
1940 e 1959 verifica-se uma ampliacdo de 60% de energia, gerada a partir de combustiveis
minerais e forca hidraulica. A producéo de energia elétrica, isoladamente, foi expandida em 340%
(p. 877).
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outro, Link resume que a sensacao da primeira década da televisdo em relacdo
ao conteudo veiculado era de “execugao mediocre e promessa adiada” (p. 1067).
Para Link, a programacao veiculada pelas emissoras era “bastante lugubre,
oferecendo interminaveis cenas de violéncia, comédia sem graca, caracterizacao
superficial, tramas inverossimeis, comerciais interminaveis, efeitos patéticos
forcados e banalidades” (p. 1068). Na luta pela audiéncia, relata Link, se deixava
de oferecer qualquer coisa que pudesse ser minimamente polémica ou
controvertida. Isso fez com que a programacdo se tornasse pouco inovadora e
nao fizesse mais do que repetir férmulas que ndo gerassem grandes distlrbios e

quedas de audiéncia.

Rolf B. Meyersohn (1973)>% é um dos estudiosos que, em meados do século
20, procura entender o fenbmeno televisivo durante o seu crescimento como novo
hébito da sociedade: “A TV tem sido chamada de tudo, desde pajem de criangas
até esbanjadora de tempo, tem sido amaldicoada por estragar a vista e corromper
a juventude. Mas ninguém a acusou de ser “entretenimento”, ainda que isso seja
tudo o que a televisdo € per se.” As pesquisas feitas na época comprovavam que
oferecer “distracao” era a principal forma de preencher o conteldo televisivo e a
critica tendia a considerar esse material, de forma generalizada, como mediocre.
No entanto, como observava Meyersohn: “A maioria dos telespectadores, porém,
nao parece dar muita importancia a essas questfes de niveis e padrdes e tem
ideias muito mais claras sobre a “fungado” da TV do que os criticos” (p. 400). Entre
as conclusdes a qual chegava o pesquisador, na época, havia a ideia de que: “Os
telespectadores parecem divertir-se com o brilho e o fluxo, ndo importando que se
apresente um anuncio, um filme cémico de segunda classe ou um antigo western.

A televisdo vinga ‘porque esta |1a’" ” (p. 402). A presenca do aparelho e a
disponibilidade, em si, representariam uma possibilidade de distracdo sempre as

maos.

As criticas aos meios de comunicacdo foram constantes e a televisdo nao
escapou a esse julgamento. Isso, no entanto, ndo parece ter afetado a ampliacao
das audiéncias que sempre tenderam a seguir dindmicas que ignoravam as

criticas ou, 0 que € mais provavel, as desconheciam completamente.

*2 publicado originalmente em 1957.
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2.5 Concluséo

O fendmeno representado pelas transformacdes da imprensa, pela entrada
do cinema, do radio e da televisdo, na vida diaria da sociedade, na primeira
metade do século 20, ndo tem representatividade apenas como um conjunto de
desenvolvimentos tecnologicos materializados através de equipamentos e
sistemas a cada ano mais eficientes em suas propostas basicas: alcance,
velocidade e aprimoramento técnico (resolucdo, nitidez, uso de cores etc.) A
medida em que esses aparatos fornecem informacdes e fluxos de sons e
imagens, entram nos lares, atraem publicos ou multiddes a salas especificas,
ocupam horas consideraveis de suas vidas, servem como motivacdes para
conversas, servem de suporte a opinides diversas, dao relevancia publica a
personalidades, servem de modelo ou referéncia para habitos, despertam paixdes
e Odios, ajudam ou efetivamente constituem uma ideia de cultura popular ou
cultura de massas, estdo postas as condicbes para a comunicacdo mediada
(midia, meios de comunicacdo ou comunicacdo de massa) representa, em

conjunto, um fendmeno fundamental no desenho do século 20.

Trata-se, no entanto, de um fendmeno em percurso, especialmente nas
décadas relatadas, e as observacfes e as andlises que procuram entender o que
estd acontecendo seguiram, nessa época, basicamente dois caminhos. Por um
lado, havia forgas interessadas em entender os meios e a relagdo com os
publicos para fazer um uso interessado dessas possibilidades. Por outro, havia
uma postura mais preocupada em compreender o que o fenébmeno representava

social, econdmica e culturalmente.

Inicialmente, porém, as criticas ou avaliagdes se referem muito mais a
questbes de gosto e desacordo com aquilo que os meios ofereciam para a
populacdo — as massas - no cenario das cidades em franco crescimento
demografico. Desde o século 19, quase todos 0s escritores norte-americanos, em
algum momento, se pronunciaram com 0 proposito de criticar ou condenar a
superficialidade, o mau gosto ou a distor¢cdo dos periodicos de suas épocas. De

forma geral, eram ataques mais especificos sobre, por exemplo, o perfil das
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pessoas que trabalhavam nos jornais, a futilidade das noticias, a forma
tendenciosa de querer conduzir a opinido publica e assim por diante. Essa
postura serd constante entre certos grupos; no entanto, as audiéncias terdo
dindmicas proprias e a critica ndo tera, normalmente, impacto sobre a vida da

maioria das pessoas.

A titulo de exemplo, vale a citagdo do jornalista norte-americano H. L.

Mencken®® que, desde os anos 1920, se manifestava sobre a vida do “homem

comum”, a diversdo e os meios de comunicacdo nas grandes cidades:

A felicidade, a sensagdo de que eles [0os “escravos’] também séao
alguém, de que estdo vivos, deve ser procurada em outra dire¢cdo [n&do
nas suas ocupacdes cotidianas e remuneradas]. Nas grandes cidades,
essa necessidade é facil de aplacar. Aqui ha uma vasta e complexa
estrutura para distrair a mente do escravo da sua desolacéo de espirito:
catedrais do cinema, para transporta-lo a uma terra de opuléncia e
romance, onde os homens (com 0s quais ele sempre se identifica) séo
bravos, ricos e bonitos, e as mulheres (que ele identifica com sua esposa
ou com sua irm&@ mais nova) séo limpas, bem vestidas e bonitas; h&a
jornais para deliciad-lo e instrui-lo com suas péaginas de esporte, histérias
em quadrinhos e eloquentes apelos a liberdade, ao espirito publico e ao
patriotismo; ha o radio, para lhe tocar o que ha de novo em jazz;
beisebol, corridas de cavalos, loterias, prostituicdo, jogos de dados; mil
saidas para fazé-lo afogar suas magoas. E essa colossal oportunidade
de fugir da vida que traz os roceiros para a cidade, e ndo apenas a
ambicdo do dinheiro. O matuto, na realidade, se sentiria muito mais &
vontade em seu solo natal; a cidade o esmaga e o explora e, em 90%
dos casos, ele continua desesperadamente pobre. Mas a cidade pelo
menos |he ensina como esquecer-se da pobreza; ela o diverte e o

arrepia, enquanto o mastiga e devora. (pp. 143-144)55

Na entrada dos anos 1930, ele continua se expressando como um critico
feroz, principalmente a respeito do conteddo dos meios de comunicagao: “Admito

que o radio tem suas potencialidades, que continuardo ocultas enquanto o ar

*% Os textos usados aqui fazem parte da coletdnea O livro dos insultos, editado em 2009, pela
Companhia das Letras, reunindo diversos artigos publicados por Mencken, ao longo das décadas
de 1910, 20 e 30.

> Os “escravos” que compdem a “massa’, o “animal de massa”, a turba, as multiddes, também
sdo termos constantes nos textos de Mencken.

*® Texto publicado em 1924, com o sugestivo titulo “A mente do escravo”.
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continuar empestado de jazz, gargarejos de cantores de nona categoria e arengas
de idiotas que ndo sabem do que estdo falando. O fondgrafo é a mesma coisa, e
o cinema dez vezes pior” (p.168)°. Ndo sdo opinides isoladas e ha outros criticos,
como Georges Duhamel ou Egon Friedel (nestes casos, no contexto europeu),
que se notabilizaram por manifestar seu desgosto diante do que o radio e o

cinema ofereciam.

Havia, nesse momento, uma certa perplexidade diante do que os meios de

comunicacdo podiam provocar:

Durante as primeiras décadas do século 20 os meios de massa estavam
em suas fraldas. Ainda assim, o publico se alarmou quando percebeu o
gue essas novas formas de comunicagdo — periddicos diarios, cinema,
radio — estavam fazendo com eles, com seus filhos ou com seus
vizinhos. Essa era uma época na qual as teorias sobre a natureza da
sociedade salientavam o conceito de massas como uma forma de
relacbes humanas impessoais que caracterizavam a ordem urbano-
industrial emergente. Foi a partir dessa ideia que se chegou aos
conceitos de sociedade de massas e, consequentemente, comunicacao
de massas. (De Fleur e Ball-Rokeach, 1993, p. 196)

Durante a Primeira Guerra, os meios de comunicacdo foram usados, de
acordo com De Fleur e Ball-Rokeach (1993), com finalidades deliberadamente
propagandisticas e qualquer meio parecia justificar os fins pretendidos: “Os
cidaddos teriam que odiar o inimigo, amar 0 seu pais, levar ao maximo seu
compromisso com o esforco de guerra. (...) Os meios de comunicacdo de massas,
que eram entdo acessiveis, se converteram nos principais instrumentos de
persuasdo para isso” (p. 213). Esse empenho rendeu uma série de mentiras
grosseiras que foram interpretadas como verdades pelo publico dessa época.
Importava, sobretudo, persuadir e convencer a qualquer preco. Essa pratica
persuasiva estava ligada a uma suposicéo, tipica desse periodo, de contornos

bioldgicos e psicoldgicos sobre a natureza do ser humano:

pensava-se que a natureza humana basica era bastante uniforme de um
ser humano para outro. De acordo com essas teorias, as pessoas

herdavam mais ou menos 0 mesmo conjunto de mecanismos biolégicos

*® Texto publicado em 1931.
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inatos que geravam motivacdes e energias para responder a certos
estimulos determinados com certas reagfes dadas. (De Fleur e Ball-
Rokeach, 1993, p. 217)

Sinteticamente, considerava-se que era possivel obter efeitos semelhantes
em toda uma massa, partindo-se do pressuposto de que seria suficiente um
estimulo adequado para gerar uma resposta desejada. Em termos tedricos,
chamou-se essa teorizagao primitiva, mas largamente aceita na época, de “teoria
da bala magica”. Como lembram De Fleur e Ball-Rokeach (1993): “Esta teoria era
totalmente coerente com a teoria geral, tanto em sociologia como em psicologia,
tal como se desenvolvia nesse momento” (p. 218). As experiéncias durante 0s
anos da guerra®’ também davam credibilidade a essa teoria, assim como o
crescimento dos efeitos da publicidade pareciam como provas irrevogaveis dessa

compreensao behaviorista dos meios de comunicacao na conducéo das massas.

Os usos dos meios de comunicacdo serdo cada vez menos ditados pelo
acaso e muitos investigadores®® comecam a propor estudos mais elaborados,
baseados em métodos cientificos e preocupados em entender os efeitos
especificos a partir do reconhecimento da variedade de particularidades de
pessoa para pessoa, de grupo para grupo. S&o estudos que estardo quase
sempre ligados aos interesses de algum governo, empresa ou organizacao e as

proposicdes poderdo variar entre a perspectiva de aprimorar o conhecimento

> Breton e Proulx (1997) lembram que: “Durante a Primeira Guerra Mundial, o governo americano
tinha criado uma comissdo encarregada de organizar a informagdo no quadro da entrada em
guerra dos Estados Unidos, o “Comittee on Public Information” (CPI). O objetivo do CPI era manter
a moral, difundir informacfes sobre a guerra e assegurar a difusdo dos ideais americanos no
estrangeiro” (p. 69).

%% Breton e Proulx (1997) lembram que, em 1937, a Rockfeller Foundation financiou pesquisadores
- Paul Lazarsfeld, com a colaboracdo de Frank Stanton e Hadley Cantril - norte-americanos e,
assim, foi fundada a primeira empresa com a “missao de estudar “o que significa o radio na vida
dos ouvintes”. (...) Recorrendo abundantemente as técnicas da “entrevista por painel’, esses
socidlogos procuravam apreender o papel das comunicacdes de massas na formacdo das
opiniBes e das decisbes individuais. Os seus campos de estudo privilegiados diziam respeito aos
comportamentos eleitorais e aos comportamentos de compra, bem como a utilizagdo dos
diferentes media” (p. 172). As pesquisas empiricas se desdobram em varias faces, mas todas
estdo empenhadas em aplicar métodos cientificos “neutros” com o propdsito de “clarificar os
debates em torno do poder dos media sobre os individuos”. Até principios dos anos 1960, os
objetos de analise dos empiristas se resumiam a dois temas: “a descricdo qualitativa e quantitativa
das audiéncias; a medida de eficacia a curto prazo dos media sobre os individuos, ou seja 0s
efeitos direta e imediatamente perceptiveis das mensagens sobre os individuos encarados como
receptores” (p. 174).
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sobre o publico para vender mais sabonetes até compreender a dinamica da

comunicacao a partir de lideres de opiniao e as melhores formas de influencia-los.

O caminho de pesquisa e de analise dos meios de comunicacdo com um
viés ndo operacional interessa de forma mais especifica a esta pesquisa. Os
escritores distdépicos manifestam essa veia de forma contundente e, por isso, a
exposicdo dos aspectos de interpretacdo critica dos meios de comunicacao
colabora no desenho de um contexto no qual esses autores se abasteciam

consciente ou inconscientemente.

Sob esse aspecto, € comum a referéncia aos pensadores do Instituto de
Investigagbes de Frankfurt, a partir de 1923, que comecam a organizar suas
analises em torno da civilizacdo de massas e da cultura popular industrializada.
Ha inumeros trabalhos publicados pelos pesquisadores identificados com a
Escola, mas o texto que importa relacionar aqui € o ja mencionado A industria
cultural: o Esclarecimento como mistificacdo das massas. O conceito “inddstria
cultural’”, como lembra Francisco Rudiger (2004), se refere “a transformacéo da
mercadoria em matriz do modo de vida e, assim, da cultura em mercadoria” (p.
22). Os meios técnicos ndo podem ser considerados como “as industrias
culturais”. Esses meios viabilizam tecnicamente o fendmeno e, como se percebe,
nas palavras de Adorno e Horkheimer, eles se integralizam como um sistema de
homogeneizac¢éo cultural intencionado: “a cultura contemporanea confere a tudo
um ar de semelhanca. O cinema, o radio e as revistas constituem um sistema.

Cada setor é coerente em si mesmo e todos sdo em conjunto” (p. 113).

A critica, portanto, aos meios de comunicacédo, sera no sentido de identificar
como eles encaminham o dominio econbmico e tecnologico através da
reproducdo padronizada, baseada na eficacia produtiva, e da adocédo de
esteredtipos de bens culturais, convertendo tudo - de filmes e musicas a livros,
passando pelo lazer e chegando até o proprio individuo - em mercadorias, em
bens fungiveis. A avaliacdo leva, certamente, em consideracdo a questdo do
gosto, mas avancga ao ponto de tentar apreender a logica que subjaz aos meios e
gue redesenham a cultura e a relagdo com os sujeitos: “Desde o comego do filme
ja se sabe como ele termina, quem é recompensado, e, ao escutar a musica

ligeira, o ouvido treinado é perfeitamente capaz, desde 0s primeiros compassos,
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de adivinhar o desenvolvimento do tema e sente-se feliz quando ele tem lugar

como previsto” (p. 118).

A forma como os meios de comunica¢ao séo produzidos seria organizada de
tal forma que “os produtos da industria cultural podem ter a certeza de que até
mesmo os distraidos vdo consumi-los alertamente” (p. 119). O sucesso desse
sistema, sob o ponto de vista dos filésofos, representaria a derrocada da cultura
humanista e a emergéncia de um modo de producédo previsivel, calculado e de
consumo facil e superficial: “O menor acréscimo ao inventario -cultural
comprovado é um risco excessivo” (p. 126). E assim que a técnica, em si, emerge
como atragdo nos filmes, por exemplo: “E com raz&o que o interesse de inimeros
consumidores se prende a técnica, ndo aos conteudos teimosamente repetidos,

0Cos € ja em parte abandonados” (p. 127).

Os meios de comunicac¢do fazem transitar aquilo que é produto tdo somente
da prépria técnica, € a propria técnica, e isso seduziria mais do que qualquer
enredo ou argumento que exigisse tempo e disposicdo do publico. Obtém-se,
finalmente, o propésito da diversdo e “Divertir-se significa estar de acordo”. A
industria cultural responderia positivamente a resposta “Mas o que é que as
pessoas querem?” e o0s seus produtos seriam a realizagdo satisfatéria dos
anseios do seu publico. Por trds disso estaria a misséo principal desse sistema
em relagao aos seus consumidores: “desacostuma-los da subjetividade” (p. 135).
E, dessa forma, é possivel tornar o homem genérico e manuseavel: “Cada um é
tdo-somente aquilo mediante o que pode substituir todos os outros: ele € fungivel,

um mero exemplar” (p. 136).

No entanto, os meios de comunicagéo teriam criado condi¢cbes para esses
homens se perceberem idealmente como seres livres: “Todos s&o livres para
dancar e para se divertir’. Uma liberdade, porém, para “escolher o que é sempre a
mesma coisa” (p. 156). Trata-se, como se percebe, de uma sintese do
pensamento de Adorno e de Horkheimer, mas apresenta o estado de animo
desses pensadores em relacdo ao que representam 0s meios de comunicacao,
em conformidade com o poder econémico, tecnoldgico e industrial, como pletora

da cultura europeia e norte-americana desse periodo.
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A década de 1940 vera desenvolver-se uma série de estudos, especialmente
nos Estados Unidos, relacionados ao que poderiam representar — seus efeitos e
possibilidades - os meios de comunicacdo para a sociedade. Nao ha como dar
conta desses estudos de forma completa, mas € possivel destacar questdes,
sensacles, preocupacdes e opinides que caracterizam genericamente esses
autores. Paul F. Lazarsfeld e Robert K. Merton> registram, em 1948, que o0s
meios de comunicagdo se tornaram “para muitos um problema de interesse e
para alguns uma fonte de preocupagao”. E que “muitos estdo alarmados com a
onipresenga e o poder potencial dos meios de comunicagdo de massa.” (p. 230)
Os pesquisadores observavam que esses meios estavam articulados ao poder
econdmico e possibilitavam um “padrao mais refinado de exploragao psicolégica”
do que a exploracéo ou o controle direto (p. 231). E, a partir disso, indicam uma

preocupacao decorrente dessa intervencgéo organizada e nada casual:

Os responsaveis pelo controle das opinibes e crengcas de nossa
sociedade empregam menos forca fisica e mais técnicas de persuasao
de massa. O programa de radio e a propaganda institucional substituem
a intimidacdo e a coergdo. A preocupacao manifesta, no que respeita as
funcBes dos meios de comunicacdo de massa, baseia-se, em parte, na
observagéo vélida de que esses meios assumiram a tarefa de ajustar os

publicos de massa ao status quo social e econémico. (p. 232)

Séao ansiedades ainda resultantes, em parte, daquilo que a experiéncia da
Alemanha nazista havia oferecido poucos anos antes. No entanto, era perceptivel
gue havia mudancas em curso e a forma como esses meios eram empregados e
consumidos eram diferentes do doutrinamento explicito. Lazarsfeld e Merton tém
a percepcéo de que os meios de comunicacao, de alguma forma, geram efeitos e
criam condi¢cdes para que um publico enorme seja envolvido e mude ou
potencialize certos comportamentos. Eles procuram, no entanto, levar em
consideragao a possibilidade de usar esses meios para, por exemplo, a “melhoria
do gosto das massas”. No entanto, como lembram, “sabemos muito pouco a
respeito dos métodos para melhoria dos gostos estéticos e também sabemos que
séo ineficazes alguns métodos sugeridos. Temos um rico acervo de fracassos” (p.
247).

* 0 texto ora exposto faz parte da coletanea Comunicagdo e inddstria cultural, organizado por
Gabriel Cohn e publicado pela Companhia Editora Nacional, em 1971.
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Nota-se que, assim como Adorno e Horkheimer, Lazarsfeld e Merton
acreditam na ideia de que as massas possuem um gosto inferior. Num caso, ha
uma analise que percorre 0s contextos econdmicos e sociais que acabam
produzindo a cultura industrializada e, assim, as condi¢cdes para a massificacéo,
através de bens culturais padronizados e estereotipados. Ndo h4, no entanto,
nenhuma finalidade operacional, como em Lazarsfeld e Merton, de entender “as
possibilidades de sua utilizacdo, em favor de tipos determinados de objetivos
sociais” (p. 247). A partir de premissas dessa natureza, varios estudiosos
procuram entender 0os meios e suas relagbes com os individuos e com a
sociedade. Lazarsfeld e Merton consideram que: “Esses meios se mostram mais
eficazes quando operam em estado de virtual “monopdlio psicolégico” ou quando
0 objetivo consiste muito mais em canalizar do que em modificar atitudes basicas,

ou entdo, quanto atuam aliados a contatos pessoais” (p. 252).

Interessa destacar aqui a ideia de um “monopdlio psicolégico”’, que os
autores ligam a estados totalitarios, casos do nazismo e do comunismo soviético,
como condicao ideal de eficacia e a nogao de que “as questdes sociais basicas
exigem mais do que uma simples canalizagao de atitudes preexistentes” (p. 252).
Para alcancar determinados fins o ideal seria a modificacdo das atitudes e, para
isso, Lazarsfeld e Merton consideram que ainda ndo existem as condicfes e 0
conhecimento ideal sobre o que é possivel fazer com 0s meios de comunicacao.

A intencao, resumidamente, é compreender para aplicar.

O inicio dos anos 1950 ja presencia a televisdo como meio emergente nas
sociedades industrializadas e novas questdes surgem a medida em que ela se
alastra como nova forma de comunicacdo de massa. Em 1951, Bernard
Berelson® assumia a incerteza dos fendmenos em curso e registrava, por
exemplo, que “ainda ndo sabemos o que acontecera ao habito de ler livros de
uma geragao criada com a televisdo” (p. 148). Se Berelson se mostra cauteloso
diante da substituicdo ou superacdo de um meio por outro, Dutsher € menos

ponderado e nada otimista:

% Texto publicado na coletdnea Cultura de massa, organizada por Bernard Rosenberg e David M.
White. A edi¢éo usada aqui € da Cultrix, de 1973.
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Ha um terrivel significado na degeneracéo da inddstria do livro, que se
revela na observacdo de que sO os livros, de todos os meios de
comunicacdo de massa, continuavam a ser, até recentemente, uma
vazao possivel para o génio e para a expressao livre. Os jornais e
revistas norte-americanos exibiram, durante decénios, os tracos
caracteristicamente totalitarios do monolitismo do pensamento, da
concentracao do controle, do vazio artistico e ideacional, provas de que
a sua heranca progressista anterior se perdera. O cinema, o radio e a
televisdo, nascidos hum mundo que retrocede, manifestaram desde o
principio a qualificagdo e a imbecilizagdo que lhes assinalaram o
desenvolvimento desde entdo; dessa maneira, pouco tém combatido a
censura, seja qual for o setor de que ela proceda — ao contrario, sempre
se tratou de saber diante de que pressdo convinha sucumbir primeiro —

nem criaram uma tradicao artistica ou intelectual. (pp. 166-167)

Joseph T. Klapper®, ao falar dos efeitos dos meios de comunicacéo sobre a
sociedade, manifestava um certo pessimismo, e admitia isso claramente, diante
daquilo que se podia dizer de concreto. Como expfe, os ultimos 15 anos
ofereciam algumas poucas respostas definitivas sobre, por exemplo, questbes
relativas a “se a violéncia nos media gera delinquéncia, se os media elevam ou
diminuem o gosto do publico” ou ainda “o que podem fazer os media para
persuasao politica de suas audiéncias” (p. 163). Em relacdo a constituicdo do
gosto a partir daquilo que a comunicacédo de massa oferecia diariamente, Klapper

resumia a sua sensacgao: “Pouco sabemos sobre este fenomeno” (p. 170).

Bernard Rosenberg® destacava a representatividade do que significava para
intelectuais e académicos a, cada vez maior, presenca dos meios de
comunicacdo na sociedade e como isso podia estar relacionado aos novos
desenhos da vida: “Estdo comegando a perguntar a si mesmos se a natureza da
vida nao foi decisivamente alterada pelas revistas de grande circulacdo, pelas
histérias em quadrinhos, pela ficcdo detetivesca, pelo cinema, pelo radio, pela
televisdo — com todos os seus acompanhamentos espurios e/ou meritorios” (pp.
15-16). Diferente de Klapper, Rosenberg nao tinha ddvidas e apostava que 0s

meios de comunicagdo tornariam, inevitavelmente, 0s norte-americanos em

® Artigo publicado originalmente em 1957. Este texto também faz parte da coletanea

Comunicacao e industria cultural (1971).
%2 Texto publicado originalmente em 1957. Ele também faz parte da coletdnea Cultura de massa
(1973).
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imbecis capazes de serem conduzidos como marionetes: “Na pior das hipoteses,
a cultura de massa ameaca ndo SO cretinizar 0 nosso gosto, mas também
brutalizar os nossos sentidos, ao mesmo tempo que abre caminho para o
totalitarismo. E os meios de comunicacdo, conjugados entre si, conspiram todos

para esse fim” (p. 22).

Esse painel delineia os principais itens que percorrem o pensamento sobre o
que significava a emersdo dos meios de comunicacdo na primeira metade do
século 20. Percebe-se, em muitos desses pensadores, uma visdo completamente
desencantada com aquilo que os meios de comunicagdo ofereciam como
contetdo. Havia também a crenca de que os meios de comunica¢do teriam o
poder, mesmo que ainda ndo completamente conhecido, de colaborar na
modificacdo da sociedade. Os usos dados aos meios de comunicacdo estavam,
grosso modo, sob suspeita e pode-se afirmar que os analistas mais mordazes nao
hesitariam em considerar que, se 0 ritmo seguisse na mesma marcha, esses
meios colaborariam fatalmente para fazer a sociedade alcancar um futuro

distopico.



3. NOS (1924)

Nés € contado através de um diario escrito por D-503, o protagonista, e
revela a vida de um homem numa sociedade que praticamente ndo permite mais
a existéncia plena do individuo como figura independente. Essa inquietacdo
parece ter motivado o engenheiro naval russo Evgueny Zamiatin para escrever
Noés. O texto foi iniciado no ano de 1920 e finalizado em 1921, enquanto o autor
acompanhava® a construcdo de um navio em Londres, e foi publicado — em
lingua inglesa - em 1924. Acabou passando, assim, despercebido aos olhos das
autoridades soviéticas, até 1931. Neste ano, o livio é editado na entédo
Tchecoslovaquia e a perseguicdo politica fard o escritor e a esposa se exilarem
na Franca. La, Evgueny viverd até morrer, em 1937, ndo produzindo, nesse

periodo, mais nenhum trabalho tdo marcante®.

A histéria é dividida em 40 anotac¢fes, que correspondem aos relatos diarios,
com intervalos indefinidos de dias, de D-503, um dos matematicos (0 termo
‘construtores’ também €& empregado) responsaveis pela constru¢do da nave
interplanetaria conhecida como Integral, o grande empreendimento e engenho

estatal para alcancar planetas e povos desconhecidos.

D-503 vive num pais — que parece se resumir a uma imensa cidade cercada
pelo Muro Verde - designado como Estado Unificado. Ndo ha mengBes objetivas
sobre que pais poderia ser este em termos geopoliticos contemporaneos ao
escritor; ndo ha descricdes de tipos étnicos identificaveis ou, ainda, de alguma

lingua especifica.

A primeira anotacdo do diario registra a transcricdo de uma reportagem do
Jornal do Estado. A noticia que chama ateng¢ao do protagonista e |he faz “arder as
faces” fala sobre o prazo que falta para a conclusdo do Integral. Destaca-se no
informe uma das fun¢des da nave interplanetaria: “Se eles [povos ou seres de
outros mundos] ndo entenderam que noés l|hes levamos a felicidade

matematicamente infalivel, nosso dever é obriga-los a serem felizes” (p. 9). O

®3 Zamiatin era engenheiro naval a servico do governo russo em Londres.

® Dados informados em Sobre o autor (pp. 5-6) na edicao de NOs utilizada como texto de
referéncia para esta pesquisa e em MATTELART, Armand. Historia da utopia planetaria. Porto
Alegre: Sulina, 2002. p. 306
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Integral ndo é, portanto, apenas uma nave, € também o veiculo capaz de
esclarecer as outras criaturas uma forma de vida como a do Estado. Para tanto, a
populacdo é conclamada a compor textos de qualquer tipo sobre a grandeza e
perfeicdo do Estado. O Integral serve como mote de propaganda estatal e, assim,
concentra, através de um avan¢ado engenho técnico, toda a capacidade que a

tecnologia e a forga coletiva conseguem realizar.

No Estado Unificado, as pessoas sao identificadas através de numeros e
esses codigos sao estampados nos uniformes que todos, invariavelmente, usam.
A uniformizagdo da vida se da em todos os aspectos cotidianos. Ha horérios
normatizados para todos os momentos do dia — divulgados através das “Tabuas
dos Mandamentos Horarios” -, envolvendo desde as atividades mais intimas, 0s
turnos de trabalho, os momentos de repouso e as chamadas “horas pessoais”,
que podem ser desfrutadas através de caminhadas, relacdes sexuais, leituras e
demais atividades consideradas de foro pessoal, porém autorizadas pelo Estado.

As relacfes sexuais sO sao autorizadas no “Dia Sexual” e precisam ser
registradas antecipadamente no “gabinete do vigilante”. As casas sao feitas de
vidro e isso permite que a vida de todos seja vista por todos — especialmente
pelos Guardibes - em tempo praticamente integral. Nos “Dias Sexuais” ha
autorizacdo para que se possam baixar as cortinas durante um determinado

periodo de tempo.

O relacionamento idealizado no Estado entre homens e mulheres acontece
de forma burocrética. Isso ndo quer dizer que ndo existam relagdes com uma
certa ideia de proximidade mais afetiva ou muatua. Elas sdo, no entanto,
conduzidas de forma operacional, com diversas limitacdes, e sdo dotadas de
pouco romantismo ou isentas de simbolos que denotem afetividade — pelo menos,

ao modo como esses conceitos sdo compreendidos atualmente.

D-503 fala sobre uma mulher - O-90 - como alguém que, “se isto fosse
escrito por um de meus cabeludos ancestrais ha mil anos, ele, provavelmente, a

chamaria com a palavra ridicula ‘minha’ ” (p. 13). Esta € a mulher-nimero que
costuma estar proxima de algumas das suas horas pessoais e desfruta os “Dias

Sexuais” em sua companhia. Mais tarde, outra mulher — 1-330 — surgira nos seus
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dias como uma incognita — “um estranho e irritante X” (p. 13) - e a trama tomaréa
0S contornos mais relevantes para o0 texto a partir das experiéncias

desencadeadas por esse contato.

D-503 se da conta que esse diario poderd chegar as maos de seres —
agueles que o Integral podera alcancar — incapazes de compreender essa

sociedade perfeita do Estado Unificado:

Eu creio que compreenderdo que me é dificil escrever, mais do que foi
para qualquer outro autor no decorrer de toda a histéria da humanidade:
uns escreveram para 0S contemporaneos, outros - para Seus
descendentes, mas ninguém nunca escreveu para seus ancestrais ou

seres semelhantes a seus remotos antepassados selvagens.(p. 27)

Faz, entdo, um apanhado de uma série de conceitos e termos (Tabuas dos
Mandamentos Horarios, Horas Pessoais, Norma Maternal, Muro Verde, Benfeitor)
para esclarecer que época e que lugar sdo esses que tornaram a vida
matematicamente previsivel e feliz. H4 também um resumido contexto histérico
que conduziu ao Estado Unificado e ai sdo relacionadas a Grande Guerra dos
Duzentos Anos, a guerra entre a cidade e a aldeia, a invencdo da comida de
petréleo e a reducdo da populacdo terrestre a 20% da existente antes dos
conflitos que deram condicdes para o Estado emergir. Sabe-se que, para chegar
a experimentar “a bem-aventurancga de viver nos palacios do Estado Unificado” (p.
26), foi necessério inventar formas de vencer a Fome e o Amor. SO assim foi

possivel alcancar a estabilidade social.

Mesmo com varios mecanismos de controle social, o Estado Unificado nédo
esta livre, assim como os pensamentos de D-503, de instabilidades. O Jornal do
Estado divulga a Festa da Justica na Praca do Cubo. Isso significa que havera um
evento no qual o propdsito sera punir na Campénula Pneumatica os infratores da
ordem. Eles serao eliminados, durante um ritual publico, que serve para chamar a
atencdo de todos e mostrar a eficiéncia do Estado em corrigir e eliminar qualquer
descaminho na previsibilidade que rege a matematica da vida. Nesse evento, as
maos do Benfeitor — o grande e Unico lider - sdo literalmente as responsaveis pelo

acionamento da Campanula. Nesse processo, o condenado é exposto ao publico
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7

e depois € vaporizado na maquina e desaparece, em todos os sentidos, do

mundo.

A relacdo com 0O-90 é compartilhada com R-13, um “poeta estatal” que
intercala Dias Sexuais com D -503 e em alguns dias mantém um triangulo de
amigos. D-503 chega a comparar a relacdo entre os trés — para a tornar
compreensivel aos “leitores de outros planetas” — como uma familia dos povos

ancestrais.

Ao longo da trama, D-503 vai se tornando cada vez menos convicto dos
ideais do Estado e percebe algo diferente surgindo na sua vida. A entrada de I-
330 desestabiliza o seu cotidiano. Ele passa a ter sonhos: “Antes nunca tive
sonhos” (p. 35). Ter sonhos ou sentir pensamentos incémodos sao sintomas de
algo que deve ser tratado como doenca no Estado Unificado. E a doenca deve ser
combatida, como obrigacdo coletiva para a manutencdo da estabilidade. A
companhia de 1-330 desperta nele sentimentos inesperados e transgressores.

Num determinado dia, ele falta ao servigco e o estaleiro € invadido por rebeldes.

Ele acaba sendo orientado por um dos guardibes a procurar um Posto
Médico para tratar da sua enfermidade. Os disturbios pessoais aumentavam a
medida que a vida parecia fugir da normalidade. O médico que avalia o caso €
preciso no diagnodstico: “Pelo visto formou-se uma alma em vocé” (p. 88).
Inicialmente, uma cirurgia é indicada como solucdo e comenta-se até sobre a
suspeita de uma epidemia de imaginacdo no Estado. Por fim, D-503 é liberado.
Caminhadas e uma visita a Casa da Antiguidade Ihe sdo sugeridas como forma

de amenizar os “males da imaginacao”.

A imaginacédo comeca a surgir, de fato, como uma epidemia e o Estado inicia
a profilaxia para evitar que a doenca se espalhe. Medidas sdo tomadas para
encontrar e “curar” os afetados. Tumultos e conflitos espocam pela cidade e o
préprio D-503 se percebe cada vez menos como parte saudavel do grande corpo

social.

[-330 oculta armacgdes fundamentais para o desfecho do texto: a revolugao.
D-503 esta apaixonado por ela e quer saber a solucéo dos tantos enigmas que

encontrou nos seus dias, depois que ela entrou na sua vida. Ela promete mostrar
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tudo depois do Dia da Unanimidade, o dia no qual todos participam e celebram
publicamente, a fim de aclamar o Benfeitor para mais um “mandato”. Esse dia nao
sera, porém, tranquilo. Normalmente nessa data todos os numeros levantam suas
maos concordando com a permanéncia do Benfeitor. Isso ndo aconteceu
plenamente, algo saiu do controle e muitos nimeros levantaram suas m&aos no

momento do “nao”.

No dia seguinte, o Jornal do Estado registra que pela 482 vez o Benfeitor foi
reconduzido como “Numero dos Numeros” e alguns poucos “doentes” se
manifestaram e tumultuaram a retidao das coisas. As ruas mostram outra situacao
e cartazes com as inscri¢cdes “MEFI” aparecem como “erupgdes” em varios pontos

da cidade, inclusive no interior do estaleiro.

Naquela tarde, D-503 serd conduzido para fora do Muro Verde por 1-330.
Nesse mundo “impuro” e apartado da civilizacdo do Estado, ele encontra um
ambiente verde e irregular, sem vidro ou ago, com homens e mulheres em vestes
primitivas. 1-330 se manifesta diante do publico e incita os “irmaos” a usarem o
Integral como veiculo capaz de dar mais forca — bruta e simbdlica - ao movimento

que rompera os muros do Estado.

Os Guardides iniciam acdes ostensivas e a “Grande Operagao” esta em
curso: o Estado pretende eliminar cirurgicamente a “fantasia” da mente de cada
namero. Ao mesmo tempo, [-330 convence D-503 a participar do plano para
tomar o Integral e assim dar condi¢cdes para a eclosdo de uma revolucdo com a
grande nave em maos. A tomada do Integral sera frustrada e D-503 acabara
tendo que prestar contas ao Benfeitor, ndo sendo, porém, torturado ou

vaporizado.

O Estado esta em tenséo e a Grande Operacdo segue eliminando o 6rgéo
que produz a alma. Os Mefis (de Mefisto) — aqueles que vivem fora do Muro ou
compactuam com seu modo de vida e permanecem no Estado — quebram partes
do Muro, pessoas fogem ou entram em luta e ha desordem, desconfianca e
perseguicdes em varias partes da cidade. D-503 se encaminha voluntariamente

para um dos postos nos quais estdo sendo realizadas as cirurgias. Nao suporta a
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alma que lhe inquieta, que gera duvidas e aponta para o futuro imprevisivel. Sua
imaginacao é cauterizada. Esta curado.

Na quadragésima anotacdo, a ultima, ele se vé incapaz de reconhecer os
relatos anteriores. Reconhece a letra, mas nada daquilo parece fazer sentido.
Sente a “cabecga leve e vazia” e € capaz de sorrir serenamente. Descreve como
contou tudo o que sabia sobre os “inimigos da felicidade” ao Benfeitor, como viu
“aquela mulher” (I-330) ser colocada — torturada por asfixia - na Campanula por
trés vezes sem contar nada a respeito dos seus parceiros e cComo outros nameros
“foram mais honestos” e revelaram as informagdes necessarias ao Estado. A
cidade ndo esta apaziguada, hd balburdia e cadaveres pelas ruas. D-503 é
otimista e acredita que eles — os “operados”, livres da imaginacao e defensores do
Estado Unificado - vencerao “porque a razado deve vencer’ (p. 212). Nada mais &
dito.

3.1 A comunicagédo no Estado Unificado

Diferente de outros textos distdpicos que virdo mais adiante, como Admiravel
Mundo Novo ou Fahrenheit 451, em NOs ndo had uma presenca constante de
descricbes ou usos de aparatos técnicos relacionados a comunicacao e difusao
de informacao, sejam eles ligados ao tempo do autor, aperfeicoamentos do que ja
existia ou ensaios mais inventivos.

Antes de destacar os itens que interessam especificamente a esta pesquisa,
cabe observar, baseado no que Booker (1994b) lembra, a énfase contextual a

partir da qual Zamiatin projetou a sua distopia :

o fervor utépico da revolugdo ja estava comecando a apresentar
tonalidades mais sombrias. O poder do novo governo comunista era
ainda extremamente ténue; uma guerra civil pds-Revolucdo de grande
escala se desenrolou até o fim de 1920 e a sociedade permanecia em
consideravel tumulto durante os anos 1920. Lenin, o ditador do
proletariado, ainda era fragil e instavel, mas Zamiatin ja parecia perceber
gue a ditadura se afastava da revolucao e se dirigia ao conformismo.
Mais tarde, & luz dos encaminhamentos (notadamente com Stalin),
Zamiatin alerta em NOs sobre a potencial degeneracédo da revolucdo em
estagnagdo e tirania, mostrando uma clarividéncia notavel. Zamiatin

escolheu apropriadamente bem a ciéncia como foco central do seu
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alerta; a ciéncia em si mesma era o centro de muitas das controvérsias
gue cercaram, durante os primeiros anos, as tentativas de Lenin e dos

Bolcheviques para transformar a sociedade russa. (pp. 26-27)

Da mesma forma que Aldridge (1984), Mattelart (2002) também afirma que
“a narrativa distopica de Zamiatin funda um género” a partir de NOs e servira de
modelo para textos como Admiravel mundo novo (p. 310). Adicionando a
experiéncia literaria anterior®™ de Zamiatin, Mattelart destaca a visao do autor em
sua capacidade de reconhecer um movimento que tendia a massificar a
sociedade de forma técnica: “o autor denuncia o dominio de todas as grandes
maquinas uniformizantes de organizacdo de multidées: o Estado-Leviata, € claro,
a Ciéncia unica e o fetiche da razao técnica., a ‘Igreja’ e a mistica da reunido de
todos os fiéis em um “sé rebanho” (p. 309). Para Aldridge, a énfase recai na ideia
de que essa sociedade imaginada estd baseada, sobretudo, numa forma de
administracdo cientifica®® que, através disso, resolveu os problemas de justica

social e econdmica.

Essas questfes serdo retomadas, ao longo do texto que segue, a medida
em que as relacbes forem pertinentes. A situacdo historica da comunicacdo de
massa e a énfase pretendida por Zamiatin devem ter contribuido para essas
representacfes menos vistosas da comunicacao, dos recursos técnicos e de suas
formas de aplicacao e uso. Isso, no entanto, ndo significa que elas ndo existam ou

gue tenham pouca representatividade.

Inicialmente, é possivel fazer uma relacdo sintética desses itens para, em
seguida, comenta-los com maior atencdo. As informacdes sobre o Estado chegam
até os habitantes através do Jornal do Estado. Nas ruas, o som é preenchido pela
marchas que saem dos alto-falantes da Fabrica de Musica. Os livros com temas
utilitarios estdo incorporados aos habitos diarios. Em termos de meios de
comunicacao dirigidos a amplos publicos, séo essas as formas. Ha, no entanto,

outros aspectos que devem ser pontuados, tanto mais por estarem relacionados a

®® Mattelart lembra ainda gue em 1918 ele langou um romance, Les Insulaires, que era uma “satira
da vida inglesa vitima do frenesi da “inelutabilidade mecanica” que desce as ladeiras do progresso
sobre um trilho unico.” (p. 310).

% Gorman Beauchamp (1983), em Zamiatin’s We (in No place else), desenvolve de forma mais
detalhada a relacéo de NGs com os pressupostos teéricos do Taylorismo. pp.56-77



111

processos de criacdo de contetdo dirigido as massas. O musicOmetro e os poetas
estatais também serdo devidamente analisados.

3.1.1 O Jornal do Estado: a palavra unica

Ao final da década de 1910, os jornais apresentavam as maiores tiragens
por habitante, em paises como Inglaterra, Franca e Estados Unidos, como jamais
tiveram e, na verdade, como jamais teriam. Os diarios estavam francamente
incorporados a vida dos cidadaos, principalmente dos centros urbanos; havia
diversos titulos disponiveis e representavam o principal canal de informacdes
sobre os acontecimentos do mundo, dos seus paises e de suas cidades®’. No
Estado Unificado néo é diferente e o Jornal do Estado € o meio responsavel pelas
informacdes cotidianas. A primeira anotacdo do diario de D-503 é baseada num

texto desse jornal:
Dentro de 120 dias termina a constru¢cdo do Integral. Esta proxima a
grande hora histérica, quando o primeiro Integral subird ao espaco
césmico. (...) Devereis submeter ao jugo benéfico da razdo entre
desconhecidos que habitam outro planeta - talvez ainda na condicdo de
selvagem da liberdade. Se eles ndo entenderam que nés lhes levamos a
felicidade matematicamente infalivel, nosso dever é obriga-los a serem
felizes. Mas antes das armas experimentaremos a palavra.
Em nome do Benfeitor anunciamos a todos os numeros do Estado
Unificado:
Cada um, que se sentir com forcas, é obrigado a compor tratados,
poemas, manifestos e odes ou outras composi¢cdes sobre a beleza e
grandeza do Estado Unificado.
Esta sera a primeira carga que o Integral levara.

Viva o Estado Unificado, vivam os ndmeros e viva o Benfeitor. (p. 9)

N&o parece haver outros jornais ou meios de comunicagdo no Estado.

1°® responsavel

Nenhuma mencéo é feita nesse sentido. O Jornal € o veiculo oficia
pela informacdo. Na verdade, é um canal de propaganda numa conformacao

radical e tem o proposito explicito, como se percebe na passagem acima, de

®7 afirmacdes baseadas nos dados apresentados no capitulo 2 desta pesquisa.
%A exemplo, possivelmente, do que aconteceu com o Pravda, na Unido Soviética, a partir de
1918.
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inflamar a moral dos leitores e enaltecer a figura do Benfeitor. D-503 cré
cegamente em tudo o que Ié e se sente tocado pelo texto. Como ele registra:

“sinto que me ardem as faces” (p. 10).

E através do Jornal do Estado que sdo informados os tantos eventos que
reinem multidées nas pracas e auditorios, seja para participar de execucgdes na
Praca do Cubo®, do Dia da Unanimidade™ ou para que todos se encaminhem
para a Grande Operacdo. Sao informes mais ou menos semelhantes a primeira
citacdo. Ha, no entanto, uma situacdo que revela uma aplicacdo curiosa sobre
como a informacao oficial é construida quando relata os “acontecimentos”. O
disturbio ocorrido no 48° Dia da Unanimidade é reportado no dia posterior e parte
do que aconteceu até é descrito. E claro o viés oficial, mas ndo ha um
apagamento completo da realidade como acontecera na Oceania de 1984. O
Jornal do Estado, mesmo deixando bem claro o que é o “certo” e 0 que é o

‘errado” numa noticia, tende a “divulgar os fatos”:

Ontem celebrou-se o Dia da Unanimidade ha muito tempo esperado com
paciéncia por todos. Pela 482 vez foi eleito por unanimidade o mesmo
Benfeitor, que tantas e tantas vezes provou sua inabaldvel sabedoria. A
cerimbnia foi marcada por alguns distarbios provocados pelos inimigos
da felicidade, que desse modo privaram-se do direito de ser tijolos dos
alicerces do Estado Unificado, ontem renovados. Para todos é evidente
gue levar em consideracdo seus votos seria tdo absurdo como incluir
uma sinfonia magnifica e heréica a tosse de alguns doentes que

casualmente se encontraram na sala de concerto... (p.137)

%9 A Festa da Justica acontece na Praca do Cubo e significa, basicamente, que individuos seréo
vaporizados — ou seja, desintegrados fisicamente, através uma técnica baseada numa grande
campanula pneumatica que, através da fissdo, faz o sujeito virar uma pequena poca d"agua e é
ativada manualmente pelo Benfeitor — diante de um grande e excitado publico. Na sintese de D-
503: “Significa que mais uma vez houve numeros que perturbaram o funcionamento da Grande
Magquina do Estado, que tornou a acontecer o imprevisto, o ndo calculado” (p. 29).

0 Ha uma espécie de ritual no qual o Benfeitor € aclamado publicamente através de uma votagdo
que se realiza de tempos em tempos para renovar seu mandato. E o Dia da Unanimidade. Nesse
dia, os numeros devem se manifestar publicamente através de um “sim” simbdlico que servira,
novamente, como forma de ritualizar e expor a aceitacdo do modo de vida do Estado. D-503 acha
estranho imaginar eleicées, como nos tempos antigos, nas quais ndo se sabiam os resultados:
“Edificar um Estado sobre acasos absolutamente nédo calculados, as cegas - 0 que pode ser mais
absurdo? E ainda assim foram necessarios séculos para se compreender isto” (p. 128). A eleicédo
deve servir apenas para confirmar a unanimidade, ndo se espera nada que fuja do planificado. O
protagonista anota que as “eleicbes tém um significado acima de tudo simbdlico: lembrar que nés
somos um poderoso organismo unificado de milhées de células” (p. 129). Assim, o controle se
estabelece de forma mais profunda, emocional até. Em todo caso, guardies estao espalhados
entre os nimeros prontos para garantir um processo imaculado.
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N&ao se faz crer que a cerimdnia transcorreu sem percalgos. Isso € dito, €
tornado publico. Houve turbuléncia e dissenso. De alguma forma ha um registro,
h&d um documento sendo escrito sobre a histéria do Estado Unificado. Toda a
noticia € permeada pela opinido e pela posicdo oficial, mas ha espaco para
leituras que dependam dos individuos. Nesse sentido, o Jornal faz ainda
revelagcdes que procuram provocar uma culpa coletiva, ao relatar os horrores que
a imaginacdo e a fantasia de alguns homens podem provocar numa sociedade
estavel: “Mas, todos os dias e cada vez mais (corai o rosto) os historiadores do
Estado Unificado pedem demissdo para néo registrar acontecimentos
vergonhosos” (p. 163). Novamente se percebe o registro de uma histéria. De uma
histéria que pode nem ser a ideal, que gera desapontamento e vergonha.
Zamiatin parece crer ainda que o registro dos fatos € intocavel e apenas, quem

sabe, seu tom e perspectiva possam ser manipulados.

Os “acontecimentos vergonhosos” aos quais o Jornal se refere sédo os
distarbios gerados por individuos que ndo compartiham ainda da mesma
consciéncia coletiva. O proprio D-503 relata esse mal, que comeca a crescer na
sua “mente adoecida”. Durante a avaliacdo junto ao médico, D-503 fala de suas
insbnias, sonhos, visdes de sombras e de um “universo amarelo”. O diagndstico:

“Pelo visto formou-se uma alma em vocé” (p. 88).

A Ultima transcricdo de um texto do jornal no diario de D-503 radicaliza o tom
de proclamacdo, verticalidade, imposicao do temor e autoridade do papel definido

para o meio:

OS INIMIGOS DA FELICIDADE NAO DORMEM. AGARREM A
FELICIDADE COM AMBAS AS MAOS! AMANHA SERAO SUSPENSOS
TODOS OS TRABALHOS - TODOS OS NUMEROS DEVEM
COMPARECER PARA A OPERACAO. 0OS QUE NAO
COMPARECEREM ESTARAO SUJEITOS A MAQUINA DO
BENFEITOR. (p.177)"*

A relagédo imaginada entre o jornal e os leitores parte da concepcdo de um
receptor passivo, massificado, docil e crédulo. Os niumeros, como séao designados

e tratados os habitantes do Estado, sdo representados como uma magquina

A citacdo foi mantida em letras mailsculas de acordo com o texto original.
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composta de engrenagens. Cada cidaddo € um numero, € uma parte
intercambiavel do grande corpo social que compde o Estado. A vida individual ndo
faz sentido e nada do que é peculiar interessa ao todo. Como afirma D-503: “Até
0s proprios pensamentos se compreendem ... E é assim porque ninguém € ‘un’,
somos todos ‘um entre’.Somos téo iguais...” (p. 14). Todos séo substituiveis, sdo
pecas de uma maquina que nao deve parar, que ndo pode mudar o ritmo por
conta de humores ou impetos isolados. De acordo com Mattelart: “O “Meu” é
imposivel. Apenas o “N6s” tem direito de ir e vir. Fundidos em um s6 corpo com

milhées de maos, todos se orientam segundo os “Quadros das Horas”’? (p. 307).

A defesa, a crenca e 0os argumentos que dao suporte ao conceito de que o
sujeito individual ndo representa uma forca valida como manifestacdo de
vontades ou direitos, ora recorrem as raizes da sociedade (os “predecessores”)
que culminou no Estado Unificado; ora se revestem com os dados mais objetivos
e tangiveis possiveis. Num dos testes do Integral, um dos motores de propulsao é
acionado acidentalmente e dez pessoas sdo fulminadas. D-503 relata com
orgulho que nada foi alterado no processo industrial, os trabalhos ndo atrasaram e
as operacdes tampouco sofreram prejuizo qualitativo. No final das contas, a morte
de alguns é uma equacdo: “Dez numeros representam, quando muito,
1/100.000.000 do Estado Unificado, em termos de calculo pratico €é um
infinitésimo de terceira ordem” (p. 103). Os numeros sao substituiveis, ndo tém
histéria, ndo tém vinculos, sdo completamente disponiveis, ndo sdo outra coisa
sendo dispositivos. Como Booker (1994a) define: “Estes numeros perderam toda
a verdadeira individualidade; eles sdo meramente partes intercambiaveis na
gigante maquina do Estado” (p. 293). Eles sdo verdadeiramente administrados

como uma sociedade estatica.

3.1.2 A Fabrica de MUsica: a marcha Unica

Se a imprensa ja se encontrava madura e havia uma experiéncia histérica de
longa data, tanto sob o aspecto produtivo (contetdo e impressao) quanto em seu

consumo (leitores), o radio ainda era uma tecnologia incipiente no inicio da

2 A traducdo foi feita de outra forma, mas o sentido do termo é o mesmo de Tabua dos
Mandamentos Horarios.
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década de 1920. O sistema que Zamiatin imagina para fazer o som do Hino e a
Marcha do Estado Unificado serem executados em ruas, auditérios e pragas (0
sistema ndo se ramifica até as casas) € baseado em alto-falantes ligados a
Fabrica de Musica. Pode ser uma visado simplificada do radio, mas a aplicacéo

projetada para ele é até modesta diante do poder de alcance que o radio
desenvolvera pouco tempo depois.

Em seus relatos, D-503 lembra que ha um periodo livre depois do almoco; é
a “hora pessoal’, e esse tempo € preenchido com caminhadas e com a presenca
constante da Marcha como fundo musical. Essa musica aparece em diversos
momentos da narrativa, servindo como manifestacdo sonora que inunda o ar ou

serve para conduzir aos cantos coletivos.

A musica, além de ser a trilha constante que suplanta as possibilidades de
siléncio e os sons aleatérios das multidées e dos espacos urbanos, se caracteriza
também como um elemento que pertence a rotina. Para D-503, ela chega a
causar encantamento: “a mesma marcha de todos os dias. Inexplicavel o encanto

desta repeticdo diaria, sempre igual” (p. 38).

A Fabrica de Muasica chama mais atencdo pelo aspecto daquilo que é
executado como conteudo e pela forma como isso é ouvido e apreciado. Ndo ha
aspecto na vida relatada em No6s que ndo seja conduzido a massificagdo de um
modo de ser, pensar e agir. Qualquer coisa que escape de uma noc¢do de acao
coletiva e se aproxime de alguma manifestacdo que beire a originalidade ou a
individualidade é tratada como perniciosa: “(...)ser original é violar a igualdade. E
aguilo que na linguagem idiota dos antigos era chamado de “ser banal” significa
para nés cumprir o dever” (p. 33). Ser trivial e banal é a forma correta de ser. Algo
fora disso representa um atentado ao Estado. O original pode gerar o
desequilibrio e é preferivel a estagnacédo a um devir que ponha em risco qualquer

verdade instalada.

Isso n&o quer dizer, porém, que ndo haja tentativas de manifestacdes contra
esse conjunto de normas, as quais garantem a imutabilidade social e as
condicOes ideais de previsibilidade. D-503 registra em seu diario o ideal da

sociedade estatica: “Faltam ainda alguns degraus para o ideal. O ideal (esta claro)
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vai ser quando nao acontecer mais nada,(...)” (p. 29). A vida perfeita no Estado é
como uma marcha que toca todos os dias exatamente 0 mesmo compasso, na

mesma hora, com 0S mesmos passos sobre a mesma calcada vitrea.

A imposicdo de um modo unificado se manifesta também, por exemplo, na
forma como o tempo € rigorosamente dividido durante o dia até a determinacéo
de momentos especificos para a vazdo sexual. Causa espanto a D-503 a
comparacao que ele se da conta ao constatar que o estado antigo consentia com
uma vida sexual sem controle: “Com quem, quando e como quisesse (...) De
modo absolutamente anticientifico, como animais” (p. 20). O dominio da
puericultura ndo fazia parte das praticas naquela época, como lembra D-503. No
tempo do Estado existem as Normas Maternal e Paternal para resolver o

problema da reproducédo humana. Tudo se converte em norma e regra.

Aldridge destaca que esse “principio de organizagao foi emprestado a partir
das teorias de gerenciamento industrial do engenheiro americano, Frederick
Taylor, que estabeleceu a todos os planos imaginaveis da vida privada e publica,
métodos e valores obtidos a partir de conceitos mecanicistas da ciéncia e do
pensamento cientifico” (p. 33). A administracdo cientifica se revela no Estado
Unificado através de uma vida regulamentada em todos os sentidos e no uso
irrestrito de solucdes racionalistas para a maioria dos problemas da existéncia
humana. Manter o controle sobre os habitantes € crucial para que nada de
imprevisivel aconteca. Uma das formas para obter esse controle é o uso das
Tabuas dos Mandamentos Horarios. Tabelas que definem hora a hora as
ocupacdes dos habitantes. A inspiracdo desse sistema esta relacionada as teorias
tayloristas sobre eficiéncia industrial desenvolvidas para a industria nas décadas
iniciais do século 20. D-503 enaltece a eficiéncia desse sistema, mas ainda

lamenta o fato de ela ndo ser absolutamente perfeita:

Vou ser franco. Nao temos ainda a solugcdo exata da questdo da
felicidade: duas vezes ao dia das 16 as 17 e das 21 as 22 nosso
poderoso organismo Unico divide se em celular separadas: sdo as
“Horas Pessoais” determinadas pela “Tabua dos mandamentos
Horarios”. Nessas horas podem se ver nos quartos de alguns as cortinas
pudicamente fechadas, outros percorrem a avenida ao ritmo brénzeo da

Marcha do estado unificado, terceiros, como eu agora, estdo sentados a
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escrivaninha. Mas eu creio firmemente, por mais que me chamem de
idealista e fantasioso, que mais cedo ou mais tarde, vira o dia em que
encontraremos na férmula geral lugar para estas horas, um dia estes

86.400 segundos entrardo na Tabua dos Mandamentos Horarios. (p.19)

A Fabrica de Musica e as marchas invariavelmente repetidas seguem
simplesmente a mesma logica e sdo, como o proprio termo induz, fabricadas com
0 proposito de incutir a cadéncia repetida do maquinismo inclusive nas horas de
folga. Zamiatin ndo imaginava que 0 avanco tecnoldgico seria capaz de
desenvolver aparatos capazes de envolver o individuo nos momentos ainda mais
intimos da vida doméstica e, nesse aspecto, a Fabrica de Musica € menos

expressiva, em termos de representacdes, do que o musicometro.

3.1.3 O musicémetro: a beleza da regra

Zamiatin imaginou um dispositivo chamado musicémetro’ e nele depositou
uma série de possibilidades interpretativas. No dia que o aparato seria
apresentado como um grande invento do Estado, D-503 relata que, assim como
tantos iguais a ele, fora convocado para uma das recorrentes palestras no
auditério 112. L4, depois de outras exposi¢cdes e informacdes, é anunciado o

aparelho capaz de realizar a “composi¢cao matematica”:

...Bastara rodar este registro para que cada um de nés produza trés
sonatas por hora. Que dificuldade nossos ancestrais experimentavam
para obter o mesmo resultado. S6 conseguiam criar mergulhando no
estado da “inspiragdo” - uma forma desconhecida de epilepsia. E vao
ouvir agora uma divertida demonstracdo daquilo que eles conseguiram
obter - a musica de Skriabin - do século XX. Esta caixa preta (no palco
abriram-se as cortinas e |4 estava um antigo instrumento deles). Esta
caixa preta era chamada de Royal Grand, o que mostra sua natureza

régia, mais uma prova de grau atingido pela sua musica... (p. 22)

A musica antiga é, entdo, executada e D-503 anota seu parecer: “Musica

barbara, espasmaddica, mesclada com toda a vida de entdo, - nem uma sombra de

" O aparelho pode ter sido inspirado pelo teremim, instrumento musical eletrénico criado pelo
russo Lev Termen, em 1919, era capaz de produzir midsica sem contato fisico.



118

mecanica racional” (p. 22). A maioria dos presentes no auditério, de acordo com
sua descricédo, ri. Outros, como ele, parecem ter sentido algo diferente, mas isso
fica soterrado. Logo em seguida, € executada a musica contemporanea do

Estado. D-503 se sente aliviado e “tudo voltava a ser facil e simples”:

Que grande prazer 0 meu ao escutar depois a nossa musica
contemporénea! (Foi escutada ao final da palestra para mostrar o
contraste). Eles eram as escalas cromaticas cristalinas que convergiam
em séries interminaveis... os acordes breves das formulas de Taylor, de
Mac Lauren, as passagens quadradas e pesadas do teorema de
Pithgoras; as melodias tristes de um movimento moribundamente
oscilatério, os ritmos vivos que alternavam com as pausas das linhas de
Frauenhofer... A analise espectral dos planetas... Quanta grandeza! Que
regularidade inflexivel! Que limitada era a musica dos antigos, sem mais

limitagBes do que uma fantasia barbara... (p.23)

A imagem do musicometro sintetiza uma ampla critica a ideia de cultura
industrializada. H&, por um lado, a aplicacdo da tecnologia disponivel para
atender a uma demanda especifica — substituir o homem num campo que
tradicionalmente expressa a criatividade e a imaginacdo humana’ - e, por outro,

o frenesi criado pela execugao da “regularidade inflexivel”.

Booker (1994b) destaca que a tecnologia no Estado Unificado se apresenta
de forma avangada, no entanto, “ha sérias deficiéncias nas realizacdes cientificas
dessa sociedade futuristica”, ja que elas tém finalidades resumidamente

operacionais:

0s avancos cientificos que o Estado produz sdo puramente
instrumentais; parece ndo haver pesquisa cientifica pura, mas somente
pesquisa para dar suporte a aplicagbes muito especificas. E essas
aplicacdes séo tipicamente devotadas para a conquista militar (como no
caso do Integral) ou para manter o controle sobre a prépria populagdo do

Estado. Por exemplo, a dedicacdo ao vidro como um material de

™ E interessante lembrar o papel central que a musica possui nas utopias como forma desejavel
de contemplacéo, distracdo e expressdo. De More a Bellamy, a musica recebe especial atencdo
como expressao artistica privilegiada na construcdo de suas sociedades imaginadas. Na Utopia,
de More, por exemplo, muitos momentos de prazer sdo dedicados a musica, j& que o prazer que
ela oferece é gerado pelo “efeito de uma forga interior e indefinivel que comove, encanta e seduz;
tal & o prazer que nasce da musica” (p. 91). Em Daqui a cem anos, de Bellamy, ha um sistema
especialmente concebido para fazer a musica chegar a casa de todos os habitantes.
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construcdo acontece de forma tdo intensa porque isso permite que o0s
individuos possam ser mantidos sob constante vigilancia. E uma das
mais sofisticadas “aplicagdes” tecnoldgicas do Estado ocorre em areas
como o desenvolvimento de técnicas cirrgicas para prevenir
pensamentos aberrantes ou para a construcdo de dispositivos
complexos para tortura e execucdo de criminosos condenados
(especialmente aqueles condenados de individualismo, o mais

abominéavel dos crimes no Estado). (p. 28)

"> lembrado

Além do musicémetro, ha também o “monitor de matematica
por D-503, a Campéanula Pneumética feita para torturar e executar de forma
eficiente e as “membranas de rua”’®, dedicadas a captarem as conversas durante
0S passeios. A tecnologia, como se percebe, tem essa aplicacdo material com
objetivos interessados a manutencdo do poder e se revela também nas

aplicacdes que podem ser consideradas como tecnologias de controle social.

Esse principio utilitarista ndo se resume as aplicacdes triviais do cotidiano.
Ha uma percepcdo da beleza que sé € possivel através de uma producédo
industrializada, repetitiva e racionalizada. Isso fica evidente na maneira como D-
503 manifesta o ‘seu’ conceito do que é ‘belo’: “Eu, pessoalmente, ndo vejo nada
de bonito nas flores, da mesma forma que néo vejo nada de belo em tudo que
pertence ao mundo selvagem, expulso ha muito tempo para além do Muro Verde.

S6 € bonito tudo o que é racional e util: maquinas, botas, férmulas, alimentos etc.”
(p.50).

A representacdo da perfeicdo estética se manifesta ndo apenas na figura da
reta, mas também na imagem do céu absolutamente azul: “N6s gostamos
somente de um céu assim estéril e irrepreensivel” (p.11). Isso fica ainda mais
evidente quando ha a comparacdo com o céu ao “gosto dos antigos” que era
homenageado pelos poetas por suas nuvens irregulares e desordenadas.
Qualquer forma de ruido ou acdo imprevisivel esta em desacordo com o

pensamento que norteia o Estado Unificado. D-503 chega a notar que a beleza

® O protagonista da a entender que se trata de um dispositivo elétrico equipado com alto-falantes
dedicado a “ensinar” os conteudos na escola. No relato, ele recorda de um equipamento de
“segunda mao” que recebeu o apelido de Pliapa por conta dos ruidos que ele emitia quando
“comecgava a aula” (pp. 41-43).

® D-503 se refere a essas membranas como “elegantemente camufladas” nos passeios publicos e
que “gravam conversas de rua para o Posto dos Guardides, ao longo de todas as avenidas” (p.
53).
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dos mecanismos que ele observa no estaleiro estd na dinAmica cadenciada que

eles apresentam, no “balé de maquinas”:

E depois falei para mim mesmo: por que bonito? Por que a danca é

bonita? Resposta: porque ndo é um movimento livre, porque todo o
sentido profundo da danga consiste juntamente na absoluta submissdo
estética, na nao-liberdade ideal. E se é verdade que nossos ancestrais
entregavam-se a danga nos momentos mais inspirados de suas vidas
(mistérios religiosos, paradas militares) entdo isto significa apenas uma
coisa: o instinto de nao-liberdade sempre foi organicamente inerente ao

homem, e a nés, em nossa vida atual, s6 que conscientemente... (p.12)

O uso das formulas, dos numeros, das reducbes matematicas, das figuras
geométricas e das equacdes € recorrente como sintese da beleza, do agradavel e
do desejavel. A expressao no rosto de uma mulher — 1-330 - € avaliada também a
partir disso: “ela tinha um estranho e irritante X, que eu ndo consegui de forma

alguma calcular, reduzir a uma férmula numérica” (p. 13).

A contemplacéo da cidade e, por conseguinte, a nocao do ideal alcancado,
se da pela percepcdo da ordem. A cidade, como se apresenta, € a propria
revelagao disso: “as ruas absolutamente retas, o vidro resplandecente das ruas,
os divinos paralelepipedos das construcdes transparentes, a harmonia quadrada
das fileiras azul-cinzas” (p. 13). Isso se torna ainda mais relevante na medida em
que se contrastam as épocas. D-503 lembra de um quadro do século 20: “uma
avenida, uma multiddo desordenada, multicolor, confusa de pessoas, rodas,

animais, cartazes, arvores, cores, passaros...” (p. 13).

Algo que escape a esse esquematismo € considerado como uma ameaca ao
ideal do Estado Unificado e solucéo para os disturbios obedece a um processo
l6gico. Identifica-se o ruido, o dissonante, o instavel. A imaginacao (a fantasia, a
alma) — o termo que sintetiza o ultimo reduto do ser individual e imprevisivel —
deve ser extirpada da vida de cada um dos nimeros. A Grande Operacao serve
para, em ultima instancia, tornar cada individuo uma sonata tdo matematicamente
previsivel quanto a que o musicébmetro compde. O Jornal do Estado afirma ao

convocar toda a populagao:
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A beleza do mecanismo vem do ritmo exato e imutavel como o do
péndulo. Entdo e voés, que fostes alimentados desde a infancia com o
sistema Taylor, ndo vos tornastes tdo exatos como os péndulos?

Ha uma pequena diferenca:

O mecanismo ndo tem fantasia. (p.164)

Para tornar os nimeros em pecas absolutamente calculaveis, previsiveis,
disponiveis e Uteis bastara aplicar a “dltima descoberta da Ciéncia do Estado
Unificado”: a tripla cauterizacdo de um noédulo cerebral na regido da Ponte de
Varoli. Se o vacilo, a autoconsciéncia e o descontrole vém da imaginacao, basta
remové-la. O texto do jornal finaliza a convocacéo: “Sois perfeitos, tais e quais
maquinas, o caminho para a felicidade a cem por cento esta livre” (p. 164). A
beleza da regularidade inflexivel das composi¢c6es do musicometro pode, enfim,

ser a concepcao final e Unica da musica.

3.1.4 Os poetas estatais: o nascimento da engenharia de almas

No Estado Unificado ndo h&a cinemas, mas ha os espetaculos em pracas e
as palestras em auditérios que arrebanham grandes publicos (até porque ha
convocagdes para isso) e servem, principalmente, para fazer propaganda’’, criar

um ambiente ritualistico aos moldes religiosos’® e para mostrar o poder do

" Como no caso do antincio do musicémetro ou no Dia da Unanimidade.

® O controle social ndo é mantido apenas pelas imposi¢fes objetivas e legais. Ha esses
espetéculos, essas ritualizagbes, que criam uma forma de cola social no mesmo feitio que as
religides. Booker (1994a) considera que “as regras do Estado Unificado ndo sdo genuinamente
racionais como eles gostariam de afirmar. Em particular, as técnicas com as quais eles dirigem e
manipulam seus individuos, que sdo amplamente derivadas dos modelos religiosos” (p. 296).
Como D-503 relata: “Sim, em toda essa cerimbnia havia algo das religides antigas, algo de
purificador como uma trovoada, como uma tempestade. Vocé, que lera isto, conhece momentos
como este? Tenho pena de vocé se ndo os conhece” (p. 50). Aspectos das crencas antigas —
cerimbnias, simbolos, rituais, a figura do Benfeitor, o uso dos aspectos misticos - sao
administrados de tal maneira que haja um aspecto sedutor ou magico capaz de manter o
encantamento e o medo diante do Estado ndo apenas pela razdo. No entanto, essas ritualizages
tém aspectos calculados; ndo surgem como uma manifestacdo espontédnea de habitos ou
tradicdes. A relagdo é de sucessédo e de superacdo, mas ndo de distanciamento absoluto com o
cristianismo. Ha uma certa nocao de evolugéo, de avanco na forma como parte das crengas que
se reprogramou e, assim, se tornaram o fundamento de uma moral ligada ao cultivo do “nés” sobre
0 “eu”: “No mundo antigo, os cristdos, nossos Unicos predecessores (apesar de imperfeitos)
compreendiam bem isto: a modéstia € uma virtude, o orgulho € um vicio e que “Nés” vem de Deus
e que “Eu” vem do diabo” (p.122).

As imagens ligadas a tradicdo cristd, como se percebe, sdo evocadas com recorréncia.
Normalmente ha o propésito de negéa-las, torna-las antiquadas, irracionais e inlteis. Servem de
comparagao para mostrar a superioridade da vida no Estado Unificado sobre o outro, o antigo: “o
Deus deles so lhes dava inquietacdes eternas torturantes, e a coisa mais brilhante que lhe passou
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Benfeitor. Nesses momentos, é habitual o uso dos poetas estatais para compor e
recitar odes ao Estado e ao Benfeitor. Esses poetas fazem parte de um instituto
ligado ao poder central e R-13, amigo de D-503, € um desses poetas. Numa

reflexdo sobre o papel desses poetas, D-503 relata:

Eu pensava: como € que os antigos ndo percebiam todo os absurdo de
uma literatura e poesia? A forca imensa e magnifica das duas palavras
artisticas era gasta de forma absolutamente va. Uma coisa ridicula: cada
um escrevia o que lhe passava pela cabeca. Téo ridiculo e absurdo
como 0s antigos permitirem que o mar batesse inutilmente durante as 24
horas contra a praia, permitirem que os milhdes de quilogrametros nao
tivessem mais utilidade do que aquecer o0s sentimentos dos
apaixonados. Do enamorado sussurro das ondas nds extraimos
eletricidade, dessa fera brava que se desfaz em espuma, fizemos um
animal domeéstico: e pelo mesmo método domesticamos e submetemos
0 outrora elemento selvagem da poesia. Agora a poesia hdo é ja o
imperdoavel trinado do rouxinol: a poesia é um servi¢o estatal, a poesia
é utilidade. (p. 67)

N&o ha vazdes que ndo estejam projetadas e articuladas a um objetivo
estratégico. Literatura e poesia sdo formas de expressdo com propésitos
evidentes: “a poesia € um servico estatal, a poesia é utilidade.” A comparacgao que
D-503 faz também chama a atencdo. A poesia e a literatura a moda antiga eram
como ondas batendo inutil e constantemente na praia. Um desperdicio de energia
que a tecnologia foi capaz de solucionar ao fazer com que essas ondas

finalmente gerassem energia. Como Booker (1994a) destaca:

o Estado Unificado tem grande respeito pelo poder da poesia,
comparando-o com as tentativas de aproveitar a poesia do mesmo modo
gue a alta tecnologia possibilita gerar eletricidade a partir do poder dos
oceanos. Mas, na verdade, o rigoroso controle estatal despoja do poeta

algum poder real” (p. 294)

pela ideia, foi oferecer-se a si proprio em sacrificio (...) o sacrificio que nds ofertamos ao nosso
Deus, que é o Estado Unificado, € um sacrificio profundamente ponderado, racional.” (p. 47). A
crenca passa pela racionalizacdo, pelo argumento, pela materialidade do sacrificio. Tem-se,
porém, o comportamento caracteristico da fé.
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Para Booker (1994b), é possivel extrair mais leituras dessa relacdo entre o

oceano e a poesia:

Se a poesia (ou o oceano) pode verdadeiramente ser domada, o
aviltamento da besta selvagem em animal doméstico sugere que nessa
domesticacéo alguma coisa foi evidentemente perdida. Mas se esse
projeto parece suprimir as energias imaginativas tradicionalmente
associadas com a poesia, entdo tanto melhor, ao menos pelo ponto de
vista do Estado Unificado. A criatividade € uma grande inimiga do Estado
Unificado, que afinal vai mesmo requerer que todos os cidaddos sejam
submetidos ao procedimento cirdrgico para remover a imaginagéo. (p.
36)

A producao desses poetas se resume a trabalhos didaticos com finalidades

moralizantes. Em NOs, essas produgdes aparecem em titulos como: “Antologia

das Sentencgas Judiciais”, a tragédia “O que chegou tarde ao trabalho?”, o livro de

cabeceira “Estrofes sobre a higiene sexual” (p. 68).

No momento em que D-503 reflete sobre essas “obras” do seu tempo, ele

esta convicto do seu papel; ainda € um nimero com a imaginacdo adormecida e

lembra que, quando crianga, leu “o maior monumento da antiga literatura que até

nés chegou, o ‘Horario das Estradas de Ferro

’ ”

(p. 18). Envolvido por essa

crenca, ele louva o contetdo que chega até os felizes niumeros do Estado:

E a vida com toda a sua complexidade e beleza, que ficara para sempre
gravada no ouro das palavras. Os nossos poetas ja ndo vivem no
empireo. Desceram & terra, caminham ao nosso lado ao ritmo da Marcha
Mecénica e austera da Fabrica de Musica; as liras deles séo a fricgédo
das escovas de dentes elétricas, o trovejar ameacador das faiscas da
Maquina do Benfeitor e 0 eco majestoso do Hino do Estado Unificado, e
o intimo tilintar dos cristalinos vasos de noite, e 0 emocionante cair das
cortinas que se fecham, as vozes alegres do Ultimo livro de receitas
culinarias e o quase inaudivel sussurro das membranas de escuta sob o

pavimento das ruas. (p. 68)

A poesia do Estado Unificado, como relata D-503, se difere da poesia do

passado: “Nada dessa embaralhada do bem e do mal: tudo muito simples, infantil,

paradisiacamente simples. Benfeitor, Maquina, Cubo, Campéanula Pneumatica,
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guardides - tudo isto € bom, grande, esplendidamente belo, nobre, elevado, de
pureza cristalina.” Os poetas estatais se dirigem aos grandes publicos, tém
funcdes e propositos. Nessas condi¢cdes, ndo haveria como escrever livros ou
compor versos para as multiddes com os sentimentos “inuteis”. “Os antigos

comecariam a refletir, julgar, quebrar cabeca - ética, ndo-ética...” (p. 61).

Em termos contextuais, Booker (1994b) considera que essa imaginagao
domesticada e posta a servico de um regime tem relagcdo com os “trabalhos
insipidos e pro-regime nos anos iniciais da Unidao Soviética” (p. 36). Mattelart
(2002) lembra, nesse sentido que, “No dia 17 de agosto de 1934, Andrei Jdanov
langava a palavra de ordem do “realismo socialista” retomando a expressao de
Stalin para definir o papel dos poetas e dos escritores: os ‘engenheiros das almas’
” (p. 309) A declaracéo é feita por Jdanov no primeiro congresso de escritores
soviéticos e conclamava os camaradas a terem os pés firmes “no solo da vida
real”. Havia uma misséo e a literatura devia segui-la: “A literatura soviética deve
saber representar o herdi, deve saber olhar na direcdo do amanha. Isto ndo é se
entregar a uma utopia, pois nossos amanhas preparam-se desde hoje, através de

um trabalho consciente e metddico” (in Mattelart, 2002, p. 309).

A medida em que o poeta se converte nesse “engenheiro de almas”, passa a
ser o precursor dos engenheiros emocionais de Admirdvel mundo novo e dos
funcionarios do Departamento de Ficcdo, em 1984. As técnicas serdo
aprimoradas ao longo das representacfes, mas Zamiatin oferece, desde j4, um
quadro marcante a respeito dos temores encerrados na figura e nas instituicbes
gue desenvolvem e aplicam técnicas persuasivas na producdo de conteudos
destinados a pessoas, publicos ou multiddes a servico do poder politico ou

econdmico.

3.2 Conclusao

7

O projeto do Estado Unificado é no sentido de eliminar todas as
dissonancias possiveis; s6 assim € viavel alcangar “o ponto mais alto possivel que

o0 homem pode atingir’ (p. 99). H4 um Benfeitor, um jornal, uma marcha, uma



125

resposta, uma felicidade, uma cidade, uma massa, uma beleza, um método, uma
forma de poder, uma verdade, um futuro, um ethos.

Para Aldridge, a visdo euclidiana em NOs se tornou mais do que
institucionalizada, ela foi também internalizada. As noc¢des euclidianas de regras
limitadas e fixas para as coordenadas planas sdao empregadas para exaltar a
mentalidade da revolugdo que, através do dogma, se ossifica e se torna imutavel
e final. Aldridge lembra que Zamiatin tinha clara concep¢do dos conceitos de
ciéncia e matematica em curso na sua época. Por um lado, havia a postura
euclidiana e, por outro, a visdo relativista de Einstein’®. Nesta se projeta um

mundo

através da nova ciéncia e da matematica, com coisas dindmicas e
imensuriveis na vida e na arte, na outra, uma visdo de mundo
cientificamente mecanicista que corresponde a estatica das coisas. Este
conceito de realidade foi brilhantemente satirizado como forma de

conceber a estrutura social na distopia de N6s.” (p. 37)

O individuo do Estado Unificado, para Aldridge, tem uma “imaginacao
cientificizada” e € somente assim que ele é capaz de descrever pessoas, objetos
e experiéncias. Sua vida foi moldada num ambiente ndo natural e sua imaginagao
tem como parametro apenas as equagbes que sintetizam o0s processos. A
sociedade cientificamente planejada, que prometia igualdade no lugar de privacao
e ordem no lugar do caos, era humanistica em sua origem, no entanto, Zamiatin
experimentava, nas palavras de Aldridge, uma realidade draconiana. A filosofia da
revolucdo havia conseguido, na pratica, burocratizar as instituicbes e as mentes

dos seus contemporaneos.

O racionalismo cientifico se converteu numa espécie de mito cultural que
se infiltrou na imaginagdo como uma forma de contagio baseado em
dogmas que eram nao apenas aqueles originados pelo ideario Marxista e
Leninista, mas também por uma completa aderéncia ao pensamento

cientifico como método para construir a sociedade do futuro. (pp. 39-40)

" Nesse sentido, ver mais em LEATHERBARROW, W. J. Einstein and the art of Evgueny
Zamyatin. Modern Language Review 82. 1, 1987. pp. 142-151
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Quem controla o poder no Estado Unificado, ao longo da histéria, se da
conta de que essa imaginacado cientificizada ndo € compartilhada pela totalidade
da populacdo. Os Guardides, os dispositivos e sistemas de vigilancia, a
doutrinacdo, a seducéao pela beleza da inflexibilidade, a propaganda e o clima de
ameaca nao foram suficientes para manter a ordem absoluta. Zamiatin funde o
desconhecido e o ruido para ilustrar aquilo que representa a maior hostilidade no
Estado Unificado: o imprevisto. Num momento adiantado da trama, D-503 e toda
a populacdo comecam a se deparar com folhas coladas® em varias partes da
cidade. Nelas estdo escritas, num “verde venenoso” sobre o papel, a palavra
MEFI: “em toda parte a mesma erupgéo branca e assustadora” (p.139). MEFI é a
forma como o movimento subversivo se autodenomina. Para eles, a revolucéo e
todas as condi¢des que culminaram no surgimento e instituicdo do Estado atual
ndo significam o estagio ideal da humanidade. Nao se chegou ao fim. O calculo
esta em aberto. Diferente da afirmacdo de D-503 - “Tudo é finito, tudo é simples,
tudo é calculavel” (p. 209) — os Mefis apostam em novas etapas. Zamiatin, nesse
sentido, usa um recurso interessante e ndo chega a apresentar nenhuma forma
especifica de governo ou regime. Fala-se no rompimento do Muro Verde e numa
vida mais préxima daquela que se encontra fora dele. Uma vida na qual os
homens, de acordo com [-330: “Aprenderdo a tremer de medo, de alegria, de

raiva, de frio, a adorar o fogo” (p. 150).

Nesse mundo, nas palavras de 1-330, os homens “preservaram o sangue
vermelho e quente” e ndo se deixaram cobrir de “algarismos que rastejam sobre
vocés como piolhos” (p. 150). Esse ponto, essa diferenca entre o idealmente
previsivel, planificado, regido pela utilidade e pelo calculo em relacéo ao aleatorio,
precario, organico, mistico e sujeito aos humores individuais, é que parece ser o
caminho para uma sociedade que se desumaniza em nome de uma utopia que

impde uma ideia de felicidade como o momento final e ideal da sua histéria.

O Estado ndo alcangcou a perfeicdo que desejava, ndo é ainda
completamente técnico, mas tem essa premissa. Ainda ha variaveis que devem

ser eliminadas (os MEFIs, por exemplo). O poder é a propria manutencdo dessa

% Nao ha cartazes na cidade asséptica do Estado Unificado. H&4 apenas os meios oficiais de
expressdo. Nesse sentido, é possivel observar que as imagens fotograficas no inicio do século 20
em cidades como Londres, Nova York ou Berlin mostram paredes e muros tomados por cartazes
das mais diversas origens e propositos.
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equacdo. Ndo ha humores pessoais no Estado Unificado ideal e a resposta para
obter esse estado das coisas é através da ciéncia que se converte em
cientificismo, que se transforma em aplicacdo e utilitarismo. O texto de Zamiatin
menos fantasioso no sentido de representar aparatos técnicos baseados em
ensaios futuristicos que extrapolem a sua realidade. No entanto, a organizacao do
Estado é rigorosamente tecnoldgica nas representacdes que definem o que ele

essencialmente € em como cada item desse mundo € projetado.

As formas de comunicacédo, suas aplicacdes e usos se dao pelo viés da
utilidade e pelos contornos da regularidade, da inflexibilidade. O jornal é “a
verdade” — assim como Pravda significava verdade em russo — e € o canal de
sentido Unico da informacédo. A musica nas ruas € sempre a mesma assim como
os uniformes sdo sempre idénticos. O musicébmetro livra a composicdo dos
impetos criativos do homem ainda ndo completamente domesticado. Os poetas
atendem a um propdésito e s6 ha uma razao para ainda existirem poetas: construir

a palavra do Estado.

A constituicdo imaginaria dessas representacfes tem pés firmes nos
propdsitos ideoldgicos que Zamiatin identificava no comunismo, que se convertia
em tirania, e na ideia de uma administracdo taylorista da producédo, da politica e
da vida como um todo. A administracdo cientifica € sobretudo técnica. O
pensamento técnico converte tudo em eficacia a fim de obter um objetivo. No
Estado Unificado o discurso dos fins é a felicidade coletiva. Esse fim s6 é possivel
mediante a transformacé&o de todos em um. Tudo, portanto, é engendrado para se
transformar em um. Ser feliz € vidvel desde que se usem os caminhos certos,
desde que se organize e controle os modos de vida e se apliquem os métodos
adequadas para isso: “E nao ha felicidade maior do que a dos algarismos que
vivem de acordo com as harmoniosas e eternas leis da tabuada de multiplicac&o.

Nenhuma hesitacdo, nenhum engano. A verdade € uma sO, e o0 verdadeiro

caminho é um - esta verdade é dois vezes dois, e 0 verdadeiro caminho é quatro”
(p. 66).

Um veiculo de comunicacdo pode ser, ao mesmo tempo, uma forma de
manter o poder politico assim como pode ser a resposta para um problema de

eficiéncia e desambiguacdo. As formas de comunicagdo sdo de expressao unica
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porque, idealmente, um mecanismo que é controlado por um interruptor se torna

mais preciso.

Nesse ambiente, nada pode ser menos desejado que aquilo que forneca
mais de uma resposta. Para Booker (1994b), “O ‘elemento selvagem’ da poesia
funciona, assim, como um dos muitos elementos que o Estado Unificado procura
sem sucesso suprimir’ (p. 37). O elemento selvagem € a fantasia, o componente
no homem que escapa ao controle. D-503 se vé atordoado quanto imagina o X —
a incognita - no rosto de 1-330 ou lembra da equacdo que apavora a sua vida
desde jovem: a “raiz quadrada de menos um” - o numero impossivel, indecifravel,

inexistente.

Tanto ao nivel da vigilancia individual®*

- através dos Guardides, paredes de
vidro, muros ao redor da cidade, membranas de escuta, cartas e visitas vigiadas e
registradas, torturas na campanula — quanto naquilo que se imagina como
manipulacdo das massas — através da educacao, da propaganda, da informacéo
Gnica, das palestras, da marcha Unica, dos rituais que reanem multidées — ha o
propésito da eficacia e, ao mesmo tempo, a suspeita de que ainda é necessario
aprimorar o0s instrumentos, os métodos. Isso sé sera possivel quando todos se
transformarem em autdomatos desprovidos de imaginacdo e de capacidade

criativa.

A figura do muro € evocada com recorréncia e revela a esséncia do modo de
pensar no Estado Unificado. D-503 anota no seu diério: “Os muros sao o
fundamento de tudo o que é humano” (p. 42). E o muro que define o limite entre o
Estado e o mundo selvagem: “O homem deixou de ser selvagem no dia em que
construimos o Muro Verde, quando isolamos nosso mundo mecéanico e perfeito do
mundo irracional e horroroso das arvores, passaros e animais” (p.92). O Estado
Unificado é o projeto imaginado de um mundo pior a partir da imposicéo radical

das disciplinas®® nos modos de viver e o poder sobre o homem e sobre a

8 0 tnico momento que é dado a uma hora de privacidade — quando se pode fechar as cortinas —

€ nos Dias Sexuais. Fora disso vive-se sempre a vista de todos “cercados de paredes de vidros”

(p. 24). A esse respeito D-503 considera: “N&o temos nada a esconder uns dos outros. Além do

mais isto facilita o trabalho dificil e nobre dos guardides. Se assim nao fosse, sabe-se 14 o que
odia acontecer” (p. 24).

> De acordo com o conceito de Michel Foucault (1984) para a constituicdo das “sociedades

disciplinares”.
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7

sociedade € exercido a partir de (mais do que tudo) um método. Ainda ha
resquicios de manifestacfes irracionais do poder através das execucdes de
condenados na Praca do Cubo, por exemplo. Ha, no entanto, uma “novidade”. O
condenado nédo passa pelo suplicio publico. A tecnologia imaginada para isso faz
com que o individuo desapareca a partir do acionamento direto pelas maos do
Benfeitor. A ideia que define as a¢cBes é a eliminacdo do ruido, do erro, da
inconstancia, da peca estranha. Vaporizar o individuo desajustado € a mesma
coisa que identificar e cauterizar o 6rgao que produz a imaginacdo. Conceber o
musicOmetro € a mesma coisa que domesticar o oceano. Tudo se molda a

disposigéo.



4. Admiravel mundo novo (1932)

O texto de Aldous Huxley apresenta um futuro no qual a sociedade vive
tempos de estabilidade social absoluta. Esse lugar € apresentado como o Estado
¥, tem como lema os termos “COMUNIDADE, IDENTIDADE,

ESTABILIDADE"®* e temporalmente vive-se o ano 632 d.F.%*. Nesse tempo, tudo

Mundia

foi providenciado, cientifica e tecnologicamente, para que nao haja mais tensfes
entre pessoas ou grupos, para que os individuos ndo vivam crises existenciais,

duavidas ou privacdes e para que nada idealmente fuja ao controle.

Essa estabilidade foi alcancada ao longo de séculos através de diversos
meétodos que fizeram emergir uma sociedade sem nocao de passado ou de futuro.
A vida se resume ao presente, aos prazeres possiveis no momento imediato e
sem as preocupacdes decorrentes de uma histdria ou de um tempo adiante, que

deve ser providenciado ou imaginado.

As pessoas nao sdo mais geradas nos Uteros maternos. Em Admiravel, o
sistema viviparo foi substituido por um método extrauterino gerenciado em
laboratérios que produzem e condicionam os embrides de tal forma que se possa
controlar as caracteristicas fisicas e psiquicas de cada individuo desde a sua
origem. Assim, 0 ovo que origina a vida ndo se reproduz mais acidentalmente
como costumava acontecer no caso dos gémeos. Ha um sistema — o Processo
Bokanovsky — que cria condi¢des para um ovo se transformar de oito a 96 germes
e, consequentemente, em embrides. O controle dos ovos é fundamental porque
dessa maneira é possivel definir as castas® desde muito cedo, projetando as
caracteristicas fisicas necessarias para cada uma. Henry Foster, o D.I.C. (Diretor

de Incubagéo e Condicionamento), durante uma visita de estudantes ao Centro de

8 0 Estado Mundial é dividido em dez grandes regides administrativas e tem uma populagdo em
torno de dois bilhdes de pessoas. A trama se desenrola a maior parte do tempo em Londres e as
citacdes relacionadas a cidades ou regifes se referem, quase sempre, a lugares existentes de fato
SEX. Mombassa, Islandia, Cingapura, Novo México, Nova Guiné etc.).

No texto original, as trés palavras sdo apresentadas em letras mailsculas.
% 0 tempo é dividido em antes e depois de Ford, mas n&o fica claro se ha correspondéncia ao
momento no qual Henry Ford nasceu ou fez algo marcante que equivalha ao ano zero.
% Ha cinco castas (Alfas, Betas, Gamas, Deltas e ipsilons) com caracteristicas fisicas, aptiddes
condicionadas, func8es e hierarquias diferentes. Até as cores das roupas e os jornais destinados a
cada casta sao diferentes e servem para indicar claramente as separacdes e 0s papéis de cada
uma. Apenas Alfas e Betas — a elite e a minoria - nao sao gerados como grandes conjuntos de
gémeos e ha tracos individuais em suas constituicdes fisicas.
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Incubacao e Condicionamento de Londres Central, define em sua apresentacao o

Processo Bokanovsky num s6 termo: “Progresso” (p. 13).

O controle no desenvolvimento ndo se da apenas na fase embrionéaria e
fetal. Desde quando a crianca € ainda um bebé ela ja comeca a ser manipulada
psicologicamente através de um sistema de condicionamento chamado
hipnopedia®’. Dessa forma, sdo incutidas informacdes Uteis a constituicdo moral,
as aptiddes e aos perfis psicolégicos de cada casta. A ideia é tornar o individuo

apto e ao mesmo tempo satisfeito com a sua condic¢éo.

A civilizagdo encontrou o caminho da estabilidade social através da
estabilidade individual. Para isso era necessario fazer com que cada um tivesse
uma vida — como argumenta o Administrador - descolada dos sofrimentos
impostos pelo antigo sistema familiar. A sociedade de Admiravel foi projetada
para que nada fosse reprimido no desenvolvimento do sujeito. De forma que cada
desejo, necessidade ou sentimento fosse atendido. A sociedade vive uma época
gue resultou de um esforgo para tornar a vida “emocionalmente facil” e feita para

preservar as pessoas das emocdes provocadas pelos obstaculos sentimentais.

O Administrador sintetiza historicamente como a sociedade chegou ao ponto
atual. Relata a indisposicdo da sociedade numa certa época em se aceitar a
hipnopedia, os processos neopavlovianos, a substituicdo das maes viviparas e o
sistema de castas. Com o passar do tempo, as “inovagdes” sdo adotadas e
aperfeicoadas. A Guerra dos Nove Anos contribuiu com a destruicdo fisica e
moral de alguns pilares da velha forma de viver. A historia foi varrida, as cruzes
do cristianismo foram cortadas e se transformaram em Ts (Ford modelo T), o
mundo passou a ser um Unico Estado Mundial, Deus foi substituido por Ford, o
estimulo ao consumo foi convertido em redencdo econdmica, a cultura foi
apagada, a droga perfeita (0 soma) foi desenvolvido para ter as “vantagens do
Cristianismo e do alcool” e nenhum de seus inconvenientes. Tudo se encaminhou
para a estabilidade. A velhice ainda era um problema, mas acabou vencida pela
ciéncia e mesmo homens com 70 anos tém capacidade fisica para realizar aquilo

que faziam na juventude.

8 Esse processo sera melhor explicado e comentado numa sec¢ao mais adiante.
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Além do trabalho para o qual cada um é designado desde muito jovem, as
pessoas se ocupam com a diversao garantida pelo cinema sensivel, pela musica
sintética, pelos jogos complexos, com o sexo facil proporcionado pela diversidade
de parceiros disponiveis, pelo consumo constante de produtos de toda ordem,
com as viagens turisticas ou com os jornais de facil digestdo. Ha o Escritorio de
Propaganda e o Colégio de Engenharia Emocional se ocupa com a construgéo da

informac&o com o propdsito principal de entreter e educar.

Caso nenhum desses recursos seja capaz de tornar a vida facil ou
plenamente suportavel, ha a “droga perfeita”: 0 soma. Ela é distribuida fartamente
e serve como parte da remuneracdo diaria de castas mais baixas®®. O soma é
capaz de oferecer paz e satisfacdo distante de qualquer reflexdo sobre a
individualidade, sobre o sentido da vida ou qualquer ruido existencial do género.
O uso de recursos quimicos para dar suporte ao abandono das raizes primitivas
do homem € constante e ha também remédios como o ‘sucedaneo de gravidez’,
que serve como solucdo bioquimica para as mulheres que normalmente nao

devem chegar a gravidez.

Ndo h& uma religiao nos moldes do cristianimo, mas ha rituais planejados
que servem para fomentar o senso de comunidade e de identidade e parecem
suprir alguma necessidade inata do ser humano de dispor de rituais e celebracdes
menos racionais. O propdsito é oferecer alguma simulacdo de amparo espiritual e

comunal.

O panorama geral no qual transcorre a histéria é esse, e 0 eixo da trama
passa pelos caminhos, didlogos, relacdes e tensdes envolvendo principalmente
Bernard Marx, Lenina Crowne e John, o “Selvagem”. Marx é um Alfa-Mais,
psicologo, especialista em hipnopedia, com caracteristicas fisicas atipicas para
um Alfa (ele é mais baixo e menos encorpado que o padréo da casta), se percebe
emocionalmente como diferente dos demais e sente uma atracdo anormal (por
ser ‘apenas’ por ela) por Lenina. Lenina € uma Beta-Mais, aplica vacinas no
Centro de Incubagéo e Condicionamento, tem um comportamento normal (sai

com diversos homens, sente-se geralmente satisfeita, € “pneumatica” e consome

% para as demais castas, os comprimidos também estdo disponiveis, mas ndo ha uma relacéo de
remuneracao através do soma.
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doses constantes de soma). John, o Selvagem, é encontrado por Marx e Lenina
numa reserva apartada do “mundo civilizado”, é filho de Linda (uma mulher que se
perdeu numa visita a reserva, mas que pertence originalmente ao mesmo mundo
de Marx e Lenina), é leitor de Shakespeare, foi criado de acordo com o0s costumes

do pueblo, mas é desprezado pelos seus habitantes.

O habitual nessa sociedade, a do Estado Mundial, € a troca constante de
parceiros, nao ha relacionamentos duradouros. Marx, no entanto, se sente atraido
especificamente por Lenina e numa determinada ocasido acabam marcando um
encontro. Essa proximidade farA com que Marx proponha uma visita a uma
reserva selvagem — Malpais, no Novo México - onde vivem humanos com
costumes e ambientes primitivos. Isso parece a Marx uma possibilidade para
encontrar respostas as suas anormais inquietacdes e insatisfacfes. L4,
encontrardo Linda e seu filho John em condi¢cdes, a seus olhos, miseraveis.
Descobriréo a origem de Linda e o seu antigo relacionamento com o D.I.C. Marx
se mobilizara para trazé-los ao mundo civilizado e isso sera finalmente viabilizado.
A chegada do Selvagem a Londres € acompanhada de muito interesse e agitacao
social em torno da figura exotica. Com isso, Marx alcan¢a alguma notoriedade e
relevancia e suas inquietacdes se tornam menos importantes diante do sucesso

temporario.

Quanto mais John conhece o mundo moderno e suas tecnologias, seus
recursos e seus habitos, mais isso lhe causa repugnancia e desencanto. O
Selvagem acabar4d se apaixonando por Lenina. A partir dessa relacéo,
envolvendo formas tao diferentes de aproximacao afetiva, ele ira sentir ainda mais

aversao pelos homens civilizados.

O transito do Selvagem entre diversos meios serve sempre como
contraponto aquilo que representam a normalidade e a moralidade no mundo de
Admiravel. Isso aparece a todo instante, seja nas discussbes com Marx, na
incompatibilidade de costumes com os demais, nas diferencas de afetos e
interesses entre Lenina e ele, no estranhamento durante uma sesséao de cinema
sensivel, na forma como os doentes e idosos s&o tratados e conduzidos a
eutanasia, nas discussdes sobre cultura com o Administrador e, por fim, na sua

fuga rumo ao isolamento e ao distanciamento da cidade.
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Ao final, Marx é transferido para a Islandia, como puni¢cdo por seu
comportamento antissocial e desrespeitoso hierarquicamente. John acaba
cometendo suicidio em seu isolamento. Seus dias finais foram transformados em
espetaculo para as multidées através dos meios de comunicacdo e sua vida

privada virou atragdo momentanea em cinemas, radios e jornais.

4.1 A comunicacédo para uma vida emocionalmente facil

A ficcdo distopica nos anos 1920 ja possuia manifestacdes relevantes como
0 ja citado NOs, de 1924, e a peca R.U.R., escrita por Karel Capek, em 1921,
encenada em diversas cidades européias, ao longo da década. Admiravel é
lancado em 1932 e, como destaca Kumar (1987), Huxley acompanhava as
manifestacdes literarias anti-utdépicas dos anos 1920. Estas se posicionavam de
forma critica em relacdo ao utopismo tecnolégico e cientifico que ainda era muito

expressivo como movimento intelectual na Europa. Kumar lembra que:

Os anos 1920 e 1930 foram as principais décadas do movimento ‘ciéncia
e sociedade’ na Inglaterra. Um bom numero de proeminentes cientistas
defendiam fervorosamente a utopia cientifica de Wells em sua forma
mais plena. Para eles, assim como para Wells, a experiéncia da Grande
Guerra, o colapso econdmico e o desemprego em massa, longe de
constituir um tipo de situacdo contra a ciéncia, realmente confirmava a
necessidade de a ciéncia e os cientistas tomarem o comando. Os
governantes e politicos, treinados em disciplinas obsoletas e formados
através de experiéncias que os fariam se sentir melhor no século 19 do
gue no 20, eram os portadores de técnicas e filosofias antiquadas que
estavam conduzindo a civilizacao ocidental a beira da catastrofe. Nao se
devia afastar da ciéncia, n&o era o caso de menos ciéncia, mas era o de

mais ciéncia como o antidoto necessario. (p. 230)

Esse era abreviadamente o cendrio em relacdo as crengcas que se
depositavam para a ciéncia como uma pletora dos problemas que nao apenas se
avizinhavam, mas que ja faziam parte da vida de paises até mesmo como a
Inglaterra, que durante décadas desconheceu o estado de decadéncia ou de
empobrecimento. Kumar (1987) destaca que nesse momento: “Os cientistas nao

deixavam duavida de que suas reivindicagcdes ndao eram meramente interessadas
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numa técnica ou num método superior, mas que isso implicava em novas
politicas” (p. 240). Essa ideia era compartilhada por muitos pensadores da época
e 0s tumultos econdmicos e sociais desse momento ndo pareciam ter outra cura

sendo através do planejamento da sociedade.

Kumar lembra que, diante dessas condigbes, Huxley manifestava uma
reflexdo que ndo pode ser definida simploriamente como anti-cientifica ou anti-
tecnolégica: “Em Admiravel mundo novo, Huxley escreveu a mais poderosa
denuncia da visao de mundo cientifica que ja tenha sido escrita” (p. 242). E essa
escrita era baseada num profundo conhecimento da ciéncia. Huxley tinha nocéo,
como sublinha Kumar, da “fascinagdo e da forca fantastica” que a ciéncia e a
tecnologia podiam representar como apanagio dos males do mundo ou como o
meio capaz de dar cabo a todos os problemas em todos os ambitos da vida. O
problema néo era, portanto, fugir da ciéncia ou demoniza-la como um ente
autdbnomo, mas de reconhecer que a aplicagdo do modo cientifico, que acaba se
transformando em sinénimo de racionalismo, em todos os campos da existéncia,

conduziria a uma potencial desumanizacdo do modo de vida.

Essa visdo de ciéncia e tecnologia capazes de oferecer as ferramentas
necessarias para obter o planejamento ideal e, por consequéncia, a estabilidade
aparece em condi¢des radicais em Admiravel. Kumar sintetiza esse percurso de
pensamento da seguinte forma: “Os governantes de Admiravel mundo novo usam
0S avancgos em biologia e psicologia para fabricar corpos e mentes de acordo com
as precisas necessidades de uma nova ordem social.” O controle externo sobre
0S corpos e o simples uso da propaganda para influenciar as mentes ja séo
métodos sabidamente incapazes de manter um controle total sobre esses corpos
e mentes. Como Kumar considera, “vocé ndo pode ter esperanca de ter total
controle de mentes e corpos individuais a menos que vocé mesmo facga isso tudo
a partir de uma fase bem inicial.” Isso se revela, como solugdo, na construgao
genética do corpo e na aplicacdo de uma ciéncia comportamental, baseada no
condicionamento e na sugestao, na forja da mente. Kumar lembra que, assim, &
possivel alcangar a “perfeicdo de uma maquina social”, mas isso s6 € possivel

com uma “revolugdo revolucionaria de fato” que significa, nos termos de
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Admiravel, “a invasao e manipulagao direta dos corpos e mentes dos homens” (p.
256).

Para chegar, no livro, a esse ponto de controle dos impetos, uma série de
recursos tecnologicos foram desenvolvidos ao longo das décadas e a aplicacao
desse conhecimento se da a partir da primeira célula geradora do homem. O
Processo Bokanovsky® faz a vida ser gerada de forma industrial, calcada na
eficiéncia, no calculo e, sobretudo, na previsibilidade. O processo € um dos
principais instrumentos da estabilidade social. Como vaticina o D.I.C., “Noventa e
seis gémeos idénticos fazendo funcionar noventa e seis maquinas idénticas!”
Assim é possivel saber “seguramente para onde se vai. Pela primeira vez na
histéria” (p. 14). O corpo estd, finalmente, domesticado naquilo que se considera

fisiologicamente possivel de ser administrado na sua origem.

A préxima etapa da preparagdo dos individuos envolve os bercérios e as
Salas de Condicionamento Neopavloviano. Nesse espaco ja ha bebés e o DIC
aproveita o momento para fazer uma demonstracdo dos procedimentos de
condicionamento aplicados as criancas com poucos meses. Resumidamente,
trata-se de - usando um exemplo de situagéo relatada no texto - expor as criangas

a flores e livros. Assim que elas comecam a se entreter com 0s objetos uma série

8 0O ovo se transforma em embrido seguindo uma linha de acontecimentos que se assemelha a
uma linha de montagem em uma fabrica e assim é descrito e tratado. A uma certa altura do
processo 0s embrides sdo rotulados por sexo. Deixa-se, assim, de simplesmente fazer uma
imitacdo da natureza para se “entrar no mundo muito mais interessante da invencdo humana” (p.
21). O processo bioldgico da incubagédo é acelerado e calculado e a forma como eles passam a
ser “socializados” também é previsto. Nao ha casualidade.

Os embrides sdo abastecidos com mais ou menos oxigénio durante o processo de incubacdo ou
gestacdo. Dessa forma € possivel a criacdo de grupos humanos diferenciados: as castas. Um
Ipsilon (uma casta inferior aos Deltas) recebe, por exemplo, 70 por cento de oxigénio. O cérebro é
afetado, mas para a funcdo a qual ele se destina isso € o suficiente. Os embribes sdo preparados
numa etapa para, por exemplo, biologicamente se “darem bem com o calor’ e numa outra, mais
adiante, serdo “ensinados a amar” o calor. O Diretor destaca que “esse é o segredo da felicidade e
da virtude: amarmos o0 que somos obrigados a fazer. Tal € a finalidade de todo o condicionamento:
fazer as pessoas amarem o destino social de que ndo podem escapar” (pp. 24-25).

Toda a linha, dividida em metros, apresenta procedimentos diferentes e assim os embrides sdo
preparados para levar uma “vida feliz’ de acordo com o destino pré-determinado. Um certo grupo,
por exemplo, é preparado de tal maneira que quando for adulto ndo sera capaz de se “sentir feliz”
quando n&o estiver de cabeca para baixo. E um grupo destinado a fazer a manutencéo de avibes-
foguete.

A nocado dessa sociedade € baseada na ideia de que cada um deve ser feliz com o papel que
possui. Lenina supde que os ipsilons ndo se importam de serem ipsilons. Foster completa: “Esta
claro que ndo. Por que haveriam de se importar? Eles ndo concebem outro género de vida. Nés,
naturalmente, nos importariamos. Mas acontece que fomos condicionados de outro modo e, além
disso, comegamos com uma hereditariedade diferente” (p. 92).
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de ruidos e choques elétricos sao ativados. As criancas gritam e se contorcem e
irdo adquirir aversao aos objetos. O sistema funciona dentro do esperado e gera
pessoas de acordo com o planejado. Como conclui o D.I.C., “sdo as vantagens de
uma educagao verdadeiramente cientifica” (p. 66). Booker (1994b) afirma que
Huxley recorda a “apoteose de Pavlov na Russia Soviética” para caracterizar o
condicionamento dos cidaddos do Estado Mundial que “s&o condicionados a
reagir automaticamente sem pensamento ou sentimento. Tanto um quanto o outro

sdo energicamente desencorajados nessa sociedade” (p. 49).

O individuo é construido e definido biologicamente em massa e moldado
psicologicamente através de processos neopavlovianos e hipnopédicos “até que,
finalmente” — como declara o D.I.C. — “o espirito da crianca seja essas coisas
sugeridas, e que a soma dessas sugestbes seja o0 espirito da crianca. E néo
somente o espirito da crianga. Mas também o adulto para toda a vida. O espirito
que julga, e deseja, e decide, constituido por essas coisas sugeridas. Mas todas
essas coisas sugeridas sdo aquelas que nos sugerimos, nos!(...) Que o Estado
sugere.” (p. 40) Esta ideia de sugestdo, de construcdo e domesticacdo da mente
conta com um recurso que organiza e amplifica o papel dos “Poetas Estatais” de

Noés.

4.1.1 Escritério de Propaganda e Colégio de Engenharia Emocional e

hipnopedia: engenharia emocional e condicionamento social

O mundo de Admiravel ndo conhece mais a arte ou a cultura como um traco
da humanidade que contempla, pelo ponto de vista de Huxley, a transcendéncia,
a reflexdo, a critica, a expressdo da singularidade, a criatividade ou a
introspeccéo. Nada disso tem lugar, nada disso € util a um mundo que se projetou
para oferecer recompensas imediatas ao modo de viver. As formas de consumo
da informacgé&o, a aquisi¢ao de linguagem e conhecimento e o entretenimento sao
pensados e produzidos com objetivos muito dirigidos. Para isso ha os
“‘engenheiros emocionais” que conhecem as técnicas mais eficazes para tornar,
por exemplo, um filme exibido numa sala de cinema numa distracao repleta de

sensacdes prazerosas, excitantes e, sobretudo, imediatas. Nada nos roteiros



138

deve alimentar questionamentos ou debates e as tramas s&o normalmente
exaltacdes do modo de vida ja corrente na propria sociedade. Booker (1994b),

nesse sentido, considera que:

A submisséo na sociedade distopica de Huxley é amplamente compelida
através da proliferacdo de uma mediocrizacdo passiva que torna o0s
cidaddos incapazes de pensarem ou sentirem a necessidade de
guestionar as normas impostas para eles através do governo do
Administrador Mundial. Ndo surpreendemente, a cultura popular € um
importante elemento nesse sistema, assim, uma massiva Industria
Cultural Adorninana bombardeia a multiddo com uma constante corrente
de estimulos entorpecentes ndo somente para os sentidos como a visao

e a audi¢cdo, mas também para afetar o olfato. (pp. 57-58)

Esse bombardeio de estimulos intencionalmente entorpecentes ndo surge
de forma espontanea de um génio solitario, por exemplo. Nao ha produtoras,
emissoras, veiculos ou profissionais independentes que oferecem ou vendem
conteudos num mercado liberal ditado pela livre concorréncia. A administracéo e
a producéao de todo o tipo de propaganda e informacéo disseminado no mundo de
Admiravel faz parte de um conjunto unificado de profissionais especializados — o0s
engenheiros emocionais - em formatar as mensagens de acordo com as fungdes
adequadas para a manutencdo da estabilidade do Estado Mundial. H4, em
Londres®™, uma espécie de aglomerado de escritérios centralizados na qual esses
especialistas (profissionais e professores), meios e produtoras estdo reunidos
com a finalidade de abastecer, em suas mais diversas aplicacbes, os meios de

comunicacao:

Os diversos Escritérios de Propaganda e o Colégio de Engenharia
Emocional estavam instalados em um mesmo edificio de sessenta
andares em Fleet Street. No subsolo e nos primeiros andares achavam-
se as oficinas e os escritorios dos trés grandes jornais de Londres (...)

Depois vinham, sucessivamente, os Escritérios de Propaganda pela

% Nzo ha mencdes no texto de Huxley a respeito de outras cidades do Estado Mundial que
tenham essa estrutura dedicada a producéo e a difuséo de contelido para 0os meios. Esse conjunto
projetado por Huxley pode ser imaginado como uma espécie de mistura entre trés matrizes
correntes no periodo. Lembra, materialmente, a BBC, os sistemas de estudios de Hollywood e os
veiculos oficiais dos paises totalitarios. Quanto as finalidades, também nao ha uma matriz “pura”,
ja que o estimulo ao consumo € bem adaptado a uma caracterizacdo capitalista, mas os
movimentos moralizantes se parecem mais com aquilo que a propaganda nazista fara poucos
anos depois de Admiravel.
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Televisdo, pelo Cinema Sensivel e pela Voz e Musicas Sintéticas — que
ocupavam vinte e dois andares. A seguir, vinham os laboratérios de
pesquisa e os estudios onde os autores de Trilhas Sonoras e os
Compositores Sintéticos realizavam seu delicado trabalho. Os dezoito

Ultimos andares eram ocupados pelo Colégio de Engenharia Emocional.
(p. 83)

Um aspecto fundamental para o Estado Mundial funcionar de forma
idealmente harmoniosa passa por esses escritorios. A hipnopedia é uma das
ferramentas que garante a estabilidade da sociedade através da manipulacdo do
individuo num nivel comportamental. De acordo com uma das explanagbes do
Diretor, relativas aos processos de condicionamento, a hipnopedia € uma forma
eficaz de garantir a educacdo moral. Para ilustrar o processo hipnopédico, o
D.I.C. mostra a um grupo de estudantes Alfas como esse sistema funciona numa
sala repleta de criancas dormindo. Embaixo dos travesseiros ha um dispositivo
(microfone) que emite textos morais sobre, por exemplo, Sexo Elementar ou
Consciéncia de Classe. Esses textos sdo repetidos dezenas de vezes a cada

sessao de sono e de tempos em tempos passam para estagios mais “avangados”.

A hipnopedia é capaz de “inculcar as formas de comportamento mais
complexas” (p. 39), ou, como atesta o Diretor: “A maior forca moralizadora e
socializadora de todos os tempos” (p. 40). Trata-se de uma técnica imaginada a
partir dos estudos de pesquisadores identificados com o comportamentalismo ou
o behaviorismo de John B. Watson. Ha, porém, um aspecto que deve ser levado
em consideracao na imaginacédo distopica de Huxley. De acordo com a exposicéo
do Diretor, os estudos sobre hipnopedia tiveram sua origem a partir de uma
casualidade envolvendo um menino polonés, Reuben Rabinovitch, que num certo
dia®* acordou falando inglés. Os pais ficaram assustados e recorreram a um
médico que compreendeu 0 que 0 menino estava falando: um discurso em inglés
de George Bernard Shaw. O médico e os pais acabam descobrindo que, por
descuido, o radio ficara ligado durante a noite e captara as ondas de uma radio de
Londres durante a madrugada. O menino ficou exposto, durante o sono, ao
discurso e acordou misteriosa e inconscientemente com o texto memorizado (pp.
34-36).

%! Ele localiza temporalmente o fato descrito em 23 anos depois do lancamento do Ford Modelo T
em 1908.
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Tecnicamente, o principio moralizador do Estado Mundial tem, portanto,
suas raizes na Era do Radio. Huxley, como destaca e avalia Kumar (1987),
observava com atencao as manifestacdes e efeitos dos meios de comunicacao do
seu tempo e visualizou isso como uma ferramenta poderosa no condicionamento

das massas:

Huxley tinha fascinio, ha longo tempo, pela publicidade de massa, que,
embora sendo um produto do fim do século 19, havia chegado com toda
a sua sedutora extravagancia somente nos anos 1920. Isso era, para
ele, uma inevitavel parte da consumista sociedade ‘planejada da
obsolescéncia’. Mas seus efeitos ndo eram limitados somente a bens.
Essa era uma forma completamente moderna de hipnose de massa,
trabalhando em cima da sugestibilidade humana com todas as técnicas
da psicologia moderna para condicionar pessoas a agir e pensar
inconscientemente como 0s publicitarios queriam. Politicos durante a
Primeira Guerra tinham rapidamente se dado conta dessas
possibilidades. (...) Juntamente com outros meios de comunicacdo de
massa, tais como a imprensa, o radio e o cinema, isso era capaz de uma
expansao indefinida como ferramenta de condicionamento e estabilidade
social (...)" (p. 257)

Os versos hipnopédicos, assim como qualquer conteddo dos meios de
comunicacao, sao gerados a partir de métodos rigorosos e sempre carregados de
propdsitos que colaborem na manutencdo da ordem e no assentimento de uma
natureza prépria do Estado Mundial. Isso fica evidente através das palavras de
Helmholtz Watson®, que descreve que suas funcdes profissionais sédo baseadas
em escrever para a Radio Horario, compor cenérios para filmes sensiveis, criar
slogans e versinhos hipnopédicos. A sua definicdo para as tarefas diarias é
descrita da seguinte forma: “As palavras podem ser como 0s raios X, se as
usarmos adequadamente: penetram em tudo. A gente € e é trespassado. Essa é
uma das coisas que eu procuro ensinar aos meus alunos: como escrever de

modo penetrante” (p. 87).

Os poetas estatais de Nds sao aprendizes vacilantes diante dos técnicos das

palavras de Admiravel. O principio, no entanto, € o mesmo. As técnicas

%2 Um amigo de Marx, que trabalha como professor no Colégio de Engenharia Emocional (Sec&o
de Redacdo) e, no intervalo de suas atividades educativas, trabalha como Engenheiro em
Emocao.
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empregadas e disponiveis sdo mais elaboradas e diversas, mas a intencdo de
domesticar e docilizar as almas permanece sendo o ponto a ser alcancado. Ha
um avanco na compreensao da massa e 0s jornais, por exemplo, ndo sao mais
dirigidos a uma massa indistinta. A massa comeca a ser dividida em publicos: “o
Radio Horério, jornal para as castas superiores, A Gazeta dos Gamas, verde-
palido, e, em papel-cAqui e exclusivamente em palavras monossildbicas, O
Espelho dos Deltas” (p. 83). A operacao iniciada na concepcao artificial dos
Deltas durante o Processo Bokanovsky encontra a sua leitura perfeita, nem mais

nem menos, nos textos monossilabicos do Espelho Diario.

Nada é desafiador, nada € oferecido que ndo esteja dentro das expectativas
calculadas para cada casta. Tudo é fabricado de tal forma que ndo escape ao
previsto. Huxley explora de forma mais detalhada as possibilidades do cinema, do
radio e da musica. A televiséo € citada em alguns pontos, mas sempre de forma

breve®.

4.1.2 Cinema sensivel: prazer, superficialidade e moralizacéo

Na primeira vez em que um personagem — o Predestinador-Adjunto - se
refere, num didlogo com Henry Foster, ao cinema sensivel, a mencgéao é feita da
seguinte forma: “Ouvi dizer que o novo filme do Alhambra é magnifico. H4 uma
cena de amor sobre um tapete de pele de urso; dizem que € maravilhosa. Cada
um dos pélos do urso é reproduzido. Os efeitos tateis mais surpreendentes...”
Depois desse comentario, Henry responde: “Certamente, ndo deixarei de ir’ (pp.
46-47). O cinema, em Admiravel, tem como uma das suas fung¢des servir para
causar prazer, um prazer fisico e imediato. Os principios do hedonismo e de uma
vida que deve ser invariavel e emocionalmente facil servem como regras para a
forma como os filmes sdo pensados, sobretudo como experiéncia sensorial

superficial.

% A experiéncia técnica da televisdo era bastante incipiente nesse momento e, diferente dos
outros meios, Huxley nao propds nada além de uma presenca de aparelhos televisores em
ambientes como quartos, salas ou hospitais.
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Essa énfase nas sensagdes mais imediatas fica ainda mais evidente no
momento em que o0 Selvagem participa de uma sessdo numa das salas de
cinema sensivel. A descricdo se torna mais viva justamente por se tratar de

alguém nao habituado as tecnologias de Admiravel:

O Selvagem sobressaltou-se. Aquela sensacao nos seus labios! Ergueu
a mao para leva-la a boca; o leve rocar nos labios cessou, deixou recair
a mao no botdo metdlico; a sensacdo recomecou. A0 mesmo tempo, o
o6rgdo de perfumes exalava almiscar puro. Em tom expirante, uma
superpomba de trilha sonora arrulhou: “U-uh”; e, ndo vibrando mais de
trinta e duas vezes por segundo, uma voz de baixo, mais que africana
em sua profundidade, respondeu: “Aa-aah!” “Uh-ah!Uh-ah!” Os labios
estereoscOpicos uniram-se de novo, e mais uma vez as zonas erdégenas
faciais dos seis mil espectadores do Alhambra titilaram com um prazer

galvanico quase intoleravel. “U-uh...” (p. 204)

Além das sensacfes fisicas, também merece destague o enredo. Ele é
essencialmente moralizador e didatico. A historia mostra como o abandono ou a
perda do condicionamento pode fazer com que o individuo aja de forma
antissocial e, portanto, inadequada: “A Beta loura foi raptada e mantida em pleno
céu, pairando, durante trés semanas, em um téte-a-téte ferozmente antissocial
com o negro louco” (p. 205). Esses filmes séo produzidos na Companhia Geral de
Filmes Sensiveis que também faz parte do complexo de 60 andares da Fleet
Street. Da mesma forma que os versos hipnopédicos, nada, como se viu, &
produzido aleatoriamente. H4 um sentido pratico nesses filmes que faz com que
sejam como um comprimido de ‘soma’ menos intenso. O prazer do presente é
abastecido constantemente e sempre confirma versos hipnopédicos como: “Fui” e
“serei” me deixam doente; um grama, e com o “sou” fico contente” (p. 127). O
cinema sensivel é feito para o deleite do presente, como o soma - “Ao cabo de
cinco minutos, as raizes e os frutos haviam desaparecido; a flor do presente
desabrochava inteiramente résea” (p. 127) -, jA que causa prazer e

distanciamento da realidade.

O cinema acrescenta, no entanto, uma moralidade que serve para reforcar
as sugestbes hipnopédicas. Um filme, por exemplo, propde que sé um
desajustado falaria durante trés horas, além de mostrar a incompatibilidade

“natural” das castas no caso do “negro louco” que rapta a “Beta Loura”, ao final do
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filme, “depois de uma longa série de acrobacias aéreas, trés jovens e belos Alfas
conseguiram liberta-la. O negro foi mandado para um Centro de
Recondicionamento de Adultos e o filme terminou de um modo feliz e decoroso,

com a Beta loura tornando-se amante de seus trés salvadores” (p. 205).

Além dos filmes de ficcdo como o que foi visto pelo Selvagem, h4 também
os documentarios. Quando o Selvagem, ao final da histéria, decide se afastar do
mundo civilizado e se isolar numa area nao muito distante de Londres, em pouco
tempo ele €& descoberto como um fato curioso ou exoético para esses

documentarios. Um “fotégrafo” decide acompanhar a sua vida:

Do seu esconderijo construido cuidadosamente no bosque, a trezentos
metros dali, Darwin Bonaparte, o0 mais habil fotégrafo de caca de grande
porte da Companhia Geral de Filmes Sensiveis, observava toda a cena.
(...) “Espléndido!” Manteve suas cameras telescopicas cuidadosamente
focadas no alvo movel — coladas nele; instalou uma objetiva mais
poderosa para obter um close da fisionomia frenética e contorcida
(admiravel!); tomou durante meio minuto a vista em camara lenta (efeito
de uma comicidade deliciosa, prometeu a si mesmo); ouviu durante esse
tempo, no receptor, 0os golpes, os gemidos, as palavras ferozes e

desvairadas que se gravavam na trilha sonora, a margem da fita (p. 306)

Na sequéncia dessa producdo cinematografica ainda seriam acrescentados
recursos proprios do cinema sensivel: “Depois que introduzissem os efeitos do
sensivel, no estadio, seria um filme estupendo. Quase tdo bom, pensou Darwin
Bonaparte, como a vida amorosa do Cachalote; e isso, por Ford, ndo era pouca
coisa!” (p. 307).

Doze dias depois, 0 Selvagem se tornaria a principal atracdo nas salas de
cinema. A vida do Selvagem se transformou num espetaculo momentaneo e logo
todos queriam saciar suas curiosidades, vendo-o pessoalmente: “No fim de
alguns minutos havia ali duzias deles, numa vasta circunferéncia em volta do
farol, olhando, rindo, tirando fotografias, atirando-lhe (como a um macaco)
amendoim, pacotes de chiclete de horménio sexual, petits beurres

panglandulares” (p. 309). O espetaculo estava completo e todos gritavam de
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forma orgiastica: “Chicote, chicote, chicote.!”* (p. 309). A multid&o foi tomada por
sensagles intensas semelhantes as cerimdnias comunitérias (nas quais sdo
cantados ritmada e repetitivamente versos como “orgido-espadao”). No préximo
dia ja ndo eram poucos curiosos buscando diversdo: “Naquela tarde, o enxame de
helicopteros que vinham zumbindo por sobre a crista de Hog’s Back era uma
nuvem escura de dez quildometros de comprimento. A descricdo da orgia de
comunhdo da noite anterior fora publicada em todos os jornais” (p. 313). O
Selvagem, com sua individualidade anormal, virara uma celebridade capaz de
oferecer momentos de curiosidade efémera e de mobilizar uma multiddo sedenta

por excitacao.

4.1.3 Radio e muasica: o som onipresente

John, o Selvagem, serve como a figura que estabelece os dialogos de
contraponto ao mundo civilizado do Estado Mundial. Esse contraponto fica
evidente e mais sistematizado a partir do seu contato com o Administrador. De
forma geral, ndo h& concordancia em nenhum aspecto das suas visdes de
mundo. H& um item, no entanto, que chama a atencdo positivamente do
Selvagem, e que ele logo destaca no inicio da conversa com o Administrador:
“‘existem coisas que sao muito agradaveis. Toda essa musica no ar, por

exemplo...” (p. 265).

Essa musica, que € tocada através de alto-falantes e pelo radio — que é
onipresente em ambientes de forma geral e nos helicOpteros — e executada em
bares e locais de diversao, € definida no texto como ‘sintética’. Uma alusdo que
pode ser identificada com a forma como é produzida e com o conteudo
propriamente dito (ela também é produzida de forma centralizada através de
especialistas no prédio da Fleet Stret). Ela é descrita como simplificada e
simpldria e é toda produzida e executada de acordo com férmulas que facilmente

agradem os ouvintes. Numa das descricbes da musica executada num local

% 0O Selvagem seguia tradices da sua vida de Malpais e em certos momentos da vida ele sentia
a necessidade de se auto-flagelar com um chicote como forma ritualizada de purificagdo. As cenas
dele se auto-infligindo os golpes acabaram gerando uma fascinacéo pelo exotismo da cena e pela
possibilidade de ser mais uma “sensac¢éo” a ser vivida.
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chamado Cabaré da Abadia de Westminster - no qual as atra¢des sdo anunciadas
como: “O MELHOR ORGAO DE PERFUMES E CORES DE LONDRES. A
MUSICA SINTETICA MAIS RECENTE™® (p. 93) — ha a énfase na satisfacdo
espontdnea do publico como algo desejavel: “carregando os segundos
obscurecidos de uma expectativa intensa. E enfim a expectativa foi satisfeita.
Houve um subito nascer do sol explosivo e, simultaneamente, os Dezesseis

entoaram a cancao” (p.94).

A ida aos cinemas, a audicdo de musica sintética, o0 consumo de soma, a
pratica constante de esportes, as viagens turisticas e o sexo sem relacbes
afetivas e com parceiros variados sdo praticas que se interligam e servem para
ocupar o tempo livre de forma constante. O condicionamento faz com que a
pessoa — em estado normal — ndo se sinta bem quando h& siléncio ou vazio.
Numa situacdo na qual Lenina e Marx saem para um passeio de helicoptero, Marx
decide pairar em siléncio sobre o mar. A isso Lenina reage - sintetizando a forma
considerada normal de agir — com veeméncia: “Mas que horrivel — disse Lenina,
afastando-se da janela. Estava aterrorizada pelo vacuo envolvente da noite, pelas
negras ondas espumantes que se encapelavam abaixo deles, pelo disco palido da
lua, espantado e atormentado entre as nuvens que corriam. — Vamos ligar o radio.

Depressa” (p. 110).

O siléncio e o vacuo geram horror e, por isso, € fundamental haver sempre
algo que ocupe o fluxo de uma possivel consciéncia, algo que seja capaz de
tornar exterior aquilo que consciente ou inconscientemente acabaria por gerar a
instabilidade, o ruido e, por conseguinte, a reflexdo que caracterizam Marx ou o
Selvagem, os anormais. Marx justifica sua intencéo, sua ideia do que é o siléncio
e a contemplacédo: “Isso me da a sensacdo de ser mais eu, se € que Vocé
compreende o0 que quero dizer. De agir mais por mim mesmo, e ndo tao
completamente como parte de alguma outra coisa. De ndo ser simplesmente uma
célula do corpo social. Vocé ndo tem a mesma sensagédo, Lenina?” A resposta
dela revela, entéo, como o ‘cidad&o ideal’ de Admiravel vé o mundo: “- E horrivel,
€ horrivel — repetia. — E como é que vocé pode falar assim de ndo querer ser

parte do corpo social? Ndo podemos prescindir de ninguém. Até dos ipsilons...”

% Citacdo em letras mailsculas, de acordo com o texto original.
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(p. 111). A resposta ou 0 argumento sempre recai hum verso hipnopédico
inculcado desde cedo e tudo se torna parte de uma grande maquinaria social.

Esse modo de vida, que afasta todos de momentos solitarios, que poderiam
se transformar em reflexdes, faz parte do planejamento do Estado Mundial como
um todo. O tempo que se passa sozinho é visto com desconfiangca, como
possibilidade de desequilibrio, como algo que pode sair do controle. O
Administrador fala, por exemplo, sobre a questdo dos livros - “Ndo se pode
consumir muita coisa se [vocé] fica sentado lendo livros” (p. 64) — que bem pode
ser aplicada a qualquer atividade distante das praticas coletivas. Booker (1994b)

acrescenta que: “a leitura [ou qualquer atividade solitaria] € uma atividade

essencialmente individual, que é dificil de controlar, porque os livros requerem
bastante tempo para ler, criando o perigo de uma longa exposicdo que pode
conduzir ao pensamento, desviando os leitores de atividades economicamente

produtivas nessa sociedade ultra-capitalista” (p. 58).

Assim como acontece com o cinema, o contetdo do radio do Estado Mundial
também é marcado pelo show, pela diverséo, pelo espetaculo, pela transformacéo
dos fatos numa cena de cinema ou de circo. Isso fica evidenciado, novamente,
quando o Selvagem se exila da cidade. Quando é descoberto em seu mundo
estranho aos civilizados, ndo tarda a chegada dos repodrteres equipados com

microfones para a transmissao ao vivo das palavras do Selvagem:

E que, naturalmente, nossos leitores se interessariam muito em... —
Inclinou a cabeca para um lado, seu sorriso tornou-se quase sedutor. —
Apenas algumas palavras suas, Sr. Selvagem. (...) Ald6 — falou ele ao
microfone. — E vocé, Edzel? Aqui, Primo Mellon. Sim, encontrei-o. O Sr.
Selvagem vai agora tomar o microfone e dizer algumas palavras. Nao é,
Sr. Selvagem? — Ergueu os olhos para o Selvagem com outro daqueles
sorrisos cativantes. — Queira simplesmente dizer aos nossos leitores por
gue veio para ca. O que o fez deixar Londres (ndo corte, Edzel!) de
maneira tdo repentina. E, naturalmente, fale-lhes do seu chicote. — (O
Selvagem sobressaltou-se. Como sabiam do Azorrague?) — Noés
estamos todos ansiosos por ouvi-lo falar a respeito do chicote. E, depois,
diga-nos alguma coisa sobre a Civilizagdo. O senhor sabe a que espécie
de coisa me refiro. “O que penso da Mulher Civilizada.” Algumas

palavras somente, umas poucas...” (pp. 302-303)
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O resultado desse contato acaba gerando raiva e desconforto no Selvagem,
que desfere um pontapé no repérter. Mais uma vez o mundo do espetaculo tem
fatos para abastecer os jornais: “Oito minutos mais tarde, uma nova edi¢ao do
Radio Horario era vendida nas ruas de Londres. “Repérter do Radio Horario
Recebe do Selvagem Misterioso um Pontapé no Coccix”, dizia a manchete da
primeira pagina. “Sensagédo no Surrey” (p. 303). Na sequéncia da publicacao
outros veiculos seguem em direcdo ao farol para acompanhar a vida do Selvagem

e outros reporteres irdo em busca de curiosidades sobre a sua.

Os meios de comunicagéo transformam a vida do Selvagem numa grande
distracdo, capaz de alimentar os jornais, o radio e o cinema por algum tempo. Por
alguns dias, havera algo sobre o que comentar. A “opinido publica” tera se
abastecido de fait divers, de mais uma frivolidade atil & manutencdo de uma

populacao confinada em permanente infancia.

4.1.4 Culturado consumo: um mundo sem reflexdao, um mundo feliz

Os anos que separam Nés de Admiravel sao fundamentais para a ampliacao
nas perspectivas de abrangéncia dos meios de comunicagdo e no aprimoramento
das tecnologias que Ihe ddo suporte. A comunicac¢do ja se tornara, no decorrer da
década de 1920, um grande fenbmeno de massas nos Estados Unidos e em boa
parte da Europa e estava incorporada ao cotidiano como caraceristica dos habitos
da maioria dos cidadaos. Huxley ndo resume as representacdes dos meios de
comunicacdo a formas de uso e aplicacdo correntes ou inventivas (e que se
mostrardo proféticas até). Ele propde uma organizacdo de sociedade na qual
esses meios sao engrenagens decisivas para manter o Estado num moto-
perpétuo. Na leitura de Kumar (1987), s6 ha um objetivo no mundo de Admiravel:
‘o objetivo da auto-perpetuacado” (p. 259). A sociedade hiper-consumista de
Admiravel foi projetada para ser assim e tudo o mais é planejado para suportar a

ideia de que a producgdo industrial deve ser estimulada.

Isso fica claro como sistema, por exemplo, quando o D.I.C. fala sobre o
condicionamento das criancas. Ele lembra que havia uma época na qual as

criangas usavam poucos acessorios e, assim, “ndo contribuiam em nada para
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7

aumentar o consumo” (p. 42). “Nos dias atuais”, é necessario que 0S
Administradores aprovem esses jogos e € imprescindivel que eles exijam
acessorios e sejam complicados. Essa forma garante e estimula o consumo e faz
a industria e a economia funcionarem sem solavancos. Ndo ha espaco para a
gratuidade, para a diversdo que nao represente também um estimulo ao
consumo. Historicamente, a sociedade de Admiravel se alicercou nesse sistema:
“Cada homem, cada mulher, cada crianca tinha a obrigacdo de consumir tanto por
ano. Em favor da industria” (p. 64). A propria relacgdo com os produtos é
estimulada e conduzida hipnopedicamente nesse caminho. Um dos versos
“aprendidos” atesta isso: “Mais vale dar fim que consertar. Quanto mais se

remenda, menos se aproveita. Quanto mais se remenda...” (p. 64).

Essa industrializacdo como modo de producédo da sociedade se manifesta

também na cultura. Booker (1994b) avalia que

Numa sociedade ultracapitalista na qual deus € Henry Ford, ndo causa
surpresa que a cultura, como todas as outras coisas mais, seja
completamente mercantilizada. Todo o aspecto da vida na sociedade
futuristica de Huxley é conduzido por meio da producgédo eficiente e do
consumo de mercadorias, incluindo os bens culturais. Nesta sociedade,
mesmo os seres humanos sao produtos fabricados como os automéveis
ou barras de sabdo em linhas de montagem, e as classes sociais
diferentes correspondem a diferentes modelos ou marcas. A cultura
popular é uma das principais ferramentas através da qual a engenharia

genética € suplementada pelo condicionamento. (p. 55)

A cultura é, portanto, sustentada, do ponto de vista da producdo, por um
sistema industrial e tecnologico que nao reconhece a expressdo espontanea ou
individualizada como forma viavel ou ajustavel ao complexo oficial de fabricacédo
de sensacdes. Junto a isso, ha a prerrogativa do hedonismo como sentimento
maximo esperado de qualquer relagdo com o cinema, o radio, a musica ou a
noticia de jornal, e que é parte “natural” desse mundo. O Estado Mundial foi
projetado de tal forma que nada possa ser reprimido no desenvolvimento do
sujeito. De forma que cada desejo, necessidade ou sentimento sejam atendidos:
‘O bebé decantado berra; imediatamente uma enfermeira chega com uma
mamadeira de secrecao externa. O sentimento esta a espreita nesse intervalo de

tempo entre o desejo e sua satisfacdo. Reduza-se esse intervalo, derrubem-se



149

todos esses velhos diques inateis” (p. 57). A sociedade vive uma época que
resultou de um esforgco para tornar a vida “emocionalmente facil” e feita para
preservar as pessoas das emocdes provocadas pelos obstaculos sentimentais.
Lenina resume - num dos momentos em que Marx |he indaga sobre o fato de ela
nao desejar ser livre - o ponto ideal de satisfacéo e felicidade de Admiravel: “Eu
sou livre. Livre para me divertir da melhor maneira possivel. Todos séo felizes

agora” (p. 111).

A representacdo de Huxley a respeito da alienacdo intencionalmente
programada e acionada através do conjunto de estimulos projetados para os
meios de comunicacdo em Admiravel nem chega a ser sutil. Quando Linda
retorna ao mundo civilizado, ela se entrega a uma vida completamente mediada e
deslocada da realidade. As condi¢des de vida sem recursos quimicos em Malpais
a tornaram uma humana anormal para a civilizagdo. O tempo se manifestara em
seu corpo, através de rugas e “deformagdes” diversas, e o contraste com a eterna
juventude dos corpos do Estado Mundial acabam tornando-a infeliz. Nessas
condicBes ela se entregara a uma morte que € mais metaférica do que fisica

(mesmo que isso ocorra, de fato, em seguida):

Dai por diante, ela [Linda] se conservou em seu pequeno quarto no
trigésimo sétimo andar do edificio de apartamentos de Bernard, deitada
na cama, com o radio e a televisdo permanentemente ligados, a torneira
de patchuli a gotejar o perfume, e os comprimidos de soma ao alcance
da mao - ali ficou ela; e, no entanto, ndo era ali que ela estava; achava-
se sempre em outra parte, infinitamente longe, fora da realidade, em
algum outro mundo onde a musica do radio era um labirinto de cores
sonoras, um labirinto deslizante, palpitante, que levava (por voltas
maravilhosamente inevitdveis!) a um centro brilhante de convicgédo
absoluta, onde as imagens dancantes do aparelho de televisdo eram os
atores de algum filme sensivel e cantado, indescritivelmente delicioso
(...)" (pp. 189-190)

Essa entrega a uma vida que desloca as sensacbes, ou que depende de
artefatos variados para ocupar o tempo e manter 0s corpos excitados, parece se
manifestar numa regiéo sutil entre aquilo que a hipnopedia manipulou, e de que
nao se poderia mais escapar, e um voluntarismo oportuno e interessado. As

consciéncias diferenciadas de Marx e Helmholtz nunca ficam completamente
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esclarecidas. H4 suspeitas de que eles tenham algum problema na origem dos
seus corpos, mas nada fica muito claro nesse aspecto. H& os dissonantes, 0s
anormais, mas sao poucos e sao deslocados para, por exemplo, a Islandia. A
prépria Lenina parece ter que se convencer seguidamente do que “aprendeu” e
repete em voz alta os versos hipnopédicos como justificativa para suas atitudes.
Textos como Fahrenheit 451 e Revolugcdo no futuro explorardo essa
caracterizacdo da sociedade e do individuo com condutas menos (ou nao)
condicionadas de forma mais intensa. Linda e Lenina ainda se parecem com as
concepcgdes conceituais de audiéncia passivas da primeira metade do século 20,

mas Huxley ja deixa tracos de uma acomodacao intencional e confortavel.

O objeto ‘livro’, a exemplo do que acontece em Fahrenheit 451, serve como
um contraponto de expresséao cultural elevado. No caso de Admiravel, séo livros
de Shakespeare que animam a vida do Selvagem como representa¢cées de uma
civilizag&o superior que ele espera encontrar fora da Reserva de Malpais®®. Como
Booker (1994b) considera: “Huxley enfatiza a condigdo degradada da cultura de
massa de Admirdvel novo mundo em oposigéo direta a “grande arte” da tradigao
ocidental.” (p. 58). E assim, a partir desse conflito claro e praticamente
pedagdgico, que Huxley quer mostrar a degeneracdo da cultura a partir de uma
sociedade que se revela através do entretenimento inebriante dos meios de

comunicacéo de massa®’.

Quando o Administrador e o Selvagem se encontram, logo John quer saber
por que os livros de Shakespeare foram proibidos. O Adminstrador responde:
“Porque € antigo; essa é a razado principal. Aqui ndo queremos saber de coisas
antigas”. Nao contente, o Selvagem replica: “Mesmo quando sao belas?” E entao,

atravées das palavras do Administrador, a cultura de massa do Estado

% No mundo civilizado gue o Selvagem encontra, os livros foram banidos ao longo dos séculos.
Os que estéo disponiveis trazem, no maximo, instru¢des sobre, por exemplo, operacdes técnicas
e usos de helicépteros e assuntos afins: “Nossa biblioteca — disse o Dr. Gaffney — contém somente
obras de consulta. Se os nossos jovens precisarem de distracdes, poderdo encontra-las no
cinema sensivel. N6s ndo os estimulamos a procurar qualquer tipo de diversdo solitaria” (p. 199).
Os poucos livros de literatura que ainda existem estdo restritos ao acesso dos dez administradores
mundiais e nunca séo vistos pelos demais. A supresséo dos livros fez parte de uma campanha
contra o passado. Nessa campanha foram fechados museus e destruidos monumentos histéricos.
Qualquer mencdo a uma histéria, a simbolos ou a uma cultura anterior foram apagados.

%" Aldridge (1984) dedica uma avaliagdo mais profunda desse conflito que ela considera como um
embate entre o pensamento vitalista, representado pelo Selvagem, e o viés mecanicista de Mond
(o Administrador).
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Internacional se revela em sua esséncia: “Sobretudo quando sao belas. A beleza
atrai, e n0s ndo queremos que ninguém seja atraido pelas coisas antigas.
Queremos que amem as novas” (p. 265). Tudo se converte em utilitarismo a
servico da mecéanica social. No mundo de Admiravel, o industrialismo deve

sobreviver acima de tudo:

nada pode ser permitido fora das operacBes Fordistas. O sistema
industrial se alastra. O método para isso é a producdo em massa, € a
producdo em massa pode ser aplicada tdo facilmente as mentes e
espiritos assim como para 0s objetos materiais. Mais uma vez, a
potencial melhoria da cultura por meio do conjunto de inventos
mecanicos € empregada nado para elevar, mas para rebaixar a cultura.
(...) Em sua necessidade de atrair um maior nimero de consumidores,
os fornecedores da cultura produzida de forma massificada conduzem

para o gosto padronizado de nivel vulgar. (Kumar, 1987, p. 249)

O Selvagem clama, quando discute com o Administrador, por Otelo. A
resposta de Mustafa é a sintese do que € imaginado distopicamente hum mundo

gue alcancou a estabilidade através do controle absoluto dos impetos individuais:

Porque o0 nosso mundo ndo € o mesmo mundo de Otelo. Nao se pode
fazer um calhambeque sem aco, e ndo se pode fazer uma tragédia sem
instabilidade social. O mundo agora é estavel. As pessoas sao felizes,
tém o gque desejam e nunca desejam o que ndo podem ter. Sentem-se
bem, estdo em seguranca; nunca adoecem; ndo tém medo da morte;
vivem na ditosa ignorancia da paixdo e da velhice; ndo se acham
sobrecarregadas de pais e maes; nao tém esposas, nem filhos, nem
amantes, por quem possam sofrer emog¢Bes violentas; séo
condicionadas de tal modo que praticamente ndo podem deixar de se
portar como devem. E se, por acaso, alguma coisa andar mal, ha o
soma. Que o senhor atira pela janela em nome da liberdade, Sr.
Selvagem. Da liberdade! — Riu. — Espera que os Deltas saibam o que é a
liberdade! E agora quer que eles compreendam Otelo! Meu caro jovem.
(p. 267)

O Administrador reconhece que Otelo é superior, que € melhor do que os
artificios estimulantes e os argumentos simplérios do cinema sensivel. Para ele,
porém, “esse é o preco que temos de pagar pela estabilidade. E preciso escolher
entre a felicidade e aquilo que antigamente se chamava a grande arte. NOs
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sacrificamos a grande arte. Temos, em seu lugar, os filmes sensiveis e o 6rgéo de
perfumes.” O Selvagem ndo se conforma: “Mas eles ndo significam nada.” O
Administrador, mais uma vez, deixa claro o papel que esse tipo de contetdo deve
realmente atender: “Significam o que séo; representam para os espectadores uma
porcdo de sensacdes agradaveis.” (p. 267) Aldridge (1984) considera que essas
distracbes seguem um arranjo coordenado e “devem recorrer as necessidades
primarias da humanidade, transferindo-a para um estado infantilizado — para o
amor da crianca pelo brincar e sua demanda por gratificacfes instantaneas, para
0s impulsos basicos que fazem a criatura procurar o prazer e evitar a dor.” (pp.
57-58) Os habitantes do Estado sdo mantidos como criancas até o fim das suas
vidas, e tal como os animais domeésticos, tornam-se menos perspicazes que seus

primos selvagens e imprevisiveis que Ihe deram origem em tempos imemoriais.

O cenario que o Selvagem vislumbra para, especialmente, as castas
inferiores Ihe parece horrivel. Novamente o Administrador deixa clara a
combinacdo que garante a condicéo estatica da sociedade a partir dos beneficios
oferecidos a cada um: “Nenhum esforgo excessivo da mente nem dos musculos.
Sete horas e meia de trabalho leve, de modo algum exaustivo, e depois a racao
de soma, 0s esportes, a copula sem restricbes e o cinema sensivel. Que mais
poderiam pedir?” (p. 271). As recompensas foram projetadas de tal forma a
atender todos os desejos mais latentes do ser humano. E através do consolo
quimico das drogas, da exteriorizacdo dos fluxos de consciéncia, da distracao
através dos esportes, do sexo facil e sem compromissos afetivos e do trabalho
sem esforco que se garantem massas domesticadas e satisfeitas. Essa devoc¢ao
ao hedonismo através de um direcionamento oficial para a felicidade, de acordo
com Booker (1994b), “significa ndo mais do que uma forma sutil de tirania e

subjugacao” (p. 48).

4.2 Concluséao

Quando se volta a ter em mente que as distopias se caracterizam, grosso
modo, por projetar sociedades e individuos manipulados ou transformados por

forcas e interesses que, normalmente, se identificam com uma ideia mecanicista
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da vida, é fundamental observar como o poder se articula nessas sociedades.

Aldridge (1984) retoma o texto de Zamiatin para situar Huxley como uma evolucéo

nesse sistema mecanicista de manutencdo do poder em um nivel mais elaborado

e, por isso, assustador:

Nés é uma distopia porque a revolucao foi ossificada em um dogmatico
racionalismo cientifico, ou uma “visdo Euclidiana”, que ¢é reforgada
através da profusdo de normas e imagens matematicas; mas alguns
residuos de descontentamento restaram da natureza humana e uma
revolta acaba ocorrendo. Zamiatin desejava demonstrar que as pessoas
em seu estado natural ndo sédo equipadas para “amar o seu servilismo”
permanentemente. Como um Ultimo recurso desesperado, o0s
governantes decidem que a vida em si pode ser transformada a ponto de
manter a estabilidade e Nos conclui com os individuos sendo submetidos
a uma lobotomia pré-frontal.

Admiravel mundo novo literalmente comeca onde NOs parou — com 0O
pressuposto de que as criaturas podem ser alteradas a fim de criar uma
sociedade estavel. Em Nés, a adoracdo do racionalismo cientifico
engendrou um estado com uma maquina habitado por seres humanos
robdticos que ainda assim podem ser levados a se rebelar. Dez anos
depois, depois de Paviov e J. B. Watson, Huxley utiliza a nocao
behaviorista de que a mente e o corpo séo reduziveis a alguma coisa
como uma magquina, uma hipotese que por sua vez leva a manipulagao
genética e ao condicionamento que vai garantir a regularidade,

mantendo o funcionamento continuo da maquina humana. (p. 53)

Garantindo-se, na origem, o controle das varidveis e a eliminacdo quase

completa de comportamentos dissonantes, o poder se torna menos fisico, menos

visivel e, no entanto, completo e onipresente. Booker (1994b) acrescenta ainda

que:

Na distopia de Huxley, o governo precisa se preocupar muito pouco para
aplicar suas politicas através da coercdo, porque Seu sucesso €é
garantido através de sutis técnicas de persuasdo. Portanto, ndo é
necessario manter literalmente a populacdo sob vigilancia, porque a
feroz supressao da individualidade nessa sociedade produz uma pressao
constante que atribui um estigma muito forte para qualquer desvio da
norma comunitaria. Espera-se dos cidaddos da distopia de Huxley que
eles ndo gastem o0 tempo sozinhos, dessa forma eles estdo

constantemente sob a observacdo de outros. O papel para esses



154

cidadaos é muito bem definido e qualquer desvio é imediatamente

noticiado por seus camaradas. (p. 57)

O poder e o controle em Admiravel ndo tém a mesma ferocidade de 1984,
por exemplo, mas parecem funcionar de formas mais eficientes justamente
porque se impregnam na vida de cada um a ponto de se considerar ‘este’ mundo,
de fato, um paraiso. No Estado Mundial, a dissidéncia pode até surgir, mas nao
ha operacdes agressivas, ndo ha suplicio publico, momentos de 6dio coletivo ou
demonstracdes de forca e poder. Ha a Islandia ou outras terras remotas para
onde os descontentes sdo encaminhados. Fora disso, o0 amor ao servilismo foi
inscrito biologica e psicologicamente nos corpos e nas mentes e € mantido por
recompensas didrias de soma e diversdo continua fornecidas, principalmente,

pelos meios de comunicacao.

Huxley, em Retorno ao Admiravel mundo novo (1959)%, acredita que as
massas possuem um “quase infinito apetite humano de distragcbées” (p. 65). O
escritor avalia que a maioria das pessoas, no passado, nunca teve real
oportunidade de satisfazer plenamente essa sede. Como ele lembra, talvez na
Roma Imperial possa ter havido uma oferta tal de diversdes capaz de atender a
esse apetite. “Mas, mesmo em Roma, ndo havia nada de semelhante a distracéo
continua agora fornecida por jornais e magazines, pelo radio, televisdo e cinema”
(p. 65). E embalado por essa concepgéo de suprimento de diversdo que Huxley
constréi os seus meios de comunicacdo no Estado Mundial. Como ele mesmo
lembra, em Admiravel “as distragées continuas da mais fascinante natureza sao
deliberadamente empregadas como instrumentos de governo, com a finalidade de
obstar o povo de prestar demasiada atencéo as realidades da situacao social e
politica” (p. 65).

A isso, ele acrescenta um outro aspecto importante, mas menos relacionado
a acgodes intencionalmente manipulatérias: “Uma sociedade, cuja maioria dos
membros dissipa uma grande parte do seu tempo néo na vigilia, ndo aqui e agora
e no futuro previsivel, mas em outra parte, nos outros mundos irrelevantes do

prazer e das obras superficiais, da mitologia e da fantasia metafisica, tera

% Livro no qual Huxley se dedica, sobretudo, a esmiucar e a contextualizar as suas profecias de
Admiravel.
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dificuldade em resistir as investidas daqueles que quiserem orienta-la e controla-
la” (p. 66). Quando Linda, por exemplo, tenta explicar para Marx as condi¢des nas
quais John foi criado, ela tem clareza das suas limitagcbes e parece satisfeita e
conformada com isso: “Ha tanta coisa que a gente ndo sabe; ndo era a minha
obrigagcdo saber. Quero dizer: se uma crianga pergunta como funciona um
helicoptero, ou quem foi que fez o mundo... bem, que € que se vai responder,
guando se € uma Beta que sempre trabalhou na Sala de Fecundacéo? Que é que
se vai responder?” (p. 148). Na sua volta ao mundo civilizado, a Unica coisa que
lhe interessa € o consumo de soma e a diversdo ininterrupta do radio e da

televisao.

Kumar retrata o mundo de Admiravel como sendo o “totalitarismo do ‘soft-

sell’®

, 0 totalitarismo da publicidade de massa e das técnicas cientificas, cujas
potencialidades ja se podiam perceber na sociedade norte-americana.” (p. 266)
Nesse sentido, a critica social de Huxley se dirige a questdes que séao
observaveis, desde ja, em sociedades massificadas aos moldes, especialmente,
dos Estados Unidos. Walsh (1962) ja considera que a inspiragao do romance “nao
derivava dos pesadelos surgidos das crueldades do fascismo ou do comunismo,
mas sim da cultura popular da América”, assim como também nao teria tanto a
ver com a literatura utépica, mas teria relagdo com as “ansiedades do homem
meédio que ndo queria nada além de ser feliz” (p. 92). Os usos e as aplicacdes dos
meios de comunicacdo de massa se dao, portanto, a partir de um contexto

diverso.

Diferente de Noés, a forma como se procede a difusdo de informacdes em
Admiravel € sempre no sentido de parecer ser, num aspecto, menos oficial,
menos pesada, menos complexa, e noutro, mais descontraida, mais sedutora e
mais atrativa. A muasica € simplesmente mais agradavel ou mais prazerosa e nao
se intenciona criar ou estimular uma identidade nacional, uma marcha, um ritmo
unificado. A ciéncia e o racionalismo estdo nas bases dessas organizacdes, em
Admiravel, porém, ela ndo se transforma em nocdo de beleza. A perspectiva

estética se dara através daquilo que melhor representar a utilidade e isso pode

%9 “Soft-sell” € um termo usado em publicidade para definir um tipo de conteido para comerciais
que procuram convencer o publico mostrando que o produto ou servico anunciado é capaz de
proporcionar felicidade.
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ser traduzido, no mundo de Admiravel, em consumo. Quando as criancas Deltas,
por exemplo, sdo condicionadas no sistema neopavloviano, a beleza da flor ndo
interessa porque simplesmente isso ndo estimula a indastria: “o amor a natureza
nao estimula a atividade de nenhuma industria” (p. 33). Noutro momento, Lenina
mostra a uma amiga um novo adereco na sua indumentaria ao que ela reage com

entusiasmo: “que cinto malthusiano adoravel!” (p. 65)

Mesmo que se fale em “ultracapitalismo”, ha aspectos que entram em
conflito com aquilo que se compreende normalmente como o sistema capitalista.
Ndo h4, por exemplo, mencdes a propriedade privada dos meios de producéo,
lucro, livre iniciativa, concorréncia e, tampouco, liberdade do setor produtivo em
relacdo aos designios do governo, que sdo representados em Admiravel pelos
Administradores Mundiais. Em nada esses Administradores se parecem com
empresarios capitalistas a procura do lucro e da acumulacdo do capital como
principal finalidade da organizacdo do setor produtivo. Certamente h& varias
mencdes a oferta e demanda, sintetizados na ideia de consumo como modo,
sobretudo, de manter a populacdo ocupada (tanto nas fabricas no papel de
operarios quanto no consumo propriamente dito), mas no contexto do livro, esses
itens se referem mais a manutenc¢éo da sociedade em sua estatica social. Tanto o
consumismo quanto a diversao ininterrupta estdo mais adequados a um sistema
gue procura manter a populacao inebriada e satisfeita. Tudo o que é oferecido ou
vendido a populacdo provém de um governo centralizado que se empenha em
manter a sociedade ocupada em seu prazer e auto-satisfacdo perpétuos do

nascimento a morte®®,

Chad Walsh (1976, p. 25) relata que muitos dos seus alunos costumavam
desejar viver na “utopia” de Admiravel. Nao parecia ruim, a muitos desses alunos,

a ideia de uma vida permeada por um fluxo continuo de prazer. A sociedade

100 A compreensédo de Huxley sobre a sociedade desse periodo se parece muito com a percepgao

de José Ortega y Gasset em Rebelido das massas. Para Ortega y Gasset, havia um ambiente, no
inicio do século 20, como uma espécie de natureza a espera do homem-massa. As facilidades, as
coisas, as organizagdes e 0s processos parecem disponiveis como algo pronto, “como o ar”. Estdo
ali e 0 que h& para fazer é usufruir. Sdo condicbes que se parecem muito com o que se esperava
alcangar como a “plenitude dos tempos”. A vida parecia ser, finalmente, a realizacdo daquilo que
muitas gerac8es anteriores vinham esperando e projetando. Nesse mundo ha condi¢cbes para a
consolidacdo dessa massa que a identifica como marca natural de um tempo. Essa massa, no
entanto, € inerte, nada a faz diferente por si, ela depende de fatores externos que a fagam reagir;
caso contrario, ela permanece nessa “imanéncia perpétua” (p. 97).
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europeia e norte-americana pos-Depressédo de 1929, possivelmente, também néo
consideraria uma vida assim pior do que tantas das suas, tomadas pelo

desemprego e pela incerteza dos dias depois da crise econémica do capitalismo.

Theodor Adorno (2001)** considera, na sua critica ao romance, que Huxley
“se posiciona do lado daqueles que criticam a era industrial menos por sua
desumanizacdo do que pela decadéncia dos costumes” (p. 100). O
comportamento da sociedade numa época marcada por novas formas de
diversdo, pela ampliacdo ao acesso de bens variados, pelos meios de
comunicacdo de massa, pelos fenébmenos efémeros do radio e do cinema, motiva
perspectivas criticas tanto aos olhos de Adorno quanto aos de Huxley. No
entanto, Adorno considera que Huxley estaria mais preocupado com a
decadéncia de um certo modo de vida que o homem das massas comporta do
que com o aquilo que representa todo o sistema econdmico, politico e social que,
de fato, reifica o homem: “os homens ndo sdo mais meros compradores de
produtos fabricados em série pelas corporacdes, parecem ser eles mesmos
produtos do dominio absoluto dessas corporacdes, produtos que perderam toda
individuacéo” (p. 93). Para Adorno: “A construgcdo que denuncia o Estado Mundial
totalitario e exalta retrospectivamente o individualismo que o gerou € ela mesma
uma construcao totalitaria” (p. 111). Adorno considera, portanto, que Huxley nao
consegue oferecer um alternativa ao cendario do totalitarismo baseado no
consumo que nao seja outra forma de totalitarismo, este, no entanto, alicercado
no individualismo, que ndo seria outra coisa sendo o préprio motivador de um
sistema que logra éxito por, justamente, atomizar as satisfacdes individuais a

partir do consumo e da industrializacdo de todo o modo de vida.

101 A critica de Adorno a Admiravel foi escrita, em virtude de um seminario, em 1942, mas

publicada em 1951. A versdo usada aqui pertence a coletanea Prismas: critica cultural e
sociedade, editada pela Atica, em 2001.



5. 1984 (1949)

1984, de George Orwell, projeta uma sociedade submetida a um Estado
totalitario, policialesco e manipulador, mantido pelo Partido Socialismo Inglés —
Ingsoc'®?, que conduz a sociedade através do lema “Guerra é paz, liberdade é
escravidao, ignorancia é forga”. Essa hipotética nagdo esta estabelecida em um
territério denominado Oceania'®, na localidade conhecida como Pista Nimero 1,
que, supbe-se, compreende a Inglaterra, uma vez que a historia transcorre em

Londres.

O Estado controla integralmente a vida dos cidadaos e utiliza-se de diversos
mecanismos para perpetuar a sua ideologia. Sao raros 0s momentos em que 0S
individuos podem desfrutar de alguma privacidade. O Partido conseguiu incutir
nas pessoas a sensacdo de que é onipresente, pela difusdo da imagem de seu
lider maximo, o Grande Irmdo, em cartazes espalhados pelas cidades, e

onisciente, pela presenca macica das teletelas.

A reorganizacdao social foi alcancada e é mantida através de varios sistemas.
Uma dessas formas é a gradual destruicdo do idioma nativo — Anticlingua — e sua
substituicdo pela Novilingua tem um objetivo estratégico. A partir disso, palavras e
frases capazes de construir qualquer discurso anti-Governo seriam banidas — o
seu objetivo final é tornar impossivel a elaboracdo e a expressao de qualquer

pensamento contrario ao regime.

Outro aspecto imaginado por Orwell em 1984 é o “duplipensar”’, um método
de “controle da realidade” que permite alterar, por exemplo, a histéria, negando e
inventando acontecimentos e eliminando qualquer referéncia a qualquer coisa que
entre em conflito com as concepgdes do Partido: “O que agora era verdade era
verdade do sempre ao sempre. Era bem simples. Bastava apenas uma série
infinda de vitérias sobre a memdéria. ‘Controle da realidade, chamava-se. Ou, em

Novilingua, ‘duplipensar’ ” (p.36).

192 Ingsoc é a palavra em Novilingua para designar o Partido. No texto sdo alternados os termos

Partido, Partido Interno e Ingsoc para se referir a mesma coisa.
1% O mundo, a essa altura, esta dividido em trés grandes nacgfes: Oceania, Eurasia e Lestasia.
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O Partido também estabeleceu métodos para moldar as novas geracdes ao
seu gosto. A Liga da Juventude e a Liga dos Espides treinavam as criangas e 0s
adolescentes para crescerem de acordo com o0s interesses do Ingsoc. Nesses
grupos, “transformavam-se em pequenos selvagens incontrolaveis”, adoradores
permanentes do Partido. As relagdes familiares, assim como os lagos de amizade,
jamais deveriam estar acima das obrigacbes para com o Partido: “Era quase
normal que as pessoas de mais de 30 anos tivessem medo dos préprios filhos” (p.
26).

A sociedade da Oceania esta dividida em trés grupos sociais: o primeiro €
composto pelo alto escaldo politico, o Partido Interno; o segundo pertence aos
integrantes do segundo escaldo do Ingsoc, que compunham o Partido Externo; e,
por fim, os cidadaos de Ultima categoria, 0s proles. E era nesse gigantesco grupo
- 85% da populacdo - tdo desorganizado e alienado que nao causava
preocupacdo ao Partido, que Smith via a Unica possibilidade de por abaixo a
estrutura vigente. O Ingsoc os havia condicionado a um modo de vida rudimentar,
ao qual ndo tinham condicao intelectual de questionar. Dava a eles, no entanto,
uma liberdade que os proprios membros do Partido ndo possuiam. Suas vidas
eram desregradas e havia pouca fiscalizagdo sobre seus atos: “Nasciam,
cresciam nas sarjetas, iam para o trabalho aos doze, atravessavam um breve
periodo de floracdo da beleza e do desejo sexual, casavam-se aos vinte,
atingiam a maturidade aos trinta, e em geral, morriam aos sessenta. O trabalho
fisico pesado, o trato da casa e dos filhos, as briguinhas com a vizinhanga, o
cinema, o futebol, a cerveja e, acima de tudo, o jogo, enchiam-lhes os horizontes.

Manté-los sob controle ndo era dificil” (p. 73).

A condicdo de controle das informagdes é total, sejam elas relacionadas as
noticias cotidianas, sejam elas referentes a historia da Oceania. Acontecimentos
passados, que possam colocar em contradicdo diretrizes do Grande Irméo, séo
reescritos de acordo com a nova conjuntura e qualquer resquicio de sua
existéncia é eliminado para que a nova “verdade” se estabeleca. A atividade do
protagonista da trama é nesse ambito. Winston Smith € um homem de 39 anos,
funcionario do Departamento de Registro, 6rgdo submetido ao Ministério da

Verdade, responsavel por “reescrever’ as noticias — no Times, a publicacdo
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periddica — e a histéria. Mas ha algo que causa incbmodo em Smith. Ele parece
ser um dos unicos que ndo acredita na doutrinacdo do Ingsoc e isso 0 apavora.
Passa boa parte do tempo atormentado pela possibilidade de ser descoberto pela
Policia do Pensamento. Somente pelo fato de guardar em si as duvidas que
carrega, isso ja é o suficiente para ter cometido crimideia: “O crimideia ndo era
coisa que pudesse ocultar. Podia-se escapar com éxito algum tempo, anos até;
porém, mais cedo ou mais tarde pegavam o criminoso” (p. 20). O “crime” de Smith
comeca a se materializar em 4 de abril de 1984 — data que ele supde ser a correta
— quando ele passa a, furtivamente, escrever um diario. Uma vez que a redacao
de textos deveria ser feita através da maquina falascreve. A posse de papel e
utensilios para escrever, que ele adquirira clandestinamente, ja era

comprometedor aos olhos do Partido.

Outro momento importante da trama é quando Winston conhece Jllia,
durante um evento diario chamado “Dois minutos do édio”. Ela é integrante de
uma organizacdo chamada Liga Juvenil Anti-Sexo (o Partido admitia a pratica
sexual entre os membros do Partido apenas com finalidade reprodutiva e
destituida de qualquer prazer ou afetividade) e despertara, incialmente, a antipatia
do protagonista, por sua “sensualidade” e por sua aparente devo¢ado ao Grande

Irmao.

Smith e Jilia acabam se envolvendo. A medida em que vai conhecendo-a,
Smith descobre uma mulher bem diferente da que imaginava — sua militancia tem
aspectos superficiais. Além do envolvimento afetivo, o relacionamento de Smith e
Julia continha uma aura conspiratéria. Entretanto, para Julia, a transgressédo nao
carregava, ao menos conscientemente, uma carga ideolégica. Para ela,
incomodava toda regra que interferisse em sua vida particular; o restante nao
parecia Ihe importar. Bastava saber como se portar de acordo com cada ocasiao.
Com o aprofundamento do relacionamento de ambos, Smith avanga ainda mais
na transgressao e aluga um quarto para os encontros com Julia no bairro dos
proles. Nesse espacgo, eles viverdo uma vida de momentos paralelos por quatro

meses.

Outra figura importante, que surge como, primeiramente, uma esperanca

para Winston, € O’Brien. Ele pensou ter identificado um ser com idéias e
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percepcdes semelhantes as suas. Mais do que isso, pensou ter estabelecido uma
conexdo com alguém que pudesse representar um grupo subversivo do qual se
comentava a existéncia e pensou: “Afinal de contas, talvez fossem verdadeiros os
boatos de vastas conspiracbes subterrdneas — quica existisse mesmo a
Fraternidade” (p. 19). Mais adiante, sob o pretexto de oferecer uma copia da
décima edigao do Dicionario de Novilingua, ainda “inédito”, O’Brien, membro do
Ministério do Amor, orgdo responsavel pela manutencdo da lei e da ordem,
aproxima-se de Smith e convida-o para que busque o exemplar em sua casa.
Para o protagonista, trata-se de confirmacéo inequivoca de que o integrante do
Partido Interno também é um rebelde.

Smith vai ao encontro acompanhado de Julia. Ao recebé-los, O’'Brien desliga
a teletela — um privilégio dos membros do Partido Interno -, o que estarrece o
casal. Ao sentir-se seguro o suficiente, Smith revela o que os trouxera até ali: a
crenga em uma conspiragcédo contra o Ingsoc, na existéncia de uma organizacao
secreta — a Fraternidade — e que O’Brien seria um integrante desse grupo.
O’Brein confirma as suspeitas de Smith — admite as existéncias da Fraternidade e
de Emmanuel Goldstein. Por fim, indaga o que o casal estaria disposto a fazer em
nome da conspiragdo. Ao final do encontro, O’'Brien promete a Smith o envio, de

forma secreta, de uma cépia do livro de Goldstein'®.

Na sequéncia dos encontros furtivos entre Winston e Jalia, ambos ouvem
uma voz dentro do quarto alugado. Um quadro que enfeitava uma das paredes
ocultava uma teletela. A Policia do Pensamento invade o lugar, comandada pelo
homem que alugou o quarto a Winston, Sr. Charrington, e que ele supunha ser
um velho prole. A aproximacao de O’Brien fora apenas um artificio para envolver

Winston e, assim, obter todas as informacgdes possiveis sobre ele e Julia.

Preso em alguma cela do Ministério do Amor, Winston imaginava qual seria

0 seu destino: surra dos guardas, torturas fisicas e psicoldgicas interminaveis, e a

194 A leitura do Livro de Goldstein esmilca varios aspectos da histdria da vida na Oceania e como

0 Partido se organiza para manter o poder. O livro é revelador e estarrece Winston. Em
comparacao aos demais textos aqui analisados, esse livro se equivale, por exemplo, ao momento
em que, em Admiravel, o Selvagem dialoga com o Administrador ou quando Betty, em Fahrenheit,
explica para Montag por que os livros foram banidos. Nas analises adiante se dedicar4 o devido
espaco a isso.



162

possibilidade levantada por O’'Brien — que, uma vez preso, poderia receber uma
lamina para abreviar o préprio sofrimento. Depois de dias, Winston recebe a visita
de O’Brien. Pensa que ele também havia sido apanhado pela Policia do
Pensamento, mas, na verdade, O’Brien esta ali para dar inicio a tortura que tinha

por objetivo levar todos os ideocriminosos a confessarem seus crimes.

O processo pelo qual Winston passara é mais do que confessar crimes e
conspiragdes. O’Brien quer converté-lo, ou melhor, subjuga-lo definitivamente ao
poder do Ingsoc. Para o Partido, € necessario ndo somente destruir o inimigo,
mas € preciso converté-lo, transforma-lo em um autdmato. Ao final de seu
trabalho, O’Brien deseja fazer de Winston um exemplar partidario do Ingsoc —

vazio, sem sentimentos e sem pensamentos proprios.

Durante todo o tempo de detencdo, Winston ouvia referéncias a sala 101,
um local de onde os demais presos tinham absoluto terror. No local, os
ideocriminosos sado submetidos a “pior coisa do mundo” — o0 que varia de uma
pessoa para outra. Winston € ameacado pelo seu maior temor. O’'Brien traz uma
gaiola com dois ratos e diz que eles vao devorar o prisioneiro. Por fim, destro¢cado
pela sistematica tortura, Winston renuncia a seu amor por Julia e pede para que

ela seja devorada pelos roedores. Ele finalmente esta vazio e convertido.

Winston retorna a vida de acordo com os preceitos do Partido. Sentado no
Café Castanheira, ele reencontra Julia e ambos confessam néo terem resistido a
tortura e terem traido um ao outro. A devastacdo a que foram submetidos é téo
completa que nédo resta muito a ser dito. Em meio aquelas memoarias, a teletela do
estabelecimento transmite mais uma conquista da Oceania sobre o seu inimigo. A
medida em que a informacao era veiculada, Winston nem nota a mudanca que se
processara nele. A noticia daquela vitoria contagiou-o de forma irreversivel. Por

fim, completava-se o processo. Agora também adorava o Grande Irmé&o.

5.1 A comunicacéo do Partido
Mattelart (2002) lembra que Orwell, durante o ano de 1948, “enojado pelo
totalitarismo stalinista que ele viu em acao por ocasidao da guerra civil espanhola,

pde um ponto final a um romance que ele intitula 1984, invertendo assimo 4e 0 8
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do ano no qual ele o escreveu, e que sera publicado em 1949” (p. 327). Nesse
periodo, a Europa ja tinha vivido as experiéncias fascistas em toda a sua
ferocidade e o comunismo Soviético marchava ainda mais poderoso com o fim da
Segunda Guerra. Paises como Alemanha, Inglaterra e Franca ndo teriam mais a
mesma representatividade politica no cenéario global e o capitalismo era
encabecado pelos Estados Unidos, como grande motor politico, industrial,
tecnoldgico e cultural do ocidente. Mattelart (2002, p. 351) lembra que, em 1946,
Winston Churchill, durante um discurso nos Estados Unidos, forjara e usara o
termo “cortina de ferro” para designar, desde ja, a linha que delimitaria as na¢des
ja dominadas ou alinhadas (e as que viriam a ser) ao comunismo soviético. Os
recém-aliados soviéticos, especialmente sob a designacao de lideres do bloco
comunista, agora eram 0S NOVOS inimigos reciprocos e encarnavam um modo de
vida que serviria como contraponto ao mundo ocidental capitalista e democrético
a partir de entdo. Como sintetiza Mattelart (2002): “Os aliados de ontem

apressam-se a diabolizarem-se reciprocamente” (p. 316).

William Steinhoff (1975) descreve a atmosfera a partir da qual 1984 foi
escrito, remontando as condi¢fes histdricas da Inglaterra, e da Europa como um
todo, no periodo anterior a 1949. Mas, mais do que isso, ele recupera as
anotacdes em diarios e cartas de Orwell e delineia a percepcao do autor nesse
momento e que servem para compor o cenario social, econdmico e politico de
1984. E assim que Steinhoff vai registrar que Orwell segue um caminho diferente
de seus antecessores na construgao da sua distopia: “O desconforto e 0 medo de
1984 s&o incompativeis com o cromado, higiénico e eficiente futuro imaginado por
Wells, Huxley e Zamiatin®. Em 1984 ha “frio, sujeira e ineficiéncia”. Orwell - uma
testemunha da guerra aérea e das bombas “Vs” - “ndo acreditava que a ciéncia
aplicada necessariamente melhoraria as condigbes de vida” (p. 148). Como

Steinhoff completa:

Os predecessores de Orwell tinham entendido suficientemente bem que
a realizagdo do sonho materialista da abundéncia implicava uma reducgéo
da liberdade humana e poderia mesmo levar a realizacdes de lobotomias
na mente humana, mas eles ndo tinham observado que o mito do
conforto € inadequadamente fundado na natureza humana. Orwell sabia

melhor do que eles que uma utopia caracterizada pelo entusiasmo,
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conforto e auséncia de tensdo poderia seguramente falhar. O que uma
vez ele chamou de “hedonismo covarde e superficial” € um motivo fraco
para despertar e sustentar a devogcdo e a energia necessarias para

construir uma sociedade final. (p. 149)

Essas distopias anteriores sdo, para Orwell, confortaveis para quem se
conforma em levar uma vida de facilidades em troca de privagdes: “0 ambiente é
agradavel, ha comida abundante e as pessoas se divertem em formas prescritas”
(Steinhoff, 1975, p. 149). A Oceania € um lugar em nada parecido com o Estado
Mundial ou o Unificado. Orwell, como lembra Steinhoff, construiu um mundo que
se parece fisicamente com a Londres salpicada de bombas voadoras durante a
Segunda Guerra e emocionalmente em estado de guerra e privacao constante,
caracterizando-se por “apatia, histeria e medo” (p. 152). dos habitantes diante da
sua situacdo de vida'®®. A vida diaria da Oceania é derivada da experiéncia do
autor nos tempos de guerra tanto na Inglaterra quanto na Espanha. Steinhoff

lembra que isso se revela em 1984:

Ele concentrou esse anos terriveis de exaustdo, medo, escassez,
trabalho incessante, incerteza, apatia e histeria em um extrato tao
poderoso que € quase opressivo. A tensdo e a atmosfera abrasiva de
Oceania é mostrada como tendo sido deliberadamente produzida pelo
Partido Interno como um instrumento de governo, uma consequéncia

I6gica dos pressupostos do Partido. (p. 158)

Viver na Oceania é ter ciéncia de que tudo o que se faz — e até mesmo o
gue se pensa — esta sob vigilancia continua. Ha olhos e ouvidos por todas as
partes vigiando e registrando atitudes, gestos, companhias e estados de animo.
Podem ser os dispositivos acoplados as teletelas, podem ser o0s inumeros

espides, os helicdpteros da Policia; podem ser os filhos ou o colega do trabalho.

Nos demais textos distopicos analisados aqui, o controle sobre a populagéo
também é um recurso recorrente dos governos. Em 1984, no entanto, isso é um
ponto central na constituicdo da sociedade. Esse controle é organizado de forma

a dar conta da histéria, da vida cotidiana e do pensamento. Isso garante ao

1% steinhoff descreve de forma detalhada esses itens e exemplifica através de citacdes de diarios

de Orwell a forma como ele observava o comportamento dos cidaddos ingleses durante e depois
da Segunda Guerra. (pp. 148-159)
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Partido a conducdo da vida desde o passado — pois o registro da histéria é
“atualizado” constantemente -, passa pelo presente — tudo é observado o tempo
todo — e é capaz de projetar o futuro — o pensamento adestrado e controlado néao
permite desvios ou qualquer tipo de planejamento que possa abalar a estrutura
social e politica estabelecida. O controle sobre o passado € operado desde a
manipulacdo direta no registro dos fatos historicos até a destruicdo de papéis
jogados pelas ruas que possam conter qualquer tipo de informacdo. A ordem é

desenhar o passado de acordo com os interesses do poder.

O mundo de 1984 ndo € um mundo tecnolégico nos mesmos moldes como
se percebe em textos como NoOs, Admiravel, Revolucdo ou Fahrenheit. Ndo ha
recursos que tragam a diversao inebriante, o prazer das drogas, a arquitetura
futurista, a limpeza e a assepsia dos ambientes ou os veiculos rapidos.
Certamente sdo empregadas as tecnologias para os fins que interessam ao
Partido e parte dessas possibilidades eram apenas especulacbes em fins da
década de 1940 e no inicio dos 50. O ponto central € a manutencao do poder e
para isso todos os meios sdo empregados a fim de manter o controle sobre
qualguer indicio de ameaca. Como Gottlieb (2001) sintetiza: “Se para Huxley a
ditadura totalitarista € definida através do terror da ciéncia, para Orwell ela é
definida pela ciéncia do terror, a sistematica e sofisticada perpetracdo da violéncia
dirigida pelo Partido contra seu proprio povo em nome dos ideais socialista.” (p.
79).

No periodo em que Orwell escreve o texto ja ha fendbmenos relacionados a
comunicacdo que estdo consolidados e que foram fundamentais para a
construgdo do ambiente totalitario que comeca a ser instalado na Europa, a partir
de fins dos anos 1910. Os designios e projetos para o desenvolvimento
tecnolégico no campo da comunicacdo que se percebem em 1984 sao
radicalizacOes das condi¢des que os 30 anos anteriores apresentavam. A maneira
como as tecnologias da comunicacdo e os sistemas de midia sdo representadas
em 1984 tem como principal propdésito a manutencédo do poder e a extensdo das
formas de controle engendradas pelo Partido. O livro atribuido a Goldstein
sintetiza isso quando faz uma digressdo sobre como era pouco possivel os

governos manterem os cidadaos sob vigilancia constante e ativa:
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A invencdo da imprensa, contudo, tornou mais facil manipular a opinido
publica, processo que o filme e o radio levaram além. Com o
desenvolvimento da televisdo e o0 progresso técnico que tornou possivel
receber e transmitir simultaneamente pelo mesmo instrumento, a vida
particular acabou, cada cidaddo, ou pelo menos cada cidadao
suficientemente importante para merecer espionagem, passou a poder
ser mantido vinte e quatro horas por dia sob os olhos da policia e ao
alcance da propaganda oficial, fechados todos os outros canais de
comunicacdo. Existia pela primeira vez a possibilidade de fazer impor
ndo apenas completa obediéncia a vontade do estado, como também

completa uniformidade de opinido em todos os suditos. (p. 198)

O empenho tecnoldgico — “o progresso técnico” - finalmente teria oferecido
as condi¢cOes para o desenvolvimento de dispositivos capazes de alcancar a vida
em seus dominios privados e, ao mesmo tempo, oferecer e incutir conteido
propagandistico adequado ao poder. Dos textos analisados aqui, 1984 é o que
escancara de forma mais evidente as aplicacdes dos meios de comunicacao para
o claro propdsito de manter o poder e isso se manifesta, inicialmente, com a
onipresenga dos olhos, dos ouvidos e da voz do Grande Irm&o. A partir disso,
todos os mecanismos se ramificam e funcionam de forma coordenada para
executar o proposito de incutir o medo e deixar claro que ndo ha outra verdade ou

outra vida que nédo seja aquela que o Partido define.

5.1.1 O Grande Irmao: a imagem onipresente do poder

A primeira pagina do romance revela logo a relacdo entre a miséria do
individuo'®, a precariedade do Estado e a onipresenca do poder ao nivel
simbalico e préatico no cotidiano. Quando Winston chega ao prédio onde fica a sua
casa, ele se depara com o elevador que nao funciona ha tempos, a falta de
eletricidade por causa da “campanha de economia” que fazia parte da preparagao
para a “Semana do Odio” e a imagem do Grande Irmdo através de cartazes
coloridos em toda parte: “Em cada patamar, diante da porta do elevador, o cartaz

da cara enorme o fitava da parede. Era uma dessas figuras cujos olhos seguem a

106 A descricao de Winston diz que ele “tinha trinta e nove anos e uma variz ulcerada acima do
tornozelo direito” que o fazia ter que parar varias vezes durante o percurso pela escadaria até o
seu apartamento (p. 5)
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gente por toda parte. O GRANDE IRMAO ZELA'Y" Por Ti, dizia a legenda” (p. 5).
Assim que ele entra no apartamento ele encontra a Unica coisa que se mantém

funcionando ininterruptamente independente do racionamento de energia:

Dentro do apartamento uma voz sonora lia uma lista de cifras
relacionadas com a producédo de ferro-gusa. A voz saia de uma placa
metalica retangular semelhante a um espelho fosco, embutido na parede
direita. Winston torceu um comutador e a voz diminuiu um pouco,
embora as palavras ainda fossem audiveis. O aparelho (chamava-se
teletela) podia ter o volume reduzido, mas era impossivel desliga-lo de

vez. (p. 5)

A imagem do Grande Irm&o e as siglas do Ingsoc séo as Unicas coisas que
se sobressaem na paisagem urbana monocromatica da Londres de 1984:
“parecia ndo haver cor em coisa alguma, salvo nos cartazes pregados em toda
parte. O bigodudo olhava de cada canto” (p. 6). Como Winston relata: “Até do
dinheiro aqueles olhos o perseguiam. Moedas, selos, capas de livros, faixas,
cartazes, macos de cigarro — em toda parte. Sempre os olhos fitando o individuo,
a voz a envolvé-lo” (p. 28). Em toda parte ha uma imagem dele, assim ndo ha
como esquecer da sua onipoténcia, da sua presenca e, principalmente, do seu
poder de saber o que cada um faz e pensa. Em oposicdo a essa presenca
absoluta, a essa memodria incessante, o individuo € uma peca maleavel e pode
desaparecer fisicamente; pode ser apagado da memodria, da histéria. O trabalho
de Winston no Departamento de Registro era justamente nesse sentido e, como
ele lembra, um traidor, um praticante de crimidéia, podia ser aprisionado durante
a noite e, entdo, desaparecia sob todos os aspectos: “O nome do cidadao era
removido dos registros, suprimida toda mencao dele, negada sua existéncia
anterior, e depois esquecido. Era-se abolido, aniquilado, vaporizado era o termo

corriqueiro” (p. 21).

Em NGs, o Benfeitor se revela fisicamente nos eventos publicos e executa
pessoalmente a tarefa maxima de poder sobre a vida dos cidadaos-numeros: &
ele quem ativa a campanula pneumatica. Em Admiravel, ha dez Administradores

Mundiais que sdo discretos em suas tarefas. Ndo ha adoracdo nem exibicbes

970 verbo “zelar’ estd bem adequado ao duplipensar.
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publicas. Eles séo diferentes das imensas popula¢gdes subordinadas, j& que nao
parecem ser condicionados psicologicamente, e se prestam a tarefa de manter o
Estado Mundial socialmente estatico. Eles sabem como o sistema funciona e
possuem uma consciéncia clara do maquinismo social. O Grande Irméo €, acima
de tudo, um simbolo, uma representacdo humanizada - “o rosto de um homem
com uns quarenta e cinco anos, com espesso bigode preto e tragos rusticos mas
atraentes” (p. 5) — do poder do Partido, mas ndo se revela pessoalmente em
momento algum. O livro de Goldstein deixa evidente o papel do Grande Irméao na

forma como o Partido organiza e mantém o poder a partir dessa imagem:

No alto da pirAmide esta o Grande Irm&o. O Grande Irméo é infalivel e
onipotente. Cada sucesso, realizagéo, vitoria, descobrimento cientifico,
toda sabedoria, sapiéncia, virtude, felicidade, sdo atribuidos diretamente
a sua lideranca e inspiracdo. Ninguém nunca viu o grande Irméo. E a
cara nos tapumes, uma voz nas teletelas. Podemos ter razoavel certeza
de que nunca morrerd, e ja existe consideravel incerteza da data em que
nasceu. O Grande Irmdo é a forma com que o partido resolveu se
apresentar ao mundo. Sua fun¢éo € a de ponto focal para o amor, medo,
reveréncia, emocdes que podem mais facilmente ser sentidas em

relacdo a um individuo do que a uma organizacao. (p. 200)

Steinhoff (1983) lembra que Orwell desconfiava que mesmo no mundo
moderno da ciéncia e da tecnologia ndo se pudesse escapar de for¢cas poderosas
como o0 nacionalismo, o fanatismo religioso e a lealdade feudal. Nesse sentido,
Steinhoff afirma que “essas sao precisamente as forgcas de que o Grande Irméo
mais notavelmente tira partido através dos meios de comunicacdo de massa de
Oceania” (p. 153). Assim como aconteceu na Alemanha com Hitler, como ainda
se apresentava com Stalin na Unido Soviética e como iria acontecer logo com
Mao Tsé-Tung na China, a forma como essas figuras eram representadas era
simbolicamente mais eficiente como uma imagem unificadora e, ao mesmo
tempo, ameacadora desses totalitarismos. Assim, os discursos e meétodos

adquirem, como Booker (1994a, pp. 210-211) sublinha, uma dimenséao religiosa.

Gottlieb (2001) destaca que a manutencgéo dessa figura poderosa se articula
através de um estado permanente de guerra engendrado pelas trés grandes
nacbes de 1984. E assim que as populagbes sdo mantidas “escravizadas,

desnutridas, sobrecarregadas, assim como em estado permanente de medo do
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traidor e inimigo ‘satanico’ e, consequentemente, prontos para adorar o ditador e

Salvador.” Essa figura é representada pelo Grande Irm&o que

usa a mascara do protetor benevolente e salvador e o Ministério da
Verdade fabrica as mais sofisticadas mentiras de propaganda para
provar que ele é benevolente e infalivel. Para prevenir que as pessoas
comprovem essas mentiras flagrantes, a Policia do Pensamento intimida
os “pensamentos criminosos” com a ameaga dos julgamentos e

interrogatérios do Ministério do Amor. (Gottlieb, 2001, p. 82)

O Grande Irméo nao parece ter surgido como um lider espontaneamente. Se
foi assim, o registro da histdria tratou de transformé-lo num ente, numa criatura
superior, imaterial e intocavel. Ndo héa referéncias a ele através de um nome ou
sobrenome. Sua existéncia tem uma funcao clara e a aplicacdo da sua imagem e
da sua voz é feita de forma calculada. No caso de 1984, ele é uma figura que
serve como “ponto focal para o amor, 0 medo, a reveréncia”’, mas o0 sentimento
melhor trabalhado é o temor continuo. Se Deus era a figura que puniria depois da
morte porque era onipotente e tudo sabia, o0 Grande Irméo € capaz de executar
isso em vida. As aplicacbes previstas para 0s meios de comunicacao servirdo
para amplificar essa capacidade junto aos membros do Partido. Para os proles, os
propdsitos serdo menos ligados a coacao e a disciplina. Os proles deverdo ser

mantidos num certo estado letargico e nada mais.

5.1.2 Ministério da Verdade: a fabricacdo da realidade e os operarios da
palavra

O governo de Oceania é dividido em quatro ministérios: da Verdade, da
Fartura, do Amor e da Paz. Orwell faz questdo de imaginar esses ministérios
justamente com os termos que representam aquilo que normalmente se entende
como o contrario do que cada um pratica. No governo regido pelo Partido Interno,
porém, esses usos estdo bem adequados e fazem sentido. Como esclarece o
Livro de Goldstein: “O Ministério da Paz ocupa-se da guerra, o da Verdade com
as mentiras, o do Amor com a tortura e o da Fartura com a fome. Essas
contradicbes ndo sao acidentais nem resultam de hipocrisia ordinaria: sao

exercicios consistentes de duplipensar” (p. 208). Oficialmente, porém, o Ministério
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da Verdade se ocupa das “noticias, diversfes, instrucoes e belas-artes” (p. 8).
Logo se percebe a relevancia que se da para a comunicacdo e para a difusdo de

108 tem a mesma

informacdes em Oceania. Burocraticamente, esse ministério
relevancia hierarquica que os demais e no transcorrer do romance isso também é

capital, ja que tanto Winston quanto Julia tem suas ocupac¢des nesse ministério.

O Ministério da Verdade tem como misséao:

fornecer aos cidaddos da Oceania jornais, filmes, livros escolares,
programas de teletela, pecas, romances — com todas as informacgdes
concebiveis, instru¢cdes ou entretenimento, desde uma estatua até uma
palavra de ordem, desde um poema lirico até um tratado de biologia,
desde um bé-4-b4a até um dicionario de Novilingua. E o Ministério tinha
de satisfazer ndo apenas as complexas necessidades do Partido, como

repetir a mesma operacéo, em nivel inferior, para o proletariado. (p. 44)

Outro aspecto importante na criacdo dessa estrutura se refere ao perfil
daquele que Orwell imaginou como o grupo articulador do poder na Oceania: “A
nova aristocracia era composta, na sua maioria, de burocratas, cientistas,
técnicos, organizadores sindicais, peritos em publicidade, sociélogos, professores,
jornalistas e politicos profissionais.” Além disso, esse grupo manifestava uma
nocao prépria de poder que é, possivelmente, o principal motivador de 1984 ser
visto como um pesadelo: “Comparando com 0s seus antecessores, era menos
avarenta, menos tentada pelo luxo, mais faminta de poder puro e, acima de tudo,
mais consciente do que fazia e mais dedicada a esmagar a oposicao” (p. 197). E
a partir dessa consciéncia de que o poder é uma razao em si que 0s meios de

comunicacao se estruturam.

O ministério funciona, a principio, nos mesmos moldes dos escritorios que

existem em Admiravel. Imagina-se, da mesma forma, um centro fisico, sob a

1% As relacdes entre o Ministério da Verdade e o Ministério da Propaganda do Ill Reich ,criado por

Joseph Goebbels, em 1933, sdo recorrentes em textos que tratam da obra de Orwell. Cabe, no
entanto, salientar um artigo de Luis Mauro S& Martino (2007) que se vale dos diarios do ministro
nazista. Ele ndo chega a explorar tanto as interse¢cdes com 1984, mas a andlise que faz dos
apontamentos de Goebbels, no periodo de 1942 a 43, revelam crencas e afirmagfes que sao
bastante esclarecedoras sobre as concepcdes de propaganda e sobre os usos dos meios de
comunicacdo na Alemanha daquele momento.

Ver mais em MARTINO, Luis Mauro Sa. A estética da propaganda politica em Goebbels: Um
estudo sobre a producéo da publicidade a partir de seus Diarios. Comunicacao&politica, v.25, n°2,
pp.35-53, Rio de Janeiro: Cebela, 2007
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tutela do governo, a partir do qual se produz e administra o conteido dos meios
de comunicagao e as demais formas de registro e transito de informagdes. Os
“poetas estatais” de Zamiatin estdo agora completamente articulados a estrutura
politica do poder. Na Oceania, porém, sua funcdo é menos no sentido de oferecer
diversao e prazer. A exemplo de NGs, o ministério louvara o lider, mas ira adiante
nas possibilidades de controle sobre a populacdo e ndo sera indolor como em
Admiravel. Orwell ndo pretendia, mesmo, oferecer um retrato minimamente

suportavel na sua distopia.

As descricbes mais detalhadas sobre o Ministério da Verdade (ou Miniver
em Novilingua) sao feitas a partir de dois departamentos que correspondem aos
setores onde Winston e Julia trabalham. Winston realiza suas tarefas no
Departamento de Registros, que € o setor responsavel pela manutencdo do
registro da memdria oficial da Oceania. Seu trabalho diério consiste na alteracao
de noticias publicadas no Times (que parece ser o Unico jornal de Londres).
Esses pedidos de alteracdes chegam até ele através de mensagens internas que

indicam o que deve ser mudado ou, como ele mesmo diz:

As mensagens recebidas referiam-se a artigos ou noticias que, por um
motivo ou outro, deviam ser alteradas ou, como se dizia oficialmente,
retificados. Por exemplo, o Times de dezessete de marco publicara que
o Grande Irméo, discursando na véspera, predissera que a frente
meridional indiana continuaria serena mas que seria langcada em breve
uma ofensiva eurasiana no norte da Africa. Entretanto, o Alto Comando
Eurasiano desfechara sua ofensiva no sul da india, deixando a Africa em
paz. Tornava-se portanto necessario reescrever um paragrafo do
discurso do Grande Irmdo, de maneira a fazer com que predissesse

exatamente o que sucedera. (p. 40)

Esse processo de alteracdo se aplica a todas as informacgdes que entram em
choque com aquilo que, de fato, aconteceu, sejam dados sobre a producao
industrial ou agricola, sejam pessoas ligadas ao poder, discursos, e assim por

diante. Como Winston analisa:

Esse processo de alteragdo continua aplicava-se ndo apenas a jornais,
como também a livros, publicacdes periddicas, panfletos, cartazes,
folhetos, filmes, bandas de som, caricaturas, fotografias — a toda espécie

de literatura ou documentacdo que pudesse ter ao menos significado
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politico ou ideoldgico. Dia a dia, quase minuto a minuto, o passado era
atualizado. Desta forma, era possivel demonstrar, com prova
documental, a correcdo de todas as profecias do Partido; jamais
continuava no arquivo uma noticia, artigo ou opinido que entrasse em
conflito com as necessidades do momento. Toda a histéria era um

palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse necessario.
(p. 41)

Uma pessoa ou organizagdo que, por exemplo, noutros tempos teve
destacada importancia para o Partido pode, ao menor sinal de davida sobre sua
conduta, ser apagado dos registros (jornais, livros, panfletos). Winston lembra que
os livros de historia diziam também que o aeroplano havia sido inventado por
membros do Partido'®. Ele sabia que isso era uma invencdo, mas quem mais
sabia, a quem mais interessava ou quem ousaria revelar isso de outra forma?
Como Winston mesmo deduz: “A maior parte do material tratado n&o tinha relagao
alguma com coisas reais, hem mesmo o tipo da ligacdo que se contém numa
mentira declarada. As estatisticas eram tdo fantasticas na verséo original quanto

na retificada.” (p. 42)

Nesse sentido, Winston lembra também de fatos que foram veiculados no

jornal:

O Partido dizia que a Oceania jamais fora aliada da Eurasia. Ele,
Winston Smith, sabia que a Oceania fora aliada da Eurasia ndo havia
sendo quatro anos. Onde, porém existia esse conhecimento? Apenas em
sua consciéncia, 0 que em todo caso devia ser logo aniquilado. E se
todos os outros aceitassem a mentira imposta pelo Partido — se todos os
anais dissessem a mesma coisa -, entdo a mentira se transformava em
histéria, em verdade. “Quem controla o passado”, dizia o lema do
Partido, “controla o futuro; quem controla o presente, controla o
passado”. E no entanto o passado, conquanto de natureza alteravel,
nunca fora alterado. O que agora era verdade era verdade do sempre ao
sempre. Era bem simples. Bastava apenas uma série infinda de vitorias
sobre a memodria. “Controle a realidade”, chamava-se. Ou , em

Novilingua, “duplipensar”. (p. 36)

1% Winston lembra que “quando ele estava na escola (...), antes de 1960, o Partido s6 afirmava ter
inventado o helicéptero; doze anos mais tarde, no tempo de Jdlia, ja reclamava o avido; dali a uma
geragao com certeza se apossaria da maquina a vapor” (p. 149).
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Esse procedimento ndo surgiu espontaneamente. A Novilingua serve muito
bem aos propdésitos do duplipensar. Todo o sistema de constru¢do da linguagem
e da organizacao das ideias é um eficiente método de inducdo do pensamento a
servico do Partido, agindo de forma subterranea e constante na vida das pessoas:
“Essa era a sutileza derradeira: induzir conscientemente a inconsciéncia e entao
tornar-se inconsciente do ato de hipnose que se acabava de realizar. Até para

compreender a palavra “duplipensar” era necessario duplipensar” (p. 37).

O método, como um todo, ndo € estatico, ndo completou seus objetivos e
esta sendo aprimorado constantemente. A pretenséo é alcangar um ponto ideal e
imovel da linguagem. O conhecimento é dirigido a isso: imobilizar o significado.

Por volta de 2050, ou talvez mais cedo, todo verdadeiro conhecimento
da Anticlingua tera desaparecido. A literatura do passado tera sido
destruida, inteirinha. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron... s6 existirdo
em versbes Novilingua, ndo apenas transformados em algo diferente,
como transformados em obras contraditérias do que eram. Até a

literatura do partido mudara. Mudaréo as palavras de ordem. Como sera

possivel dizer “liberdade é escravidao”, se for abolido o conceito de
liberdade? Todo o mecanismo do pensamento sera diferente. Com
efeito, ndo havera pensamento, como hoje entendemos. Ortodoxia quer

dizer ndo pensar. Ortodoxia € inconsciéncia. (pp. 54-55)

N&o sdo apenas pessoas ou escritores que desaparecem do passado:
“Todos os registros foram destruidos ou falsificados, todo livro reescrito, todo
quadro repintado, toda estatua, rua e edificio rebatizados, toda data alterada. E o
processo continua, dia a dia, minuto a minuto. A histéria parou. Nada existe,
exceto um presente sem-fim no qual o Partido tem sempre razao” (p. 150). Esses
procedimentos criam um mundo absolutamente controlavel. Ndo ha parametros,
ndo ha contraponto. O Livro de Goldstein é didatico nesse sentido: “Sem contato
com o mundo externo e com o0 passado, o cidaddo da Oceania é como um
homem no espaco interestelar, que nao tem meios de saber que direcdo leva para
baixo ou para cima” (p. 191). A vida é o que Partido diz que ela é, ndo ha nada
além disso e cada individuo interpreta um papel de forma consciente e

inconsciente ao mesmo tempo.
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Ha uma passagem na qual Winston relata como criou um herdi, sob sua
iniciativa diante de um problema apresentado, para substituir uma noticia que
envolvia uma organizacao inteira. Era necessario substituir o fato sem que se
criasse outros conflitos historicos. Assim, Winston substitui ficcionalmente um fato
que deixara de existir e faz nascer o Camarada Ogilvy, um homem pleno de
patriotismo, um verdadeiro exemplo para a Oceania e que merecia a homenagem
do Grande Irmao que havia sido, na noticia anterior, prestada a organizacao que
desaparecera da histéria: “Hoje ele [o Grande Irmao] homenagearia o Camarada
Ogilvy. Bem verdade, ndo existira essa pessoa, porém umas linhas impressas e
um par de fotos falsificadas logo lhe dariam vida” (p. 47). Se em Admiravel - a
partir da parafrase feita a partir de Henry Ford e usada por Mustafa Mond - a
histéria é uma farsa e, por isso, se elimina todo o vestigio do passado,
simplesmente porque ele é considerado inutil, ndo traz prazer ou satisfacdo e néo
colabora na manutencdo daquilo que se entende como uma sociedade
estabilizada, aqui a historia é intencionalmente uma farsa porque, dessa forma,

ela justifica o poder do jeito que ele é.

Em NOs, a matemética providencia a verdade. A tirania se justifica por crer e
aplicar uma verdade rigorosa que € baseada na crenca racional e imutavel de que
“dois mais dois somam quatro”; de que ha, enfim, uma revolucgéo final assim como
apenas um resultado para a soma de dois mais dois. Em 1984, essa soma pode
ser cinco™?; e esta, entdo, se torna uma verdade. Ndo ha razdo matemaética, ha
apenas o poder e isso vale também para o que a imprensa registra. Em Noés, o
Jornal do Estado apresenta uma ideia de verdade através da sua versdo, que
ainda possui tracos factuais. Zamiatin chega a imaginar os historiadores que se
demitem por se envergonharem de como 0s acontecimentos se desenrolavam
nos dias que antecederam a Grande Operacdo. Em 1984, a verdade da imprensa

€ mutavel e, por isso, mais assustadora.

Um procedimento que une o0 apagamento da memoria aos habitos cotidianos

sdo o0s buracos da memoria:

1% Na verdade, O’Brien, usando do terror psicoldgico da Sala 101, consegue "fazé-lo ver” cinco

dedos quando ele mostra apenas quatro para Winston: “- Quantos dedos, Winston? / - Quatro.
Imagino que sejam quatro. Veria cinco, se pudesse. Estou tentando ver cinco. / - Que desejas?
Convencer-me de que vés cinco, ou de fato vé-los? / - Vé-los de fato” (p. 239).
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Aberturas idénticas existiam aos milhares, ou as dezenas de milhares,
em todo o edificio, ndo apenas nas salas, como a pequenos intervalos,
nos corredores. Por um motivo qualquer, haviam sido apelidados de
buracos da memodria. Quando se sabia que algum documento devia ser
destruido, ou mesmo quando se via um pedaco de papel usado largado
no chao, era gesto instintivo, automatico, levantar a tampa do mais
proximo buraco da memoria e jogar o papel dentro dele para que fosse
sugado pela corrente de ar morno, até as caldeiras enormes, ocultas

nalguma parte, nas entranhas do prédio. (p. 39)

Papéis atirados ou perdidos ao acaso podem constituir uma memoria
indesejavel e fora do controle. S&o possibilidades de ruidos numa histéria que
deve ser completamente manejavel pelo Partido. Pode parecer grosseiro, hoje,
imaginar que um método simplério como esse garanta algum controle. A imagem,
nesse ponto, interessa muito mais do que a materialidade descrita. E justamente
por causa da auséncia de uma memoria registrada além daquela que o Partido
possui que se torna possivel torna-la manipulavel. Imaginar um futuro no qual
qualquer fragmento do passado € considerado um residuo de instabilidade revela

mais um dos temores de Orwell.

O sistema de controle das informacgfes € estruturado e burocratizado, mas
isso ndo significa que seja possivel ter clareza sobre as figuras que, de fato, estao
nas posi¢des hierarquicas superiores. Winston sabia que havia uma orientacao
superior, uma voz de comando sobre as suas atividades e a de seus colegas,
porém, isso funcionava anonimamente: “ndo se sabia como, nem onde, ficava o
cérebro orientador, que coordenava todo o trabalho e fixava diretrizes, mandando
conservar este ou aguele fragmento do passado, falsificar outro, e eliminar

completamente aquele outro.” (p. 44)

O Departamento de Registro é bem aparelhado tecnologicamente em
comparacao as demais descricbes de usos de equipamentos diversos na vida
cotidiana de Oceania. Winston fala de grandes oficinas graficas e estudios
fotograficos bem equipados. Ha, no entanto, uma descricdo que torna esse
departamento muito similar a outro que sera descrito na sequéncia. Winston diz
que “havia a sec¢éo de teleprogramas com 0s seus técnicos, seus produtores, e as

equipes de atores escolhidos especialmente pelo talento na imitagao de vozes” (p.



176

44). Esses talentosos imitadores tinham como objetivo substituir as declaragbes
que ndo estivessem em conformidade com o fluxo da verdade pretendida pelo
Partido. A histéria da Oceania € tratada de forma mutavel e a imprensa, através
dos seus equipamentos, meios e profissionais, é a responsavel pela fabricacdo de
um presente que estd completamente condicionado ao poder do Partido e que
usa, deliberadamente, o Departamento de Registro para forjar a verdade. So6 é
possivel falar e compreender o termo verdade, nessas condi¢des, tendo como

matriz de pensamento o duplipensar.

O Departamento de Registros é uma pequena parte do Miniver. H4 outras

secdes, como relata Winston:

Havia toda uma série de departamentos autbnomos que tratavam de
literatura, musica, teatro e divertimentos proletarios em geral. Neles eram
produzidos jornalecos ordindrios que continham pouca coisa mais que
noticias de esporte, policia e astrologia, sensacionais noveletas de cinco
centavos, filmes transbordando de sexo e cangonetas sentimentais
compostas inteiramente por meios mecanicos numa espécie de
versificador. Havia até uma subsec¢édo inteira — a PORNOSEC, como a
chamavam em Novilingua — dedicada a producdo da pornografia mais
reles, embalada em envelopes fechados, e que nenhum membro do

Partido, além dos que nela trabalhavam, tinha licenca de ver. (pp. 44-45)

Ha aspectos aqui que, assim como se percebe nos demais autores
distopicos, se repetem como alvo de critica aos conteudos dos meios de
comunicacdo. O musicémetro de NOs parece ter sido aperfeicoado e ja é capaz
de compor “cangonetas sentimentais”. Os “jornalecos ordinarios” oferecem
assuntos superficiais, assim como em Admiravel. Os filmes abusam da
pornografia e pretendem uma audiéncia que se divita com isso da mesma

maneira que com os livretos de mesmo teor.

N&o existe casualidade na maneira como 0s meios de comunicacéo de 1984
sdo abastecidos. Essa producdo tem uma intencionalidade adequada a cada
situacao e o trabalho,em si, é baseado em operag¢fes instrumentais. Julia trabalha

do Departamento de Ficcdo e opera uma maquina novelizadora®! e sua funcéo

1 Orwell faz questdo de enfatizar essa operacdo manual na producdo das novelas. Quando

Winston tem o primeiro contato com Julia, ela esta usando uma tipoia: “Certamente machucara a



177

consise em: “fazer funcionar e manter em bom estado um poderoso e complicado
motor elétrico. Era ‘inesperta’, porém gostava de usar as maos e sentia-se a

vontade com maquinaria” (p. 126). Winston ressalta ainda que ela

Sabia descrever todo o processo de composi¢cao de um romance, desde
a diretriz geral tracada pelo Comité de Planejamento até os retoques
finais, pelo Esquadrdo de Reescritores. Ela, porém, ndo se interessava
pelo produto acabado. “Nao tenho gosto pela leitura”, disse. Para ela, os
livros ndo passavam de artigos que tinham de ser produzidos, “como

botinas ou compotas”. (p. 126)

O setor especifico no qual Julia trabalhava era o Pornosec: “a subsecédo do
Departamento de Ficcdo que produzia pornografia barata para distribuicdo entre
os proles”. Julia revela um aspecto que merece destaque a respeito da forma
como esses livros chegam aos proles. Sdo publicados titulos como Contas da
Chibata ou Uma noite num Internato de Mocas que sdo embalados em envoltérios
fechados. Assim, era possivel criar a impressdo de que eram proibidos e eram
“comprados furtivamente por jovens proles, que tinham a impressao de adquirir
algo ilegal” (p. 126). Esses livros*'?, segundo Julia, “sdo chatissimos. S6 tém seis
enredos, que sdo misturados e adaptados” (p. 127). H4, como se percebe, uma
férmula e uma linha de montagem com pessoas dedicadas a cada finalidade. A
pornografia era vendida de tal forma que dava um aspecto de ilegalidade. Tudo
planejado, desde a mensagem até a distribuicdo, para suprir uma certa ideia de

transgressao.

Esse procedimento industrial é aplicado também a mdusica: “Havia semanas
gue a cancdo estava em voga em Londres. Era uma das muasicas sem conta,
publicadas para os proles, por uma subsecdo do Departamento de Musica. As
letras eram compostas, sem intervencdo humana, num instrumento chamado
versificador” (p. 134). Essas musicas costumam apelar ao sentimentalismo e se

tornavam rapidamente populares.

mao fazendo girar um dos grandes caleidoscopios nos quais eram ‘criados’ os enredos das
novelas. Era um acidente comum no Departamento de Ficgdo” (p. 103).

2 No caso dos livros de pornografia, Hitchens (2010) lembra o que Orwell pensava sobre a
producdo de Frank Richards, o criador de Billy Bunter (personagem de histéria em quadrinhos).
Essa obra “era demasiado vasta e homogeneizada para ser obra de um sé homem. (A pornografia
leve para os proles, escrita por um processo semiautomatico em 1984, deve algo a essa ideia)”
(pp. 64-65).
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Julia relata uma situacao na qual ha preocupacgéo em criar — usando as mais
diversas formas de disseminacdo da informagdo - um determinado estado de
animo, entre os membros do Partido e os proles, nos dias que antecedem a

Semana do Odio.

Passeatas, comicios, paradas militares, conferéncias, exposicdes de
bonecos de cera, sessfes cinematograficas, programas de teletela, era
preciso organizar tudo; era preciso montar palanques, fazer efigies,
inventar lemas, escrever canc¢des, circular boatos, falsificar fotos. Os
colegas de Julia, no Departamento de Ficcdo, haviam suspendido a
producdo de novelas e estavam redigindo uma série de panfletos de
atrocidades. (p. 143)

A musica composta com a intencdo de incitar o 6dio, o0 medo e a

desconfianca ja se tornara popular:

A nova melodia que seria prefixo musical da Semana do Odio (“Cancgéo
do Odio”, era o titulo) ja fora composta e era tocada incessantemente
nas teletelas. Tinha um ritmo selvagem, de latidos que ndo podiam
exatamente ser chamados de mdusica, e parecia o rufar de um tambor.
Entoada por centenas de vozes, ao som de passos em marcha, era
aterrorizante. Os proles a haviam adotado e nas ruas, & noite, competia

com a sempre popular “Foi apenas uma fantasia desesperada”. (p. 144)

Em poucos dias, todos passavam a cantar a nova melodia e tornavam viva a
imagem do inimigo ameacador. Realimentar o medo, criar um clima de alerta e
plantar o 6dio eram os principais objetivos dessas campanhas. As técnicas de
propaganda sdo aplicadas em todo o seu potencial a fim de evocar os

sentimentos que podem estar adormecidos:

De repente, aparecera por toda Londres um novo tipo de cartaz. Nao
tinha legenda e representava simplesmente a monstruosa figura de um
soldado eurasiano, de trés ou quatro metros de altura, avancando com
enormes botas e uma cara mongdlica sem expressdo, apontando uma
metralhadora apoiada ao quadril. De onde quer que se olhasse o cartaz,
o cano da metralhadora, ampliado pela perspectiva, parecia apontar para

o espectador. (p. 144)

Alcangava-se, novamente, a atencdo e um estado de terror e odio,

especialmente, entre os proles: “Os cartazes preencheram todos oS espacos



179

livres, tornando-se mais numerosos do que os retratos do Grande Irmédo. Os
proles, normalmente apéticos em relacdo a guerra, estavam sendo incitados a um
dos ciclicos frenesis de patriotismo” (pp. 144-145). Os proles séo tratados como
uma massa amorfa. Os 85% da populacdo de Oceania sdo percebidos e
administrados de tal forma que se ofereca o minimo para manté-los num estado

de vida anestesiado. No Livro de Goldstein ha o principio que rege essa relagéo:

Todas as crencas, habitos, gostos, emocdes e atitudes mentais que
caracterizam a nossa época sdo realmente destinados a sustentar a
mistica do partido e impedir que se perceba a verdadeira natureza da
sociedade atual. (...) Dos proletarios nada ha a temer. Entregues a si
mesmos, continuardo, de geracdo em geracdo e de século a século,
trabalhando, procriando e morrendo, ndo apenas sem qualquer impulso
de rebeldia, como sem capacidade de descobrir que 0 mundo poderia
ser diferente do que é. SO poderiam ficar mais perigosos se 0 progresso
da técnica industrial tornasse necessario educa-los mais; porém, como a
rivalidade militar e comercial ndo tem mais importancia, declina o nivel
de educacdo popular. As opinibes das massas, ou a auséncia dessas

opinides, séo alvo da méxima indiferenca. (p. 202)

E assim que, por exemplo, Winston observa, da janela do quarto que ele e

Jilia usam para se encontrar furtivamente, uma mulher prole**®

gue cantarola
uma musica criada pelo versificador: “Sabia de cor a estupida cancao. (...) Tinha-
se a impressao de que ficaria perfeitamente contente se a noite de junho fosse
infindavel, e inesgotavel o monte de roupa suja, para ficar ali mil anos,

pendurando fraldas no varal e cantando bobagens” (p. 137).

Se, por um lado, Orwell destaca essa apatia dos proles e relaciona isso a um
contexto que daria condi¢cdes para um estado coletivo de indiferenca, ele também
indica esses sinais entre os membros do Partido. Quando Winston revela a Julia

segredos sobre o Departamento de Registro e sobre memadrias que ele guarda

13 Hitchens (2010) lembra que Orwell trabalhou na BBC e nesse periodo chegou a registrar em

seus diarios que as Unicas pessoas que ele lembrava de ouvir cantando eram as faxineiras que
chegavam entre as seis e oito da manha. Como Hitchens sintetiza: “Eis o conceito da mulher
‘proleta’, maternal, eterna e sofrida, capaz de sobreviver a todos os ditames do Partido (ou ignora-
los)” (p. 34). Hitchens relembra ainda que é a partir desse periodo na BBC que Orwell se inspira
para criar a Sala 101 (existia uma sala 101 na emissora) e para pensar o “duplipensar”. Os
pronunciamentos de inimeros politicos, que ele acompanhou, fizeram-no imaginar que apenas
através de um método de pensamento como o duplipensar seria possivel dar sentido as
declaracoes.
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pessoalmente, a reagdo dela é de distanciamento: “Que importa? — indagou ela,
impaciente. - E sempre uma horrivel guerra depois da outra, e a gente sabe que 0
noticiario é todo falso mesmo” (p. 149). A apatia de Julia ndo se revela apenas na
conviccdo de que as noticias ndo merecem confianca. Ela ndo cré também que
seja possivel fazer algo que de fato mude a Oceania ou 0 mundo. Assim, quando
Winston fala de conhecidos seus que sumiram ou como acabard se perdendo
completamente o sentido histérico em pouco tempo, Jdlia revela ainda mais
niilismo: “Néo estou interessada na proxima geracao, querido. Estou interessada
em nos” (p. 151). Winston percebe que Judlia jA tem como sua natureza uma
sociedade marcada pelo pensamento Unico, e nesse espaco ela agia com
destreza. Ela ja era completamente assimilada pelo duplipensar: “Sabia quando
aplaudir e quando vaiar, e era toda a ciéncia de que precisava” (p. 151). A
rebeldia possivel em Jilia era apenas a das relacdes sexuais proibidas e a da
compreensao de que tudo era mesmo uma farsa. Ela, assim, representava uma
nova geracao adaptada ao temor diario e procurava extrair o prazer das pequenas

contravencdes e nada mais.

O processo de doutrinagdo ndo estava completo. Mesmo com os indicios de
que a nova geracao respiraria o ar do totalitarismo de forma natural e com os
proles fadados a se manterem conformados, ainda ha riscos e alguma
possibilidade de surgirem mentes inquietas. Para garantir que a situacdo
permaneca estatica é necessario o emprego de tecnologias que sejam capazes
de conduzir o pensamento e de manter cada membro do partido em continuo

estado de vigilancia. As teletelas realizam essa operacao.

5.1.3 Teletelas: vigilancia, propaganda e disciplina

O “aparelho” que normalmente merece mais atencdo em 1984 é a teletela. E
ela que resume tecnologicamente a solucdo imaginada para um sistema de
vigilancia e de transmisséo de conteudo que faz o Grande Irmé&o ser onipresente,
ter voz, olhos e ouvidos. No Livro de Goldstein consta: “Nada é eficiente na
Oceania, exceto a Policia do Pensamento” (p. 191). As teletelas tornam

justamente essa policia mais eficiente porque sao capazes de captar cada detalhe
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da vida intima dos cidaddos que potencialmente poderiam causar algum
desequilibrio no futuro.

A teletela serve, sobretudo, para regular a vida dos membros do Partido™*

de forma objetiva. E através dela, por exemplo, que o individuo é despertado pela
manha: “A teletela estava soltando um apito ensurdecedor, que continuou no
mesmo tom durante uns trinta segundos. Era sete e quinze, hora de se
levantarem os empregados de escritorios” (p. 33). Os atos que compreendem o
despertar e a preparacdo para o dia de trabalho também sdo acompanhados e
disciplinados por meio da teletela: “Winston ficou em posi¢cao de sentido diante do
aparelho, onde j& apareceram a imagem de uma moc¢a magricela porém
musculosa, metida em uniforme e sapato de ginastica” (p. 33). A “moga
magricela” ndo sera apenas uma imagem desconectada da vida daqueles que a
contemplam. Ela conduz os exercicios, aparentemente acompanha cada um e
exige os procedimentos ideais: “- Smith! — gritou da teletela a voz da megera. —
6079 Smith W! Tu, tu mesmo! Inclina-te mais, por favor. Podes fazer mais que
isso. Nao, ndo estas te esforcando. Mais baixo! Assim esta melhor, camarada.

Agora, todo mundo, descansar! Olhai para mim” (p. 38).

Além dessa funcdo ordenadora da vida aos moldes militares, a teletela
veicula informacdes sobre a situacdo na Oceania. Os conteudos informativos
mais recorrentes dizem respeito a guerra, a producado industrial, a exposicdo dos
traidores do Partido e as realizacbes do Grande Irmdo para o povo. A musica
militar serve para preencher os intervalos: “Dia e noite as teletelas feriam os
ouvidos com estatisticas provando que hoje o povo tinha mais alimento, mais
roupa, melhores casas, melhor divertimento — que vivia mais, trabalhava menos,
era mais alto, mais saudavel, mais forte, mais feliz, mais inteligente, bem mais

educado, do que o povo de cingiienta anos atras” (pp. 75-76) *°.

1% yale mencionar que os proles ndo sao controlados pelas teletelas, ja que sequer as possuem

como um bem doméstico. Os membros da elite do Partido possuem um dispositivo capaz de
desligar as teletelas. Como O’Brien sintetiza, diante da surpresa de Julia: “desliguei. N6s temos
esse privilégio” (p. 164).

5 Essa lista de benesses casa com o ideario utdpico de oferecer uma vida melhor para todos,
especialmente aos menos assistidos ao longo da histéria. Isso, no entanto, ndo significa — como o
texto comprova ao longo das suas paginas — que se tenha alcancado esse ponto. O que se
mantém é o discurso utdpico num mundo distopico.
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Uma caracteristica interessante no processo de construcdo da verdade —
através dos meios de comunicacao - é obtida por meio do uso constante de dados
numericos na producdo de algum produto. Diante das informacdes divulgadas
pelo Ministério da Fartura sobre as previsfes trimestrais de producédo de botinas,

Winston reflete:

Em qualquer caso, os sessenta e dois milhdes estavam tdo perto da
verdade quando cinqlienta e sete, ou cento e quarenta e cinco. Com
toda probabilidade, ndo haviam fabricado botina alguma. Ou, mais certo
ainda, ninguém tinha a menor ideia de quantos cal¢cados tinham sido
produzidos; nem ninguém se importava.(...) E assim era com todos os
fatos registrados, pequenos ou grandes. Tudo se fundia e confundia num
mundo de sombras no qual, por fim, até a data do ano se tornara incerto
(pp. 42-43)

A informacéo vira uma névoa, um fluxo de pouco sentido, e sé rende algum
tipo de indagacao na mente de Winston antes de ele passar pela Sala 101 e por
O’Brien. Depois que ele, ao final, & “transformado”, esse tipo de noticia entra em
sintonia com seu modo de viver diante das informacdes da teletela sobre, por
exemplo, a guerra: “As noticias da frente africana eram extremamente
inquietadoras. O dia todo sentira-se intermitentemente preocupado com elas” (p.
275). Winston, depois de ter se tornado “oco”, estava finalmente pronto para ser

um membro ideal do Partido, um espectador absolutamente passivo.

O conteudo das teletelas € essencialmente disciplinador e propagandistico.
N&o ha nada que se pareca com diversdo ou que recorra a uma noc¢ao de beleza,
cultura ou arte. Ele é deliberadamente programado para fazer o poder entrar nas
casas e deixar claro que a voz do Partido esta ali, que nada foge ao controle e
que ha uma verdade (mesmo que ela nem sempre seja a mesma). Numa
descricdo dessas noticias, Winston relata um informe extraordinario feito através
das teletelas: “Atencao! Atencdo, por favor! Acaba de chegar uma noticia da
frente de Malabar. Nossas forcas do sul da India lograram uma gloriosa vitdria.
Estou autorizado a dizer que essa batalha podera aproximar a guerra do seu fim.
Eis a noticia...” Logo em seguida sao apresentadas a cifras de mortos na frente
inimiga, imagens sanguinolentas e, por fim, o anudncio de reducdo da racéo de

chocolate de 30 para 20 gramas. “A teletela — talvez para celebrar, talvez para
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afogar a lembranca do chocolate perdido — atacou “Oceania, nossa terra”. Era
dever de todos ouvirem o hino de pé. Todavia, na posicdo em que [Winston]

estava, ndo podiam vé-lo” (p. 27).

Nos dispositivos capazes de transmitir imagens em Admiravel, Fahrenheit e
Revolucao, os autores ndo chegaram a imaginar recursos técnicos que pudessem
captar sons e imagens a0 mesmo tempo que os transmitissem. Em 1984, isso é
fundamental para o panoptismo disciplinador que transforma completamente a
vida do individuo que vive sob vigilancia continua: “O membro do Partido vive, do
berco a cova, sob os olhos da Politica do Pensamento. Mesmo quando esta
sozinho jamais pode ter certeza do seu isolamento” (p. 202). Isso, no entanto, nao
€ um sistema isolado. O controle pode se mostrar de varias formas, seja na
fiscalizacdo sobre a privacidade através dos voos de helicopteros da Patrulha da

Policia que monitoram ruas e casas (p. 6) ou no controle das cartas:

Quanto a mandar uma carta pelo correio, era impossivel. Por um
processo que nem mesmo era secreto, todas as cartas eram abertas em
transito. (...) quando ocasionalmente havia necessidade de se mandar
uma comunicacao, existiam cartdes postais impressos com longas listas

de frases, e o cidadao riscava as que néo se aplicavam. (pp. 107 e 108)

A vida ndo é observada apenas no transito e no registro das informacdes. As
manifestacdes fisicas sédo alvo de vigilancia continua. Garante-se, dessa forma, a
supressao dos atos potenciais do sujeito: “Nada do que ele faz é indiferente. Suas
amizades, seus divertimentos, sua conduta em relacdo a esposa e aos filhos, a
expressao de seu rosto quando esta sé, as palavras que murmura no sono, e até
0S movimentos caracteristicos do seu corpo, é tudo ciosamente analisado” (pp.
202-203). Essa vigilancia envolve qualquer manifestacao visivel que pareca dar a
ideia de que alguém esta pensando:

Era terrivelmente perigoso deixar 0s pensamentos vaguearem num lugar
publico, ou no campo de visdo duma teletela. A menor coisa poderia
denuncia-lo. Um tique nervoso, um olhar inconsciente de ansiedade, o
habito de falar sozinho — tudo que sugerisse anormalidade, ou algo de
oculto. (p. 63)
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As teletelas sdo as definidoras do proprio modo de agir dos membros do
Partido. O sistema nervoso deve ser controlado, deve ser domesticado caso nao
se queira correr o risco de ter ideias préprias. Como relata Winston: “Manter o
rosto sem expressdao nao era dificil, e com esforco se podia até controlar a
respiracdo: mas nado era possivel controlar o bater do coragdo, e a teletela, era
bastante sensivel para capta-lo” (p. 80). O ideal é ter, de fato, um real olhar
bovino, uma vida sem indagacdes e sem duavidas capazes de gerar uma
expressao facial traidora. O ideal é ter transformado o duplipensar em modo de

vida, em natureza.

Outro risco diz respeito a uma conduta que pareca associal: “era sempre
ligeiramente perigoso fazer qualquer coisa que sugerisse 0 gosto pela solidao,
mesmo que fosse apenas passear sozinho. Em Novilingua havia uma palavra
para isso: proprivida, e significava individualismo e excentricidade” (p. 83). A
normalidade ideal € a que em nenhum segundo mostre a humanidade instintiva

de cada um.

O mecanismo de puni¢ao e controle em 1984 tem menos relagdo com o ato
em si. A verdadeira intencéo do poder é conseguir criar um sistema que previna e
elimine a dissidéncia, mesmo que ela esteja longe de ser comprovada. O fato vale

pouco, a mera possibilidade deve ser banida:

Pensamentos e atos que, descobertos, resultariam em morte certa, nao
sdo formalmente proibidos, e o0s intermindveis expurgos, prisées,
torturas, detencbes e vaporizagdo ndo séo infligidos como castigo por
crimes realmente cometidos, mas sdo apenas a liquidacdo de pessoas

gue poderiam talvez cometer um crime no futuro. (p. 203)

A teletela € a encarnacao tecnologica do Grande Irméao capaz de levar a
verdade, disciplinar corpos e mentes, vigiar e monitorar e, principalmente, moldar
a vida. Usando um termo de Foucault, a teletela consegue “docilizar” o individuo e

tornar a governabilidade possivel em seus aspectos mais intimos.

O conteudo, em si, hdo parece ser capaz de convencer ou persuadir a todos
de forma profunda. Mesmo que Winston possa nédo ser um cidadao
completamente igual aos demais e até seja menos conformado, ha poucas

evidéncias de que por tras do olhar dos demais membros do Partido ndo haja o
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mesmo turbilhdo de davidas e memdrias incompativeis com o regime. Estéo,
como na maior parte do tempo na vida de Winston, silenciados e controlados. A
propaganda das teletelas s6 é absolutamente eficiente quando o sujeito perdeu
completamente a humanidade, quando perdeu a esperanca e a alma, quando

ficou oco.

5.1.4 Cinema: adoracéao, odio e ritualizacéo

As teletelas envolvem a vida do sujeito num nivel quase sempre privado e
ndao ha registros de demonstracbes espontaneas de “6dio” ou “alegria”
diretamente relacionadas a uma noticia veiculada nelas. Essas manifestacfes
acontecem em outras circunstancias igualmente programadas como parte do
planejamento que procura incutir sentimentos Uteis a manutencdo do poder em
Oceania. H& um momento no dia dedicado a reunir as pessoas diante de uma
teletela numa espécie de comunhao. Sdo os “Dois Minutos de Odio” destinados a
reforcar diariamente o desprezo e o temor ao inimigo, o 6dio, em especial, a
Emmanuel Goldstein*'® - o “Inimigo do Povo” e “traidor original” — e a adoracéo
incessante ao Grande Irmdo. Gottlieb (2001) lembra que, para os
contemporaneos de Orwell, os julgamentos sdo “alusbes as fantasmagoricas
fabricacBes dos julgamentos de Moscou nos anos 1930, através dos quais Stalin
limpou lideres em formacdo do Partido e do exército que ele considerava como
potenciais rivais pelo poder” (p. 85). Orwell certamente vislumbrou isso, mas é

possivel ir além dessa relacao contextual.

O programa - como descreve Winston em relacdo a um dos dias, mas
normalmente € seguido 0 mesmo esquema - apresenta um discurso e a imagem
de Goldstein de tal forma que ele pareca ter “a cara duma ovelha, e a voz também
recordava um balido”. Seus discursos sdo baseados em ataques frontais as
doutrinas do Partido, mas com argumentos exagerados e facilmente refutaveis; no
entanto, é sempre “suficientemente plausivel para encher o cidadao de alarme”.
Na sequéncia dessas cenas, surgem as tropas inimigas — as eurasianas no

momento - ao fundo até se fundirem ao rosto de um soldado marchando com uma

1 Booker (1994b, p. 72) lembra que a figura de Goldstein pode ser diretamente relacionada a

“demonizacéo” de Leon Trotsky dentro do bloco soviético durante o regime de Stalin.
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metralhadora em diregcdo a platéia “parecendo saltar da superficie da tela, de
modo tdo real que alguns da primeira fileira se inclinaram para tras” (p. 17).
Depois disso, a imagem do Grande Irméo aparece e palavras de ordem sao
proferidas. Essa sequéncia gera sensacfes na plateia, fazendo-a gritar amecas e

atirar objetos contra a imagem de Goldstein e, por fim, a celebrar o Grande Irmé&o.

Winston procura ndo participar sempre desses eventos, mas a sensacao que
ele descreve sintetiza o proposito do momento estrategicamente planejado: “O
horrivel dos Dois Minutos de Odio era que, embora ninguém fosse obrigado a
participar, era impossivel deixar de se reunir aos outros. Em trinta segundos
deixava de ser preciso fingir’ (p. 16). O 6dio extravasado era autorizado e virava
uma celebracdo que permitia identificar o inimigo e celebrar o redentor. Winston
relata, por exemplo, a reagdo de uma mulher num desses dias: “Com um
murmurio trémulo que parecia dizer “Meu Salvador”, estendeu os bracos para a
tela. Depois ocultou a face nas méos. Era claro que orava” (p. 18). Ao mesmo

tempo em que ha esse tipo de reacdo mais intimista, também ha o delirio coletivo:

Nesse momento, todo o grupo se pds a entoar um cantochao ritmado “
G.I... G.Il... G.I.1.” repetido inUmeras vezes com uma longa pausa entre
0 G e ol —um som cavo e surdo, curiosamente selvagem, no fundo do
qual se parecia ouvir batidas de pés nus e o rufo dos atabaques. (...) Era
um estribilho que se ouvia com frequéncia nos momentos de emoc¢ao

dominadora. (p. 18)

Ha um forte apelo espetacular e religioso nesses momentos como nas
cerimbnias do Orgido-Espaddo do Estado Mundial, em Admiravel, ou, ainda, o
delirio coletivo que surge diante das chibatadas que o Selvagem desfere em seu
préprio corpo. Aqui, no entanto, ndo se trata de um ritual que recorra a uma ideia
de prazer ou uma busca pela transcendéncia espiritual ou sentimento comunitario
induzido. Ela €, mais do que tudo, catéartica. Procura tornar o 6dio uma
experiéncia exterior e identificavel com inimigos em comum: Goldstein ou 0s
inimigos militares. A informacdo sobre esses traidores e inimigos € tornada
publica através dos jornais e dos programas das teletelas. Para criar uma coesao
e um sentimento coletivo sdo empregados os minutos de odio. A informacao se
converte finalmente em crenca. Isso se evidencia numa observacdo de Winston a

respeito do comportamento de Jdlia nesses momentos de 6dio manifesto:
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“Durante os Dois Minutos de Odio [ela] sempre superava os outros nos insultos a
Goldstein. Entretanto, tinha ideia muito obscura de quem fosse Goldstein e que
doutrinas pregava. Crescera depois da Revolucdo e era moca demais para se
lembrar das batalhas ideoldgicas de 1950 a 1970” (p. 148).

Isso acontece também nos enforcamentos publicos de inimigos capturados.
E uma das formas de entretenimento e contetido para filmes, fazendo parte do
cotidiano de todas as pessoas*'’. Num dialogo entre Winston e Syme (um vizinho)
isso se evidencia: “- Foste ver os enforcamentos, a noite passada? — indagou
Syme. / - Estava trabalhando — disse Winston, com indiferengca. — Com certeza

verei no cinema. / -N&o € a mesma coisa — comentou Syme” (p. 51).

A primeira anotacdo que Winston faz no seu diario é acerca do que ele
presenciou no cinema numa noite. Como diz, os filmes sao “Tudo fitas de guerra”.
Destaca a reacao do publico em relacdo a uma dessas fitas que caracteriza como

“muito boa”, envolvendo um navio com refugiados:

Publico muito divertido com cenas de um homenzarrdo gordo tentando
fugir nadando dum helicoptero, primeiro se via ele subindo descendo
nagua que nem golfinho, depois pelas miras do helicoptero, e dai ficava
cheio de buracos o mar perto ficava rosa e de repente afundava como se
os furos tivessem deixado entrar dgua. publico dando gargalhadas

quando afundou. (p. 11)**®

A descricdo segue e agora € um barco cheio de criancas que € atingido pelo
mesmo helicéptero. Ele destaca uma mulher que protege uma crianca e logo em
seguida a explosao de uma bomba sobre eles:

Dai uma 6tima fotografia dum braco de crianca subindo subindo subindo
um helicéptero com a cAmara no nariz deve ter acompanhado e houve
muito aplauso no lugar do partido mas uma mulher da parte dos proles
de repente armou barulho que ndo deviam exibir fita assim pras criancas

nao é direito na frente de criancas nao é dai etal que a policia a botou na

"7 Winston relata a reacdo dos filhos do casal vizinho sobre o habito de presenciar os

enforcamentos como espécie de programa familiar: “Deviam ser enforcados aquela noite, no
Parque, uns prisioneiros eurasianos criminosos de guerra. Isso acontecia uma vez por més e era
um grande espetaculo popular. As criangcas sempre exigiam que as levassem.” (p. 25)

118 Ha textos, como esta citacdo, que sdo fragmentos daquilo que Winston escreve em seu diario.
Estes trechos séo reportados em Novilingua, por isso a construcdo apresenta caracteristicas
gramaticais, semanticas e ortograficas diferentes da lingua padrao.
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rua ndo acho que aconteceu nada para ela ninguém se importa com o

que os proles dizem reacao prole tipica eles nunca... (pp. 11-12)

E o Gnico momento no qual ha um relato em que pareca haver diverséo ou
sorrisos envolvendo a reuniao oficial e legal de pessoas. No entanto, a motivacao
Nao escapa a um esquema que preveja o desprezo pelo afeto ou a falta absoluta
de compaixdo. Como ja foi lembrado, Orwell tem uma atitude no sentido de
criticar os regimes totalitarios e suas formas de perpetrar o poder. Claramente se
trata de uma hipérbole a imagem do bragco do menino em close, mas o0 cinema
tem aqui uma funcdo clara de incutir a destruigdo do inimigo como motivo de
diversdo, com imagens banais e plasticamente sedutoras. Ndo ha nada da
sutileza da propaganda nazista ao modo dos designios de Goebbels ou do apuro

estético de um Alexandr Nevski (1938), de Serguei Eisenstein.

Apenas uma mulher prole parece ndo ser insensivel o suficiente e ainda é
capaz de mostrar algum traco de indignacdo, de humanidade. Os demais estao
inebriados pelas imagens, aplaudem e sorriem satisfeitos. Ndo ha como saber o
que ha de prazer, coacdo ou indiferenca por tras de rostos que se comportam

como roboés.

5.2 Concluséo

Aldridge (1984) afirma que a marca fundamental de 1984 é “o abuso do
poder ou, mais explicitamente, ‘0 animo do totalitarismo’ ”. E, por conta disso, o
texto ndo poderia ser visto da mesma forma que Nés e Admiravel, por exemplo.
Estes, de acordo com a autora, teriam tracos mais claros dos “efeitos alienantes
da ciéncia e tecnologia” (p. 79). E até possivel concordar no sentido de que a
tecnologia e a ciéncia tém visibilidade menor na forma como o poder se constitui
em 1984. A ideia de uma ciéncia pura como expressdo do conhecimento
independente da sua aplicabilidade é igualmente ausente em NoOs ou Admiravel.
N&o se pode encontrar, em momento algum, alguma semelhanca com o papel

gue se confere a ciéncia na Casa de Salomao de Nova Atlantida.
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O conhecimento cientifico e a tecnologia estdo sempre associados a uma
relacdo de poder, a um fim, a uma razdo de ser nos textos distopicos
contemplados aqui. Em 1984 isso se torna, no entanto, menos fantasioso. Nao ha
aspectos positivos na distopia de Orwell e desde 0 comeco o protagonista precisa
sentir “uma onda de p6 aspero” (p. 5). no rosto. Ele ndo caminha sobre o vidro;
ndo ha soma ao final do dia e seu Gim Vitéria tem “cheiro enjoado” (p. 8); as
teletelas em casa ndo sdo simulacdes de familias (como em Fahrenheit), mas,
sim, olhos e ouvidos ordenando e vigiando sem parar. A organizacao burocratica

de Oceania € eficiente nos seus propdsitos e alcanca aquilo para o qual se
propde: manter o poder funcionando nas méos do Partido.

A sintese de Gottlieb (2001), referente a 1984 ser um mundo forjado pela
“ciéncia do terror”, é esclarecedora. Esse estado das coisas toca também a forma
como o conhecimento aplicado é constituido. N&o se acredita mais num génio
capaz de encontrar as solugcdes para as mazelas reais da populagédo. O cientista
se converte num estudioso capaz de descobrir os sinais que oferecam qualquer
distirbio da ordem. Ele deve ser capaz de calcular o risco que o individuo

representa para o poder e, assim, moldar a vida dele pelo medo e pela coercéo.

O cientista de hoje é uma mistura de psicdlogo e inquisidor, estudando
com extraordinaria minlcia o significado das expressfes faciais, dos
gestos e tons de voz e verificando os efeitos reveladores das drogas-da-
verdade, terapia de choque, hipnose e tortura fisica; ou € quimico, fisico
ou biolégico s6 interessado pelos ramos da sua profissdo ligados a

supresséo da vida. (p. 186)

E interessante destacar que profissdes, perfis e papéis sociais
desempenham as figuras que assumiram o poder na organizacao social de 1984:
“Fora também bastante evidente que tipo de pessoas controlaria este mundo. A
nova aristocracia era composta, na sua maioria, de burocratas, cientistas,
técnicos, organizadores sindicais, peritos em publicidade, sociélogos, professores,
jornalistas e politicos profissionais” (p. 197). S&o personagens representativos do
século 20 e estdo associados aos conhecedores dos fendbmenos envolvendo os
meios de comunicacdo (publicidade e jornalistas), aos detentores e
disseminadores modernos do conhecimento (cientistas, técnicos, sociélogos e

professores) e aos organizadores e lideres de grupos sociais (organizadores
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sindicais e politicos profissionais). Essa combinacdo conduziu a um estado que
controla a informagao com finalidades bem evidentes e organiza a sociedade de
tal forma que se sinta constantemente coagida. Nao se trata de uma decorréncia
natural dessas ocupacdes, mas Orwell associa o viés mais totalitario dessa

combinagdo como mais uma condi¢céo capaz de criar um sistema radical.

Quando se compara 1984 aos demais textos, percebe-se que a estabilidade
social deixou de ser um fim, deixou de ser a meta da sociedade. Essa busca pela
estabilidade é muito clara em Nés, que converte o0 homem em numero
manipulavel; em Admiravel, através da infantilizacdo do sujeito; em Fahrenheit,
com o estimulo ao consumismo e a uma alienag¢ado consciente; e em Revolucéo,
através de um sistema administrativo que tutora os cidaddos e regula suas
atividades. Em 1984, ndo ha sequer sensacéo de estabilidade e a instabilidade se
torna um meio de manter o poder. A Unica estabilidade de Oceania € a certeza de
que sempre deverd haver o Grande Irmdo e o poder nas maos do Partido. E
promovendo a instabilidade do individuo que os meios de comunicacdo Sao
organizados e abastecidos: a todo instante as teletelas trazem noticias de vitérias
ou derrotas em terras distantes que acabam afetando a producdo ou a provisao
de um produto ou outro; a imprensa e os livros oferecem verdades mutantes;
nunca se pode ter privacidade proximo de uma teletela; os livros baratos sao
distribuidos de forma “n&o oficial” entre os proles para oferecer uma nogao de
descontrole estatal; de tempos em tempos, e de maneira aleatéria, a cidade é
tomada de cartazes, musicas e atividades diversas que criam um clima de d4dio.

Tudo isso é mantido sob o rigoroso planejamento e controle do Partido.

Todo o sistema de 1984, sob o aspecto dos propoésitos que o Partido projeta
como forma de controle, pode ser sintetizado, de acordo com Steinhoff (1983), da

seguinte maneira:

Ele controla o passado e o futuro através da criagdo de um presente
continuo, destruindo assim a histéria e a esperanca. Ele isola os
cidaddos dos estrangeiros através de um estado de guerra e dos
conterraneos por meio da espionagem e da suspeicdo, privando-os do
conhecimento e confiangca essenciais para fazer comparacdes em

contrastes que poderiam conduzir a uma rebelido. (p. 150)
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O individuo se torna, ao mesmo tempo, isolado porque suas conexdes com
0 outro sdo sempre superficiais e marcadas pela desconfianca e deve ser igual a
todos os demais porque a individualidade pode representar a expressao de algo
que entre em conflito com o Partido. Nada do que é peculiar € permitido. Pelo
contrario, se houver um traco de singularidade, tudo isso, idealmente, deve ser
subtraido do sujeito. A sequéncia de fatos envolvendo O'Brien e Smith revela
isso. A partir do momento em que este € torturado, desencadeia-se um
interessante “dialogo” com O’Brien. Este deixara claro para Smith como e por que
age o Partido da forma que age: “Nao apenas destruimos nossos inimigos; nés os
modificamos” (p. 241). Entre as torturas e condi¢cdes de privagao e terror infligidas
a Smith, O’Brien discorre sobre o que representa qualquer forma de pensar
diferente do Partido - “E-nos intoleravel que exista no mundo um pensamento
errdbneo, por mais secreto e inerme que seja”’ (p. 243) — e resume a pretensao
essencial da conduta desejada para cada um - “A ordem dos antigos
despotismos era “tu ndo faras”. Os totalitarios para “tu faras”. Nossa ordem ¢é “tu
és” (p. 243). Steinhoff (1983) diz que o “ideal inumano dos governantes de 1984 é
a perfei¢ao, a perfeicdo da uniformidade” (p. 152).

Para obter o “tu és” & necessario transformar o sujeito até o ponto em que
ele se torne apenas um autbmato programavel: “Seras oco. Havemos de te
espremer, te deixar vazio, e entdo saberemos como te preencher.” (p. 244) E isso
tem apenas uma finalidade: “Sabemos que ninguém jamais toma o poder com a
intenc@o de larga-lo. O poder ndo é um meio, € um fim em si” (p. 251). Nao se
mantém o poder indefinidamente com individuos capazes de sonhar, de imaginar,

de se associar ou de se rebelar.

O poder estd em se despedacar os cérebros humanos e tornar a junta-
los da forma que se entender. Comecas a distinguir que tipo de mundo
estamos criando? E exatamente o contrario das estlpidas utopias
hedonisticas que os antigos reformadores imaginavam. (...) O progresso
em nosso mundo sera o progresso no sentido de maior dor. As velhas
civiliza¢des proclamavam-se fundadas no amor ou na justica. A nossa
funda-se no 6dio. Em nosso mundo nédo havera outras emocgdes além do
medo, flria, triunfo e autodegradacéo. Destruiremos tudo mais, tudo. Ja
estamos liquidando os habitos de pensamentos que sobreviveram de

antes da Revolucdo. Cortamos os lacos entre filho e pai, entre homem e
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homem, entre mulher e homem. Ninguém mais ousa confiar na esposa,
no filho ou no amigo. Mas no futuro ndo havera esposas nem amigos. As
criancas serdao tomadas das mées ao nascer, como se tiram os ovos da
galinha. O instinto sexual sera extirpado. A procriacdo sera uma
formalidade anual como a renovacdo de um taldo de racionamento.
Aboliremos o orgasmo. Nossos neurologistas estdo trabalhando nisso.
Nao havera lealdade, exceto lealdade ao Partido. Ndo havera amor,
exceto amor ao Grande Irmédo. Nao havera riso, exceto o riso de vitoria
sobre o inimigo derrotado. Ndo havera nem arte, nem literatura, nem
ciéncia. Quando formos onipotentes, ndo teremos mais necessidade de
ciéncia. N&o havera mais distingéo entre a beleza e a feidra. Nao havera
curiosidade nem fruicBo do processo da vida. Todos os prazeres
concorrentes serdo destruidos. Mas sempre ... ndo te esquecas, Winston
... sempre havera a embriagués do poder, constantemente crescendo e
constantemente se tornando mais sutil. Sempre, a todo momento, havera
0 gozo da vitdria, a sensacdo de pisar um inimigo inerme. Se queres
uma imagem do futuro, pensa numa bota pisando um rosto humano,

para sempre. (p. 255)

Ao final do processo pelo qual passou Winston, 0 que restava dele era uma
casca, um corpo 0co; permanecia vivo, mas nada nele lembrava um homem: “Nao
estava aborrecido; ndo tinha o menor desejo de conversa ou distracido. Bastava-
Ilhe estar s6, ndo apanhar nem ser interrogado, ter bastante que comer e sentir-
se limpo de corpo inteiro” (p. 263). Ele finalmente era um membro ideal do Partido

e da nova sociedade, mas ndo era mais um homem.



6. REVOLUCAO NO FUTURO (1952)

Revolugdo no Futuro narra um futuro nao especificado nos Estados
Unidos™'®, depois de uma Terceira Grande Guerra. Durante o periodo da guerra,
0S governantes apostaram no trabalho de engenheiros, cientistas e
administradores no desenvolvimento de solug¢des tecnoldgicas para os diversos
campos da vida civil e militar. Acredita-se que “foi o milagre que ganhou a guerra
— producao quase sem nenhuma for¢ga humana” (p. 7). Nascia, assim, uma elite
de engenheiros e administradores detentores de conhecimentos técnicos - o
know-how - capaz de ampliar, aperfeicoar e ajustar, principalmente, a producao
industrial de acordo com as demandas e necessidades do mercado norte-
americano. Nesse processo de aperfeicoamento constante dos sistemas
industriais, um dos principais métodos serd o da automatizacdo da producdo a
partir dos principios da cibernética®®®. No texto de Vonnegut, essa automatizacio
sera representada notadamente pela substituicio do homem em inUmeras tarefas

profissionais.

Essa sociedade vive a plenitude da tecnologia industrial e tem como lema a
triade: eficiéncia, economia e qualidade. Vive-se na época de uma “Segunda
Revolucdo Industrial™* e finalmente o homem esta liberto das atividades que

exigiam a forca e daquelas que se tornavam rotinas repetitivas e exaustivas.

O conceito compartilhado por essa elite € de que nunca se vivera tempos

2

melhores. Paul Proteus® afirma, inicialmente, orgulhoso: “Pela primeira vez,

119 A histéria se desenrola em “llium, Nova lorque” e, no momento, a cidade tem divisdes

geogréficas importantes para a trama e para o clima social de Revolugdo. Sédo trés grandes areas:
“No Noroeste estdo os dirigentes e engenheiros e funcionarios publicos e uns poucos
profissionais; no Nordeste estdo as maquinas, e no Sul, do outro lado do rio Iroquois, est4 a area
localmente conhecida como Homestead, onde a maioria das pessoas vive” (p. 7). Esta area —
Homestead — € o lugar que acomoda e representa o processo de exclusdo do avango tecnoldgico
de Revolucéo.

129 yonnegut se baseou no texto Cibernética e Sociedade: o uso humano de seres humanos, de
Norbert Wiener, lancado em 1950, para dar suporte as suas “aplicagdes” da cibernética na
América de Revolugéo. A edicdo usada aqui para as citagfes é de 1954.

21 Os termos “Segunda e Terceira Revolugdo Industrial” também sdo usados a partir de Wiener e
Paul Proteus chega a fazer mengdo ao matematico dentro de Revolugdo. Ver mais em Wiener,
1954, pp. 134-183.

122 Ele é 0 protagonista do romance e pode ser caracterizado como: doutor, engenheiro, gerencia
a Usina de llium (em Nova lorque). Seu falecido pai foi um importante agente na transicdo para a
automatizacdo das fabricas e de boa parte da sociedade - “Seu pai, o doutor George Proteus, era
na ocasido de sua morte o primeiro Diretor Nacional Industrial, Comercial, de Comunicacdes,
Abastecimento de recursos do pais, posi¢cdo proxima em importancia apenas da presidéncia dos
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depois do grande banho de sangue da guerra, o0 mundo estava realmente limpo
de terrores antinaturais - fome em massa, prisbes em massa, torturas em massa,
assassinatos em massa” (p. 12). O principal responsavel por tamanha
estabilidade era o know-how; afinal, a guerra fora vencida pelo conhecimento
sobre os sistemas de organizacdo e sobre as técnicas de producdo. O préprio
sistema de governo era devedor da tecnologia: “A democracia devia sua vida ao
know-how” (p. 7). Paul, por exemplo, se refere aos bens produzidos pelas
maquinas como “frutos da paz” (p. 9). As aplicacdes de sistemas gerenciais e de
controle sao feitas de tal maneira que abarquem a vida em varios aspectos. Isso
pode ser percebido desde o uso dos cdodigos alfanuméricos que cada cidadao
possui, além do tradicional nome e sobrenome, até o uso do EPICAC XIV - o
cérebro eletrbnico - para definir, por exemplo, os numeros das demandas

industriais projetadas para cada familia para um determinado ano.

Essa condicdo tecnoldgica, especialmente sob o viés industrial e
maquinistico, acaba sendo a principal motivadora das tensdes dos Estados
Unidos na distépica de Vonnegut. Ndo ha um cenario tdo opressivo, em termos
politicos e sociais, como nos textos de Zamiatin ou Orwell, mas a manutenc¢édo da
ordem através da vigilancia e do controle sobre os cidadaos também é
fundamental para a estabilidade social. A populacdo que ficou destituida dos seus

postos de trabalho ndo se sente completamente satisfeita'?

, mesmo que esteja
bem alimentada, tenha moradia e usufrua de uma série de aparatos tecnoldgicos
em suas casas. H4 um sentimento generalizado de inseguranca entre aqueles (a
maioria da populacdo) que ndo possuem dominio nas especialidades exigidas
para as profissdes que restaram. Essas especialidades se relacionam a uma
grande capacidade intelectual ligada a engenharia e a administracdo. Os homens
de habilidades “comuns” - geralmente aqueles que foram substituidos pelas

maquinas ou 0s que n&o tiveram um bom desempenho nos Testes de Aptiddo™** -

Estados Unidos” (p. 8). Paul Proteus sera a figura a desempenhar o papel equivalente ao de D-
503, de Marx e de Winston, nos outros textos. Inicialmente, ele parece integrado a sociedade,
desempenha suas tarefas de forma convicta e, no decorrer da trama, adquire uma consciéncia
que leva ao conflito com o sistema vigente, a ponto de ele sofrer as penas por conta disso.

124 o .

Esses testes fazem parte de uma organizacdo social severamente controlada pela
programacao de maquinas que definem os destinos da vida. Isso fica bem ilustrado no momento
em que Bud é demitido da usina depois de ele mesmo ter desenvolvido um equipamento que
tornara varios funcionarios obsoletos (ele inclusive). Paul tenta realoca-lo, mas nada pode ser feito
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sdo um problema na era da perfeicdo dos sistemas maquinisticos que funcionam
de forma automatica. Parte dos homens se torna dispensavel a cada avanco
tecnoldgico e passa a ocupar outras areas, como a manutencdo de ruas — uma
imensa categoria que trabalha nos grupos de Reparacdo e Saneamento
conhecida como “Cheirosos e Sebosos” -, 0 exército ou fun¢des diversas, como

atendentes em bares tradicionais, escritores ou prostitutas®>.

Os “Cheirosos e Sebosos” moram em Homestead. Esta area € o centro dos
contrastes entre desempregados e empregados, obsoletos e eficientes,
insatisfeitos e satisfeitos. Ha “diretrizes” que restringem a presenca da elite em
areas como Homestead, assim como a entrada nas usinas & extremamente
vigiada. Isso faz parte de uma politica de organizacéo de espacos cuja finalidade
€ evitar qualquer tipo de instabilidade social ou oscilacdo na producao
industrial*?®.

A trama de Revolucdo se desenvolve em torno da vida de Paul Proteus e,
especialmente, da forma como ele muda o seu ponto de vista e, por causa disso,
a sua vida. Inicialmente, ele divide suas tarefas entre a geréncia da Usina e o
convivio com a esposa, Anita, que deseja vé-lo ascender a um cargo ainda mais
graduado e prestigiado. Nesse momento, Paul ainda acredita que “as maquinas
eram divertidas e deliciosas” (p. 14). O desenrolar dos fatos e a consciéncia de
Paul fardo com que ele, paulatinamente, desconsidere essa promoc¢do como algo
desejavel e isso acabara gerando conflitos decisivos com a esposa. O casamento
nao resistira as decisdes de Paul; e Anita, ao final da trama, se envolvera com um

engenheiro mais convicto de sua escalada profissional.

para mudar o “Perfil de Empreendimento e Aptidao”. O perfil é definido através de um grafico que
relne as varias avaliacfes pelas quais os alunos passam durante a vida como estudante. Esse
gréfico relne dados categorizados em, por exemplo, teoria, administracdo, criatividade e
personalidade. Isso produz um perfil baseado em “unidades métricas misteriosas e sem nome”,
que seria invariavelmente utilizado para definir sua vida profissional. Assim, mesmo Bud sendo
reconhecidamente talentoso, ndo adiantaria tentar indica-lo para uma vaga na usina: “a eterna
vigilancia era o preco da eficiéncia. E as maquinas incansavelmente voltariam a baralhar seus
dados, cada vez mais, em busca de retardatarios, clandestinos e desajustados” (p.71). Seu peffil
ndo tinha mais colocagdo no quadro existente e ndo havia como inserir um novo grafico que o
caracterizasse.

2% 530 exemplos de empregos citados em Revolugéo.

126 “De vez em quando, apesar das leis anti-sabotagem, alguém inventava de atentar contra
qualquer coisa. Nada acontecera em llium durante anos, mas Paul tinha ouvido relatos de outras
fabricas — relatos que falavam de um visitante com uma bomba caseira dentro de uma pasta em
Syracuse; de uma velha senhora em Buffalo destacando-se de um grupo de turistas para emperrar
com o guarda-chuva um mecanismo de preciso vital...” (p. 73).
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A crise de Paul comeca a se revelar quando ele vai até Homestead buscar
uisque para um velho amigo - Edward Finnerty - que ird visita-lo a noite. L4 ele é
reconhecido por um antigo maquinista, Rudy Hertz, que servira de modelo para os
movimentos automatizados e mais tarde acabara demitido. Eles conversam e

Proteus sabe que contribuiu para que uma maquina o substituisse.

Quando reencontra Finnerty, passados quase 13 anos, surpreende-se com a
condicdo do amigo. Insatisfeito com a vida que levava e com o sistema ao qual
tinha que se adequar, ele havia se demitido de seu alto cargo. As conversas com
Finnerty adquirem corpo e se tornam mais representativas para Paul quando, num
outro momento, os dois acabam conhecendo o reverendo James J. Lascher,
novamente em Homestead, capeldo dos Corpos de Reconstrucdo e Saneamento
e também antropologo. As criticas daquele cidadao a classificacdo das pessoas
de acordo com o seu Q.l. conquistam a atencédo de Finnerty. A observacéo de
Lascher esclarece o tipo de conhecimento que define os dirigentes nesses testes:
“Nao s6 uma pessoa deve ser brilhante, mas deve ser brilhante segundo certos
requisitos estabelecidos e Uteis: basicamente administracdo ou engenharia” (p.
89).

O reaparecimento de Finnerty gera uma série de eventos na vida de Paul
gue o levardo a ser advertido pelo Dr. Kroner, seu gerente superior e encarregado
das usinas da divisédo leste do pais, depois de uma série procedimentos ilegais
ligados a Paul. Kroner o0 ameaca e chega a considerar as suas declara¢coes como
‘contra o sistema”, mas propde uma solugcdo para o caso. Ele |he oferece a
promocdo e pede que deponha contra Lasher e Finnerty, acusando-os de
sabotadores. Dai em diante, Paul tentard se distanciar cada vez mais da vida
antiga e chega a adquirir uma fazenda como forma de retorno a uma rotina mais
simplificada. Nessa empreitada, tenta convencer Anita e a leva a Homestead para
que ela perceba o mundo da mesma forma que ele: “A fim de conseguirmos o que
temos hoje, Anita, o que na realidade fizemos foi arrebatar a estas pessoas a
coisa mais importante que elas possuiam: o sentimento de que eram necessarias
e Uteis, a base do seu auto-respeito” (p. 161). Para ela, os habitantes de
Homestead vivem muito bem e recebem o que merecem: “Que mais poderiamos

dar as pessoas que elas ainda nao tenham?” (p. 168).
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Paul é convocado para participar do encontro na llha de Meadows, um
evento anual de atividades esportivas e sociais envolvendo engenheiros e
administradores de diversos escalbes e usinas. Durante o encontro, Paul é
secretamente incitado a se infiltrar num grupo, os “Camisas Fantasmas”, que, ja
se suspeita, esta armando alguma revolta ou conspiragdo. Para isso, eles
demitem-no e, como recompensa, prometem promové-lo. Ao ouvir a proposta, ele
efetivamente se demite. Todos pensam que suas palavras sdo apenas a

confirmacédo de que aceitou a missao para atuar como espiao.

Expulso da ilha, Paul parte para Mainland e, ao chegar ao alojamento, flagra
Anita com outro homem. De volta a sua casa, Paul recebe a visita de um policial
gue exige que ele se apresente a delegacia e devolva todos os documentos e
beneficios aos quais deixou de ter direito por ter sido demitido. Depois disso,
resolve ir a Homestead e acaba sendo drogado. Ainda inebriado, € levado a um
esconderijo e descobre as liderangas dos Camisas Fantasmas. Nota que Finnerty
e Lasher fazem parte da articulacdo do grupo. No outro dia, presencia uma
assembleia nacional com integrantes do movimento que se apresentardo como
Camisas Fantasmas e, juntamente com quem mais se sensibilizar com a causa,
anunciarao que irdo marchar pelo pais, destruindo as maquinas e devolvendo a
América para o povo. Finnerty defende que, “em seguida, voltaremos aos valores

basicos, as virtudes basicas!” (p. 273).

Um manifesto foi redigido em nome de Paul Proteus e enviado aos
burocratas, engenheiros e gerentes de baixo escaldo e também aos meios de
comunicacado. O texto busca combater a crenca no desenvolvimento tecnoldgico e
reintegrar as pessoas excluidas ao trabalho. A reunido é interrompida pela policia.

Paul ndo consegue escapar e € preso.

Na priséo, recebe a visita de Kroner e Anita, ja informada de que ele deveria
estar agindo como agente infiltrado. Kroner prepara-se para gravar o relato de
Paul como espido e, ao ser indagado sobre quem é o lider da conspiracao, € ele
quem se apresenta como tal: “Sou eu, e que Deus me ajudasse a ser melhor
lider” (p. 284). Acaba sendo acusado como traidor e 0 seu julgamento contara
com ampla cobertura da televisdo. Nesse momento, Paul aproveita para

discursar: “A principal tarefa da humanidade é procurar se aproximar ao maximo
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do que sejam os seres humanos,” disse Paul, “e n&o servir de meros acessoérios

as maquinas, instituicdes e sistemas” (p. 288).

Em meio ao julgamento televisionado, irrompe o ruido de um tumulto na rua
e manifestantes atiram tijolos contra a janela do tribunal. A revolucdo comeca e
parte da populacdo destréi todas as méaquinas e dispositivos mecanicos pelo
caminho. Esse movimento se desenrola em outras cidades do pais. Depois de
dias de destruicdo e conflitos, o governo ordena que os rebeldes de llium se
rendam e pede que entreguem os lideres da revolta. Os lideres — Paul, Finnerty,
Lascher e von Neumann — encaminham-se, por fim, em direcdo as barricadas no

limite da cidade para se entregar.

Vonnegut usa*?’

também uma visita de um lider espiritual, o0 Xa de Bratpur,
vindo de uma terra distante na companhia de um assessor e intérprete. Esse Xa
representa uma cultura “menos desenvolvida” e é recebido pelo Dr. Ewing J.
Halyard a quem caberd apresentar llium e suas maravilhas tecnoldgicas. Esse
choque de realidades serve para criar contrapontos entre essas culturas e, quase

sempre, satiriza os modos de vida expostos por Halyard.

6.1 A comunicacao eficiente para uma sociedade tecnoldgica

Para Mark Hillegas (1967), Revolucdo possui uma notavel diferenca em
relagdo as demais ficcbes distdpicas anteriores. Ela “parece mais préxima da
realidade como poderemos vir a conhecé-la” (p. 161). Ele reconhece nas
representacées de Vonnegut muitas caracteristicas que estdo fundadas naquilo
gue a propria sociedade manifesta nesse momento e, por isso, a considera num
patamar superior. Em comparacdo aos demais textos aqui relacionados,
Revolucao é o que realmente menos parece se distanciar das possibilidades mais

imediatas do vivido.

Artur Link (1965) descreve esse momento, nos Estados Unidos, como de

“‘milagre da producédo”. Os dados sobre produgéo industrial e de energia no

27 Em intercalacdes de capitulos. Esses cortes ndo chegam a representar mudancas no

desenrolar da trama; no entanto, serdo citados na analise por representarem momentos, a
exemplo das revelacdes do Livro de Goldstein ou de Beaty para Montag, nos quais o autor permite
uma critica mais especifica e organizada.
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periodo que se inicia em 1940 e que seguird por mais, pelo menos, 20 anos é de
crescimento constante. Essa producédo tem a ver com a condi¢ao privilegiada do
pais durante a guerra, mas ha também decisdes importantes em termos
estratégicos que influenciam diretamente na situacdo norte-americana e
abastecem a imaginacdo de Vonnegut. Como Link afirma, a partir de 1940 séo
criadas comissdes de investigagdo e pesquisa com a finalidade de aumentar e
aprimorar a capacidade industrial a partir da pesquisa cientifica aplicada.
Objetivamente, isso impactara da seguinte forma: “em 1941 havia 87 mil cientistas
profissionais empregados e em 1959 esse numero era de 277 mil. E o indice de

producao industrial, nesse periodo, aumentou em 150%” (pp. 996-997).

Nesse periodo, observa-se a ampliacdo da manufatura de varios bens, de
radios e televisores a automéveis. A producédo industrial vai tornando a presenca
desses produtos em praticamente todos os lares numa caracteristica da
sociedade norte-americana a partir da metade do século 20. Link destaca que “A
idade dos aparelhos materializou-se subitamente depois de 1945. De um dia para
0 outro, ao que parece, um exeército de novos produtos surgiu no mercado numa
torrente que nao tinha fim” (p. 1002). A televisdo é, possivelmente, um dos
simbolos mais expressivos dessa industrializagdo associada ao consumo de
massa. Como Link recupera, no periodo de 1947 a 1952, a producdo anual

desses aparelhos salta de sete mil para seis milhdes nos Estados Unidos.

Ao mesmo tempo em que a abundancia material marcava o
desenvolvimento econdmico do pais, Link lembra que havia um estado de animo
gue ndo era completamente otimista. Havia a sensacdo de uma paz duvidosa
depois da guerra total; as crises internacionais periédicas e a perspectiva inédita
de um holocausto nuclear depois do desenvolvimento atbmico das forgas militares
se misturavam ao otimismo das posses materiais. Link sintetiza que “no meio da
abundancia e do progresso aparente havia tristeza e medo do futuro” (p. 1042).
Para Link, esse sentimento tinha estreita relacdo com a ideia de que a
prosperidade pudesse néo ser continua e de que o mundo pudesse mergulhar

novamente na barbarie dos totalitarismos e de um confronto aniquilador. Hortense
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Powdermaker (1973)'%®, apresenta um cenario semelhante sobre os Estados
Unidos no poés-guerra:

A atual geracdo conheceu duas guerras mundiais e estd preocupada
com a possibilidade de uma terceira, ainda mais arrasadora. Vencemos
a ultima e somos, provavelmente, a nacdo mais forte; entretanto,
sentimo-nos inseguros em nossas relacdes com os antigos inimigos e
aliados. O nosso pais € préspero e nos revelamos enorme capacidade
de producéo, mas vivemos perturbados pela ideia de uma possivel crise
e um possivel desemprego em massa. O nosso mundo muda
rapidamente, mas perdemos a fé na crenca de que a mudanca é sempre
benéfica e de que o progresso € inevitavel. Ndo temos certeza do final
feliz. (p. 326)

Esse cenario ndo marca apenas o mundo de Vonnegut. No texto a ser
analisado no capitulo seguinte, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, esse clima
também define os contornos da sociedade norte-americana. Em Vonnegut, no
entanto, percebe-se de forma mais intensa, nas palavras de Howard P. Segal
(1983), “a dominacao da tecnologia sobre a humanidade, ao menos nos Estados
Unidos.” E, por consequéncia, o desemprego tecnolégico. Como afirma Segal, de
um lado, a tecnologia torna o pais préspero, de outro torna a “sociedade

economicamente deprimida” (p. 162).

Outro aspecto que merece destague e parece ter impressionado bastante
Vonnegut sdo os conceitos de Norbert Wiener (1954) sobre a cibernética e o
contexto no qual este situa as fronteiras para 0s possiveis novos avancos em

meados do século 20:

A menos que ocorram violentas alteragdes politicas ou outra grande
guerra, calculo que levara aproximadamente de dez a vinte anos para
gue 0S novos instrumentos [processos automatizados de producao]
conquistem o que Ihes pertence. Uma guerra mudaria isto da noite para
o dia. Se nos empenhassemos numa guerra contra uma grande poténcia
como a RuUssia, guerra que exigiria muita infantaria e, por conseguinte,
nosso potencial humano, poderiamos encontrar dificuldades em manter
nossa producdo industrial. Em tais circunstancias, a questao de substituir

a producao humana por outros modos de producéo pode bem constituir-

128 pyplicado originalmente em 1950
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se em questdo de vida ou morte para a na¢do. Estamos tdo avancados
no processo de desenvolver um sistema unificado de maquinas de
controle automatico quanto o estavamos, em 1939, no desenvolvimento
do radar. (p. 157)

Em termos de impressGes pessoais, Segal lembra do periodo em que
Vonnegut trabalhou como relagbes publicas, entre 1947 e 1950, na General
Electric, em Schenectady, Nova York. Segal considera que a impessoalidade da
Usina de llium “é provavelmente modelada depois da General Electric, como é
provavel a impessoalidade do trabalho industrial como um todo em Revolucgéo.
llium é por si s6 quase certamente modelada depois de Schenectady” (p. 175). Os
modos de producdo e a organizacdo da empresa servem para uma visdo de
como, cada vez mais, o trabalhador deixa de fazer parte da producédo e se torna
obsoleto ou instavel. Em Revolucdo, isso se evidencia pela ideia de que as
maquinas manipuladas pelos homens geravam desperdicios e refugos'®,
impactando diretamente na falta de eficiéncia. A triade “eficiéncia, economia e
qualidade” se torna o meio e o fim desse sistema. O homem é apenas um
problema que dever ser solucionado. Nesse sentido, a figura de Bud é
interessante porque personifica um tragco humano dessa sociedade que Vonnegut

130 " ele continua

se esmera em construir. Mesmo depois de ter sido despedido
manifestando seu afd maquinistico. Num certo momento ele observa o tempo
investido por um vigia, por Katharine e por Paul para permitir ou ndo a entrada de
Finnerty na Usina de llium. Logo, ele calcula o tempo e propde: “Se as diretrizes
sdo inflexiveis, por que ndo deixar uma maquina tomar decisées?” (p. 74). Bud
segue na sua argumentacdo apresentado equacdes de tempo e dinheiro
envolvidos e projeta um mecanismo para solucionar o problema. Katharine reage
com desolagao: “Vocé nao tem direito de sair por ai dizendo que uma maquina
pode fazer aquilo que eu fago” A resposta de Bud sintetiza o discurso de protegcao
e justificacao da eficiéncia e qualidade acima de tudo: “Ora, querida — ndo ha

nada de pessoal nisso” (p. 75).

29 Este termo é usado com frequéncia no texto para representar o modo de producdo sob

interferéncia direta da m&o do homem.
130 . L. . . s . .

Bud era funcionario na Usina de llium e acabou sendo demitido depois de ter criado uma
sistema no qual ele mesmo se tornara dispensavel.
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O homem de habilidades “comuns” € um problema na era da perfeicao dos
sistemas maquinisticos que funcionam de forma automética. Parte dos homens se
torna dispensavel a cada avanco tecnoldgico e passa a ocupar outras areas —
como manutencdo de ruas ou O exército - ou pode acabar completamente
obsoleto. Paul responde a Katharine sobre uma préxima revolugao: “creio que a
terceira revolucdo ja vem se processando ha algum tempo, se vocé cogita das
maquinas pensantes. Esta seria a terceira revolucdo, eu creio — maquinas que
desvalorizam o pensamento humano. Alguns dos grandes computadores como
EPICAC ja fazem isso, em campos especializados.” Katharine, entdo, completa:
“Primeiro o trabalho muscular, depois o trabalho de rotina e em seguida, o préprio
trabalho cerebral” (p. 19). EPICAC™! é um projeto do engenho humano e
responde a anseios de homens que querem respostas e formas de previsdo

7z

pretensamente objetivas que a mente humana € incapaz de alcancar
naturalmente. Esse é o aspecto que é creditado a cibernética no contexto de
Revolucdo: a substituicdo das limitacdes humanas naquilo que se refere a
capacidade de tomar decisbes precisas, baseadas em informacgOes diversas,

sobre demandas e cenarios futuros®®.

EPICAC é, sobretudo, um simbolo da tecnologia em Revolucao e relune as
caracteristicas daquilo que se considera uma imagem, um fetiche, da sociedade
tecnolégica’®. Essa fascinacdo diante dos objetos técnicos se revela em varios
momentos da trama. Paul, no primeiro momento em que vai até um bar em
Homestead, é reconhecido por Rudy, o antigo operador de torno. O homem fala

maravilhado do piano™** que toca sozinho num canto do bar: “Deixa a gente meio

31 O nome faz referéncia intencional com do computador que ja funcionava realmente na época: o

ENIAC

132 A aposta é que EPICAC resolvera boa parte das questdes que deverdo continuar mantendo a
sociedade estabilizada: “EPICAC XIV, embora ainda n&o inaugurado oficialmente, ja se achava
em funcionamento, decidindo quantos refrigeradores, quantas lampadas, quantos geradores de
turbinas, quantas calotas, quantos pratos de jantar, quantas macanetas de porta, quantos saltos
de borracha, quantos aparelhos de televisdo, quantos magos de baralho — quantos seja-la-o-que-
for a América e seus clientes poderiam consumir, e quanto custariam. E era EPICAC XIV quem
decidiria nos proximos anos quantos engenheiros, gerentes, pesquisadores, funcionarios publicos,
e também que tipos de esquemas seriam usados para distribuir os produtos; decidiria igualmente
sobre os niveis de aptiddo e Q.l. que distinguiriam os homens Uteis dos inUteis, e quantos
elementos dos corpos de Reconstrucdo e Saneamento e quantos soldados poderiam ser
sustentados, a que niveis salariais, e onde, e... (p. 109).

%% O conceito de ‘sociedade tecnolégica’ trabalhado aqui se refere aquilo que Jacques Ellul expde
em Tecnologia e o desafio do século (1968).

134 Esse aparelho, o player piano ou pianola, € o que da o nome original ao texto - Player Piano -
de Vonnegut e é, de fato, mais adequado ao contexto da obra e aos propositos do escritor.
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arrepiado, ndo, doutor, olha as teclas subindo e descendo sozinhas? A gente
quase chega a ver um fantasma sentado ali tocando como um doido” (p. 32). Ha
encantamento e temor diante da maquina que toca piano melhor do que um
homem, desde que sejam sempre as mesmas masicas e nunca se espere algo
fora disso, algum improviso, enfim. A beleza esta na repeticdo perfeita dos
movimentos e sempre parece haver um assombro que fariam esses homens se
perguntarem: “que homem é capaz de fazer algo assim?” Ha uma fascinacao por
essa ideia de perfeicdo, a perfeicdo do maquinismo e da técnica, do ato
calculado, daquilo que age de forma meticulosamente previsivel. Nao importa
quantas execucdes a pianola faca da mesma musica, todas serdo idénticas como
os desfiles de um exército em marcha com seu passo de ganso ritmado e

rigorosamente ordenado.

A capacidade de calcular a vida, a partir de testes, ndo se aplica apenas as
ocupacgOes profissionais. Os dados sobre cada individuo servem para prever
guanto ele representa um possivel ruido no sistema. Quando Paul é preso,
novamente essa impessoalidade se apresenta através da funcédo que € conferida
as maquinas. O nome de Paul aparece numa lista de “sabotadores em potencial’.
Ele ndo entende a razdo disso e o sargento lhe explica: “Nao é nada pessoal’,
disse o sargento pacientemente. “Ninguém disse nada de vocé. E tudo
automatico. Organizado pelas maquinas” (p. 242). Paul passou a representar uma
ameaca depois de perder o emprego e, por isso, automaticamente, se torna
suspeito e merece ser investigado. De acordo com o sargento, as maquinas
‘sabem” e elas “tém experiéncia. Fazem isso com qualquer pessoa que tenha
mais de quatro anos de ginasio e esteja sem emprego” e finaliza enaltecendo a
eficiéncia do sistema: “E vocé ficaria surpreso, doutor, de ver como elas estao
certas” (p. 242). Nao muito tempo antes, Paul comparava Baer a uma maquina
para qualificd-lo como um homem justo e incapaz de tomar decisdes erradas (p.
177).

Ha a conviccao de que, para alcancar a eficiéncia, basta aplicar o método
correto. As decisbes sao baseadas numa razao que visa sempre uma certa nogao
de bem comum. As casas e seus utensilios para os “cidaddaos comuns” seguem

essa férmula. Quando Halyard apresenta-as ao Xa, como uma demonstracdo do
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guanto a sociedade norte-americana alcancou o bem-estar pela planificagcéo, isso
fica explicito: “Esta é a casa M-17. (...) Os moveis foram desenhados depois de
um exaustivo levantamento nacional de preferéncias e aversées com relacédo ao
mobiliario. A casa, os moveis e tudo mais fazem parte de uma mesma unidade
funcional. Planejamento e produgao simplificados, sob todos os aspectos” (p.
150). Sdo maquinas para morar completamente adaptadas as condi¢cbes de
producado industrial; possuem obsolescéncia programada de tal maneira que a
indUstria e a economia se retroalimentem (lembra a légica de consumo de
Admiravel); e os gostos séo nivelados e adaptados as necessidades de uso e de
producdo. As singularidades seriam manifestacbes que simplesmente tornariam
0S processos mais custosos, lentos e menos previsiveis. Sao, portanto,
descartadas. Importa oferecer uma casa que seja facil de ser produzida, que seja
financeiramente acessivel e que torne as praticas cotidianas rapidas e faceis. O
modo de concepc¢do industrial, por mais que se valha da automacao, é, ainda,
radicalmente fordista na relacdo com os consumidores e oferece produtos
padronizados e serializados. Nao ha ainda demandas variaveis ou sistemas de

producéo flexiveis.

Anita representa 0 senso comum sobre essa época. Ela vive as benesses de
uma vida entre a elite, tira proveito disso da forma que lhe parece a mais
prazerosa e sO se sente desapontada com o fato de o marido ndo querer
continuar desempenhando o script idealizado para a vida de um engenheiro. E
ela, por exemplo, que enfatiza a missao da elite de engenheiros em relagcdo
aqueles que moram em lugares como Homestead: “Que mais poderiamos dar as
pessoas que elas ainda ndao tenham?” Paul, na altura da trama, ja deixou de se
sentir confortavel como representante da elite e torna claro seu ponto de vista
privilegiado dos fatos: “as coisas nem sempre foram assim. E uma nova situacéo,
e foram pessoas como nés que a criaram. (...) Agora as maquinas tomaram conta
de tudo, s6 raras pessoas tém alguma coisa a oferecer. E a maioria nada faz
sendo esperar que lhe deem coisas” (p. 168). A forma de administrar a vida da
sociedade com base numa racionalizacdo tecnologica levou a esse estado de
acomodacéo, de acordo com Paul. Aquilo que é oferecido como beneficio material
tem uma razdo de ser muito mais ligada a légica produtiva do industrialismo do

que com qualquer outro fator da sociedade. Esse modo de producéo ligado a
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forma de consumo deve ter como resultado o funcionamento das usinas em nivel
ideal. Esse principio sera aplicado a todas as dimensdes da vida em Revolucéao,

inclusive aos meios de comunicacao.

Estes, em Revolugdo, ndo tém uma abordagem ficcional e critica t&do
marcantes quanto o que se pode perceber em Admiravel ou 1984. A televisao e
os clubes do livro sdo as formas com maior exposi¢cado e sdo mais um reflexo do
gue uma antecipacdo ou uma profecia. Nao ha representacdes que se aproximem
do musicometro, do cinema sensivel, das teletelas ou das teleconchas. As
aplicacdes e os usos dos meios de comunicacdo em Revolucdo serdo, antes de
tudo, reflexos do pensamento técnico que permeia todas as formas de producéo
industrial, baseado em equacGes de custo e beneficio. Em dltima analise, a
guestdo sempre se encaminha a métodos para lograr éxito de forma eficiente. A
partir dessa premissa é que se podera observar como o contetido e 0 gosto serdo
representados.

6.1.1 Televisdo: o aparelho feito para preencher a vida

A televisdo € o meio de comunicacéo abordado de forma mais constante em
Revolucado e evidencia a tendéncia de Vonnegut de se concentrar nos aspectos
mais factuais da sociedade norte-americana, na entrada dos anos 1950, para
caracterizar sua distopia. Mesmo que o jornal, o cinema e o radio continuassem a
ser meios com grandes publicos e audiéncias, eles ndo vivem mais suas eras
douradas e a novidade que atrai os olhares é, de fato, a onipresenca da televisao
e sua incipiente programacdo. Quando Paul, por exemplo, procura por uma casa
diferente da sua, o vendedor oferece uma mansao e lhe apresenta uma que conta

com

Abertura de portas eletrbnicas, janelas controladas por termostatos,
radar, precipitadores eletrostaticos de poeira, lavador de roupas
ultrass6nico embutido, telas de televisdo de quarenta polegadas no
dormitério principal, no quarto de hdspede, na sala-de-estar, cozinha e
sala de jogos, e telas de vinte polegadas nos quartos das empregadas e

das criangas, e... (p. 137)
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O televisor, assim como os tantos aparelhos que sdo enumerados em
Revolucéo’®, faz parte de um planejamento amplo da sociedade. A producéo e a
aguisicdo desses eletrodomésticos ndo sdo realizadas de forma espontanea ou
impulsiva. Ha planos de pagamentos, através de deducdes regulares, e assim
que algum bem se torna antiquado é substituido por outro mais recente e com
mais recursos tecnoldgicos. Como Halyard destaca, “antigamente, as pessoas
compravam impulsivamente, sem logica, e a industria ficava louca tentando
descobrir 0 que o publico compraria em seguida.” O conceito de melhoria da vida
passa por essas aquisicoes constantes e, como enaltece Halyard, o “padrdo de

vida esta constantemente subindo” (p. 153).

A ideia de que finalmente se vive numa sociedade feliz e alegre se confunde
com os usos da televisdo para preencher o tempo livre possibilitado pelos tantos
dispositivos que tornam, por exemplo, a vida doméstica mais simples e abreviada.
Numa das visitas oferecidas ao Xa, para que este possa conhecer o modo
americano feliz de viver, sao-lhe apresentados o0s varios equipamentos
disponiveis para a dona de casa fazer tudo rapidamente. O Xa se mostra curioso
e quer saber a razdo de fazer tudo tdo rapido. O cicerone da ocasido, o Dr.
Dodge, resume o propésito: “Viver! Extrair um pouco da alegria da vida”. Nao
contente, o Xa questiona a dona de casa, Wanda, que os recebe em sua
residéncia: “E como é que a senhora vive e tira tanta alegria da vida?” A

sequéncia é esclarecedora:

Wanda corou, olhou para o chao, e desamassou a beira do tapete com a
ponta do pé. “Ora, a televisdo,” murmurou. “Nds assistimos a um bocado
de televisdo, ndo é Ed? E eu passo uma por¢cdo do tempo com as
criancas, com a pequena Dolores e o pequeno Edgar janior. Sabe? Uma
porcao de coisas.”

“Onde estdo as criangas?” perguntou Khashdrahr [o intérprete do X4].

“Na casa dos vizinhos, os Glock, vendo televisao, acho.” (p. 152)

O procedimento da familia de Wanda nédo apresenta nenhuma especulacao

futuristica sobre os modos de consumo da televisdo correntes na época. E mais

1% Além dos ja descritos (p. 137), também é possivel destacar: equipamentos de radar para

cozimento em alta frequéncia, secador de roupa com lampada de 0zbnio, passador de roupa etc.
(p. 151).
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uma descricdo posta nesses moldes, diante do olhar de um estrangeiro, para
gerar estranhamento a respeito de um habito que ndo parece significar
essencialmente alegria ou felicidade. O héabito se tornou corriqueiro, ocupa o

tempo e ha a impresséo de que essa € a melhor forma de preencher os dias.

Esse tempo diante da televisdo ndo se manifesta apenas como um trago
caracteristico das classes populares em Revolu¢do. Numa situacdo envolvendo
Anita, o costume de olhar a televisdo também desponta como uma marca da elite.
Num determinado momento, quando Paul chega em sua casa, encontra a esposa
numa cena que parece rotineira. Ele relata o som da lavadora automética e as
operacdes que o aparelho realiza enquanto Anita se concentra no televisor: “As
portas de um pequeno gabinete estavam abertas, revelando uma tela de TV que
Anita observava atentamente. Um médico anunciava a uma velhinha que seu neto
ficaria possivelmente paralitico da cintura para baixo até o fim da vida” (p. 103).
Paul cumprimenta-a, mas ela mantém a atencao na tela: “Anita fez um gesto para
gue ficasse em siléncio e esperasse até o fim do programa, e isso incluia também
o comercial. ‘Muito bem’, falou ela finalmente, baixando o volume” (p. 104). O
habito ndo se restringe a esse instante e, antes de dormir, no mesmo dia, ha
ainda mais uma mencédo. Paul e Anita conversam, mas ela parece entediada e
“olhava furtivamente para o video” (p. 105). Logo em seguida, ele acompanha as
imagens silenciosas e consegue descobrir a musica que esta sendo executada:
“estdo tocando Amores de Verao”. Anita ndo compreende e “apaticamente girou o
botdo e Amores de Verdo, acucarada e dificil de digerir como doce de mel,

esparramou-se pelo ar” (p. 106).

Além da exposicdo constante a televisdo que acaba se convertendo em
habito transversal e caracteristico dessa sociedade, ha dois aspectos diluidos no
paragrafo acima que merecem destaque. O primeiro € sobre a breve, porém
reveladora, descricdo do que prende Anita diante do aparelho. Nao ha como ter
certeza se a cena que ela presencia se refere a um noticiario, a um filme ou uma
novela. Trata-se de um enredo ou fato de teor tragico ou melodramatico e isso

parece encanta-la.

O outro aspecto, sobre a “adivinhagdo” da musica, tem um contexto mais

amplo e é necessario retomar o que Paul fazia antes de voltar para casa naquele
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dia. Nas suas andangcas por Homestead, ele conhece Alfy, um jovem
desempregado que ganha a vida adivinhando as mdusicas executadas nos
programas transmitidos nas televisdes disponiveis nos bares acompanhando a
forma — os sinais - como os musicos tocam. Pelo relato de Paul, Alfy acerta uma
apos a outra as musicas populares dos programas. Ele acompanha essas
apresentacoes a partir de técnicas que parecem identificar um certo padrédo. Alfy
sugere a Paul e ao barman, que o acompanham: “Observem as vibragbes do
grande bombo em vez de perderem tempo estudando o que o baterista toca nos
tambores menores. Assim vocés descobrem a batida basica” (p. 93). Alfy, no
entanto, confessa que a musica classica € problemética para fazer adivinhacfes
rapidas. Ele admite nao ter repertério e diz que “ndo se pode pegar a musica
classica pela metade”, além de elas nao tocarem tao repetidamente: “as vezes, é
preciso esperar um ou dois anos, para voltar a ouvir a mesma pega” (p. 93). A
musica que toca na televisdo, que se adivinha rapidamente e que é “dificil de
digerir’ e se parece com as descrigdes da “musica sintética” de Admiravel. Neste
texto, no entanto, ndo restou mais contraponto com a musica classica, que
Vonnegut (pela voz de Alfy) caracteriza num patamar mais elaborado de produgéo

musical e, por isso mesmo, menos adequada as praticas adivinhatorias.

Outra caracteristica do conteddo que Vonnegut atrela a televisdo tem a ver
com 0S espagos comerciais entre os programas. Ha uma descricdo de um
comercial veiculado que ndo chega a ser tdo inventivo como 0S processos
hipnopédicos de Admiravel; no entanto, atende aos mesmos designios. Um
adolescente relata para a mae que foi cacoado por um colega por ter Q.I. 59. A
mae tenta consola-lo e argumenta que “Algumas das pessoas mais infelizes deste
mundo sao as mais espertas”, que um Q.l. mais elevado nao lhe trara felicidade e
gue Sao Pedro ndo se importa com isso quando define quem entra nas Portas do
Paraiso. Faz seu filho se recordar de um doutor que tem olheiras e parece mais
velho do que realmente é. Logo em seguida, entra em cena o pai cheio de alegria
e saude com o distintivo do Corpo de Reconstrucdo e Saneamento (ele € um
“Cheiroso e Seboso” de aspecto feliz): “Ola, pessoal’, diz ele. “Tudo perfeito na
minha casinha, hem?” (pp. 239-240). O comercial acaba com todos sorrindo

satisfeitos e uma assinatura anuncia o “p6 de lavar roupas dos mil milagres”.
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Trata-se de uma peca de propaganda com objetivos claros, mas nao ha
nada de inovador na proposta da forma. A énfase esta naquilo que define os
papéis nessa sociedade - os nimeros do Q.1.*® de acordo com as habilidades ja
mencionadas - e a peca procura acalmar os animos, convencer através de um
argumento racional e manter a ordem. N&o é, sabidamente, um comercial para
engenheiros; ele se dirige aquelas “castas” que devem se sentir bem no seu lugar
e na sua condicdo social e econbmica. Da para lembrar dos funcionarios de
Admiravel que trabalham de cabeca para baixo e estado, de fato, “convencidos” de
que esse € o melhor trabalho que ha. Os métodos para alcancar o assentimento
sdo diferentes, mas a intencédo € explicita e o caminho ndo é pelo temor ou pela
coacdo. A televisdo e os comerciais em questdo servem para fazer crer, para
induzir através de um discurso que transpareca coeréncia e, assim, seja, mais do

que tudo, tacitamente aceito como uma verdade, como um destino legitimo.

A informacéo veiculada € tratada como uma mercadoria a exemplo de outra
qualquer. O conteudo dos programas e dos comerciais é produzido tendo em
mente o publico para o qual se dirigem e, dessa forma, sédo tratados como pecas
que devem se encaixar perfeitamente a esses perfis. Os mandamentos da

eficiéncia e da economia sado, portanto, aplicados com rigor também nessa area.

Assim como em Admiravel e Fahrenheit, chegando ao final da histéria, o
protagonista se transforma numa atracdo para os meios de comunicacdo. No
caso de Revolucdo, Paul Proteus tem seu julgamento transmitido pela televisao.
Essa transmissdo tem alguns aspectos que merecem ser comentados.
Primeiramente, vale destacar o alcance do evento. O texto fala em “cinquenta
milhdes de telas de televisdao” (p. 285) acompanhando a sessdo. Nao ha
referéncias ao fato de essas transmissdes serem normais ou se o caso de Paul é
inédito ou raro; no entanto, as descricdes de como 0 juiz e 0o promotor se
comportam e as descricdes dos usos de cameras ddo uma nocdo de um

procedimento corriqueiro. Outro fator que chama a atencédo € o uso de detector de

% Os nimeros dos Q.l.s de todos os habitantes s&o disponibilizados publicamente nas

delegacias.Uma vez que se tenha definido um indicador que se considere superior aos demais e,
assim, ele se torna o padrdo de avaliacdo para cada individuo, ndo ha mais razées para nédo se
contentar com o lugar e o papel destinado a cada um. O discurso subjacente é de que o Q.l. é
neutro e administrado pelas maquinas que também sdo neutras. O argumento é perfeito dentro da
sua légica. A propaganda serve para criar um ambiente de assentimento e concordancia sobre um
estado das coisas que privilegia a eficacia e a perfei¢ao técnica.
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mentiras ligado a Paul, que revela para o publico o quanto do que ele fala é

verdade ou mentira.

Nesse sentido, ha duas questdes que merecem nota. A descricdo que é feita
de Paul, nessas condi¢des, coloca-o no papel de um dispositivo que pode ser
avaliado tal qual se faz com uma maquina: “O acusado, sentado no banco de
testemunhas, parecia menos um homem do que um antiquado painel, com fios
que o ligavam pelos pulsos, axilas, peito, témporas e palmas da méao a
instrumentos medidores de temperatura, pressao e umidade” (p. 285). Esses fios
sao ligados a um mostrador que vai registrando num painel, variando de “V” a “F”,
de acordo com as suas declaragbes. Cabe ao promotor extrair as informagdes
que possam fazé-lo cair em contradicdo ou que facam Paul dizer coisas que
fragilizem seus argumentos e convicgcbes. De qualquer forma, hd uma ideia de
transparéncia nesse processo todo que mistura o espetaculo no qual se
transforma o julgamento e, ainda, se presta a uma funcdo idealmente

moralizadora.

Paul é apresentado, inicialmente, como uma espécie de traidor por ser
contra as maquinas e contra a ordem. Com o andamento do julgamento, o
promotor procura caracterizar os atos dele apenas como uma raiva reprimida
contra o seu proprio pai. Mais do que julgar, a promotoria procura provar para o
publico que atitudes dessa natureza tém como finalidade apenas atentar contra o
bem coletivo. Como declara o promotor numa altura adiantada dos seus
questionamentos: “Chamem isso Complexo de Edipo, se quiserem. Ele é hoje um
adulto, e eu chamo o seu gesto de traicao! Ousa negar isto, doutor?” (p. 290).
Paul, diante desse cenario, procura se aproveitar da visibilidade e transforma
cada declaragcdo sua numa forma de incitagdo ao publico que assiste. O
movimento das cameras é descrito como se fossem “cédes de caca” caindo sobre
uma presa e Paul depde o tempo todo pensando no publico que acompanha o
evento em suas casas: “Paul olhou dentro das lentes das camaras de televisdo e
pensou nos milhdes que o observavam, nos milhées que o ouviam (...). Tentou
achar alguma imagem vivida que ajudasse a tornar a coisa mais clara para eles

todos” (p. 290). Ja ndo se tratava mais apenas de um julgamento, mas de uma
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oportunidade para fazer a sua imagem e as suas palavras se propagarem de

forma objetiva e compreensivel como forma de influenciar a populacao.

O texto ndo deixa claro sobre o quanto a acusacdo e as respostas
televisionadas de Paul influenciaram na revolta que eclodiu em meio ao
depoimento. Isso daria um certo viés de capacidade revoluciondria para a
televisdo. Bastaria haver o conteldo adequado para isso, mas néo € possivel ao
leitor inferir se ha claramente essa intencdo embutida no texto. De qualquer
forma, esse uso da televisdo, por mais que tenha como intencdo oferecer o
divertimento a maneira das novelas — o julgamento de uma figura da elite que cai
em desgraca — com a possibilidade de mostrar o que significa agir contra o
sistema instalado, tem aspectos que podem fugir ao controle e podem se
constituir como elemento de desestabilizacdo social a partir dos meios de
comunicacao voltados ao grande publico. Em relacdo aos demais textos, essa € a
Unica vez na qual o protagonista tem algum espaco para apresentar suas crencas
a sociedade. O efeito disso, no entanto, ndo se torna claro. N&o fica evidente o
guanto os revoltosos foram instigados pelo julgamento na televisdo ou pelo

movimento subterraneo dos Camisas Fantasma.

6.1.2 Os clubes-do-livro: cultura industrializada e criatividade planejada

A representacdo mais detalhada de como a comunicacdo de massa esta
articulada ao setor produtivo e € racionalmente organizada se refere aos clubes-
do-livro. Num dos passeios do Xa, o assunto acaba derivando para as formas de
producdo de livros nos Estados Unidos. Halyard explica que existem 12 clubes-
do-livro atualmente, tendo um tipo de leitor especifico para cada caso. Ja se fala,
no entanto, em 13 ou 14 tipos de leitores, de acordo com Halyard. H4 uma razdo
para isso: “Deve-se tracar uma separacdo em algum lugar, € claro, devido ao
aspecto econdmico. A fim de ser autofinanciado, um clube-do-livro necessita de
pelo menos meio milhdo de membros, ou ndo valerd a pena investir na
maquinaria — enderecadores eletrdnicos, empacotadores eletrénicos, impressoras
eletrénicas e computadores eletrdnicos para calcular os custos” (p. 222). E tudo
uma questdo de saber como usar a maquinaria e fazer essa industria ser

eficiente.
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Fala-se j& em escritores eletrénicos, mas Halyard argumenta que a producao
dos manuscritos ndo chega a ser o verdadeiro problema dessa indastria. Um dos
menores clubes, o Histéria Canina do Més, cobre, por exemplo, quatro
quarteirdes. Exultante, ele segue a exposig¢ao: “uma instalacdo completamente
automética desse tipo torna a cultura muito barata. Um livro custa menos do que
sete tabletes de goma de mascar’ (p. 222). Esse sistema de produgdo é
igualmente aplicado a producdo de gravuras de artistas como Rembrandt,
Whistler, Goya, Renoir, EI Greco, Degas, da Vinci, Michelangelo. Essa forma de
producdo em série, do que Halyard nomeia como cultura, torna cada peca — um
livro ou uma gravura — economicamente bastante acessivel a qualquer cidadao:
“a cultura sai tdo barata que uma pessoa gastaria menos forrando sua casa com
livros e gravuras, em vez de cortica.” A compreensao do que representa esse

sistema é otimista, nas palavras de Halyard: “E a Era de Ouro da arte” (p. 222).

Esse modo de producdo ndo se resume a capacidade de producédo
industrial. Para gerar os livros e as gravuras em questao, sdo aplicadas pesquisas
junto aos publicos a fim de saber exatamente o que eles néo irdo rejeitar de forma

alguma:

Ha muita pesquisa em torno do que é distribuido, pode crer.
Levantamentos sobre os gostos de leitura do publico, testes de
lisibilidade e interesse a que sdo submetidos os livros inscritos. Por
Deus, publicar um sé livro impopular bastaria par fechar um clube!” e
estalou os dedos sinistramente. “A maneira como eles conseguem
manter a cultura tdo barata é saber adiantadamente o que as pessoas
guerem, e em que quantidade. E isso eles sabem; em detalhes, até no

que diz respeito a cor da capa. (p. 223)

O contraponto desse modo de criacdo e producéo fica por conta de uma

jovem menos afortunada®®’

, que presencia casualmente essa exposicao verbal de
Halyard. Ela relata que o seu marido, um escritor ou “aprendiz de ficgao”, ndo teve
seu livro aceito pelo conselho que define o que pode ser publicado ou ndo. Um
dos quesitos que um livro deve atender € o que se chama de “quociente de
lisibilidade”, o QL. Trata-se de uma medida que define o quanto esse livro tera

facilidade de ser lido. O livro em questéo ultrapassava 27 paginas e seu QL havia

3" Ela é uma prostituta casada e trabalha nas ruas.
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sido classificado em 26,3; além disso, tratava de um “tema antimaquina”. Halyard
€ preciso na avaliacdo: “Nenhum clube sequer tocard num manuscrito com QL
acima de 17”. E prossegue: “Eu s6 podia esperar que nao imprimissem um livro
destes! Mas o que é que ele esta pensando! Por Deus, € muita sorte que nao
esteja ainda na cadeia, acusado de incitar a atos de sabotagem. Realmente nao
acreditava que alguém imprimisse o livro, ndo €?” A resposta da esposa expde o
espaco que restou aqueles que escrevem fora dos padrdes definidos pelos
clubes-do-livro: “Nao estava ligando. Tinha necessidade de escrever o livro e por
isso 0 escreveu” (pp. 223-224). Para Halyard, o escritor ndo passa de um
desajustado que deveria mudar seu tema. Ele sugere aquilo que realmente tem
demanda e lembra de um autor que tem vendido muito e que escreve sobre

navios veleiros e herois de peito nu.

Esse personagem, o escritor desajustado, tem uma presenca pequena na
trama, mas sintetiza o deslocamento da criacdo artistica e da producédo cultural
nos Estados Unidos de Revolugdo. O escritor que ndao tem mais como publicar
seus textos simboliza uma forma decadente de arte numa sociedade que apenas
recebe e consome diversdo como bem cultural ou artistico. A esposa resume
esse sentimento: “meu marido acha que alguém tem que se sentir desajustado;
gue alguém tem que se sentir insatisfeito o bastante para se perguntar sobre
como estdo as pessoas, para onde vao indo e por que escolheram o caminho que
estdo seguindo. Foi esse o problema todo do seu livro. Levantava essas

questdes, e foi rejeitado” (p. 224).

Outro momento interessante, nesse sentido, acontece ao final de uma peca
teatral apresentada aos engenheiros na Ilha de Meadows. Assim que o drama
termina, um locutor anuncia entusiasmado: “Aqui esta uma noticia interessante:
no passado, as pecas didaticas eram redigidas por escritores e profissionais sob
nossa supervisao. Esta peca que acabaram de presenciar, acreditem se
quiserem, foi escrita por um engenheiro e gerente da organizagao!” (p. 201). O
informe é recebido com alegria e orgulho pela platéia. Mais uma area, a arte, nao
necessita mais do espirito instavel de pessoas desequilibrados e imprevisiveis.

Um dos engenheiros que assistiu a tudo comenta: “Sabe, é diversdo, e ainda
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assim a gente aprende alguma coisa. Cristo! Quando se tem as duas coisas, se
tem arte, rapaz” (p. 205).

Em Admiravel ja havia esse principio aplicado, por exemplo, na forma como
o cinema era produzido. A concepcdo de arte na qual autores como Huxley,
Vonnegut ou Bradbury acreditam ndo sobrevive na légica da Industria Cultural.
Zamiatin levanta questdes nesse sentido em No6s, mas € em Admiravel que é
possivel perceber como a producao da cultura se transforma verdadeiramente em
producdo mercantil, em bens adaptados de acordo com demandas pré-definidas
como se imagina para qualquer produto de consumo cotidiano e vulgar. Vonnegut
descreve o processo de producdo literaria no pds-Segunda Guerra nos Estados
Unidos para alinhavar sua critica ao modo de producéo inerente aos meios de

comunicacdo predominantes no seu tempo.

6.2 Conclusao

Segal (1983) considera que Revolu¢cdo compartilha motivacdes de medos
principalmente com Admiravel: “0 medo da dominacao tecnoldgica na forma de
um governo sobre as massas através de um punhado de tecnocratas e uma
miriade de ferramentas e maquinas sofisticadas — em nome do progresso e da
felicidade universal” (p. 169). Além disso, entre os textos contemplados nesta
investigacdo, Revolucdo é o que ensaia de forma mais clara a ideia de que algum
aparato ou sistema tecnoldgico possa exercer dominio direto sobre o homem.
EPICAC, mesmo néo realizando ainda todas as tarefas imaginadas para ele, ja se
projeta como a principal representacdo da cibernética capaz de dar forma a
Terceira Revolucao Industrial, a qual Paul se refere, usando os termos de Norbert
Wiener, no inicio da trama. A revolugao que ira substituir o homem no “trabalho
cerebral” (p. 19) estaria em curso com o aprimoramento tecnolégico do cérebro
eletrénico. Questdes relacionadas a tecnologia sédo, como se tem visto, marcantes
na ficcao distopica. Segal (1983) considera, no entanto, que isso deve ser

observado de forma mais atenta:

Se a tecnologia — (...) — é o problema imediato de todos esses trabalhos,
a natureza humana, isto deve ser enfatizado, € o problema fundamental.

Todos esses trabalhos reconhecem que a eventual onipoténcia da
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tecnologia reflete o desejo inicial da humanidade de dominar o mundo
inteiro através da tecnologia e vé a tecnologia como capaz de resolver os
problemas da humanidade. Se a tecnologia de alguma forma permitiu
dominar a humanidade, ela é ainda uma criacdo humana e a
responsabilidade direta pela dominacdo tecnoldgica e pelo potencial

destrutivo repousa em seus criadores. (pp. 170-171)

A elite de Revolucdo apresenta seus argumentos e defende sua forma de
pensamento (e, por conseguinte, de poder) a partir de uma légica racionalista.
N&o se trata de um Benfeitor sustentado pela ideia de uma revolucéao final que
deve ser mantida através da crenca e da imposi¢cdo de um pensamento unificado,
ou da felicidade generalizada do Estado Mundial que € abastecida por meio da
conversao fisica e psicologica dos individuos ou o poder pelo poder de 1984.
Oficialmente, na verdade, essa elite em Revolu¢do ndo ocupa o poder politico. Ha
um presidente nos moldes da politica democréatica, mas quem define a forma
como essa sociedade funciona sdo os engenheiros e os administradores. O
sistema é técnico; o tratamento da vida € feito de forma técnica. O discurso &
convincente dentro da logica da técnica. Nao ha como discordar que o trabalho
executado por uma maquina tende a ser mais rapido, mais preciso, mais eficiente,
perfeito. Desde que, certamente, a avaliacdo seja igualmente técnica. Nesse
aspecto, o texto de Jacques Ellul (1968) compartilha, com uma abordagem

certamente mais elaborada e profunda, a mesma critica de Revolucéo.

A figura do engenheiro sintetiza o espirito dessa época e mostra o tipo de
crengca que move uma sociedade que faz da eficiéncia da producéo industrial o
seu meio e o seu fim. Kroner, quando se encontra com Paul para recruta-lo no
plano de espionagem, faz questdo de recuperar sua fé no desenvolvimento
tecnoldgico através das maos de pessoas como eles: “E forca, fé e determinagao.
Nossa tarefa & abrir novas portas marchando na linha avancada da civilizag&o. E
0 que o engenheiro, o dirigente faz. Nao existe vocagao mais elevada” (p. 118).
Essa disposicdo de se perceber como verdadeiros Prometeus libertos fica
evidente, mais uma vez, quando, no evento na llha de Meadows, um falecido
engenheiro € homenageado: “um grande americano, um grande engenheiro, um

grande gerente, um grande pioneiro na vanguarda do processo de civilizagéo,
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abrindo novas e fabulosas portas para melhores coisas para uma vida melhor

para maior numero de pessoas a um menor preco” (p. 181).

O empenho desses homens nunca é relatado como de ma-fé ou como uma
manifestacdo de sede pelo poder, a exemplo de 1984. Eles parecem crer
verdadeiramente na sua cruzada civilizadora através da tecnologia e acreditam
que a felicidade foi alcancada. Na apresentacdo de uma peca teatral com fins
didaticos na llha de Meadows, dirigida exclusivamente aos engenheiros, o
desfecho de um dialogo é agudo: “A civilizacdo alcangou a altitude mais
espetacular de todos os tempos!” (p. 200). Depois disso uma série de numeros €
apresentada, mostrando o quanto os Estados Unidos se beneficiaram ao dominar
o know-how: “Trinta e um virgula sete vezes mais aparelhos de televisdo do que o
resto do mundo somado!” (p. 200). A lista segue nesse ritmo até acabar a peca. A
demonstracdo numeérica da producdo em relacdo ao restante do mundo gera
éxtase entre a plateia. A nogéo de felicidade que se pode proporcionar tem a ver
com a capacidade de oferecer, cada vez mais, mercadorias a populacéao.
Revolucéo € o texto que mais enfatiza a relevancia do aparato (o televisor), em si,
para ilustrar e unificar a nocdo do progresso e do poder tecnoldgico. Ele €, ao
mesmo tempo, um simbolo da capacidade industrial, do entretenimento
massificado, da planificacdo econdmica, do estimulo ao consumo, do

assentimento social e, por fim, da felicidade dentro de cada lar.

Quando o individuo é posto no papel de consumidor, a l6gica é fordista. Ele
consome aquilo que melhor estiver adequado as condi¢cBes do sistema industrial
completamente automatizado; porém, ele ainda é fordista nas suas linhas. Os
livros sdo oferecidos dessa forma porque simplesmente significam a melhor
relagcéo industrial. O “tema antimaquina” ao qual Halyard se refere €, num primeiro
momento, muito mais um problema de adequacao ao calculo que se aplica para a
producdo de uma mercadoria do que uma questdo de censura. O controle dos
temas acaba sendo justificado pelo discurso “neutro” da técnica, das viabilidades
materiais envolvidas. Por outro lado, em termos de manutencdo da ordem e do
controle social, os individuos séo tratados isoladamente e ha perfis que definem

suas virtuais aptiddes e ameacas. O individuo é visto e administrado como

pessoa singular e é passivel de intervencdo e interdicdo. A cibernética
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providencia os recursos tecnolégicos para esse controle e mantém a ficha de
cada habitante atualizada, reunindo informacdes diversas sobre o cidadao.
Quando, por exemplo, o Xa deseja conhecer a casa de um Takaru (‘escravo’ na
sua lingua) - termo que acaba se interpretando como “homem comum” -, sdo as
maquinas que providenciam um perfil estatistico de Edgar R. B. Hagstrohm. Ele
era “um homem médio em tudo” (p. 149); no entanto, os sistemas de informagé&o
computadorizados possuem todos os dados sobre sua vida armazenados desde a
infancia. Edgar ndo € um sujeito anénimo naquilo que se refere a sua relacdo com
o estado. Nao se fala em sistemas de vigilancia como em 1984, mas, sem duvida,
a vida em Revolucéo € administrada por tecnologias de controle que irdo, de fato,
se aperfeicoar e se conectar com 0s meios de comunicacdo ao longo das

décadas seguintes.

O papel dos meios de comunicacdo, em Revolucdo, € semelhante aquilo
que se percebe em Admiravel. Em ambos, eles estdo ligados a duas questfes
fundamentais: servem como produto da indastria e, assim, fazem o sistema
econdbmico girar e oferecem conteddo com o foco em entretenimento (para
preencher o tempo) e assentimento ou conscientizacdo. Neste sentido, vale
destacar o comercial que € relatado com detalhes sobre as vantagens de ser uma
pessoa comum em vez de um membro de alto Q.l. da elite. A peca é
curiosamente assinada pelo “p6 de lavar roupas dos mil milagres” (p. 240). Nem
se trata de algum 6rgdo do governo procurando promover a estabilidade nacional,
mas de uma marca comercial adotando um discurso de conformagao social. A
organizacdo para alcancar esses objetivos acaba se parecendo com um grande
mecanismo e o conteudo é produzido de acordo com férmulas e demandas pré-
definidas que lembram o trabalho de Jdlia, em 1984. Em Revolugéo, porém, ndo
se fala em Orgdos governamentais responsaveis pela concepc¢éao do conteudo. A
producdo desse material estd entregue a empresas em moldes capitalistas e os

clubes-do-livro sdo o melhor exemplo disso.

Para Booker (1994a), a cultura na América de Revolugéo “é completamente
banal, consistindo principalmente em novelas insipidas e trabalhos de

propaganda oficial. Mais do que isso, como em todas as coisas dessa sociedade,
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a cultura é completamente administrada pela eficiéncia industrial” (p. 275). Booker
(1994a) considera que Vonnegut, ao modo de Adorno:

parecia ver na arte (e particularmente no trabalhador de talentos
artesanais Rudy Hertz) a potencial resisténcia contra a tirania da
tecnologia. Entretanto, pela descricdo de Hertz, ele parece mais um
artista medieval do que um trabalhador da industria moderna, Vonnegut
ignora o fato de que o trabalho na fabrica moderna geralmente néo é
proximo da atividade criativa que o livro associa com a destreza das

operacBes quase artisticas no torno. (p. 275)

Hertz € também o sujeito fascinado diante da pianola, o homem que vé o
dispositivo funcionando fantasmagoricamente, mas que nada comenta sobre a
musica. A seducdo €, sobretudo, pela execucao perfeita e inumana. O final da
trama sela o fascinio e a seducdo pela tecnologia e decreta o acordo de
consentimento com a ordem em curso. Depois da revolta e dos conflitos com a
policia, h4 inUmeras maquinas quebradas pelas ruas. A descricdo da cena de Bud
consertando uma maguina automatica de suco de laranja, o Orange-O, sob 0s
olhos atentos de uma plateia que o aplaude pelo feito e, em seguida, forma uma
fila para tomar 0 suco insosso, mostra a esséncia do homem desse tempo (pp.
308-310).

Vonnegut parece considerar que a apatia dessa sociedade foi alcancada
pelo esvaziamento das pessoas e pela dependéncia que elas permitiram criar em
relacdo ao provimento da vida como um todo. Finnerty, por exemplo, proclama
logo depois de Charley das Damas ter queimado as valvulas jogando com Paul
que a dependéncia dos maquinismos pode ser tiranica: “Os que vivem segundo e
eletrdnica, morrem pela eletrbnica. Sic semper tyrannis” (p. 59). Essa
dependéncia é, num primeiro momento, uma op¢ao. Esse caminho vai se revelar
de forma quimérica na sequéncia dos fatos. Lascher lembra que “Durante
geracoes elas [a populacéo ativa] foram condicionadas a idolatrar a competicao e
o mercado, a utilidade da producéo e da economia, a inveja do proximo — e bum!
tudo isso |lhes é arrebatado de repente. Nao podem participar, ndo podem mais
ser uteis. Toda a sua cultura foi chutada para os infernos” (p. 86). Suas vidas
foram planificadas e resta-lhes pouco a fazer senédo concordar com um cotidiano

materialmente bem abastecida. Quando Paul leva Anita para conhecer
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Homestead, ele tem um propdsito. Quer mostrar a ela o que o estilo de vida de
pessoas como eles fez ao dos outros. Anita ndo vé nada de especial e apenas
considera que estdo bem alimentados. Para Paul, a questdo € mais profunda:
“espiritualmente foram esvaziados por homens como meu pai, Kroner e Baer,

Shepherd, gente como nés” (p. 162).

As imagens daquilo que Zamiatin, Huxley ou Orwell consideram como alma
ou consciéncia séo controladas através de mecanismos radicais nos seus textos.
Ao modo de Hillegas, € possivel concordar que Vonnegut pode oferecer um
retrato até menos fantastico, mas justamente por isso mais assustador por ser
mais proximo da realidade. Quando Paul se da conta de que os habitantes de
Homestead (e possivelmente a propria elite) foram esvaziados espiritualmente por
alguém, por um modo de vida no final das contas, ele ndo se refere a regimes
radicais como o do Partido ou do Estado Unificado. Vonnegut fala tdo somente da
organizagéo capitalista, especialmente na forma como ele a percebia nos Estados
Unidos. As representacbes dos meios de comunicacdo de Revolugdo apenas

ilustram isso. Tudo foi finalmente convertido em mercadoria. Tudo € fungivel.

Do mesmo modo que ocorrera em Fahrenheit — embora com menos énfase
e volume -, a producdo em série, o conteudo superficial, a auséncia de reflexdo e
a espetacularizacdo dos fatos sdo simbolizadas pelas formas em curso de
comunicacdo mediada, como a televisdo. O objeto ‘livro’ serve como antitese
disso. Ele representa a producdo e o consumo de um bem cultural “elevado” e
digno da humanidade, mesmo que ja sofra, como foi exposto, com a
contaminacdo de uma logica baseada na producéo serializada e padronizada nos
moldes industriais da época. O fechamento da histdria é melancoélico e nostalgico;
e durante um passeio na Homestead sitiada, uma conversa casual entre Finnerty
e von Neumann da o tom do que eles consideram como a verdadeira expressao
cultural humana. Enquanto Finnerty propde que se va a pé, em substituicdo ao
carro, para toda a parte, von Neumann acrescenta como parte de uma
redescoberta das maravilhas do mundo: “e ler livros em vez de ver televisao” (p.
308).

Em Admiravel ja ha essa énfase na mercadoria como modo de concepgao

daquilo que os meios de comunicag¢do oferecem. No entanto o que se percebe é



220

que a sociedade, de forma geral, estd completamente transformada para viver
num absoluto distanciamento da realidade. Tudo inebria, tudo aliena e casos
como o de Marx, Helmholtz ou John (que, na verdade, € um estrangeiro ao
sistema) séo atipicos e facilmente resolvidos. Em Revolucdo, as mercadorias ndo
sdo completamente eficientes. H4 uma sensacdo de tédio, de incapacidade de
agir. O constrangimento de Wanda e de Halyard diante do X& ao explicarem como
preenchem a vida da4 um tom de conformacdo que ndo revela os prazeres

induzidos de Admiravel.

A revolta de Revolucdo é mais um fracasso por falta de clareza sobre onde o
movimento pretendia chegar do que efeito da coacdo externa. O risco de as
decisbes mais importantes do pais serem tomadas por EPICAC sO representa
uma perspectiva de ameaca verdadeira porque o tipo de decisdo que se
considera fundamental pode, nessa sociedade, efetivamente ser tomado por uma
maquina. Quando a mercadoria se converte no elemento fundamental de
manutencdo da sociedade, basta, entdo, encontrar constantemente o caminho
mais eficiente para produzi-las; qualquer coisa que ndo atenda esse principio
simplesmente ndo tem como surgir. O escritor que apresenta o livro para o
Conselho e ndo tem o conteudo aprovado nem precisa ser perseguido, coagido
ou apreendido. Ele ndo tem como entrar na logica de producéo e de oferecimento
de bens. Seu texto, simples e objetivamente, ndo tem como se converter em

mercadoria. Ninguém o consumira.



7. FAHRENHEIT 451(1953)

Fahrenheit 451 conta a histéria de Guy Montag, membro dos bombeiros em
algum lugar dos Estados Unidos, num futuro indeterminado onde o0s esses
profissionais ndo existem mais com o propésito de combater incéndios. Pelo
contrario: eles os provocam. Sua funcéo € queimar os livros e residéncias que 0s
escondem, porque a sua leitura € considerada ilegal pelo Estado. No mundo
criado por Ray Bradbury, o pensamento critico é desautorizado, considerado uma
ameaca, e substituido pelo consumismo e pelo divertimento futil. O maior lazer
das pessoas € assistir a programas de TV quase em tempo integral, em telas que

ocupam paredes inteiras nos domicilios.

Ndo h& detalhes sobre a forma de governo e sobre o sistema econdmico,
mas se trata, aparentemente, de um regime totalitario. Esse totalitarismo se
manifesta, no entanto, de modo menos incisiva na vida das pessoas e a maior
mostra de forca fisica fica por conta dos bombeiros que procuram manter a ordem
através da fiscalizacdo de possiveis subversivos. A forma mais evidente de crime,
nesse sentido, é a posse de livros. Nao ha descricbes de quem compde a elite
(além dos proprios bombeiros) e as digressfes histéricas sao abreviadas e
enfatizam questdes genéricas. O protagonista, Guy Montag, faz parte do corpo de
bombeiros e representa o papel do personagem que sofre transformacdes de

consciéncia ao longo da trama.

De inicio, Montag parece feliz e satisfeito com seu trabalho e sua vida, mas
s6 aparentemente. Nao sente nada por sua esposa, Mildred, que, quando nao se
encontra no saldo de tevé, consome pilulas constantemente como uma forma de
suportar a rotina. O Unico interesse que ela manifesta € o de comprar mais uma
tela de TV para ocupar a quarta parede de um comodo que ja tem trés grandes

telas, com as quais ela passa os dias interagindo com sua “familia”.

Montag tem uma relacdo ambigua com sua profisséo, relacdo que em breve
irA se consolidar como repulsa e revolta. Mas sua consciéncia desses
sentimentos s6 comeca a aflorar a partir dos encontros esporadicos com Clarisse

McClellan, uma jovem de 17 anos, moradora da vizinhanga, cujos habitos
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contrariam os padrdes em vigor — uma “antissocial”’, de acordo com as definicdes
do mundo de Fahrenheit. De acordo com as proprias palavras de Clarisse, seu
comportamento ja mereceu a atengdo de um especialista: “O psiquiatra quer
saber por que eu saio andando pelos bosques, por que observo 0s passaros e
coleciono borboletas” (p. 44). Ao contrario da maioria, ela gosta de conversar
sobre “assuntos perigosos” - livros, por exemplo. E Clarisse quem fara Montag ter
a certeza de que ele néo é feliz do jeito que vive. Em conversas esporadicas,
onde se esboca uma delicada relacdo de amizade, ela fard o bombeiro questionar

as convencdes que o cercam.

Um grave incidente vai acelerar o processo de transformacéo pessoal de
Montag. Durante uma acado de rotina para incinerar uma biblioteca clandestina,
com cerca de mil volumes, a proprietaria se recusa a obedecer a ordem do chefe
dos bombeiros, Beatty, de deixar a casa. Em protesto, ela mesma ateia fogo no
interior e se suicida. O fato marca profundamente o protagonista. “Deve haver
alguma coisa nos livros, coisas que nao podemos imaginar, para levar uma
mulher a ficar numa casa em chamas; tem de haver alguma coisa. Ninguém se
mata assim a troco de nada” (p. 75). Na mesma noite, de volta a sua casa, ele
procura conversar sobre iSso com a esposa, em busca de algum amparo para sua
perplexidade. Mildred pouco se importa e se mantém distante desse tipo de

guestionamento.

Porém, Montag agora chegou a um ponto sem retorno. O desajuste €&
evidente em suas reflexdes: “Ontem a noite eu pensei em todo o querosene que
usei nos ultimos dez anos. E pensei nos livros. E pela primeira vez percebi que
havia um homem por tras de cada um dos livros. Um homem teve de concebé-los.
Um homem teve de gastar muito tempo para coloca-los no papel. E isso nunca
havia me passado pela cabeg¢a” (p. 76). O seu desligamento do corpo de
bombeiros é inevitavel — até porque, no mesmo episddio do suicidio, Montag se
apoderou de um livro e levou-o consigo, sem que seus colegas percebessem. Na
verdade, ja vinha fazendo isso ha, aproximadamente, um ano, e ja possuia 20

livros escondidos na propria casa.

Ele decide ndo se apresentar mais ao quartel, mas um dia de auséncia

(Montag diz estar ou se sente, de fato, doente) é o que basta para ser procurado
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pelo capitdo Beatty, que vai até sua casa para descobrir qual € o problema. O
chefe, j& desconfiado do comportamento de Montag, faz um longo e persuasivo
discurso sobre a necessidade de extincdo dos livros, da ameaca que eles
representam a paz social, de como ndo servem para nada e assim por diante. No
final, se despede manifestando o desejo de que Montag retorne ao trabalho o

quanto antes.

Montag esta decidido a nédo voltar e revela a Mildred a existéncia dos livros
escondidos em casa e ela entra em panico. Sem o apoio da mulher — que julga
que ele enlouqueceu - e indeciso sobre o que fazer, Montag procura a ajuda de
Faber, um professor de inglés aposentado, com quem tivera uma répida
conversa, tempos atras. O bombeiro ficara com o endereco de Faber anotado e
decide sair a sua procura. Sabe que o professor também é um “resistente”,
suspeito do crime de ler. Junto com Faber, o protagonista comeca a delinear um
plano para destruir a estrutura dos bombeiros. Para que o plano funcione, Montag
deve voltar ao seu posto como um bom soldado, firme e sem aparentes dilemas
de consciéncia; mas, na verdade, agira como uma espécie de espido infiltrado.
Sua meta seria corroer o principal instrumento da repressao do Estado a partir de
dentro.

A essa altura, Clarice McClellan esta misteriosamente desaparecida, talvez
até morta. Faber € o Unico com quem pode dividir sua angustia. A situacéo exige
que Montag seja frio, estrategicamente dissimulado, mas isso é tudo que nao
consegue ser. Em casa, tem um acesso de raiva ao discutir com um grupo de
amigas de Mildred, que vieram visita-la para assistir TV. Montag revela a todas
gue tem livros em seu poder e até |é alguns poemas, para horror das visitantes. O
resultado ndo poderia ser pior: uma das mulheres — ou teria sido sua propria
esposa? - denuncia-o para os bombeiros. Se o chefe Beatty ja suspeitava de seu
subordinado, agora ndo resta duvida. Na mesma noite em que Guy Montag
retorna ao quartel, a guarni¢cao recebe chamado urgente para incendiar uma casa.
Ele, Beatty e mais alguns homens vao até o local. S6 ao chegar, Montag
descobre que aquela é a sua residéncia: "Foi muito estupido ficar abertamente
citando poesia daquele jeito" (p. 150), ironiza e, a0 mesmo tempo, ameaga 0O

chefe.
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Desmascarado e encurralado, Montag reage com violéncia. Aciona o lanca-
chamas contra Beatty e o incinera. Apés render os outros dois bombeiros, torna-
se um fugitivo. A mobilizacdo de helicépteros da policia e do “Sabujo Mecanico”
na perseguicdo a Montag é transmitida em tempo real e acompanhada em
monitores de TV de todo o pais. Orientado por Faber — através de uma
teleconcha presa ao seu ouvido -, ele foge e se depara mais tarde com um grupo
de andarilhos no campo, marginalizados e vistos com desconfianca na cidade.
Longe da vigilancia das autoridades, formaram comunidades dedicadas a
preservacdo da memoria dos livros. Uma vez que os livros ndo podem ser
conservados materialmente, a Unica saida foi decora-los e manter o
conhecimento dessa forma. Cada um deles se tornou um texto vivo. “O melhor &
guarda-los na cabeca, onde ninguém vira procura-los” (p. 187), diz Granger, que

encarna A Republica de Platéo.

Ao mesmo tempo que entra em contato com essa sociedade de parias,
“vagabundos por fora e bibliotecas por dentro” (p. 188), Montag descobre que a
movimentacao da policia em seu encal¢o chegou ao fim: incapazes de localiza-lo,
as autoridades escolheram um “inocente util” para a puni¢do, um bode expiatorio.
A vitima é executada com transmissao ao vivo. O verdadeiro Montag acaba se
tornando o “Eclesiastes”. O grupo acaba acompanhando, a distancia, a destruicédo
da cidade através de uma exploséo nuclear. A guerra estivera por ser detonada o
tempo todo, mas nada fora dito. O grupo parece ser 0 pouco ou a Unica coisa que

restou daquele mundo.

7.1 A comunicacao de Fahrenheit

A sociedade de Fahrenheit 451, em termos geopoliticos, € pouco ficcional. A
trama se desenrola num tempo futuro indeterminado, nos Estados Unidos. Nao ha
um Estado Mundial ou Unificado ou uma divisdo global contemplando trés
grandes blocos. A sociedade parece estabilizada naquilo que se refere, a exemplo
de Revolucéo, ao acesso de mercadorias diversas. Os habitantes dos Estados
Unidos estdo aparentemente bem supridos, bem alimentados, moram em casas

confortaveis, possuem carros velozes e opcdes variadas de lazer e diversao. O
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cenario nao se diferencia muito de Revolucao e, por isso mesmo, aparenta-se aos

Estados Unidos no inicio dos anos 1950.

Bradbury, no entanto, conduz sua distopia e sua critica a essa sociedade por
um caminho diferente do adotado por Vonnegut. Jack Zippes (1983, p. 182)
lembra que existem interpretacdes sobre Fahrenheit que costumam percorrer 0s
seguintes caminhos: uma critica aos rapidos e invasivos avanc¢os tecnoldgicos
que se sobrepfem a conservacdo das tradicbes humanisticas; a paixdo de
Bradbury pelos livros e suas consideracfes sobre liberdade de pensamento, a
evocagao ao passado, a integridade pessoal, o desejo pelo Edem e as sedugdes
e as armadilhas do futuro; uma critica que retrataria um estado de conformismo
generalizado; e 0 esvaziamento da cultura de massa moderna e 0s seus efeitos
deletérios. Zippes avalia que essas questdes sao validas, mas que deveriam levar
em consideracdo o momento particular norte-americano a partir do qual o texto é

gerado. Nesse sentido ele alerta que:

Fahrenheit 451 é discutido em termos de problemas mundiais de forma
geral, quando ele é essencialmente delimitado pela realidade do inicio
dos anos 1950 na América e € especificamente sobre as crises que
pdem em perigo o tecido da sociedade norte-americana que dizem
respeito & narrativa. A caga as bruxas de McCarthy, a Guerra Fria, a
Guerra da Coreia, a rapida emersao da televisdo como um fator
determinante da indudstria cultural, a expansado da publicidade, o abuso
da tecnologia a partir do complexo militar-industrial, a degradacdo das
massas — esses sdo fatores que servem para construir Fahrenheit 451

como um romance Norte-Americano. (pp. 182-183)

Gottlieb (2001) acrescenta ainda que “sem duvida, Bradbury emprestou
elementos a partir de Hitler e Stalin” (p. 90). Isso pode ser observado em varios
aspectos, como a queima de livros conhecida como Bulcherverbrennung,
protagonizada pelos nazistas em 1933, que é usada em Fahrenheit como uma
espécie de punicéo publica, espetaculo e ritual para marcar a presenca do estado
no controle da vida dos cidaddos e para revelar publicamente os criminosos.
Outro aspecto € a incitagéo a lealdade ao estado, como no comunismo soviético,
que deve ser maior do que a lealdade familiar ou fraterna. E assim que Montag
acaba, por exemplo, sendo denunciado pela propria esposa. Nesse sentido,

também ¢é possivel destacar que algumas pessoas consideradas com
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comportamento subversivo sao silenciadas ou simplesmente desaparecem. Na
educacdo também ha caracteristicas que lembram os regimes totalitarios e as
criancas devem prestar obediéncia ao estado. No entanto, ha um fato que se
enquadra mais & critica da sociedade norte-americana e, como Clarisse'®
destaca nas conversas com Montag, as criangcas e jovens Sao encorajadas a
cometer violéncia e a botar as proprias vidas ou a de outros em risco através de

direcéo perigosa ou brigas.

Os Estados Unidos imaginado por Bradbury €, portanto, um estado com

caracteristicas mistas que, na leitura de Gottlieb, revela um

estado policial, nomeadamente na repressao da liberdade de expressao,
do pensamento livre, da imprensa livre, da liberdade de imaginag&o. Ele
também dedica atencdo para o poder da midia ndo apenas para
enganar, mas também para falsificar eventos como um meio de

propaganda para o estado. (p. 91)

Por mais que se tenda a considerar o universalismo das questdes propostas
em Fahrenheit, Zippes justifica que se deve avaliar esse plano a partir do qual o
autor esta situado e como ele se confronta com essa realidade. As distopias
norte-americanas, como lembra Booker (1994b, p. 109), contemplam a
possibilidade, em algum momento, de liberdade de escolha da prépria sociedade
na definicAo do seu destino. Em Revolucdo ja se percebe isso, mas em
Fahrenheit a escolha feita pela sociedade sera enfatizada como a raiz de como,
por exemplo, o banimento dos livros se transformou na atitude fundamental desse
futuro imaginado. Bradbury, diferentemente dos ficcionistas distépicos
apresentados até agora, muda o angulo da sua critica e identifica a origem da

imobilidade e da passividade das massas nela mesma. O autor centrou sua

%8 Clarisse resume sua vida como aluna da seguinte forma: “nunca fazemos perguntas; pelo

menos a maioria ndo faz; eles apenas passam as respostas para vocé, pim, pim, pim, e nds
sentados Ali, assistindo a mais quatro horas de filmes educativos. Isso para mim nao é nada
social. Parece um monte de funis e muita 4gua jorrando da torneira, entrando por um lado e
saindo pelo outro, e depois eles vém nos dizer que € vinho, quando ndo é. Deixam a gente tao
atormentado no final do dia que ndo podemos fazer nada além de ir para a cama ou a um parque
de divers@es para importunar os outros, quebrar vidros no estande do Quebra-Vidracas ou destruir
carros com a grande bola de aco brincando de tirar um fino dos postes, competindo para ver quem
“pede arrego” e brincando de “bate-calota”. Acho que sou tudo o que dizem que sou, tudo bem.
N&o tenho amigos. Isso é o bastante para provar que sou anormal. Mas todos que conheco estéo
gritando ou dancando por ai como loucos ou batendo uns nos outros. Vocé j4 notou como as
pessoas se machucam entre si hoje em dia?” (pp. 51-52).
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distopia na capacidade da propria sociedade de se autoconduzir para um estado
de estabilidade; a diferenca € que ela é marcada pela eliminacdo de qualquer
condicdo critica como iniciativa da populacdo. Nao ha uma imposicao totalitaria
inicial ou algum tipo de condicionamento bioldgico ou psicoldgico gerador dessa

situagcdo como motivacao essencial.

A exemplo do que ocorre em 1984 — através do livro de Goldstein — e em
Admiravel — por meio dos esclarecimentos de Mustafd Mond —, hd um momento
na histéria em que o Capitdo Beatty revela a Montag como historicamente se

chegou ao ponto no qual a situagéo se encontra.

- Vocé pergunta: quando tudo comegou, esse nosso trabalho, como
surgiu, onde, quando? Bem, eu diria que ele realmente comegou por
volta de uma coisa chamada Guerra Civil;, embora nosso livro de regras
afirme que foi mais cedo. O fato € que ndo tivemos muito papel a
desempenhar até a fotografia chegar a maioridade. Depois, veio o
cinema, no inicio do século vinte. O radio. A televisdo. As coisas

comecgaram a possuir massa. (p. 79)

Beatty se refere a “possuir massa” como a ampliacdo na presenca da midia
da vida da populacdo. A medida que as tecnologias citadas tomam corpo, tanto
menos importancia passam a ter os livros. A velocidade e a instantaneidade se
tornam as palavras de ordem e isso invade a vida em todos os seus aspectos. O
Capitdo lembra que a propria educagcdo toma outros rumos com o passar dos

anos:

A escolaridade é abreviada, a disciplina relaxada, as filosofias, as
histérias e as linguas sao abolidas, gramatica e ortografia pouco a pouco
negligenciadas, e, por fim, quase totalmente ignoradas. A vida é
imediata, 0 emprego € o que conta, 0 prazer esta por toda parte depois
do trabalho. Por que aprender alguma coisa além de apertar botbes,

acionar interruptores, ajustar parafusos e porcas? (p. 80)

A sociedade optou por esse caminho e 0 governo “apenas” potencializou

essa via. Zippes (1983) destaca que Bradbury

quer chegar as raizes do conformismo Norte-Americano e imediatamente
aponta o dedo a cumplicidade do estado e da inddstria no uso da

tecnologia para produzir programas de televisdo, jogos esportivos de
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azar, parques de diversdo e publicidade para bloquear a auto-reflexdo e
impedir o potencial para formas de vida alternativas, que ndo se

conformem aos padrdes nacionais fixados. (p. 185)

Esse caminho é o da felicidade imediata, da vida hedonista, serena e facil.
Bradbury usa recursos menos fantasticos do que Huxley, mas fala da mesma
coisa quando compreende que a sociedade € mantida num torpor sistematico e
voluntario. Para tanto, é necessario criar todas as condi¢des a fim de evitar atritos
e dissabores no cotidiano. O estado e a industria, usando os termos de Zippes,
tornam-se cumplices disso e servem, na concepcdo de Bradbury, como
viabilizadores desse desejo das massas. O argumento de Beatty segue nesse

sentido:

Vocé precisa entender que nossa civilizacdo € tdo vasta que nao
podemos permitir que nossas minorias sejam transformadas e agitadas.
Pergunte a si mesmo: O que queremos neste pais, acima de tudo? As
pessoas querem ser felizes, ndo € certo? N&o foi o que vocé ouviu
durante toda a vida? Eu quero ser feliz, é o que diz todo mundo. Bem,
elas ndo sdo? Nao cuidamos para que sempre estejam em movimento,
sempre se divertindo? E para isso que vivemos, ndo acha? Para o
prazer, a excitacdo? E vocé tem de admitir que nossa cultura fornece as

duas coisas em profuséo. (p. 84)

Como Beatty resume, a combinacdo entre tecnologia, exploracdo das
massas e pressao das minorias fez com que os livros se tornassem objetos
ignorados e despossuidos de valor ou de leitores: “A coisa nédo veio do governo.
N&o houve nenhum decreto, nenhuma declaracdo, nenhuma censura, como ponto
de partida” (p. 82). Eles se tornaram dispenséaveis e depois disso foi facil tird-los

de circulacédo e torna-los ilegais.

Controlar os livros e elimina-los € a principal funcdo dos bombeiros. Eles
garantem assim que ndo sejam formadas mentes que reflitam ou que elaborem o
pensamento dissonante. Beatty tem uma definicdo esclarecedora sobre a
situacao envolvendo Clarisse, uma dissidente, e a forma como se espera manter

a ordem:

N6s os observamos [a familia de Clarisse] cuidadosamente.

Hereditariedade e ambiente sdo coisas engracadas. Vocé ndo pode se
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livrar de todos os patinhos feios em poucos anos. O ambiente familiar
pode desfazer muito do que a gente tenta fazer na escola. E por isso que
temos reduzido a idade minima para admissdo no jardim-de-infancia,
ano apds ano, até que agora praticamente estamos apanhando as

criancas no berco. (p. 85)

Essa situacao familiar teria dado as condi¢cdes que transformaram Clarisse
numa anormal, numa indesejavel: “Era uma bomba-relogio. A familia vinha
alimentando seu subconsciente” (p. 86). E, completando o raciocinio: “Ela n&o
gueria saber como uma coisa era feita, mas por qué. Isso pode ser embara¢oso.
Vocé pergunta o por qué de muitas coisas e, se insistir, acaba se tornando
139

realmente muito infeliz. A coitada da garota esta morta
86).

, € foi melhor pra ela” (p.

A sintese do que se pode considerar como a ldgica do sistema que mantém
0 poder e estabiliza os a&nimos e as rela¢cdes nos Estados Unidos de Fahrenheit é
um estado de infantilizacdo consentido em nome da felicidade: “Se nao quiser um
homem politicamente infeliz, ndo lhe dé os dois lados de uma questdo para
resolver; dé-lhe apenas um. Melhor ainda, ndo |lhe dé nenhum.” (Fahrenheit, p.
86)

Essa condicdo de apatia e de imobilidade social fica explicito da mesma
forma quando Montag encontra Faber. Este Ihe revela: “Sao muito poucos os que
ainda querem ser rebeldes. E desses poucos, a maioria, como eu, facilmente se
intimida” (p. 115). Para Faber, além do pouco voluntarismo, haveria também uma
condicdo desigual de disputa pela atencdo: “Vocé consegue dancar mais
depressa que o palhaco Branco, gritar mais alto que o ‘Senhor Bugiganga’' e a
‘familia’ do saldo? Se puder, conseguira o que quer, Montag. Em todo caso, vocé
€ um tolo. As pessoas estdo é se divertindo” (p. 115). O quadro se completaria
com a pura omissdo e indiferenca da populacéo. E interessante observar que a

“condigéo desigual” aqui vem menos no sentido de considerar o poder econdmico

%9 0 estado policial de Fahrenheit € menos sutil nas suas técnicas de eliminagéo da dissidéncia e

parece nao se preocupar em “curar’ as pessoas como em Nos ou 1984. Isso, no entanto, soa
estranho a medida em que, mais adiante, na trama, Granger — um dos homens-livro — afirma que
basta ndo possuir os livros para que eles sejam liberados depois de alguma inspecéo (p. 187). A
eliminacdo da familia de Clarisse e da prépria menina representa uma reacdo desproporcional na
comparacdo com essa observacdo de Granger. De qualquer maneira, trata-se de uma reacao
enérgica quando se faz a comparacéo com os Estados Unidos de Vonnegut.
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ou politico como se nota nos outros textos. Faber faz questdo de sublinhar a
énfase na diversdo e no desinteresse provavel que qualquer coisa diferente disso
possa ter junto a populacdo. Ha outras coisas que dizem respeito as pessoas e

merecem atencao delas.

A sociedade de Fahrenheit tem uma identificacdo forte com a tecnologia e,
mais do que isso, € seduzida por ela. As imagens mais recorrentes dessa
tecnologia imaginada se revelam pelos carros que estdo sempre em alta
velocidade; dentro das casas ha grandes teldes com programas divertidos; ha
robds atendendo nos bancos 24 horas; as casas possuem um revestimento
especial para evitar incéndios; as teleconchas oferecem musica o tempo inteiro;
0s Sabujos Mecanicos servem para proteger, cacar e fiscalizar. H4 também as
mencdes a jatos que cruzam o céu e as guerras nucleares passadas e a que se

aproxima.

O Sabujo e os bombeiros sdo formas para manter o controle e fiscalizar a
sociedade. O principal objeto que representa a contravencdo € o livro.
Identificado, ele deve ser eliminado e transformado numa espécie de ritual
noturno de exaltacdo publica do fogo que destréi a dissidéncia. Nesse sentido, as
formas de coercdo servem muito mais como uma alegoria. Nao ha a destruicdo
da imaginacdo como em NO6s ou a destruicdo psicolégica do homem como em
1984. Os homens-livro que vagam distantes das cidades sdo marginais e
deixaram o convivio urbano. Sao reconhecidos como anormais, mas nao incorrem
em nenhum delito se ndo possuirem livros. Como Granger afirma: “De vez em
guando somos detidos e revistados, mas ndo ha nada em nos que possa nos
incriminar’(p. 187). O que eles pensam ndo é considerado um mal punivel e a
l6gica de controle se baseia no objeto e ndo no conteudo dos livros (que esta

guardado na memoria desses grupos).

Nas demais andlises realizada nesta pesquisa, sempre se trabalhou com as
representacbes dos meios de comunicacdo existentes nas sociedades
imaginadas pelos autores. Aqui também se fara isso; no entanto, Fahrenheit se
caracteriza, mais do que tudo, pela eliminacdo de uma dessas representacoes, 0

livro. E € a partir disso que Bradbury desenha o restante das suas projecdes e



231

relacbes com o publico, com a constituicdo da cultura e com as formas de

manutencgao do poder.

7.1.1 Livros: aopcéo pela superficialidade e o esvaziamento da cultura

No didlogo no qual Beatty esclarece a Montag o contexto que fez a situacéo
atual se apresentar como €, o Capitdo enfatiza como o conteido da comunicacao
mediada chegou ao ponto como eles a conhecem. Ja se falou no quanto o cinema
e o radio adquiriram “massa” — ou seja, grande publico — e que isso representou
uma mudanca importante. Essa transformacao se traduz, de acordo com Beatty,
em tornar o contetdo mais simples (no sentido de simplorio). O parametro dessa
nocdo de superficialidade e de simplicidade se da em relacdo aos livros:
“‘Antigamente, os livros atraiam algumas pessoas, aqui, ali, por toda parte. Elas
podiam se dar ao luxo de ser diferentes. (...) A populacdo duplicou, triplicou,
quadruplicou. O cinema e o radio, as revistas e os livros, tudo isso foi nivelado por

baixo, estd me acompanhando?” (p. 79). A ilustracdo desse processo segue:

Classicos reduzidos para se adaptarem a programas de radio de quinze
minutos, depois reduzidos novamente para uma coluna de livros de dois
minutos, depois reduzidos novamente para uma coluna de livros de dois
minutos de leitura, e, por fim, encerrando-se num dicionario, num verbete
de dez a doze linhas. (...) Esta vendo? Do ber¢o até a faculdade e de
volta para o berco; este foi o padréo intelectual nos ultimos cinco séculos

ou mais. (pp. 79-80)

Essa simplificacdo do contetdo adequada ao consumo rapido, descontraido
e imediato caracterizariam os produtos dos meios de comunicacado e fariam parte
de um processo gque envolve ndo s6 0s meios propriamente ditos, mas também a

educacao, a politica, a cultura e a vida como um todo:

Resumos de resumos, resumos de resumos de resumos. Politica? Uma
coluna, duas frases, uma manchete! Depois, no ar, tudo se dissolve! A
mente humana entra em turbilhdo sob as maos dos editores,
exploradores, locutores de radio, tdo depressa que a centrifuga joga fora

todo pensamento desnecessario, desperdicador de tempo! (p. 80)
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Como parte desse “nivelamento por baixo”, a partir da aceleracdo e da
abreviacé@o do conteudo, hd também o estabelecimento de formas que privilegiam
a vibracdo dos sentimentos baseadas nas sensagdes momentaneas: “Tirar tudo
dos teatros, exceto os palhacos, e instalar nas salas paredes de vidro e nelas
fazer passar muitas cores alegres, como confetes, sangue, vinho tinto ou branco”
(p. 81). Privilegia-se igualmente a promoc¢do do riso, do entretenimento
instantaneo e, sobretudo, de um grande fluxo de informacdes capazes de ocupar

a mente e de exteriorizar qualquer fluxo de consciéncia.

Bradbury deposita no livio um potente significado simbdlico. De acordo com
o Capitdo, “um livio é uma arma carregada na casa vizinha. Queime-o.
Descarregue a arma. Facamos uma brecha no espirito do homem. Quem sabe
quem poderia ser alvo do homem lido?” (p. 84). Nada que renda o menor
dissenso é bem-vindo nessa sociedade e o livro é a sintese disso: “Os negros
nao gostam de Little Black Sambo. Queime-o. Os brancos ndo se sentem bem em
relagdo a Cabana do pai Tomas. Queime-o. (...) Queimemos o livro. Serenidade,
Montag. Paz, Montag” (p. 85).

Assim como o Administrador Mundial de Admiravel, Beatty constroi seus
argumentos a partir do acesso a um conhecimento literario muito diferente do que
a massa possui. O Administrador podia discutir com o Selvagem sobre
Shakespeare porque o conhecia; no entanto, a sua interpretacao do que devia ser
um mundo instavel ndo passava pela ideia de que esse tipo de conhecimento
devia ser compartilhado. Ele era, assim como Beatty, um homem esclarecido nos
moldes do que normalmente se define como um homem culto. E assim, a partir da
mesma noc¢do de que o conhecimento € um perigo para a manutencdo de uma
ideia de felicidade, que Beatty procura convencer Montag por meio da sua

experiéncia com os livros:

Bem, Montag, pode acreditar, no meu tempo eu tive de ler alguns, para
saber do que se tratava, e lhe digo: os livros ndo dizem nada! Nada que
se possa ensinar ou em que se possa acreditar. Quando é ficcdo, é
sobre pessoas inexistentes, invencdes da imaginacdo. Caso contrario, é
pior: um professor chamando outro de idiota, um filésofo gritando mais
alto que seu adversério. Todos eles correndo, apagando as estrelas e

extinguindo o sol. Vocé fica perdido. (p. 88)
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De acordo com Gottlieb (2001), o abandono voluntario e paulatino da leitura
de livros servirh como o caminho para conter os riscos da instabilidade que o
pensamento pode detonar: “A fim de alcangar uma sociedade estavel, o governo
usa o0 argumento anti-intelectual de que a leitura é capaz de conduzir ao
pensamento critico, e o pensamento cria agitacdo e desordem — em outras

palavras instabilidade psicologica e social” (p. 88).

Gottlieb fala que textos como Fahrenheit revelam que o poder instituido é
guiado pela nogcdo de que “as massas devem ser protegidas do peso do
pensamento para o seu préprio bem” (p. 92). Isso, em si, ndo € uma novidade em
relacdo aos demais textos. Todos eles apresentam massas humanas que s&o
mantidas num estado de confinamento social organizado e planificado. Aqui, a
novidade € o fato de isso ter surgido como expressao original e definidora da
sociedade massificada. O abandono da leitura dos livros deve ser observado com
mais atencao, no proprio texto, ndo apenas pelo fato de essa leitura, em si, ter
sido substituida por outras ocupac¢fes, como olhar televisdo, escutar radio ou ir ao

cinema.

Montag procura por Faber para que este, de alguma forma, ajude-o a
compreender o que os livros dizem. Ele imagina que os livros possam fazé-lo ser
feliz: “Temos de tudo que precisamos para ser felizes, mas ndo somos felizes.
Alguma coisa esté faltando. Olhei em volta. A Gnica coisa que tive certeza que
havia desaparecido eram os livros que queimei durante dez ou doze anos. Por
isso, achei, que os livros poderiam ajudar’ (p. 109). A resposta de Faber
esclarece, do seu ponto de vista, a questdo: “Nao é de livros que vocé precisa, €
de alguma coisa que antigamente estava nos livros. As mesmas coisas poderiam
estar nas ‘familias das paredes’. Os mesmos detalhes meticulosos, a mesma
consciéncia poderiam ser transmitidos pelos radios e televisores, mas ndo sao”
(p. 109).

Essa reflexdo é a mais interessante porque desloca do simples dispositivo
técnico o ponto de mudanca entre as supostas mentalidades as quais Beatty e
Faber se referem com mais énfase. Faber completa sua linha de pensamento
destacando o papel da sociedade, dos cidaddos e dos escritores que eram

capazes de transformar o suporte — o livro — em algo capaz de transpirar a



234

‘verdadeira humanidade”. “Os livros eram s6 um tipo de receptaculo onde
armazendvamos muitas coisas que recedvamos esquecer. Nao ha neles nada de
magico. A magia estd apenas no que os livros dizem, no modo como
confeccionavam um traje para nés a partir de retalhos do universo” (pp. 109-110).
Beatty, por outro lado, alerta sobre o quanto essa “magia”, esse “traje” tecido
pelos escritores, pode ser danoso para a estabilidade e sintetiza a razdo de os
livros terem sido desprezados, esquecidos e, em seguida, legalmente banidos.
Eles tiram as convic¢des e oferecem pontos diversos de analise, isso conduz a

instabilidade e ao desconforto.

A principio, como Faber lembra, “O proprio publico deixou de ler por decisao
préopria” (p. 114). Isso se tornou a forma corrente de agir e a sequéncia dos fatos
fez a superficialidade e o entretenimento facil serem as principais matérias da
comunicacdo de massa e deu condi¢cdes para a nova funcdo atribuida aos

bombeiros. Como menciona Faber:

Lembro-me dos jornais morrendo como enormes mariposas. Ninguém os
queria de volta. Ninguém sentia falta deles. E depois o governo,
percebendo quanto era vantajoso que o povo apenas lesse sobre labios
apaixonados e murros no estébmago, fechou o circulo com vocés, os

comedores de fogo. (p. 117)

Bradbury destaca, na sua narrativa, outras formas que obviamente l|he
parecem inferiores e, portanto, adequadas ao cenario da midia em Fahrenheit.
Sao as tendéncias que ele colhe no seu cotidiano norte-americano e nas notorias
manifestacbes de um sistema engendrado pelo conceito de industria cultural.
Beatty resume o caminho que conecta o esmorecimento da leitura de livros, o
desenvolvimento dos conteudos dos meios de comunicacdo e a felicidade ao

alcance de todos:

Lembre-se, Montag, quanto maior seu mercado, menos vocé controla a
controvérsia! Todas as menores das menores minorias querem ver seus
proprios umbigos, bem limpos. Autores cheios de maus pensamentos,
tranqguem suas maquinas de escrever! Eles o fizeram. As revistas se
tornaram uma mistura insossa. Os livros, assim diziam os malditos
criticos esnobes, eram agua de louca suja. Nao admira parassem de ser

vendidos, disseram os criticos. Mas o publico, sabendo o que queria,
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com a cabeca no ar, deixou que as histérias em quadrinhos
sobrevivessem. E as revistas de sexo em 3-D, é claro. Ai estd, Montag.
A coisa nao veio do governo. Nao houve nenhum decreto, nenhuma
declaracdo, nenhuma censura, como ponto de partida. Ndo!' A
tecnologia, a exploracdo das massas e a pressdao das minorias
realizaram a facanha, gracas a Deus. Hoje, gracas a elas, vocé pode
ficar o tempo todo feliz, vocé pode ler os quadrinhos, as boas e velhas

confissGes ou os periddicos profissionais. (pp. 82 e 83)

Os livros, por fim, servem ainda e apenas para desaparecer, para oferecer
alguma diversao ocasional e inesperada no meio da noite, através da acao dos
bombeiros. Booker (1994b) considera que os espetdculos punitivos de NOs ou
1984 possuem caracteristicas publicas para demonstrar o poder do Estado de
coagir e expor os individuos transgressores. Em Bradbury, por outro lado, Booker
considera que os livros incendiados seriam um recurso teatral com a finalidade de
fornecer algo de “gosto popular, sugerindo que as pessoas simplesmente gostam
de espetaculos e que o governo esta apenas oferecendo o que elas querem” (p.
108). Gottlieb destaca que o ponto mais significante na trama de Bradbury € a
queima de livros e a forma como é realizada: “Frequentemente o que comeca
com a queima de uns poucos livros e a casa na qual eles foram encontrados se
transforma em um real auto-de-fé, um ritual humano de sacrificio, como no caso
da mulher que decide permanecer em sua casa e morrer com os seus livros” (p.
90). Até o suplicio fisico passa a ser voluntario; os bombeiros serviriam apenas
como realizadores da vontade dessas pessoas da mesma forma que o estado

decidiu eliminar os livros porque ja se desejava isso.

A questado da abolicdo dos livros como um desejo das pessoas € o elemento
gue simboliza a sociedade em Fahrenheit, mas ndo se deve limitar essa
compreensao ao objeto livro isoladamente. Bradbury usa-o mais como um
contraponto aquilo que se transforma nas formas mais comuns de producdao,
propagacédo e consumo de informacéo e entretenimento. Como lembra Booker
(1994b): “a cultura sem livros da América de Montag consiste em uma avalanche
de cultura popular que parece projetada para, em parte, fornecer a ideologia
oficial da sociedade, mas principalmente para estupidificar a populacdo através da

saturagcdo de suas mentes com informagdes inuteis” (p. 106). Essa perspectiva
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pessimista marca as representacdes de meios como a televisdo e o radio, mas

nao se trata apenas de “informacgdes inuteis”.

7.1.2 Televisao: a substituicdo da vida

Revolugdo e Fahrenheit compartilham representacdes muito proximas
naquilo que se refere ao conteudo da televisdo. Em ambos se percebera a
presenca dos enredos e do tom melodramatico das soap operas que marcaram o
inicio da programacao das TVs, os jogos de adivinhacdo, a musica ligeira, 0s
esportes e 0s noticiarios com informacfes espetaculares ou sensacionalistas.
Bradbury, no entanto, dedica mais atencdo a construcdo da cultura popular
relacionada aos meios de comunicagdo no seu mundo imaginado. Mildred, assim
como Linda em Admiravel e Anita em Revolucdo, é a representante padrdo’*°
dessa sociedade que dedica boa parte do dia a televisdo. No caso de Fahrenheit,
as televisGes sao descritas como teldes que ficam numa sala especial, sendo que
costumam ser postas em mais de uma parede, envolvendo fisicamente o
espectador e proporcionando uma “ambientagcdo” completa de quem assiste e

participa das programacdes.

A associacdo entre a programacdo transmitida nos teldes e as formas
correntes de diversdo com a auséncia de sentido reflexivo sédo claras. Quando
Clarisse conversa com Montag, ela revela isso explicitamente: “Eu raramente
assisto aos ‘telées’, nem vou a corridas ou parques de diversdo. Acho que é por
isso que tenho tempo de sobra para ideias malucas” (p. 29). Esse fundamento —
as telas como agentes do esvaziamento criativo e critico — € profundamente

explorado por Bradbury na sua narrativa.

A antitese de Clarisse € Mildred, que passa boa parte do seu dia diante dos

trés teldes instalados no “salao” da casa dedicado especificamente a isso. Mildred
nao sO assiste aos programas como participa ativamente das promocbes e
novidades deles. Ela se interessa prontamente pelas promocdes e, de acordo

com o que ela relata a Montag, parece sinceramente envolvida pelo programa:

149 Gottlieb (2001) elabora de forma mais detalhada essa recorréncia, nos textos distopicos, da

figura feminina em “papéis exemplares” do cidadao conformado, massificado e subalterno (pp.
101-103).
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Bem, daqui a dez minutos entra uma pega no circuito de tela mdltipla.
Eles me enviaram o meu papel esta manha. Eu mandei algumas tampas
de embalagens. Eles escreveram o roteiro, mas deixam faltando um dos
papéis. E uma ideia nova. A dona-de-casa, que sou eu, faz o papel que
esta faltando. Quando chega o momento das falas que faltam, todos
olham para mim, das trés paredes, e eu digo a fala. Por exemplo, aqui o
homem diz: “O que vocé acha desta proposta Helen?”. E olha para mim,
gue estou sentada aqui no centro do palco, entende? E eu digo... —
“Acho excelente!”. E entdo eles seguem com a pega até que ele diz:
“Yocé concorda com isso Helen?”. E eu digo: “Claro que sim!”. Nao é
divertido Guy? (p. 41)

Booker (1994b) avalia que “esses programas sé&o desenvolvidos unicamente
para extrair a concordancia da audiéncia com a ideologia oficial dos programas
enquanto criam a ilusdo de que a prépria audiéncia tem uma parte na
determinacao dessa ideologia” (p. 107). A participacdo do publico — ou a
interacdo, como, grosso modo, tende a se falar recentemente — € usada como um
recurso de justificacdo e legimitimacdo, como uma técnica de conformacdo e
entretenimento capaz de tornar os programas mais eficientes nos seu propésito
de fazer com que a audiéncia tenha a sensacédo de tomar algum tipo de decisdo

ou de simular alguma ideia individual de relevancia.

Mildred, no entanto, ndo se revela completamente satisfeita e a diversao
pode ser ainda mais completa. Basta, para isso, acrescentar mais uma tela ao
saldo: “E muito divertido. Vai ficar ainda melhor quando pudermos instalar a
guarta tela. Quanto tempo vocé acha que teremos de economizar até podermos
furar a quarta parede e instalar uma quarta tela? Custa s6 dois mil dolares” (p.
42). Aos moldes de Admiravel, ha uma associagdo direta entre as formas de
diversdo, o consumo e a cadeia produtiva. No entanto, em Admiravel parece
haver uma relacdo de fornecimento de bens menos penosa do ponto de vista
econdmico para cada cidaddo. Em Revolucdo, essa questdo € abordada de forma
similar aquilo que havia nos Estados Unidos em relacdo aos pagamentos através
de inUmeras parcelas e isso, em Revolucéo, fazia parte de um plano nacional de
administracao industrial objetivamente calculado por EPICAC. Aqui, Bradbury

destaca outro aspecto dessa cadeia e mostra outros contornos da sua concepg¢ao
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de uma sociedade alicercada no consumo como forma de se revelar. Diante da
exposicao do valor — “dois mil dolares” —, Montag rebate que isso representa um
terco do seu salario anual. A resposta de Mildred revela, ainda mais, o espirito
consumista que Bradbury colou a esposa de Montag: “Bem que vocé poderia ter
um pouco de consideracdo por mim de vez em quando. Se tivéssemos uma
quarta tela, puxa, seria como se este saldo ndo fosse mais s6 nosso, mas 0s
saldes de todos os tipos de pessoas exoticas. Poderiamos abrir m&o de algumas
coisas.” Montag, na sequéncia, oferece mais um elemento marcante: “Ja estamos
abrindo m&o de algumas coisas para pagar a terceira tela. Faz apenas dois
meses que ela foi instalada, lembra-se?” (p. 42). A efemeridade dos desejos de
consumo que, aqui, € simbolizado pelas telas, mas que poderia ser qualquer outro
eletrodoméstico novo no mercado ou num modelo renovado, em Fahrenheit j& se
converteu numa nova natureza, num novo modo de ser dessa sociedade. N&o se
fala mais em condicionar sujeitos a se converterem em consumidores através de
hipnopedia ou em planos nacionais para o desenvolvimento. Isso ndo é mais

necessario.

Com o transcorrer da historia — especialmente pelo contato com Clarisse —,
Montag vai percebendo Mildred como um individuo vivendo através e pelas telas:
“Fosse qual fosse a hora em que ele entrasse, agora, as paredes estavam
sempre falando com Mildred” (p. 68). Os personagens que compdem o0s
programas sao tratados como “parentes” e, juntamente com Mildred, formam a
“familia”. E é assim nas demais casas; em cada uma, 0S mesmos personagens
convivem com seus habitantes e simulam as familias que séo ligadas e
desligadas pelos interruptores. Montag sente realmente que as telas se
transformaram em obstaculos que tornam a sua vida e a de Mildred incapazes de

fazerem sentido uma para a outra:

ndo havia uma parede entre ele e Mildred? Literalmente, ndo apenas
uma, mas, até agora, trés! E muito caras, também! E os tios, as tias, os
primos, as sobrinhas, os sobrinhos que viviam nessas paredes, o bando
de macacos que ndo diziam nada, nada, nada, e que falavam muito,
muito alto, altissimo. Ele fora levado a chaméa-los de parentes desde o

principio. “Como esta tio Louis?” “Quem?” “E tia Maude?” (p. 68)
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Bradbury oferece uma visdo muito préxima daquela que Huxley criou para o
cinema sensivel. Em Fahrenheit, no entanto, ndo é mais necessario deslocar-se
para um lugar que redna outras pessoas a fim de compartilhar uma experiéncia
sensorial oferecida pelos meios de comunicacéo. As casas oferecem tudo isso em
seus saldées. O Montag “transformado” comega a se dar conta de coisas que

faziam parte do cotidiano e relata seu estranhamento:

Um grande temporal de som jorrou das paredes. A musica o
bombardeou com tamanho volume que seus 0ssos quase saltaram dos
tenddes; ele sentia a mandibula vibrar, os olhos irem de um lado para o
outro em sua cabeca. (...) Algo havia acontecido. Embora as pessoas
nas paredes do saldo mal tivessem se movido e nada realmente tivesse
sido acertado, tinha-se a impresséo de que alguém havia ligado uma
maquina de lavar roupa ou de que se era aspirado para dentro de um
gigantesco vacuo. Ele se afogava em mdusica e pura cacofonia. Montag
saiu do quarto transpirando e a ponto de desmaiar. Atras dele, Mildred

continuou sentada na poltrona e a voz prosseguiu nhovamente. (p. 69)

Essa “intensidade” das telas na excitacdo dos sentidos - através da
velocidade, do fluxo e do volume - estaria relacionada também com a maneira
como sdo comparadas as diferencas na constru¢do da informacdo em um livro.
Faber argumenta que a tela jorra tantas coisas numa velocidade tdo grande que é

impossivel ndo concordar ou protestar:

O televisor é “real’. E imediato, tem dimensdo. Diz o que vocé deve
pensar e o bombardeia com isso. Ele tem que ter razdo. Ele parece ter
muita razdo. Ele o leva tdo depressa as conclusées que sua cabeg¢a nao
tem tempo para protestar: “isso € bobagem!” Em oposigéo, o livro, ou o
modo como as coisas séo dispostas num livro, oferece tempo e s6 assim
€ possivel amadurecer alguma reflexdo que sirva para concordar ou
discordar: “Vocé pode fecha-los e dizer: “Espere um pouco ai”. Vocé faz
com eles o papel de Deus. (...) Os livros podem ser derrotados com a
razdo. (p. 111)

O fluxo das telas ndo permitiria nada disso a Faber: “nunca consegui discutir
com uma orquestra sinfénica de cem instrumentos, em cores, trés dimensdes, e

ao mesmo tempo estar a participar desses incriveis saldes (p. 111).
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Se o livro é um simbolo positivo na narrativa e representa o que restou de
uma humanidade redentora, a televisdo — as telas no saldo - sempre simboliza
algo bem diferente. Nem se pode afirmar que é sempre o contrario. Ha coisas
completamente novas que as telas oferecem ao ser humano e que servem bem
aos usos que aparentemente revelam seres humanos vis e superficiais. Uma das
amigas de Mildred comenta num determinado momento: “A gente pde as criangas
no ‘saldo’ e liga o interruptor. E como lavar roupas sujas ha maquina e fechar a
tampa.” (p. 125) No mundo de Fahrenheit, as criangcas passam poucos dias em
casa; a maior parte do tempo elas estdo, em turno integral, nas escolas. Nos
poucos dias em que elas ficam em casa a relacdo com o lar e com os familiares é
resolvida no “saldo” e o relacionamento € desumanizado e solucionado pelas
telas, que substituem o afeto e as formas, possivelmente, consideradas como as
ideais por Bradbury. O uso do termo “interrupor” e a comparagdo com o ato de
lavar roupas atestam a analogia com algo meramente operacional. As condi¢gbes
para isso nos primeiros anos da década de 1950 ainda séo incipientes, mas ja se
vislumbra esse deslocamento das relacbes e a substituicdo dos cuidados

pessoais pelo fluxo constante e pelos encantos sensoriais das telas.

Noutro momento, quando Montag inicia uma discussao com Mildred e suas
amigas, novamente é perceptivel mais um dos usos para o qual sdo destinadas
as telas: “Clara, vamos, Clara — implorou Mildred, puxando-lhe o braco. — venha,
vamos nos alegrar, vocé agora liga a ‘familia’. V4 em frente. Agora vamos rir e
nos divertir, pare de chorar, vamos fazer uma festa” (p. 131). Em Revolucéao,
guando Wanda apresenta a sua casa ao Xa e fala sobre o tempo livre que é
ocupado vendo TV, até hd uma certa ponta de constrangimento ou sentimento
gue ndo é de completa conviccdo sobre essa forma de ocupar o tempo como a
mais satisfatoria. Mildred e suas amigas, no entanto, tém clareza daquilo que Ihes
satisfaz. A fuga e o escapismo sdo marcas recorrentes dessa sociedade e as
telas e seus programas servem muito bem a essa forma de encarar a vida. Cria-
se, na verdade, uma cultura e uma normalidade permeada por habitos que fogem
dos problemas — sejam eles prosaicos ou complexos — e que procuram a
substituicdo da vida pelo fluxo das midias, que tomam o lugar da prépria

existéncia. Nesse aspecto a aproximacao com Admiravel é absoluta.
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A ideia de fuga e desinteresse pela realidade ndo se observa apenas nos
conflitos domésticos. Montag, depois de passar pela “revelagao” através das
conversas com Clarisse e Faber, mostra-se consciente do distanciamento que a
maioria das pessoas possui acerca do universo que nao passa nas telas. Num
dialogo com Mildred, Montag propde dlvidas sobre as coisas que 0s cercam:
“Tenho ouvido rumores; o0 mundo esta passando fome, mas nds estamos bem
alimentados. Sera verdade que o mundo trabalha duro enquanto nés brincamos?”
(p. 100). Isso pouco interessa a mente alienada e bem alimentada do cidadao
comum representado por Mildred. A alienacdo é outra marca dessa sociedade e
as tecnologias da comunicagcédo servem para abastecer a indiferenca, ocultam os

problemas reais e transformam fatos em espetaculo.

Mais uma guerra nuclear esta comecando, mas o circo e 0 espetaculo em
torno da busca a Montag estdo em pleno desenvolvimento na televisdo e nos
radios. E isso que ganha todos os espacos midiaticos e a atencdo dos
espectadores. O apresentador da TV anuncia com orgulho a busca pelo fugitivo e
endossa a fascinacdo pela tecnologia: “o Sabujo Mecanico nunca falha'*'. Desde
a primeira vez em que foi utilizado em rastreamento, essa incrivel invencao jamais
cometeu erros.” E logo em seguida enfatiza o papel do préprio canal nessa
missao: “Esta noite, esta emissora tera o orgulho de acompanhar o sabujo por
meio da camera montada em helicoptero quando ele comega a buscar seu alvo...”
(p. 166).

I Montag suspeita que o cdo mecanico ndo “gosta” dele. Na verdade, o equipamento é

alimentado por cédigos e memérias que fazem ele reagir de acordo com as informacdes de quem
0 ajusta. Ele ndo age por conta propria, precisa ser programado. Beatty deixa claro: “Ele nao
pensa em nada que ndo queiramos que ele pense.” O engenho tem um conjunto de fungdes:
cacar, localizar e matar. Isso é o que pode ser passado a ele e isso provoca temor em Montag:
“Que pena se isso for tudo o que ele pode saber” (p. 49). A comiseracdo de Montag é tanto maior
se for possivel deslocar o problema ndo para o aparato em si, o Sabujo, mas para quem o0
programa, quem define as acdes e funcdes dele. Ai o problema fica claramente posto nas costas
do homem dessa época, dessa sociedade, que € capaz de empenhar seu conhecimento técnico e
cientifico mais elaborado apenas para o desenvolvimento de um mecanismo de controle,
monitoramento e ameaca. No entanto, o Sabujo, assim como a queima de livros, parece ser um
equipamento tdo adequado ao espetaculo quanto a vigilancia. Ele nem chega a ser discreto ou
infalivel, mas como denomina Wayne Johnson (1980), “o cachorro é o simbolo da perseguigéo
implacavel e impiedosa do Estado” (p. 87) e se presta muito bem as cenas da televisdo que o
representam como uma espécie de heroi robético, performético e fiel criado pela mais avancada
tecnologia disponivel.
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As palavras de Montag sao desalentadoras e revelam, mais uma vez, a
forma como se alimenta o ciclo alienante ou de, usando um termo de Booker,
estupidificacdo: “O circo deve prosseguir, mesmo com a guerra comecando
dentro de uma hora...” (p. 167). O circo, porém, ndo esta completo. A certa altura
da fuga, Montag consegue despistar o Sabujo Mecanico. Ndo ha mais o fugitivo
real a ser capturado; ele conseguiu se esconder num rio. Quando Montag ja se
encontra em seguranga junto ao grupo de “homens-livro”, Granger acompanha a
“‘cacada” numa TV portatil e narra o que vé e prevé sobre a persegui¢cao

espetacular:

Esté@o simulando. Vocé os despistou no rio. Eles ndo podem admitir isso.
Sabem que ndo conseguirdo manter a audiéncia por muito tempo. O
espetaculo precisa chegar ao fim, depressal Se comecassem a
vasculhar toda a extensdo do rio, poderiam levar a noite inteira. Por isso,
estdo em busca de um bode expiatério para chegar a um final
sensacional. Observe. Apanhardo Montag nos proximos cinco minutos!
(p. 182)

Para o espetaculo e para os espectadores, fara pouca diferenca quem for
capturado de fato. Importa que o Sabujo tenha protagonizado seu papel e que
tudo tenha sido transmitido ao vivo e de forma empolgante: “Esta vendo? —
sussurrou Granger — Vai ser vocé. L& no final da rua esta nossa vitima. V& como
a camera se aproxima? Construindo a cena. Suspense. Tomada longa. Neste
momento, um pobre-diabo qualquer esta prestes a sair para um passeio” (p. 183).
A policia sai laureada e todos aplaudem. Alguém fez involuntariamente o papel de
Montag e a cena ficou perfeita. A guerra iniciard sem distirbios e sem a
consciéncia do publico. Todos, no entanto, dormirdo anestesiados com a
experiéncia visual e com a sensacéo de seguranca que lhes interessa. O anormal,

enfim, foi capturado e ndo h& mais o risco de contaminagéao social.

A televisdo de Fahrenheit € uma pecga também a servico do Estado policial.
N&o nos mesmos moldes de 1984, por exemplo, mas ela leva as casas uma
versao falsificada dos fatos com a finalidade de acalmar os animos e apaziguar a
dissidéncia. Serve também para entreter em tempo integral e até durante a
cacada a Montag usara o recurso de envolver as pessoas e dara um papel a elas

ao convocar que todos contribuam: “A policia recomenda que toda a populacao
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da area de EIm Terrace faca o seguinte: cada pessoa em cada casa de cada rua
deve abrir a porta da frente ou dos fundos ou olhar pelas janelas. O fugitivo nao
conseguira escapar se todos no préximo minuto olharem de suas casas.
Preparem-se!” (p. 172). Em seguida comeca uma contagem regressiva e a

populacao fica atenta ao momento de abrir as portas.

A exemplo do abandono e da posterior proscricdo dos livros, a adoc¢éo da
televisdo como parte vital do cotidiano também parece ter sido uma opcao da
populacdo mais do que uma imposicdo. O Estado, certamente, se valeu disso,
mas Bradbury procura sempre evidenciar o desejo que nasce e se desenvolve a
partir da populagdo e que ganha forca e se amplifica por meio das estruturas
formais da sociedade. A televisdo ndo serve para vigiar ou para disciplinar - até
porque isso nem é necessario. Ela oferece uma vida distante da realidade e,
portanto, facil e agradavel; simula poderes e vida publica para o cidadao e oferece
a versao dos fatos capaz de dar a tranquilidade de uma noite de sono mesmo na

véspera de uma hecatombe nuclear.

7.1.3 Radio: onipresenca do meio e afastamento do sujeito

A década de 1950 j4 ndo € mais a época, nos Estados Unidos, na qual as
familias se rednem ao redor de um radio com valvulas para saber as ultimas
noticias da guerra ou para se divertir com as radio-novelas, as musicas animadas
e 0s programas de humor. A essa altura, os radios ja tém presenca ubiqua,
tamanho e precos reduzidos e se tornaram objetos individuais e portateis. E a
partir dessa breve perspectiva que Bradbury potencializa o radio e o “transforma”

nas radioconchas.

As ocupacgdes de Mildred ndo se resumem ao “convivio familar’ com os
personagens das telas. As radioconhas transmitem musica e informacéo o tempo
inteiro: “Tarde da noite ele [Montag] olhou para Mildred. Ela estava acordada.
Havia uma minuscula danca melddica no ar, a radioconcha estava novamente
enfiada em sua orelha, e ela escutava pessoas distantes em lugares distantes, 0s
olhos arregalados e fixos no abismo negro do teto acima dela” (p. 65). O uso
constante também a teria tornado capaz de ler os labios de Montag, tal era a
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presenca recorrente do dispositivo na orelha: “Apds dez anos de pratica com as
conchas enfiadas nas orelhas, era perita em leitura labial.” (p. 39) Percebe-se que
a audicao de radio ja se transformou num habito de longa data e ja foi capaz de
criar transformacgdes no ouvinte a ponto de ele dispensar a audicdo das pessoas
presentes para compreendé-las. Mildred j4 é capaz de se manter conectada
ininterruptamente com o meio de comunicacdo. Ela ndo precisa “voltar” ao
mundo, como Anita, em Revolugéo, precisava (quando pedia para Paul aguardar

o final do programa e dos comerciais).

Montag so se da conta desses modos, desse olhar perdido e dessa vida que
acontece noutro lugar, ao longo da construcdo de uma espécie de consciéncia
que até entdo ele ndo possuia ou estava adormecida. Esse acordar s6 foi
possivel através de alguém dissonante, de um ruido na normalidade do seu
cotidiano. Clarisse, por conta das suas “ideias malucas”, chama a atencido de
Montag para outras coisas que marcam seus mundos, em contraponto aos

tempos antigos.

A ligacdo fisica da radioconcha em tempo quase integral ao ouvido de
Mildred € um simbolo interessante para avaliar ndo apenas a onipresenca dos
meios de comunicacao, mas também para entender a representacdo de Bradbury
desse novo sujeito completamente adaptado a uma sociedade consumista e que
tem esses meios como parte fundamental de ocupacéo no cotidiano. Para Wayne
Johnson (1980), Montag sente “crescer o 6dio através do radio e da televisdo que
reduz sua audiéncia, a sua esposa por exemplo, a zumbis espectadores” (p. 87).
Assim, numa das noites em gque Montag chega em casa, encontra Mildred
entorpecida. Logo descobre que ela havia consumido o frasco inteiro de pilulas
para dormir. A fim de salva-la, liga para o hospital e logo depois dois “sujeitos

impessoais” chegam com maquinas especiais para remover o sangue dela.

Os procedimentos frios e a indiferenca com Mildred incomodam Montag.
Ambos sdo técnicos e especialistas em usar os aparelhos que removem a
“porcaria” que ha dentro de pessoas que consomem tantas pilulas. Como resume
um dos técnicos, diante da pergunta de Montag, preocupado se ela ficaria bem ou
nao depois da remogao: “Claro que ela vai ficar bem. Estamos com toda a

porcaria aqui nesta maleta; agora ndo pode mais Ihe fazer mal. Como eu disse,
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tira-se o velho, pde-se o novo e pronto.” E apenas mais uma operacéo cotidiana
pra eles: “Resolvemos uns nove ou dez casos desses por noite. De uns anos pra
ca, passaram a ser tantos que mandamos construir as maquinas especiais” (p.
36). A origem da contaminacdo que quase leva a morte néo é ilegal ou incomum.
Naquele mundo, como em Admiravel, ha drogas que trazem paz e conforto. Elas,
no entanto, ainda ndo séo perfeitas — como o0 soma - e podem provocar a morte,
mesmo que isso ja seja bastante comum e ha maquinas e operadores capazes de

substituir os fluidos envenenados.

Em outro momento, Montag incendeia a sua casa, contempla os ambientes
em chamas e lembra que “ele havia morado ali nessa casa vazia com uma mulher
estranha que amanha mesmo o esqueceria, que havia partido e ja o esquecera
totalmente, ouvindo sua radioconcha despejando sons e sons dentro dela
engquanto ela atravessava a cidade, sozinha” (p. 148). O distanciamento e a vida
preenchida por “porcarias” parecem diretamente relacionados com as
radioconhas que fazem Mildred ter uma vida, juntamente com as telas, que néo é
dela. Ela é apenas a extensdo desses meios e executa papéis alienados da
realidade. No entanto, isso ndo a torna satisfeita; sdo necessarias pilulas e
excitacao visual e sonora constantes para manté-la nessa, aos olhos de Bradbury,

sobrevida.

7.1.4 A cultura da comunicacédo de massa: um fluxo constante de
excitacoes

Bradbury caracteriza a cultura dos Estados Unidos de Fahrenheit a partir de
certos aspectos que se desenvolvem na préopria sociedade, mas que se
amplificam a partir das potencialidades conferidas as tecnologias, de forma geral,
e aos meios de comunicacédo imaginados para o texto. A velocidade dos carros,
por exemplo, teria sido responsavel pela ampliacdo das placas de publicidade nas
estradas. Mas ndo se trata apenas disso; Clarisse afirma que atualmente os
motoristas sé conseguiriam reconhecer a grama ou as vacas como manchas no
horizonte. O mundo se tornou um borrdo; nessa perspectiva, nada pode ser

“visto” de verdade. Tudo se tornou apenas fluxo em alta velocidade.
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A gquestdo das conversas nos ambientes publicos também chama a atencdo
da menina: “As pessoas nao conversam sobre nada.(...) O que mais falam é de
marcas de carros ou roupas ou piscinas e dizem: ‘Que legal’. Mas todos dizem a
mesma coisa e ninguém diz nada diferente de ninguém” (p. 53). O assunto &
agendado pela publicidade e pelo conteddo das midias. Isso decorreria da
onipresenca dos aparatos que veiculam esse tipo de conteudo: “E, nos bares,
ligam as jukebox e sdo sempre as mesmas piadas, ou o teldo musical esta aceso
e os desenhos coloridos ficam subindo e descendo, mas é so6 cor e tudo abstrato”
(p. 53). A circulagdo das conversas seguiria a mesma ldgica do conteddo
consumido e seria a circulagdo continua do mesmo, da mesmas coisas que nao
significam nada além da prépria circulacdo em si. A abstracdo a qual Clarisse se
refere tem associacdo direta com a estética modernista das artes plasticas dos
anos 1940 e inicio dos 1950. Certamente, aos olhos de Bradbury, a arte moderna
desse momento e a ascensdo das midias audiovisuais eletrbnicas seriam
representacfes com franco parentesco. A fala de Clarisse a Montag atesta isso:
“Vocé ja foi alguma vez a um museu? Tudo abstrato. E s6 o que ha agora. Meu tio
diz que antigamente era diferente. Muito tempo atras, os quadros as vezes diziam
alguma coisa ou até mostravam pessoas” (p. 53). Bradbury embute ai uma critica
as artes desse periodo, que ele entende como uma manifestacéo sintonizada aos

modos de vida da cultura popular massificada e permeada pela velocidade*.

Nos textos anteriores é possivel identificar uma elite com caracteristicas
especificas ou que consuma e tenha acesso a informacdes diferentes em relacéo

ao homem médio ou comum, enfim, & massa’*®. As formas de comunicacdo em

142 Bradbury deixa transparecer uma critica pessoal a arte contemporanea do seu tempo,

considerando os movimentos nas artes plasticas em curso como manifestagdes inferiores quando
comparadas as obras mais antigas. Nas palavras dos personagens, essas obras seriam vazias de
sentido e ndo mostrariam mais do que borrdes e “coisas abstratas”. Esses borrdes podem estar
relacionados com a ideia de velocidade como marca dessa época percebida e imaginada pelo
autor. Clarisse fala, por exemplo, que os motoristas quando dirigem nas auto-estradas néo
enxergam vacas ou campos. A Unica coisa que os olhos ainda notam sao borrdes pretos, brancos,
marrons ou verdes. As formas desaparecem e a paisagem se transforma num cenario
indistinguivel.

® Em Admiravel ha os diferentes jornais para cada casta e os Administradores Mundiais
conseguem distinguir algum tipo de produgdo cultural mais elaborado e “superior”, porém
inadequada para a maioria. Em 1984, os proles recebem material bem distinto daquele que os
membros do Partido tem acesso. Isso, no entanto, tem mais relacdo com aquilo que é considerado
sério — para os membros do Partido — e aquilo que é intencionalmente feito para se transformar
em pecas de consumo efémero e popular — para os proles. Em Revolugdo ha uma elite evidente
de engenheiros e administradores, mas ndao ha alguma mencado sobre as diferencas entre o que
essa elite consome nos meios de comunicacdo em relagdo a massa. Os programas que Anita
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Fahrenheit ndo se manifestam de forma diferenciada e tudo tem um aspecto
massificado. A sociedade, como um todo, parece ter se tornado uma massa
indistinguivel e consumidora dos mesmos programas, dos mesmos produtos e

das mesmas crencas.

Quando Beatty apresenta seus argumentos para Montag, ele lembra que
houve um ajuste, ao longo do tempo, para adequar tudo ao publico, aos seus
gostos, a sua forma de vida. O esporte, nesse caso, € uma referéncia crucial, ja
gue os meios de comunicacgao, por exemplo, funcionam sob o0 mesmo principio e
0 proprio movimento incessante nas estradas parece combinar-se e servir como a
grande marca dessa sociedade: “Mais esporte para todos, espirito de grupo,
diversdo, e ndo se tem de pensar, ndo €? Organizar, tornar a organizar e
superorganizar super-superesportes. Mais ilustracées nos livros. Mais figuras. A
mente bebe cada vez menos. Impaciéncia. Rodovias cheias de multidées que vao

pra ca, pra la, a toda parte, a parte alguma” (p. 82).

O “beber’ cada vez menos se refere ndo a quantidade; nesse sentido,
parece até haver mais informac@es disponiveis. A forma que se estabelece como

a vigente é a que simula o pensamento.

Promova concursos em gue vengam as pessoas que se lembrarem da
letra das cancdes mais populares ou dos nomes das capitais dos
estados ou de quanto foi a safra de milho do ano anterior. Encha as
pessoas com dados incombustiveis, entupa-as tanto com “fatos” que
elas se sintam empanzinadas, mas absolutamente “brilhantes” quanto a
informacdes. Assim, elas imaginardo que estdo pensando, terdo uma

sensacado de movimento sem sair do lugar. (p. 86)

O que, mais uma vez, € marcante na sociedade de Fahrenheit é que essa
relacdo entre o que é oferecido e 0 que é esperado pelo publico € completamente
simbidtico. Ndo é necessario um movimento forte de imposi¢do. O sistema se
acomoda perfeitamente como sublinha Beatty: “Se a pecga for ruim, se o filme nao
disser nada, estimulem-me com o teremim, com muito barulho. Pensarei que

estou reagindo a peca, quando se trata apenas de uma reacdo tatil a vibracao.

assiste ndo se diferenciam dos demais. N6s tem uma concepcdo de meios de comunicagao
baseada em canais Unicos de producdo vertical e ndo é possivel identificar alguma elite que
conhega ou use outros meios de comunicacao.
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Mas ndo me importo. Tudo que peco € um passatempo sdlido” (p. 87). O publico
teria, em suma, aquilo que ele espera e o que ele espera seria, de modo genérico,
culturalmente superficial ou de mau gosto. Booker (1994b) percebe que essa ideia

perpassa o texto, mas considera que a critica de Bradbury carece de ressalvas:

Em Fahrenheit 451 as massas sdo manipuladas por uma IndUstria
Cultural que invade e infecta todos os aspectos de suas vidas, mas mais
do que examinar (como Adorno e Jameson) as possiveis causas desse
fendbmeno nos trabalhos de interesse do grande comércio e do estado,
Bradbury parece sugerir que isso € assim porque a maior parte das
pessoas simplesmente tem mau gosto. O texto de Bradbury nunca
examina a possibilidade de que essa caréncia de gosto pode ser um
resultado, e ndo uma causa da cultura insipida a qual a populacdo esti

exposta. (p. 109)

Booker (1994b) vai além e acredita que Bradbury sustenta a opinido de que
exista uma cultura superior e uma inferior, a das massas, e esta teria se tornado a

majoritaria, ou Unica, porque se acomodou melhor ao ethos existente:

O livro de Bradbury sugere que as condigcbes opressivas descritas
emergiram dessa forma porque as pessoas nao contestaram a cultura e
a ideologia que Ihe foram oferecidas de mao-beijada através do poder
existente. Mas o préprio Bradbury parece ter cometido 0 mesmo erro,
aceitando sem questionamentos suficientes certos pressupostos elitistas
derivados da corrente tradicional de pensamento ocidental do que é
“alta” cultura. (p. 110)

Bradbury parece crer, de fato, que esse fluxo continuo de mensagens
vibrantes, de informacdes triviais, de estimulos em busca de um publico que
procura a excitacdo momentanea e superficial sdo marcas de uma sociedade,
como um todo, que se esvazia e precisa ser preenchida com algo que néao
desperte ou exija reflexdo, que jamais se enraize. Entretenimento superficial,
conteado como fuga (escapismo), alienacdo estimulada, espetacularizacdo da
informacgao, superficialidade e brevidade na construgéo da informagéo. Assim se
obtém o esvaziamento do conteudo através do fluxo continuo. A critica € evidente
e sem concessdes na construcdo dos sistemas de midia e no uso das tecnologias
da comunicagdo em Fahrenheit. A auséncia de reflexdo como forma de constituir

0 conteudo desses meios de comunicacdo ndo desperta maiores controvérsias,
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mas 0s movimentos de origem, abastecimento, interesses e consumos estao
longe de serem concluidos. Bradbury, no entanto, provoca a discussdo nao
fugindo de uma critica recorrente que poderia, mais uma vez, situar a multidao, as
massas e 0s publicos na posicdo de rebanho, de receptores, de consumidores

manipulaveis e pacificos como se observa nos textos anteriores.

7.2 Conclusao

Bradbury dedica uma boa parte do seu texto a construir uma critica nada
velada as formas como as tecnologias da comunicacdo se agigantavam na
constituicdo cultural da sociedade norte-americana no inicio da década de 1950.
Nesse sentido, seus ataques a televisdo e ao radio, por exemplo, ndo diferem
muito daquilo que se observa nos textos anteriores. O ponto crucial da critica de
Bradbury, como se percebe, se desloca para a propria sociedade, para 0 homem
comum da metade do século 20. Esse ponto de vista, mesmo que ofereca um
outro foco de analise, ndo € plenamente compartilhado. Zippes considera a visao
de Bradbury de “n&o identificar a fonte da destruicdo no estado, na sociedade de
classes ou na tecnologia, mas na préopria humanidade”, uma forma “ingénua e
simplista” (p. 190) de conceber as relacdes entre o estado, a sociedade e os
individuos. Para Zippes, Bradbury “reconhece o terrivel poder e os tentaculos do
estado em Fahrenheit 451", mas ele “muda a culpa pela ascensao do totalitarismo
e do determinismo tecnolégico em direcdo a ‘natureza’ humana, como se
houvesse alguma coisa inerente na constituicAio da humanidade que

determinasse 0s rumos, as vontades e necessidades das massas” (p. 191).

Em textos como Nos, Admiravel e 1984, ndo ha duvidas de que o individuo é
um elemento monitorado pelo Estado, por um mecanismo social que foi
implementado depois de situagbes-limites (grandes guerras, em todos o0s casos) e
a grande parte da sociedade, a massa, pouco ou nada pode fazer para impedir
gue um determinado grupo tomasse o poder e fizesse o0 estado das coisas chegar
ao ponto que chegou. Em Revolucao, é possivel perceber um percurso um pouco
diferente; a forma como engenheiros e administradores se constituiram em elite
se deve, em parte, a concordancia da populacdo. A propria revolta sera frustrada

a partir do momento em que inimeras pessoas comecam a reformar as maquinas
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e, no caso do equipamento que faz suco de laranja, a aplaudir e saudar o seu

retorno.

Bradbury coloca os individuos que compdem a massa no centro da situacao;
sdo eles os motivadores do abandono da leitura, da instalacdo de uma vida
desumanizada, de uma cultura de efemeridades, de um poder totalitario e de
meios de comunicagédo que oferecem frivolidades e falsificagbes. Para Zippes: “A
constelacdo do conflito distépico em Fahrenheit 451 ndo é realmente constituida
pelo individuo versus estado, mas pelo intelectual versus massas” (p. 191). A
visdo de Bradbury, conforme Zippes, seria elitista e ndo ofereceria um cenério
capaz de compreender o fenbmeno social em curso a partir da maneira como o

escritor constréi a sua critica. De acordo com Zippes:

a nocdo elitista finalmente derrota o impulso humanistico da critica de
Bardbury a massificagédo tecnoldgica e ao totalitarismo porque ele nédo
diferencia entre os interesses das diferentes classes sociais na América,
nem consegue explicar ou demonstrar a partir de uma perspectiva
politica — e, essencialmente, toda literatura utépica e distopica € politica
— quem lucra através da manutencdo de pessoas encantadas e

inconscientes dos interesses investidos no poder. (p. 192)

No entanto, Zippes concorda com Bradbury no sentido de considerar o
contexto a partir do qual ele escreve: “a qualidade da cultura e da vida na América
dos anos 1950 havia se empobrecido e as maquinas agigantavam-se como uma
terrivel ameaca que surgiu a partir do complexo militar-industrial construido
durante a Segunda Guerra e ameacava instrumentalizar a vida de todos” (p. 192).
Zippes destaca que essa condicao, diferente do que Bradbury tentava fazer o
leitor acreditar, ndo havia surgido devido “aos rumos ‘democraticos’ e desejos das
massas.” (p. 192) Bradbury, de forma geral, “exibia uma falta de fé nas massas”
(p. 194) e ndo esperava que florescesse alguma expresséo salvadora da cultura.
Zippes avalia que o autor depositava uma fé, por outro lado, muito grande na
capacidade que a leitura de livros oferecia:

Os ideais éticos e estéticos na narrativa de Bradbury sao derivados de
um louvor indiscriminado e eclético pelos livros em si. Apesar das suas
intencées humanitarias, Bradbury tinha aversao pela era das maquinas e

do consumidor, seus efeitos sobre as massas e a crescente deterioracédo
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do nivel cultural através dos meios de comunicacdo conduzindo-o a
formular nogBes anticapitalistas roménticas a partir de um ponto de vista
elitista. (p. 196)

Esse elitismo, na visdo de Zippes, seria injustificado e fragil como resposta

ao cenario cultural que o escritor delineava e deplorava:

Amar um livro ou ser um intelectual ndo é, como Bradbury gostaria de
nos fazer acreditar, idealmente ético ou humano. Escrevendo numa
época na qual o complexo militar-industrial estava sendo desenvolvido e
recebia um vasto suporte do sistema universitario, Bradbury negligenciou
0s interesses das corporacdes privadas e das redes cumplices de
intelectuais e amantes de livros que haviam criado grandes sistemas de

controle de massas. (p. 197)

As observacbes de Zippes fazem sentido, mas ndo sédo completas e néao
consideram aspectos presentes no proprio texto de Bradbury. Este, por exemplo,
enfatiza, através de Faber, que as mesmas coisas que estdo nos livros poderiam
estar nas “familias das paredes”. Faber fala de “consciéncia” e “detalhes
meticulosos” que podem ser encontrados, além dos livros, em “velhos discos
fonograficos, nos velhos filmes e nos velhos amigos”, e completa que “Nao ha
nada neles [os livros] de magico” (p. 109). Bradbury parece falar mais de
decadéncia dos costumes do que de elitismo cultural. De qualquer forma, ele
clama por algo que ndo encontra na cultura norte-americana e endereca a culpa a
prépria sociedade e as representacdes de como o poder se manifesta e se

organiza sao, de fato, deixadas para um segundo plano.

Gottlieb (2001) faz uma espécie de alerta sobre a leitura de Fahrenheit:

O leitor bem pode achar que a equacdo entre o declinio da leitura de
livros com a ampliacdo de chances de uma destruicdo mundial através
de uma guerra nuclear nao é suficientemente convincente. O romance se
parece mais com uma parabola sobre a importancia da leitura de livros e
sobre assegurar a sobrevivéncia da nossa heranca cultural do que uma
andlise politica convincente da sociedade a caminho de uma distopia da

ditadura e da destruicdo. (p. 94)

Gottlieb ndo acredita que seja um sinal de “ingenuidade politica” o fato de

Bradbury considerar que as massas podem ser cumplices na emergéncia de
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ditaduras e lembra, através de Hannah Arendt, que foi justamente a partir de
movimentos francamente identificados com a participagdo democratica, através
de elei¢des e plebiscitos, que, por exemplo, o poder nazista logrou éxito nos seus

anos iniciais como manifestacao popular. Para Gottlieb:

O problema na andlise de Bradbury da ditadura € mais no sentido de
gue nos ndo vemos a clara conexdo entre o desejo das pessoas por
“felicidade” e as formas de o governo seduzi-las a seguir suas préprias
agendas. Exceto por tentar se manter no poder, o governo nessa
sociedade distopica ndo tem agenda, ndo tem programa, nem mesmo

uma maneira de fabricar sua prépria auto-justificagdo. (p. 94)

Bradbury, de acordo com Gottlieb, traca um diagnéstico sobre um novo
fenbmeno cultural mais do que apresentar uma avaliacdo ou critica politica
elaborada, e acredita que o texto “ndo é tdo convincente como uma critica
distépica dos perigos de um sistema politico totalitario ou de um estado policial.”
Seria mais um “protesto memoravel e apaixonado sobre as perdas culturais
através do falecimento da cultura livresca na sociedade de consumo controlada
pela midia dos anos 1950” (pp. 94-95).

E justamente nesse sentido que o texto levanta as questées mais profundas
no ponto que interessa aqui. E € por isso que essa énfase na identificacdo do
homem comum, do homem das massas, como o motor da conformacdo das
tecnologias da comunicacéo se torna tado relevante. Pode até causar desconforto
a visdo de Bradbury, mas esse deslocamento possibilita uma percep¢do mais

complexa de como 0s meios de comunicagao se inserem na sociedade.



8. CONCLUSAO

“Que sentido tem formar uma sociedade de marionetes?”

(Histdria e Utopia de Cioran)

Seguindo a linha de estudo adotada por Booker (1994b), evitamos, nesse
trabalho, as questbes estéticas e literarias na literatura distopica elaborada por
Zamiatin, Huxley, Orwell, Vonnegut e Bradbury. Para noés, também, o ponto de
partida é a hipotese de que a fic¢do distopica frequentemente € uma defesa “mais
do engajamento politico do que da ficcdo em seu mérito literario.” O autor
demonstra, através do seu estudo, “que a ficgdo distopica frequentemente funciona
como uma forma de critica social e politica que ressoa com o trabalho de inUmeros

tedricos e criticos da cultura moderna” (p. 174).

Booker destaca um ponto interessante nesse aspecto, ao lembrar que a ficgcao
distopica ficou apartada durante muito tempo de uma avaliacdo mais séria e,
normalmente, esteve restrita a observacdes genéricas, como expressao da cultura
popular ou como género inferior em termos literarios. Ele lembra, no entanto, que

isso muda a partir de um certo contexto**

e a literatura distOpica passa a ser vista
como uma importante manifestacdo literaria, justamente por fornecer uma visao
renovada em relacdo a literatura e ao pensamento utopico e seria um caminho
preventivo contra o processo que costuma degenera-los em dogma. Como finaliza
Booker, o impulso distopico € como um “ponto focal para confrontagdes polifénicas
entre literatura, cultura popular e critica social” no qual “nds, como analistas,
podemos contribuir para esse desafio que €, fundamentalmente, um ponto positivo.
De fato, pode ser que as adverténcias utopicas para impedir os pesadelos sejam, em
tltima analise, necessarias para preservar alguma possibilidade para sonhar um

futuro melhor” (p. 177).

As sociedades nas quais viviam esses escritores podiam n&do ser um sonho

sobre a Terra, mas ndo eram, pelo menos ainda, os pesadelos que projetavam. Nos

% Para Booker, “depois de Bakhtin, depois de Foucault, depois do feminismo, mais e mais criticas

literarias estéo trazendo uma compreensao sobre a artificialidade de tratar o literario e o social como
duas questbes separadas e incomunicaveis. Tais criticas véem agora que aquilo que comumente era
chamado de “literatura” como somente mais um entre outros discursos sociais em intersegdo e
competicao” (p. 174).
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mundos que eles imaginaram simplesmente nao haveria condi¢des para seus livros
existirem'*. Seja porque seriam proibidos, seja porque ndo haveria mais espirito
criativo para escrevé-los, ou porque eles seriam economicamente inviaveis ou,
ainda, porque nao existiria mais interesse por livros, ndo haveria, por fim, leitores. O
quanto esse tipo de texto pode ter contribuido para que a sociedade ndo se
encaminhasse completamente a esses pesadelos € um mistério. Se hoje ha uma
sociedade tecnoldgica e totalitaria, ela se organiza de forma mais sutil — e, entéo,
seria até mais tecnologicamente eficiente - do que as apresentadas nas ficcdes
distépicas aqui analisadas e os meios de comunicagdo existentes, em termos
tecnologicos, parecem até mais fantasticos do que essa ficcdo imaginou. O alerta,
no entanto, ainda tem validade, ainda ressoa na sociedade contemporanea a
medida que se |é esses textos em suas pretensées mais iconoclastas e menos

projetistas™*°.

A critica, a partir disso, seria menos uma questdo de considerar se esses
autores sao tecnofdbicos. Fica muito claro nos textos que 0 maquinismo que
permeia a vida, a organizacdo da sociedade e a constituicdo dos meios de
comunicacdo sdo sempre resultantes de uma intencdo humana, de uma empresa,
de um projeto, de um plano. Raymond Williams (1992) destaca que a observacao e
a analise de como os meios de comunicacao costumam acontecer tendem a isolar
ou polarizar as relacdes entre a “invencao técnica” e a “sociedade” e reduzem as
perspectivas a dois caminhos: “os inventos técnicos mudam a sociedade” ou “a
sociedade determina os usos dos inventos técnicos” (p. 184). Para Williams, a
guestdo ndo pode ser resumida tédo facilmente e a visdo sobre isso se ampliaria ao
“ver que os inventos técnicos se dao sempre dentro das sociedades, e que as
sociedades sdo sempre algo mais do que a soma de relacdes e instituicoes das
quais os inventos técnicos tém sido excluidos mediante uma definicdo falsamente

especializada” (p. 184).

De acordo com o autor, isso se torna ainda mais problematico a medida em
que se confundem os “inventos técnicos” com “tecnologia” e eles passam a ser

tratados como equivalentes. Para Williams, a distin¢gdo deve ser clareada:

%% |sso acontece com Zamiatin. O texto foi escrito e publicado pela primeira vez na Inglaterra, mas

terd uma edicao publicada em russo na Unido Soviética, apenas em 1988.
14 Retomando os termos de Russel Jacoby (2007).
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Uma técnica € uma habilidade particular ou a aplicagdo de uma habilidade.
Um invento técnico é, por conseguinte, o desenvolvimento de tal habilidade
ou o desenvolvimento ou invento de um de seus engenhos. Em contraste,
uma tecnologia é, em primeiro lugar, o conjunto de conhecimentos
necessarios para o desenvolvimento de tais habilidades e aplicacdes e, em
segundo lugar, um conjunto de conhecimentos e condi¢des para a utilizacao

e a aplicacao praticas de uma série de engenhos. (p. 184)

Um exemplo interessante, do préprio Williams, torna essa distingdo clara e
manifesta a relevancia de manter esse esclarecimento, mas que nunca significa
completa separacdo, para entender o que 0s inventos ou aparatos técnicos

representam numa dada sociedade:

A técnica da escrita € uma coisa, mas a tecnologia da escrita implicou nao
s6 desenvolvimento de instrumentos e materiais para escritura, mas
também desenvolvimento de um corpo mais amplo de conhecimentos e,
especialmente, da habilidade para ler que, na pratica, era inseparavel das
formas mais genéricas de organizac¢do social. (...) Assim, a relagédo entre
uma tecnologia e suas instituicdes mais comuns se converteu na base, em
um principio, de diferenciagbes sociais especificas e, mais tarde,

inevitavelmente, de conflitos sociais. (pp. 190-191)

O mundo ocidental, na primeira metade do século 20, ndo comporta apenas,
como um palco, 0s recursos e aparatos técnicos caracteristicos dessa época. Ele se
torna marcado pela tecnologia porque é esse o modo de existéncia que ele produz.
O olhar que se lanca para o futuro, no entanto, € de ansiedade e o conhecimento
cientifico, a capacidade tecnolégica disponivel e as formas de governo, as opc¢oes
ideologicas e o0s sistemas econdmicos sdo transformados, através das lentes
distopicas, nas turbinas que fariam os tempos por vir serem imaginados como
mundos piores e marcados pela transformacdo do homem e da sociedade em algo
indesejavel e, sobretudo, pior. Fogg (1975) registra introdutoriamente os aspectos

dessas transformacdes imaginadas como uma tendéncia desses textos.

As sociedades projetadas nos cinco textos analisados néo revelam a boa
vontade do homem. Essas sociedades séo regidas por uma nog¢ao de organizagao e
esquematizacdo que se baseia na manutencdo suprema de uma meta, que se
impde as individualidades do homem comum, e cada aspecto da vida é planificado.

N&o existe mais uma pratica colada a tradicdo ou a um conjunto de habitos sem
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propositos utilitarios. Nada mais é espontaneo ou resultado de eventos exteriores ao
poder centralizado. Se essa condicdo de organizagcdo social ndo era ainda um
retrato absoluto e completamente fiel da sociedade industrial moderna da Europa ou
dos Estados Unidos, era 0 que se imaginava que ela virtualmente comportava ou
uma potencialidade que se materializava, cada vez mais, como hegemaonica.
Pensadores como Oswald Spengler, José Ortega y Gasset, Nicolai Berdiaeff, Lewis
Mumford, Jacques Ellul ou Herbert Marcuse - e a lista poder-se-ia estender -
observam que a tendéncia tecnologizante dessa sociedade conduz o homem a uma
vida na qual ele se transforma num mobil incapaz de definir ou de imaginar o seu

destino autonomamente.

Nos textos analisados, ha uma ampla tecnologia para transformar o homem e
para manté-lo, posteriormente, num estagio de conformidade ideal a manutencéo do
poder estabelecido. Desde o0 nascimento ha sistemas de controle que sdo aplicados
para que a educacéo, a relacdo com 0s grupos primarios, o trabalho, o divertimento,
as punicoes, a doenca e a morte sejam administrados com o propdésito de fazer o

individuo ser o resultado de um plano.

Conforme Mumford (1960) *#7,

Para sobreviver nesse mundo™*®

, 0 homem mesmo deve se adaptar por
completo a maquina. Os tipos inadaptaveis, como o artista e o0 poeta, 0
santo e o camponés, serdo refeitos ou eliminados pela sele¢do social. Toda
faculdade criadora relacionada com a religido e a cultura do Velho Mundo
terd de desaparecer. Fazer-se mais humano, aprofundar-se mais na
natureza do homem, perseguir o divino, jA ndo sdo mais objetivos

adequados para 0 homem mecanico. (p. 182)

Esse “homem mecanico” é, para Mumford, o “homem pds-histérico”, o homem
do seu tempo, o homem que vive num mundo no qual “todos os objetivos humanos
seriam absorvidos por um processo mecanico imune a qualquer desejo humano que
se difira dele” (p. 181). As sociedades das ficgOes distdpicas sdo sempre sistemas

fechados, auto-imunes™*® e totais nos quais nada deve acontecer que n&o faca parte

47 publicado originalmente nos Estados Unidos, em 1956.

%% Ele se referia a primeira metade do século 20.

149 Nesse sentido, vale a metafora das doencas auto-imunes que disparam defesas contra o proprio
corpo, independente de serem 6rgaos saudaveis ou nao que estejam sendo contaminados. Importa,
mais do que tudo, a disseminacédo de um modo, mesmo que esse modo seja doente e debilitante.
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do seu plano estatico de existéncia. Isso se aplica também aos meios de
comunicacdo e eles sdo representados como partes indissociaveis do modo como

um todo. Eles sao decisivos para a conformacao dos sujeitos.

A essa altura, € possivel fazer uma andlise das representacdes que os autores
estudados exploram em seus textos e observar como elas manifestam a relacéo
com a sociedade, os individuos e, principalmente, a capacidade imaginada como

tecnologias de transformacédo do homem.

O objeto ou o0 meio ‘livro’ tem grande relevancia em todos os textos, como um
simbolo pleno de significados e de transformacdes. Em NOs, considera-se que a
grande obra que o passado legou foi “Horarios de Estradas de Ferro”. A produgao de
livros em curso se refere a publicacbes que trazem os horarios que todos devem
cumprir ou textos com finalidade moralizante ou doutrinaria. No Estado Mundial de
Admiravel, as obras impressas gque restaram e ainda sao acessiveis tratam apenas
de questdes préaticas. A elas ndo cabe sequer a funcdo de entreter. E a partir dos
livros de Shakespeare, como contraponto ao mundo civilizado, que o Selvagem
constituirh uma nocao de vida, especialmente naquilo que se refere aos sentimentos
e aos costumes, e sustentard a discussdo com o Administrador. Por certo, o
Selvagem se confinou a sentimentos que eram préprios da literatura e concebeu

uma vida completamente em conflito com o mundo da Londres de Huxley.

De qualquer forma, os livros assumem um simbolismo como representantes de
uma cultura superior, como registro e preservacao da historia, e servem como um
elemento que seria capaz de desestabilizar o Estado Mundial. A leitura € feita
geralmente a sOs e isso poderia conduzir a um conjunto de atitudes associais,
complicaria as formas de controle sobre o individuo (por causa do isolamento) e,
talvez, acabasse gerando uma reflexdo e uma consciéncia indesejavel num mundo
marcado pela felicidade dos anestesiantes quimicos e sociais. Em 1984, o livro é um
elemento fundamental para a trama por causa do Livro de Goldstein. Ele oferece, ao
mesmo tempo, uma forma de conexao subversiva e esclarecedora e é usado como
uma técnica de auto-traicdo. E através do livro que Winston compreende a dinamica
do Partido e, em seguida, é preso, torturado e transformado. A sensacdo de

liberdade oferecida pelo conhecimento serve apenas para ser substituido pelo real
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proposito do Partido. Da mesma forma os livros pornogréaficos chegam aos Proles e

a propria transgressao é calculada como forma de controle.

O que ha de verdadeiramente subversivo nos enredos da pornografia barata?
No caso de 1984, apenas a forma de aquisicdo e isso é programaticamente
estabelecido. Os livros sdo apenas promessas de mundos que os leitores nunca
terdo. Em Revolucao, os livros sdo publicados, através dos clubes-do-livro, somente
a partir de célculos de viabilidade que reanem a capacidade de reter a atencédo dos
consumidores/leitores, tematicas adequadas ou ndo ofensivas a manutencdo do
status quo e uma relacao satisfatoria de producao industrial. Em Fahrenheit, o livro é
o elemento mais importante da histéria justamente por ter sido eliminado como
expressao permitida. Eles existem como reminiscéncias e sao raros e proibidos. Sao
vestigios de outros tempos e acabam se transformando, no limite, em textos
memorizados por alguns poucos individuos que elegem o contetdo dos livros como

a manifestagao superior da cultura.

O livro é uma espécie de emulacdo do que o préprio ser humano é nas
sociedades distopicas. O livro também sofreu transformacdes radicais nessas
representacdes e os autores transferem para ele as agressdes contra o homem. E
assim gque se pode relacionar o homem de imaginacgéo cientificizada de NOs e os
livros que contém apenas questdes operacionais. Em Admiravel pode-se observar
gue os livros devem ser evitados — basta lembrar as aplicagcdes neopavlovianas para
a criangca adquirir aversdo ao livro — como forma de levar uma vida distante de
qualquer reflexdo ou de qualquer pensamento profundo e, assim, manter o homem

numa eterna infancia de prazeres imediatos.

O Livro de Goldstein, em 1984, ndo chega a ser uma representacdo do que € o
livro em termos massivos na Oceania. Ele tem uma funcdo mais especifica na
narrativa do que ser um modelo de meio de comunicacgao tipico de Oceania. Neste
sentido, a pornografia barata, criada e fabricada pelo Partido, a partir de maquinas, e
distribuida furtivamente, representa melhor o homem que restou. Ele € montado pelo
pensamento do Partido, vive de acordo com suas regras e até sua transgressao nao
€ mais do que um artificio. Ele foi esvaziado de qualquer expressdo espontanea ou

criativa.
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No texto de Vonnegut, o livro, assim como o homem, é apenas uma unidade
mensuravel e passivel de previsdo, calculo, troca e acomodacdo. Ambos séo
mercadorias e atendem as expectativas de uma razao tecnologica que lhes confere
sentido pelo que representam como cifras e nada mais. Fahrenheit revela um
homem que recusou o protagonismo da vida e preferiu eliminar o que significaria a
sua consciéncia histérica e cultural: o livro. Sua existéncia ndo possui mais a
prerrogativa da inquietacao e a propria auséncia do livro como opcao representa que

o homem alienado é antes um ato deliberado do que uma imposicéo.

Se o livro apresenta representacdes ambiguas, os meios de comunicacdo de
massa identificados com o0s tempos mais recentes serdo invariavelmente
ferramentas a servi¢co da engenharia social. O jornal serd em NOs o veiculo oficial do
poder e Unico meio disponivel como provedor de informacdes, contrariando o
cenario da maioria das cidades europeias e norte-americanas que ofereciam, por
exemplo, dezenas de titulos em cidades como Paris ou Londres. Em Admiravel ha
jornais de acordo com a capacidade cognitiva de cada casta e, assim como 0S
demais meios, eles terdo o propdsito principal de entreter e de forma alguma ampliar
a visdo de mundo dos leitores. A imprensa de Oceania sera um meio relacionado
também com o poder; no entanto, Orwell vislumbra uma “nova” aplicagao para o
jornal. Ele oferece o registro mutante dos fatos e radicaliza a ideia de um poder que
€ capaz de atualizar o passado a cada novo interesse do Partido. Em Revolucdo
nem se menciona a existéncia de jornais e isso possivelmente esta relacionado
contextualmente ao fraco papel que os jornais ja representavam enquanto meios
imaginados como capazes de modificar as pessoas. Em Fahrenheit, eles
simplesmente perderam a importancia, perderam os leitores. A maioria hdo os queria

mais e quase ninguém sentiu a sua falta.

Os propoésitos de controle estdo bem presentes nas trés representacoes.
Enquanto no primeiro isso se da por meio de um canal Unico e absolutamente
devotado ao Benfeitor, em Admiravel a integralizacdo da ideia de narcotizacao se
reflete nas péaginas dos jornais e oferece uma versao leve e descontraida dos fatos.
Em 1984, o jornal € mais uma possibilidade para fazer transitar a desinformacéo,
instabilizar a vida, enfatizar a insignificancia do individuo e a onipoténcia imemorial
do Partido.
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Os meios de comunicagao que tém como base os sistemas de impressao sao
criativamente devedores de periodos anteriores e ndo chegam a representar os
ensaios mais fantasiosos ou imaginativos que as tecnologias mais recentes vinham
prometendo na virada do século 19 para o 20. A possibilidade de imagens em
movimento consegue expressar isso de forma mais evidente e os textos distopicos
0S apresentardo, mais uma vez, como tecnologias destinadas a atender demandas
relacionadas ao controle da populacdo. Essas representacdes, no entanto, nao
estdo presentes em NOs. Zamiatin criou seu Estado Unificado sem cinemas ou telas
e 0S eventos nas pracas e as palestras constantes servem como 0S principais
equivalentes as concentracdes de publicos proporcionadas pelos cinemas.

Tampouco ha algo que se pareca com a televisdo ou com o radio nos lares.

Em Admiravel, o cenéario é bem diferente e ha cinemas e telas nas casas, nos
hotéis e até nos hospitais. A relacdo entre o cinema sensivel e o0 soma sao
possiveis. Suas intencdes sdo as mesmas e ambos inebriam e oferecem prazeres
imediatos sem provocar nenhum tipo de efeito colateral. O cinema é projetado de tal
forma que sirva como um sucedaneo a imaginacao e ndo produza nenhum tipo de
condicao reflexiva capaz de gerar conflitos, estranhamentos ou dividas. Ele mantém
0 sujeito no seu condicionamento perpétuo. Orwell, seguindo o principio de criar um
lugar sem prazeres, imagina o cinema como um dinamo para o 6dio que diariamente
€ abastecido em reunides publicas. Ele também é aplicado para naturalizar, através
de imagens, a agressdo ao inimigo, baseado num discurso de legitimagdo e
desumanizacdo, e a guerra como forma possivel de diversdo. Em Admiravel, a
descricdo das televisdes é breve, mas sua aplicacdo € evidente e serve também
como distracao. Sao sistemas brandos de controle, naquilo que se refere a agressao
e a invasdo, em relagcdo ao que se nota nas representacfes de 1984. As teletelas
sdo a expressdo maxima disso e penetram na vida sob todos os aspectos. Elas

servem para vigiar, doutrinar e ameacar individualmente.

A televisdo, em Revolugcdo e Fahrenheit, ndo servirdA como forma de
monitoramento do cidaddao. Em ambos, ela ocupa boa parte do “tempo livre” e
transmite conteudos destinados a construir o assentimento social ou a preservar o
comodismo através da diversdo constante nas suas programacoes. Neste aspecto, a

relacdo com Admiravel é imediata e se percebe que os fatos espetaculares sao
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privilegiados e estimulados como forma de atrair e de manter a atencdo dos
espectadores. Assim como nao se fala em jornais nos Estados Unidos de Vonnegut
e Bradbury, também ndo ha mais menc¢bes ao cinema. As televisbes sdo absolutas
como tecnologias de comunicacdo, com imagens em movimento. No mundo
tecnolégico de Revolucdo, isso pode ser associado ao papel que o aparelho
televisor tem como mercadoria na légica da industria e do consumo e, ainda, no
isolamento da populagcdo em seus lares superequipados. Em Fahrenheit, as tantas
telas dentro das casas parecem substituir a vida que ndo acontece mais a partir dos

individuos. As telas se tornam o proprio espaco no qual a vida flui.

O rédio, ou algo que se pareca com as possibilidades dele, segue um mesmo
principio integrador que é possivel notar na relacdo com os outros meios. Em Nés,
os alto-falantes executam as marchas oficiais e sdo novamente a expressao de um
modo Unico e admissivel de ser. Huxley imaginou aparatos sonoros presentes em
toda parte executando “musica sintética” quase o tempo todo. Em 1984, as teletelas
servem como um substituto aos radios e também estdo em todo lugar, funcionado
sem parar. Mais uma vez, no entanto, nada se parece com as musicas divertidas e
animadas de Admiravel. A mobilidade e a ubiquidade previstas para os radios por
Huxley se radicalizam na representacdo de Bradbury e eles aparecem como
radioconchas acopladas ao ouvido, quase como proteses. Nesta condicdo, o
dispositivo se adequa a perspectiva de fluxo constante. Neste caso, ainda ha a
‘vantagem” de o aparato estar colado ao corpo, correndo menos ‘riscos” de

interrupcéo da conexao.

A guestdo do radio esta ligada também ao seu conteudo e ai, especialmente, a
musica é um elemento recorrente nos textos e merece destaque. A musica, assim
como o livro e o homem, é convertida a uma representacdo que entra em conflito
com aquilo que os autores entendem como a expressdo humana criativa e auténtica.
O musicometro, por exemplo, reduz a musica a uma equacdo calculada pela
maquina. A musica sintética oferece desenvolvimentos “agradavelmente” previsiveis
e é projetada/sintetizada nos Escritérios de Propaganda e Escolas de Engenharia
Emocional. Em 1984, ha dois tipos de musicas. Uma é representada pelas marchas
ao estilo militar, tocadas constantemente pelas teletelas dirigidas aos membros do

Partido. As outras sao criadas pelo Departamento de Ficgdo e sao feitas para “cair
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no gosto” dos Proles. Servem, quase sempre, para entreter e eventualmente sao

projetadas para criar um clima de 6dio aos inimigos externos.

A musica em Revolugdo apresenta duas situacdes que também expressam o
desencantamento do autor. Elas servem para certos programas musicais da
televisdo e sdo capazes de serem identificadas até mesmo sem ouvi-las. O outro
caso € o da execucdo musical através da pianola. O aparato em si nem € algo que
se possa considerar como tecnologicamente avancado, mas a sensagcdo que
provoca em Hertz e todo o encantamento que ha com as maquinas automatizadas
servem para mostrar a irrelevancia da criatividade como adjetivo importante na
composicdo e na execucdo musical. Em Fahrenheit, praticamente ndo ha mencéo a
masica. A Unica coisa que ha refere-se ao teremim e a intencdo de estimular uma
peca ou filme com muito barulho. A muasica parece ter sido finalmente sepultada. Em
tudo isso hd um homem e uma sociedade que projetam e produzem essas

condigodes.

Essas representacdes dizem mais quando se observa como elas se tornam a
sintese do que séo esses homens - ou seja, como eles se revelam — em contraponto
aquilo que os autores considerariam a verdadeira, auténtica ou superior expressao
desse homem e dessa sociedade. Assim, 0 musicOmetro gera éxtase porque oferece
uma musica produzida artificialmente que toca a imaginacao cientificizada. O cinema
sensivel atrai porque oferece prazer imediato e nao exige comprometimento
reflexivo. As teletelas realizam o projeto do monitoramento do individuo. EPICAC é
preciso, neutro e impessoal. Ele ndo erra, num mundo de decisdes tecnoldgicas. As
telas substituem uma vida que ndo existe mais. A normalidade acaba se resumindo

a isso, mas os textos ndo sao contados por personagens normais.

Em todos os casos, os narradores representam a anormalidade do modo de

vida e do pensamento corrente’®. D-503, Winston, Paul e Montag s&o

%% |sso se manifesta de formas variadas e conduz a vida do protagonista a destinos diferentes em

cada trama. D-503 inicia como um cidadao normal e exemplar, ao longo da histéria sente algo como
um instinto ou sentimento estranho surgir (0 “nascimento da alma”) e ao final se prontifica a fazer a
lobotomia. Marx € um possivel anormal de origem “quimica”, sente-se incomodado pelos modos
correntes do seu mundo e acaba exilado. O Selvagem é o anormal de dois mundos que € convertido,
na verdade, pela leitura de Shakespeare e termina a vida de forma tdo trdgica quanto seu mundo
shakespeariano. Winston desenvolve ao longo da trama um descontentamento com o estado das
coisas e é capaz de perceber os mecanismos de controle do Partido. O contato com Julia e a leitura
do Livro de Goldstein radicalizam sua transformacdo em peca dissonante. O'Brien trata de
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transformados pela sequéncia de acontecimentos. Os dois primeiros sao, por fim,
completamente convertidos em cidadéos ideais ou rob6s de suas sociedades e 0s
dois Ultimos se tornam marginais em seus mundos. Marx é o anormal que sera
extirpado da vida social do Estado Mundial e o Selvagem acabara preferindo o
suicidio diante da incompatibilidade com a vida antiga em Malpais e com 0 mundo
civilizado. Todos eles representam o ruido e o atipico em seus universos sociais e
sao percebidos como estranhos e ndo servem para as suas sociedades manterem a
ordem e a estabilidade. Todos passaram também por transformacdes. As suas, no
entanto, ndo cabem no tipo de individuo que interessa a essas sociedades,
preocupadas com transformacdes que levem o individuo a uniformidade (N6és), a
infantilidade (Admiravel), ao esvaziamento (1984), a obsolescéncia (Revolucéo) e a
alienacao (Fahrenheit).

Dentro da perspectiva de que o homem pode ser transformado, os meios de
comunicagdo que caem, de fato, tdo bem no gosto e no cotidiano da maioria da
populagao, considerada genericamente como “massa”, sao representados nos textos
estudados aqui como meios para promover a transformag¢do e a manutencdo do
homem comum em criatura coisificada e, principalmente, sob controle. Os meios de
comunicacdo sédo projetados como partes de um grande mecanismo que visa tao
somente a criagdo de um estado de controle sobre cada individuo, jA que a
concepcdo da massa € a de que ela aceita passivamente o que |lhe é dito ou, a um
certo ponto, para ela, nem faz mais diferenca qualquer coisa que nao diga respeito
ao seu hedonismo ou a sobrevivéncia imediata. A partir disso, pode-se afirmar que
ha a crenca de que os tecnologias da comunicacdo sdo capazes de ser aplicados
para determinados fins e eles alcancardo esses fins desde que sejam operados

tecnicamente; isto €, de forma a se obter um fim usando o método mais eficaz.

Os analistas e estudiosos, de forma geral, de meados do século 20,
consideravam que 0s meios de comunicagdo rebaixavam o0 gosto das massas;

induziam-nas a comportamentos promiscuos e criminosos; que seduziam pela

transformé-lo. Paul inicia como o engenheiro normal e comeca a se dar conta do que representa o
sistema que pessoas como ele ajudaram a criar. Terminara a histéria em meio a poucos homens
como ele e a capacidade de uma nova transformagédo da sociedade cai na melancolia e inacgéo.
Montag, assim como D-503 e Paul, inicia a trama como representante convicto das suas tarefas e
papel social. Através de conversas, observacdes do cotidiano e leitura de livros ele se transmuta num
homeme-livro liberto da vida padronizada de Fahrenheit.
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técnica e ndo pela reflexdo ou pela contemplagdo estética;, que exploravam
psicologicamente os publicos; que cretinizavam, imbecilizavam e brutalizavam os
sentidos; que serviam aos sistemas politicos e econémicos como forma de incutir o

conformismo social e uma “Consciéncia Feliz’*®.

Os autores aqui analisados
também se inscrevem nesse espirito critico e pouco otimista sobre a forma como os

meios de comunicagdo vinham sendo aplicados e consumidos pela populagao.

Todas as representacbes das tecnologias de comunicacdo, nos textos
distopicos analisados, estédo relacionadas a promocao de um modo de vida, de um
sistema de pensamento, de uma transformacao final do homem e pretendem a
manutencdo do poder Unico e imutavel. Nos cinco textos sdo imaginadas sociedades
totalitarias*® e os meios de comunicacéo e a forma como eles sdo administrados,
como seus conteudos sdo desenvolvidos e a maneira como se estabelecem as
relacbes de uso e de consumo pelo publico, visam o estabelecimento do

assentimento e da concordancia.

Tecnologias de comunicacdo tais como a imprensa, o cinema, o0 radio e a
televisdo ndo tém sua génese ligada a um proposito de manter os individuos sob
controle. O desenvolvimento tecnolégico costuma acontecer de forma relativamente
independente dos usos provaveis e com o transcorrer do tempo as aplicacdes vao
ganhando contornos que definem suas caracteristicas, tanto naquilo que se refere
as solucdes tecnoldgicas propriamente ditas quanto no sistema de emissédo e de
controle de contetdo, de contexto para contexto. Nao é possivel falar de uma
propensdo natural ou essencial desses meios como aparelhos obviamente criados
com propositos de manipulacdo social ou como ferramentas de persuasao a servico

do poder politico e econbémico.

*! para Marcuse (1973), a “A Consciéncia Feliz — a crenca em que o real seja racional e em que o

sistema entrega as mercadorias — reflete o novo conformismo, que é uma faceta da racionalidade
tecnoldgica traduzida em comportamento social. O conformismo € novo porque é racional em grau
sem precedentes” (p. 92).

%2 Marcuse (1973) considera que: “Em virtude do modo pelo qual organizou a sua base tecnolégica,
a sociedade industrial contemporéanea tende a tornar-se totalitaria. Pois “totalitaria” ndo é apenas uma
coordenacdo politica terrorista da sociedade, mas também uma coordenacédo técnico-econdmica nao-
terrorista que opera através da manipulacdo das necessidades por interesses adquiridos. Impede,
assim, o surgimento de uma oposicao eficaz ao todo. Ndo apenas uma forma especifica de Governo
ou direcdo partidaria constitui totalitarismo, mas também um sistema especifico de producdo e
distribuicdo que bem pode ser compativel com o “pluralismo” de partidos, jornais, “poderes
contrabalangados” etc.” (pp. 24-25).
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Nas distopias, esses meios ganham as cores que interessam a intencdo do
escritor e demonstram a face possivel — baseada certamente na realidade — de
tecnologias que ndo podem mais ser desenvolvidas e administradas fora de uma
l6gica empresarial ou estatal. O nivel tecnolégico, por exemplo, do radio em seu
estagio inicial até era tarefa possivel de ser protagonizada pelo génio técnico e
individual de uma figura como Marconi. O jornal permitia isso quando se tratava de
pequenas tiragens e de sistemas de impressao primitivos sem o0 uso de imagens
detalhadas ou em cores. O cinema foi, inicialmente, uma experiéncia ligada ao
impeto de pessoas ou pequenos grupos que faziam as vezes do teatro em muitas

cidades e negociavam salas de exibicdo de forma bastante amadora.

Esse cenario se converteu, no decorrer do século 20, como caminho inviavel e
guestdes relacionadas a publicos maiores, producdes mais elaboradas, sistemas de
distribuicao, tiragens enormes produzidas em curto espacgo de tempo, impressao de
imagens em cores e todo o equipamento dispendioso envolvido nisso. Além disso,
ha as aplicacdes tecnoldgicas que ndo podiam mais ser imaginadas e, ainda menos,
concebidas em oficinas simples e careciam de laboratorios mantidos por fundos
generosos e cientistas especializados. Esse conjunto resumido de fatores oferece
aspectos que, em conjunto com as condi¢c8es politicas e sociais da primeira metade
do século 20, alimentavam uma critica feroz ao papel que essas tecnologias
desempenhavam e ainda poderiam desempenhar nas méaos de poderes totalitarios,

fossem eles capitalistas, comunistas ou fascistas.

Orwell pretendeu construir uma imagem do futuro que gerasse mais pavor do
que as de seus antecessores e, de fato, conseguiu. Suas representacfes das
tecnologias de comunicacéo, através das teletelas, sdo as que mais ostensivamente
interpelam a vida e servem para controla-la em todos os seus aspectos individuais.
Ha um principio embutido nessas representacfes que, certamente, € mais forte do
que a simples descricdo dos aparatos empregados. A monitora que conduz 0s
exercicios nas manhas de Winston e ordena que ele se incline mais, por exemplo, é
menos importante do que a ideia de que existem dispositivos registrando o percurso

da vida de cada um.

Em 1984, a presenca das teletelas € uma regra. Nao ha a audiéncia

condicionada de Lenina ou Linda de Admiravel, o consumo calculado de Revolucéo
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ou o voluntarismo hedonista de Mildred em Fahrenheit. A interpelacéo nao € sutil e a
pretensdo é impor o medo como forma de controle. A imagem do poder oficial em
NOs e 1984 € clara e evidencia, como lembra Gottlieb (2001), a sua capacidade para
julgar e impor o medo e o terror como as figuras da autoridade. O Benfeitor e 0
Grande Irm&o, mesmo operando de formas diferentes, ndo séo discretos em suas
representacdes. Eles sdo o poder. Do mesmo modo operam 0s mecanismos de
controle e sabidamente a vida € vigiada, posta sob os olhos e ouvidos de guardibes
e policiais que tratam de manter a ordem através da percepcéo clara de que cada

um esta sendo vigiado ininterruptamente.

O perigo que se arvora € o0 da dominagcdo que nao se manifesta
escandalosamente em pracas e eventos publicos, telas e cartazes, policiais ou
aparatos de vigilancia. Em Admiravel, o poder esta nomeadamente nas maos de dez
administradores, mas a operacionalizacdo € executada pela elite formada pelos
Alfas, que dominam o conhecimento, tanto para gerar a vida em laboratério quanto
para manter a sociedade, como um todo, em letargia administrada. Nao ha
consciéncia de que a vida seja completamente instrumental e o complexo
tecnologico € mantido discretamente; suas revelagbes sao sempre conduzidas para
induzir ao prazer e nunca geram tensao ou hostilidade aparente. Tudo se conforma
a um corpo harménico de fluxos de mercadorias e sentidos excitados. Tudo se

converte a isso.

Em Revolucdo e Fahrenheit, ha derivacdes desse sistema. Em Revolucéo,
porém, a elite formada pelos administradores e engenheiros desenvolveu uma forma
de manutencéo do poder que se legitima pela racionalidade que lhe seria intrinseca.
A ideia é objetiva: os mais capazes intelectualmente devem governar. Claro, essa
nocdo de capacidade € determinada de acordo com certos pressupostos; no
entanto, isso esta institucionalizado e se transformou na realidade possivel. O
controle sobre a vida passa pela mesma perspectiva racional e a trajetdria de cada
cidaddo é registrada nos sistemas informatizados. Assim, cada individuo se
transforma num perfil de possibilidades e limitacbes a partir das equacodes
processadas pelos computadores e pode ser avaliado em suas competéncias para
exercer esse ou aquele cargo ou até ser considerado um possivel sabotador. O

argumento de defesa e de justificacdo desse modo de governar e determinar o
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destino dos sujeitos é baseado numa racionalidade tecnoldgica que prové a vida da
forma materialmente mais eficaz. Nenhuma deciséo € “pessoal”, tudo é neutro e, por

[{yel

isso, “é” superior.

De qualquer maneira, essa elite, essa origem da dominacéo é identificada. Ela
até se orienta para a discricdo, mas ndo € absolutamente invisivel. Podera chegar a
ser quando EPICAC ocupar todas as tarefas administrativas e ndo restar mais
espaco para os cargos decisivos, mas isso € uma hipétese no texto. Em Fahrenheit,
nao é mais possivel identificar o poder subjacente a sociedade. Os bombeiros sao a
face mais visivel e parecem desempenhar papéis mais dramaticos do que
estratégicos. O proprio Sabujo Mecéanico se manifesta mais como uma estrela de
programas de TV do que um agente fundamental no controle social. A sociedade
estd bem acomodada no papel que escolheu como o seu e se conforma com aquilo
gue abastece os seus sentidos. Para manter o controle sobre 0s poucos que Sao
considerados como subversivos ndo € necessario muito empenho; basta continuar
mantendo o estado das coisas assim como ele se encontra. As mercadorias e as
transmissdes dos meios de comunicacao continuardo substituindo a vida até, quem
sabe, 0 tempo em que elas serdo a propria. Ja ndo ha mais outra forma de
pensamento e de modo de vida; o homem ¢€ finalmente, usando um conceito de

Marcuse, unidimensional.

Os meios de comunicacao e os diversos aparatos técnicos representados nos
textos estdo completamente integrados ao modo de organizacdo dessas
sociedades. Essa integracdo, no entanto, é antes o resultado de uma intencédo de
dominacdo do que uma manifestacdo representativa do todo social como uma
expressdo independente. Essas representagfes constituem-se a partir de um
principio: esses meios e esses aparatos sdo, sobretudo, tecnologias de
transformacdo do homem. E, para alcancar esse fim, independentemente do que se
pretenda especificamente em cada um dos textos, € necessario decifrar o homem,
torna-lo um objeto compreensivel. Depois de decodifica-lo, é possivel, finalmente,

reprograma-lo.

Em textos como NOs, Admiravel e 1984, as intervengbes parecem mais
fantasiosas, radicais e até improvaveis. Até ¢é possivel encontrar alguma

verossimilhanca com as formas de comunicacdo narcotizantes de Admiravel, mas
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dai logo surgem a protecédo e o distanciamento que se pode imaginar em relacédo
aos individuos fabricados biolégica e psicologicamente em laboratérios. Pode-se
dizer, aliviado, que isso n&o se parece com a realidade. Revolugéao e Fahrenheit séo
menos fantasticos e o0 homem nao parece tdo diferente da realidade. A prépria
nocao de transformacéo é representada de forma menos evidente. No entanto, trata-
se ainda disso. O homem, cada vez mais, se torna menos consciente do quanto ele
€ parte desses meios, que vive atraves deles, que tem a vida representada neles. E
0S meios e 0s aparatos nada mais sdo do que partes indissociaveis do todo que se
tornam uma s coisa e tém uma razdo de ser e significar apenas dentro da prépria
l6gica. Tudo se funde e ndo se nota mais o fim porgue tudo ja se converteu em meio.
Quanto menos distinguivel se torna o homem do meio que o engolfa, tanto mais

eficiente se torna a sociedade como modo tecnoldgico de producéo (revelacdo).

Nas visOes, portanto, de futuros ruins, os meios de comunicagao se tornaram
apenas catalisadores da dominacdo. E com eles ou a partir deles que sera possivel
reduzir o homem. Essa reducdo fard dele uma criatura incapaz de perceber o
destino porque toda a vida s6 acontece dentro de um plano que é exterior ao

individuo.

De qualquer forma, os autores em questdo deixam brotar alguma possibilidade
de insubmisséo, de desacordo, de esperanca. A conformacdo nunca € completa.
Sempre had as mentes dissidentes, descontentes ou conscientes, que parecem
revelar o autor em meio a um mundo hostil as suas concepcdes. E nesse ponto, no
entanto, que a critica esmorece. As alternativas sdo quase sempre frageis,
melancdlicas, céticas ou patéticas. Em Nés, o grupo dissidente se parece com um
cla pagdao — os Mefis. Eles adotaram um anjo desenhado sobre uma pedra como
simbolo e defendem uma vida fora dos muros, voltada a natureza. O proprio D-503
contrapfe sua imaginacado nascente, percebendo tracos animalescos — os pelos nos
bracos — em seu corpo, em oposi¢cédo aos algarismos que normalmente servem para
descrever suas percepcdes de mundo. O Selvagem é antes uma caricatura presa a
um mundo shakesperiano do que uma figura que inspire a revolta. Marx € um Alfa
atipico que tem consciéncia dos mecanismos que fazem o Estado Mundial funcionar,
mas acaba se revelando, mais do que tudo, como um sujeito em busca de

notoriedade. Winston parece ser o ultimo homem francamente disposto a se arriscar
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por um mundo diferente. Julia, porém, revela, nesse sentido, mais do que Winston.
Ela representa a nova geragdo e sua transgressao € mais uma busca pelo prazer
ainda possivel — a exemplo do que ela ja havia feito noutros momentos — do que um
ato capaz de abalar o poder. Para ela, o que o Partido diz ja lhe é indiferente; ela
tem ciéncia do seu trabalho, sente desprezo por ele e as participacbes nos rituais

publicos ja foram incorporados a sua “natureza”.

Em Revolucdo, hda o movimento que sai pelas ruas vestindo fantasias e
guebrando maquinas. O final € desolador e os quatro lideres caminham em meio aos
escombros, comentando sobre seus desejos de voltarem a ler livros e de andar a pé.
Bradbury apresenta seus homens-livro como esperanca para 0 mundo que restou. A
comparacao com o Selvagem é inevitavel. Eles, porém, ndo se tornam uma atracao,
nem se enforcam. Caminham confiantes como Dom Quixotes num cenario de pos-
guerra nuclear. As alternativas certamente oferecem liberdade, mas é uma liberdade
romantizada e miseravel; é uma liberdade distépica. Até as alternativas, quando

existem, parecem mundos piores.

Lidar com a forma como o homem é concebido ou como ele pensa o seu
destino ressoa sempre como uma preocupacao necessaria. A ideia de que o homem
possa ser fungivel, possa ser abstraido ao ponto de se converter em unidade
calculavel e planificada, ainda pode ser avaliado como critica social valida e, mais do
que isso, atualizada. A medida em que as relacdes entre os meios de comunicacao,
a sociedade e o individuo sédo questdes nas quais a no¢do de poder e de controle se
tornam ainda mais embacgadas, mais ainda deve se revelar a apreensdo diante
dessa organizacao integralizadora e totalizante sobre a qual se tende a perder de

vista 0s seus contornos.

Os meios de comunicacdo sdo imaginados como tecnologias de transformacao
do homem e sado fundamentais para a manutencdo do poder. O homem, sob essa
perspectiva, pode ser modificado e administrado também através desses meios.
Essa manutencdo se resume a fazer o individuo abdicar de qualquer atitude
dissonante daquilo que se define como o modo padrdo de estabilidade dessas
sociedades. O éxito desses sistemas de dominacgéo, cujo propdsito € a totalizacao
do pensamento, se torna mais eficiente a medida na qual esse homem se revela

indiferente a esses sistemas ou se satisfaz com a sua condicao.
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A perfeicdo social, nessas distopias, é imaginada como a possibilidade de o
homem se transformar em objeto decifravel e cifravel, disponivel e componivel.
Nessas condi¢des, tudo, finalmente, se integraliza. Ai, nada mais acontece, todos se
tomam por felizes, acredita-se que a civilizacdo tenha alcancado o patamar mais
espetacular de todos o tempos. O ser humano ndo é mais o homem e ndo se
imagina mais uma vida diferente dessa. Paradoxalmente, nada disso é a
manifestacdo de um engenho maquinistico, de um cérebro eletrénico ou de algum
ente tecnologico autdbnomo que pretende subjugar o homem. Sao cenarios

demasiadamente humanos.
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