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N&ao somos nos que fazemos cinema,
é 0 mundo que nos parece como um filme ruim.

Gilles Deleuze



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo entender em que medida a construgcéo da
personagem no documentario Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, contribui
para a compreensdo da narrativa deste filme. A abordagem tedrica a respeito da
personagem se da a partir de duas perspectivas — o conteudo dos depoimentos e a
forma com que eles sao realizados no filme. O segundo eixo tedrico refere-se a um
estudo da narrativa cinematografica, levando em conta aspectos como descrigao,

imaginario e narracgéo.

O trabalho inclui ainda o estudo do conceito de documentario e sua
compreensao na obra do diretor Eduardo Coutinho. A metodologia utilizada é a
analise filmica, que tem como fungédo destrinchar o objeto de pesquisa a fim de

reconstrui-lo a partir do ponto-de-vista tedrico formulado no trabalho.

Palavras-chave: cinema, documentario, narrativa, personagem, Eduardo

Coutinho, Jogo de cena



ABSTRACT

The aim of this study is to determine to what extent the construction of
character in the documentary Jogo de cena (2007)", directed by Eduardo Coutinho,
contributes to an understanding of the film’s narrative. Our theoretical approach to
character is based upon two perspectives — the content of the interviews and the way
in which they are realized on screen. The second line of theoretical inquiry relates to
an examination of the cinematic narrative, taking into account such elements as

description, imaginary and narration.

The study also includes an examination of the concept of documentary and
its place within the works of the director Eduardo Coutinho. The methodology
adopted is that of film analysis, the purpose of which is to unravel the subject being
examined in order to reconstruct it according to the point of view formulated in the

study.

Key-words: cinema, documentary, narrative, character, Eduardo Coutinho,

Jogo de cena

1 The film was released internationally under the English title Playing.
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INTRODUCAO

O documentario Jogo de cena (2007), do diretor Eduardo Coutinho, €&
composto por 13 personagens femininas que contam diferentes histérias ocorridas
em suas vidas — geralmente ligadas a rompimentos familiares, mortes de pessoas
proximas, maternidade e relagdo com os homens. Boa parte das criticas a respeito
do nosso objeto de pesquisa, no entanto, se assemelha a de outros filmes recentes
de Coutinho, também baseados em histérias que se sustentam unicamente pela fala
das personagens. O que ocorre é que, exatamente por ter uma obra consistente e
com caracteristicas semelhantes entre os filmes, as criticas e pesquisas a respeito

dos documentarios desse diretor referem-se, em sua maioria, ao proprio Coutinho.



O que nos parece pertinente neste estudo, entretanto, é analisar Jogo de
cena nao sob a 6ética do cineasta, mas daqueles que constituem o filme, ou seja, das
personagens. O objetivo desta pesquisa, assim, € compreender em que medida a
construcado delas em um documentario de historias contribui para a construgcao da
narrativa desse filme. Desta forma, os entrevistados de Jogo de cena serdo tomados
a partir de duas perspectivas: em primeiro lugar, enquanto personagens
propriamente, ou seja, a partir do conjunto de caracteristicas com que se exprimem,
tais como gestos, vestuario, expressodes faciais, entonagdo de voz; e em segundo

lugar, quanto narradoras, ou seja, a partir do conteudo dos seus relatos para o filme.

Cabe aqui, entéo, citar brevemente a sinopse do nosso objeto de pesquisa.
Jogo de cena foi filmado no Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro e, conforme ja
havia sido dito, € composto por 13 personagens femininas. Os planos do filme s&o
fechados e sem elementos cenograficos. Algumas historias sdo repetidas por duas
personagens e, entre elas, ha atrizes reconhecidas do grande publico (como Marilia
Péra, Fernanda Torres e Andréa Beltrdo), levando a deducédo de que o filme traz
alguns “truques” referentes ao relato de histérias e & interpretagdo de textos. E
importante destacar, de antemao, que nao levaremos em conta o fato das
personagens serem atrizes ou ndo — mesmo porque algumas sao desconhecidas e
nao se identificam enquanto tais. Evidentemente tal informagdo nao podera ser
ignorada na analise do filme, mas o que frisamos é que esse nao foi um critério
seletivo desta pesquisa nem de escolha de nosso objeto em detrimento de outros

documentarios semelhantes realizados por Coutinho. A op¢ao por Jogo de cena, ao

contrario, se da em fungdo de que o filme radicaliza uma determinada metodologia
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de trabalho utilizada pelo diretor, colocando as personagens de forma ainda mais

depurada do que ocorria até entéao.

O ponto-de-vista sobre o qual esta pesquisa foi desenvolvida é a partir da
teoria do filésofo Gilles Deleuze (1984 e 2007) a respeito do cinema. Segundo o
autor, essa arte ndo pode ser entendida enquanto um objeto de pesquisa, e sim um
campo de conhecimento que atua de forma conjunta com outros dominios do
pensamento — tais como filosofia, literatura ou artes plasticas. Por hora, nos atemos
a esclarecer que a utilizacdo do ponto-de-vista deleuziano a respeito do cinema
impede o estabelecimento de categorias delimitadas sobre temas tais como
documentario e ficcdo — 0 que nao evita, no entanto, que esses termos precisem ser

utilizados ao longo do desenvolvimento tedrico da dissertacéo.

E isso ocorre ja no primeiro capitulo, quando estudaremos o conceito de
documentario levando em conta sua nomenclatura usual, ou seja, enquanto um
género cinematografico oposto a ficcao, e a partir da teoria de Deleuze a respeito do
tema. Consideramos importante o enfoque de autores como Noéel Carroll (2005) e
Ferndo Pessoa Ramos (2008) a respeito do assunto porque a compreensao de
Deleuze nao contempla a grande maioria dos filmes, e sim algumas obras que se
propdem a investigar a fronteira entre os géneros — entre as quais entendemos que
Jogo de cena esteja incluido. Nosso desenvolvimento tedrico a respeito do
documentario, portanto, passa por um estreitamento do conceito, indo de uma visao
empirica até a compreensido deleuziana a respeito do assunto. Esse apanhado
prévio € fundamental para localizarmos nosso objeto de pesquisa dentro de um
campo conceitual e entendermos em que medida Jogo de cena possa ser visto

enquanto um contraponto ao documentario — e, na pratica, a qualquer outro género.
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Quando o conceito for utilizado ao longo da pesquisa, portanto, estara se referindo

as compreensdes de Carroll e Ramos a respeito do assunto.

O segundo e ultimo momento em que isso ocorre € no capitulo seguinte, na
qual abordaremos o estudo da personagem no documentario de historias. A esta
altura da pesquisa, sera necessario utilizar o conceito de ficgdo a partir da
perspectiva aristotélica a respeito do tema, ou seja, o entendimento de que uma obra
possui uma determinada coeréncia interna e um universo préprio que a distingue de
associagdes com o “mundo real”’. O estudo da personagem sera aprofundado a partir
de duas vias principais: a compreensao de sua complexidade na literatura e no
teatro, a fim de criarmos uma construgdo conjunta que nos aproxime do tema
relativo ao nosso objeto de pesquisa. Os autores utilizados sdo Anatol Rosenfeld
(1995) e Seymour Chatman (1993), sob o ponto-de-vista literario, e Décio de

Almeida Prado (1995) e Patrice Pavis (1999), sob a perspectiva do teatro.

Ja o terceiro capitulo é parte do desenvolvimento da nogao da personagem
em um documentario de historias, a partir da compreensao dos entrevistados de
Jogo de cena enquanto narradores de tais acontecimentos. Se, no capitulo anterior,
estudamos a forma com que eles se colocam em cena enquanto personagens, no
terceiro capitulo abordaremos o conteido dos depoimentos. Para tanto,
analisaremos a passagem da epopeia para o romance dentro da literatura,
observando tragos caracteristicos de cada uma delas que contribuam para a
compreensao das historias contidas no nosso objeto de pesquisa. Neste capitulo,
utilizaremos os autores Walter Benjamin (1994 e 1994b), George Lukacs (2000) e

Paul Ricoeur (1994).
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No quarto capitulo tedrico, abordaremos a narrativa cinematografica
propriamente, a partir do ponto-de-vista de Deleuze a respeito do assunto. A esta
altura da pesquisa, aprofundaremos alguns tépicos sobre a teoria desse autor
trazidos, de forma direta ou n&o, ao longo de todo o desenvolvimento tedrico da
dissertagdo. Ao tratarmos do cinema, distinguiremos, em primeiro lugar, a
compreensdo deleuziana a respeito dessa arte no periodo Classico e Moderno'.
Segundo entende o autor, ambos diferem-se pela no¢ao do fodo, sendo que ele é
aberto e fora, respectivamente. Tal abordagem é importante porque a compreensao
do todo fora que utilizamos €& o que explicita a impossibilidade de separar
documentario e ficgdo, realidade e nao-realidade, por exemplo. O cinema do periodo
Moderno que interessa ao autor € marcado pela transicdo constante entre esses
extremos, o que explica, entre outras coisas, a negacao de Deleuze a classificagéo
do género documentario. Apds compreendermos a distingdo entre todo aberto e fora,
abordaremos, ainda neste capitulo, a andlise da descrigdo, real e imaginario,
narracao e narrativa filmica nos dois periodos histéricos do cinema, sempre sob a

perspectiva da distingdo entre todos realizada até entao.

Ja a metodologia utilizada para o estudo de trés histérias de Jogo de cena,
contadas por cinco personagens, € a analise filmica proposta por Jacques Aumont e
Michel Marie (1993) e Francis Vanoye e Anne Goliot-Leté (1994). Tal procedimento
consiste em destrinchar o objeto de pesquisa, observar cada uma das partes que o

compdem e analisa-lo sob a ética da construgao tedrica formulada nesta pesquisa. O

! Utilizaremos aqui o conceito de Cinema Moderno enquanto entendido por Aumont (2008), que coloca neste
alguns tragos como 1) experimentagao e originalidade em relagdo ao Classico; 2) o fato de ser um cinema
reflexivo a medida que se baseia nas tradicdes e se volta para o passado a fim de melhora-lo; e 3) o fato de
utilizar a técnica para criar novas propostas teoricas.
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objetivo é identificar seus componentes, sua logica interna e seu funcionamento,
levando em conta ainda a interpretacdo enquanto um motor imaginativo da analise.
As personagens escolhidas contam trés histérias, sendo que duas delas séo feitas
por duplas. Séo elas: a da jovem que ficou gravida antes do planejado, a da mae
aposentada que rompeu relagbes com a filha adulta e a da jovem que sente culpa

em relagdo a um episddio envolvendo o pai, ja falecido.
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1. DOCUMENTARIO

Compreender o conceito de documentario passa, na maioria das vezes, por
distingui-lo do de ficgado: neste sentido, um género pode ser definido enquanto um
contraponto ao outro — mesmo eventualmente agregando elementos mutuos. Um
dos autores que utiliza essa premissa é Noel Carroll (2005), a partir da formulagao
tedrica do cinema de assercdo pressuposta. Segundo o autor, a distingdo entre
ficcdo e documentario se baseia fundamentalmente em uma intengdo do cineasta,
que faz com que o publico compreenda um filme a partir do que a sua histéria
pressupde ou implica — trata-se, desta forma, de um modelo do tipo intengcao-
resposta. Segundo Carroll, portanto, a ficcionalidade de um filme n&o se baseia em

suas caracteristicas estilisticas nem tampouco na analise de propriedades

15



linguisticas ou estéticas, mas sim em elementos ndo-manifestos da obra. O autor
entende que a raz&o pela qual os dois géneros ndo possam ser distinguidos a partir
de suas propriedades superficialmente dadas deve-se ao fato de que ambos utilizam
férmulas ou procedimentos mutuos em sua concepg¢ao, mas nem por isso deixam de

estar em campos separados.

Em um primeiro momento, Carroll caracteriza as obras ficcionais para depois
localizar o documentario dentro do grande grupo oposto, o dos filmes nao-ficcionais
— que inclui também videos educativos, manuais, etc. A premissa inicial do autor,
dentro do modelo de intengao-resposta, € a de que um filme pertence a um
determinado género enquanto € apresentado pelo emissor com tal intencédo e a
medida que o publico responda a ela adotando uma postura — ficcional ou ndo —,
com base no reconhecimento de que aquela é a intencdo do autor. Desta forma, a
resposta do publico a ficcado é a de imaginar o conteudo de um texto, enquanto a
resposta a uma nao-ficgcdo seria a de acreditar no conteudo de um filme apresentado

pelo seu autor.

A partir de definicdo do termo cinema de asser¢do pressuposta, Carroll
formula sua concepg¢ao de filme documentario. Para ele, essa categoria deve
requerer que o seu conteudo seja compreendido pelo publico enquanto uma
proposigao a respeito do mundo, mesmo que mentirosa — o que significa dizer que o
espectador pressupde que o autor se comprometa com o enunciado proposto no
filme e que esse, por sua vez, esteja comprometido com os padrdes de evidéncia e
argumentagdo minimamente exigidos para fundamentar a verdade ou plausibilidade

daquele conteudo apresentado. Dito de outra forma: mesmo que a proposi¢ao
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apresentada seja falsa, ela deve ser, no minimo, crivel aos olhos do publico. Ou,

segundo compreende o autor,

“Um filme é de assercéo pressuposta se e apenas
se envolve uma intengdo de sentido por parte do
cineasta que fornece a base para a compreenséo
de sentidos pelo publico, assim como uma
intengdo assertiva por parte do cineasta que serve
como base para adogao de uma postura assertiva
pelo publico.” (CARROLL, 2005, p.91)

O cinema documentario difere-se do ficcional, portanto, a medida que formula
uma proposic4o a respeito do mundo, que, por sua vez, exige ndo s6 uma postura
igualmente assertiva do publico, mas também que ele compreenda os sentidos

comunicados pelo filme.

Fernao Pessoa Ramos (2008) se utiliza de um modelo semelhante ao do
intencao-resposta ao diferenciar ficcao e documentario. Segundo o autor, os géneros
podem ser distinguiveis a medida que o primeiro estabelece assercées sobre o
mundo que nos é exterior — seja ele coisa ou pessoa —, enquanto a ficgcdo tem o
objetivo de entreter o espectador, a partir da criagdo de um universo ficcional e das
suas personagens. A perspectiva de Ramos a respeito do tema, portanto, baseia-se

na intengdo autoral dos dois tipos, mas também no estilo de ambos os géneros.

O autor entende que, na narrativa ficcional, ha uma trama articulada através
de reviravoltas e reconhecimentos, o que significa dizer que, diante de um filme de
ficcdo, o publico deva estabelecer hipbéteses, relagcdes e previsdes sobre o enredo e
as personagens, bem como inferir tragcos de suas personalidades e antever suas

acodes. Ja o documentario, por outro lado, caracteriza-se pela criacdo de postulados
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a respeito do mundo, nas quais as personagens vao dar corpo aquela proposi¢cao

apresentada pelo autor da obra.

Para Ramos, mesmo que existam intercambios entre os dois géneros?,
ambos, ainda assim, possuem caracteristicas narrativas préprias e, mais do que
isso, uma extensa trajetéria que implica tragos particulares a cada um deles. Assim,
procedimentos tais como locucdo, entrevistas ou depoimentos e utilizacido de
imagens de arquivo fazem parte, mesmo que nao exclusivamente, do género
documentario, enquanto a ficcdo estrutura-se em uma trama que utiliza
procedimentos tais como montagem paralela, planos ponto-de-vista e a estrutura

campo/contra-campo para contar uma historia.

Por mais que alguns cineastas se proponham a investigar ou embaralhar a
fronteira entre ficcdo e documentario, utilizando procedimentos tais como camera na
mao, improvisagao, roteiro aberto ou fechado, os géneros ainda assim
permaneceriam, segundo Ramos, em campos distintos — tanto o € que o autor
defende que o publico, de forma geral, ja assiste a um filme sabendo previamente se
se trata de uma obra de ficgdo ou documentario e, mesmo que isso ndo ocorra, o
simples auto-questionamento a respeito do assunto remete a uma resposta que, na

maioria das vezes, esta correta.

O que ocorre € que, enquanto a conceitualizacdo de documentario for
possivel apenas como um contraponto tedrico a ficgao, fica pressuposto que os
filmes deverdo seguir um determinado modelo de conduta, a fim de serem

encaixados dentro de um dos géneros. Alguns tedricos do cinema, no entanto,

20 exemplo citado pelo autor € o do mockumentary, na qual o documentario se propde a enganar explicitamente
o espectador, fazendo supostos filmes do género que, na verdade, sao ficgdes.
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entendem que, se a grande massa de filmes produzidos possa realmente cumprir
tais requisitos e assim ser classificada em uma categoria, algumas obras

cinematograficas ultrapassariam tais definigdes.

Um dos principais defensores dessa maneira de entender o cinema € o
filosofo Gilles Deleuze (1984 e 2007), que formula uma vis&do radicalmente contraria
a de Carroll e de Ramos a respeito do documentario. Como ja havia sido citado
anteriormente, Deleuze é autor de uma extensa bibliografia na qual entende o
cinema nao enquanto um objeto a respeito sobre o qual tedricos ou filésofos
refletiram, mas um campo que atua em conjunto com outros dominios do
pensamento e sem que, no entanto, nenhuma das areas seja tratada como inferior
em relacdo a outra. “O cinema nao é para mim um pretexto ou um dominio de
aplicacdo. A filosofia ndo estd em estado de reflexdo externa sobre outros dominios,
mas em estado de alianga ativa e interna entre eles, e ela ndo € nem mais abstrata,
nem mais dificil” (DELEUZE apud MACHADO, 2009, p. 12). Deleuze entende, assim,
que a arte, o cinema e a literatura sdo formas de pensamento que operam de
maneira conjunta, enquanto a filosofia, por outro lado, abandona sua posigao
complacente e ganha um status de criacdo, a medida que se torna capaz de

formular novos conceitos. Segundo explica Machado,

“Assim, quando sua filosofia se pde em relagéo
intrinseca com saberes de outros dominios — com
outros modos de expressdo —, o objetivo ndo é
funda-los, justifica-los ou legitima-los, mas
estabelecer conexdes ou ressonancias de um
dominio a outro, a partir de questdo central que
orienta suas investigagdes: ‘o0 que significa pensar?’,
‘o que é ter uma ideia?’ na filosofia, nas ciéncias,
nas artes, na literatura.” (MACHADO, 2009, p.12 e
13)
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A compreensao do que € cinema para Deleuze sera mais bem explicitada ao
longo do capitulo 3, mas, por hora, basta dizer que, se o autor refuta qualquer tipo
de classificacdo em relagdo ao tema, isso se deve ao fato de que o cinema nao teria
como objetivo alcancar um determinado modelo ou apreender uma identidade — seja
ela ficcional ou documental —, mas sim entendé-lo enquanto um campo que

transcenda essas classificagoes.

Deleuze defende seu ponto-de-vista a partir de uma ruptura que ele entenda
haver no documentario a partir do periodo Moderno do cinema. O autor inicia seu
raciocinio partindo do género do periodo Classico, na qual ele entende haver um
modelo do tipo identitario: existe o que a camera vé, o que a personagem vé, ha um
possivel antagonismo entre ambos, mas uma necessaria resolugdo. O modelo do
documentario Classico, assim, era herdado da tradi¢do da narrativa ficcional, na qual
cada parte ocupava um papel pré-estabelecido dentro da histéria do filme. Ao buscar
sua proépria forma, o documentario acabava também se filiando a uma identidade
pré-concebida, na qual, mesmo sem haver um roteiro estabelecendo o que seria
filmado, fundamentalmente as partes ocupavam papéis demarcados no filme. O
modelo identitario, portanto, refere-se a uma narrativa do tipo verdadeira, o que
significa dizer que tanto cineasta quanto personagem cumprem determinadas

funcdes e tém papéis distintos dentro de um filme.

O que Deleuze entende haver no Cinema Moderno, entretanto, € um novo
modo de compreensado do tema que afeta tanto o documentario quanto a ficgdo. A
ruptura é pela primeira vez observada no Cinema Direto de John Cassevetes e
Shirley Clarke, no Cinema do Vivido de Pierre Perrault e no Cinema Verdade de
Jean Rouch. O que esses autores cinematograficos criticam, em seus filmes, é a
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necessidade de seguir uma verdade pré-estabelecida antes mesmo da filmagem. Se
tomarmos as concepgdes de Carroll e Ramos a respeito do documentario, isso
significa dizer que, seja o filme uma assergéo a respeito do mundo ou uma histéria
contada pelo cineasta, € sempre o ponto-de-vista do autor ou as ideias dominantes

daquele periodo que estao retratadas na obra.

O que o Cinema Moderno faz €& diluir a fronteira entre os dois lados,
permitindo que tanto personagem quanto cineasta transitem entre estados mais ou
menos ficticios e intercambiem papéis ao longo da histéria. Especificamente nos
filmes documentarios, trata-se de obras nas quais autores e personagens
congregam em uma constru¢do conjunta do filme, influenciando-se mutuamente.
Cabe ressaltar, porém, que a teoria deleuziana n&o pode ser aplicada a todos os
filmes porque boa parte deles, mesmo durante o periodo Moderno, se contenta em
cumprir modelos pré-estabelecidos. Deleuze considera que poucas obras

conseguem ser um efetivo tratado a respeito do cinema, tal qual propde sua teoria.

Para entendermos de que forma isso ocorre, € preciso antes retomar a
diferenca entre Cinema Classico e Moderno, definida a partir da nogéo de todo
trazida na introducdo deste trabalho, ou seja, respectivamente aberto e fora. No
primeiro caso, trata-se de um modelo identitario, na qual todas as partes integrantes
do filme estdo contidas e solucionadas dentro daquela obra. Ja em relacido ao
Cinema Moderno, que € o que nos interessa nesta pesquisa, o todo fora pressupde
uma narrativa falsificante na qual o filme é alimentado por um espago vazio nao
contido nele. Em consequéncia disso, cada uma das partes € o somatorio daquilo
que ela aparenta ser na obra e principalmente do outro que ela se torna cada vez

que emerge no todo fora do filme e volta a entrar nele. Além disso, as personagens e
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a narrativa do filme nédo s6 sdo falsas como também poténcias falsificadoras,
influenciando as demais partes e fazendo com que elas se tornem constantemente

outra coisa que nao elas mesmas.

Em um filme ficcional, por exemplo, as personagens na&o sdo mais o
criminoso, o cowboy, o herdi, o detentor do poder, mas falsarios em si. Se antes
essa figura existia sob uma forma determinada — do mentiroso ou traidor —, agora ela

ganha uma dimensao ilimitada que contamina o filme inteiro.

Ja em um documentario de entrevistas, se uma personagem comega se
apresentando enquanto um real, ela ao mesmo tempo se pde a “ficcionar’” a medida
que conta historias e cria lendas. Essa fabulagado, por outro lado, ndo a torna uma
entidade ficticia, e sim a afirma ainda mais enquanto um real. A personagem, assim,
esta sempre passando de um “antes” para um “depois” e reunindo a passagem entre
dois estados. O cineasta, por sua vez, deve apreender o que ela foi em um
determinado momento e aquilo na qual ela se transforma ao longo do filme,
substituindo, ele também, as ficgbes das personagens pelas suas proprias
fabulagdes. Para explicitar seu ponto-de-vista, Deleuze cita Eu, um negro (1958), de
Jean Rouch, na qual as personagens se mostram td4o mais reais enquanto histérias
que criam sobre si — a prostituta Dorothy Lamour e o desempregado Lemmy
Caution, por exemplo. Em outro momento do filme, elas comentam sobre seus
depoimentos ao cineasta e corrigem aquilo que haviam criado, negando o que

disseram.

No proximo sub-capitulo, abordaremos a trajetéria do documentario de
Eduardo Coutinho e a sua passagem do documentario tradicional para um modelo

filmico particular do diretor a partir da utilizacdo de duas técnicas: o dispositivo e a
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entrevista prévia. Com isso, pretendemos mostrar em que medida seus filmes
deixaram de ser definiveis pela nogdo de documentario proposta por Carroll e
Ramos, a caminho de uma concepgao que se aproxima da proposta de Deleuze a

respeito do tema.

1.1. O documentario de Eduardo Coutinho

O nome de Eduardo Coutinho esta fortemente associado a uma série de
documentarios de entrevistas bastante caracteristica iniciada em 1999, com Santo
forte, e atualmente em um de seus mais recentes filmes, Jogo de cena (2007)3. Esse
conjunto de seis obras — composto ainda por Babilénia 2000 (2001), Edificio Master
(2002), Pebes (2004) e O fim e o principio (2005) — caracteriza-se por filmar pessoas
que contam histdrias sobre o seu cotidiano e seu passado, em diferentes realidades
e espacos. Os depoimentos sdo geralmente longos, em planos fechados, aos
poucos com menos imagens de cobertura e menos personagens. Trata-se de
documentarios compostos por histérias cuja verificagdo se da exclusivamente pelo

que é narrado pelas personagens.

Essa série de filmes tem ainda em comum o fato de que sdo gravados em um
determinado ambiente (uma favela carioca, uma comunidade paraibana, um edificio
de classe média) ou com entrevistas sobre um assunto (fim de ano, religido,
movimento sindical). Trata-se do que o proprio diretor chama de dispositivo,

referindo-se a abordagem de um universo e nao a formulagao de um roteiro ou

® 0 ultimo filme lancado pelo diretor, apés esta sequéncia de documentarios de entrevista, € Moscou (2008).
Trata-se de um documentario que acompanha um grupo de teatro de Minas Gerais durante os ensaios da peca
As Trés Irméas, do dramaturgo russo Anton Tchekhov.
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determinacdo de um tema para o filme — procedimentos que ele, inclusive, refuta.
Segundo Coutinho, as opgbdes de dispositivo sdo diversas, mas dentro de certo
padrao: “filmar dez anos, filmar s6 gente de costas, enfim, pode ser um dispositivo
ruim, mas é o que importa em um documentario” (COUTINHO para LINS, 2004, p.

101). Conforme explica Consuelo Lins (2004),

“Pouco importa um tema ou uma ideia, por mais
atraentes que possam ser, se nao estiverem
atravessados por um dispositivo, se nao forem
inseparaveis de um modo de expressdo. Os filmes
de Coutinho povoam-se de temas, mas sdo, antes
de qualquer coisa, produtos de certos dispositivos
que ndo sdo a ‘forma’ de um filme, tampouco sua
estética, mas impdem determinadas linhas a
captagéo do material.” (LINS, 2004, p. 12)

O que ocorre € que desde o principio, em Santo forte, Coutinho parecia intuir
que a criagao de tal procedimento era uma forma de se aproximar daquelas pessoas
que ele entrevistaria, € ndo um interesse em aprofundar ou criar uma tese a respeito
dos assuntos abordados nas conversas. Em uma entrevista a época do langamento
do filme, Coutinho chegou a declarar: “ndo se pode falar com as pessoas sobre
religido indo a feira, indo ao lixdo” (NOVAES, 2004, p. 82), referindo-se ao fato de
que o tema exigia privacidade e intimidade com os entrevistados — e efetivamente as
entrevistas aconteceram nas residéncias das personagens. O dispositivo €, portanto,
0 que da inicio a concepgéao geral do documentario. Segundo Lins, ele ndo garante a
existéncia do filme nem a sua qualidade, mas € um comec¢o — 0 Unico possivel para

o diretor.

A partir da definicdo do que sera filmado, Coutinho adota ainda outro
procedimento importante: a entrevista prévia, com pesquisadores da sua equipe.
Esse grupo tem o objetivo de conhecer algumas histérias e sondar quais seriam
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possiveis personagens para o filme. O contato que o diretor tem com as pessoas
que participardao do documentario se da, na maioria das vezes, apenas no ato da
gravacgao. Tanto o dispositivo quanto a entrevista prévia sdo formas de se aproximar
dos entrevistados, conhecer suas historias e de prepara-los para conta-las em frente

a camera.

Cabe aqui, entado, citar brevemente a trajetéria do diretor no documentario e
em que medida esses procedimentos foram sendo adotados na realizacdo de seus
filmes. O primeiro contato que Coutinho teve com o cinema se deu através da ficgao,
ainda na década de 60 e inicio dos anos 70, quando dirigiu alguns filmes — entre
eles, O Pacto, um episddio do longa-metragem ABC do amor (1966); e Faustao
(1971) — e co-roteirizou outros — como A falecida (1965) e Garota de Ipanema
(1967), ambos de Leon Hirszman. Sua trajetéria no documentario iniciou apenas na
segunda metade da década de 70, ja com mais de 40 anos. Na época, ele foi
contratado pelo programa Globo Repdrter, da Rede Globo, onde trabalhou
primeiramente como redator e editor e, posteriormente, dirigindo alguns episddios. A
equipe do programa era formada por jornalistas, profissionais da televisdao e
cineastas, como Walter Lima Jr., Jodo Batista de Andrade e Hermano Penna.
Mesmo estando em pleno regime militar e trabalhando em televisado, alguns fatores
fizeram com que o trabalho fosse bastante singular e menos controlado do que se
poderia imaginar, segundo Lins. De acordo com a autora, a concorréncia com outros
programas era menor € a censura era parcialmente dificultada pelo fato de que a
montagem era feita na pelicula original e a producéo era realizada fora da sede da

emissora, o que dificultava o controle assiduo do trabalho.
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Coutinho dirigiu, entre outros programas, Seis dias em Ourucuri (1976),
Supersticdo (1976), O pistoleiro de Serra Talhada (1977), Theodorico, o imperador
do sertdo (1978), Exu, uma tragédia sertaneja (1979) e O menino de Broddsqui
(1980). De forma geral, a maioria dos filmes replica a estética do programa, que
contava com um apresentador e narrador, ainda sem a presenca do reporter. Nem
diretor e menos ainda equipe poderiam aparecer em cena. Mesmo com essas
limitacbes, o periodo serviu como escola para o cineasta. Coutinho explica que
aprendeu a “conversar com as pessoas e a filmar, aprendendo ao mesmo tempo as
técnicas de televisdo, de filmar chegando, filmar em qualquer circunstancia,
pensando em usar depois de uma forma diferente" (COUTINHO para LINS, 2004,

p.20).

Ja naquela época, no entanto, o diretor imprimia caracteristicas proprias a
alguns de seus trabalhos. Um dos episédios emblematicos deste periodo é
Theodorico, o imperador do sertdo, sobre a histéria de um fazendeiro que da nome
filme. Theorodico Bezerra é integrante da elite rural brasileira, morava no Rio Grande
do Norte e se envolvia com politica havia mais de 30 anos na época das filmagens.
Trata-se de um homem machista, elitista, com tragos de lider de massas e que faz
uso do dinheiro publico em seu proveito. A tendéncia de muitos documentaristas
ligados a tradicdo do Cinema Novo, tal qual Coutinho, seria a de apresentar
Theodorico dentro de um quadro conceitual ligado ao “mal”’, segundo Lins. O
cineasta, ao contrario, filma o fazendeiro sem torna-lo caricatural nem forgar nenhum
traco — e o mesmo ocorre na montagem. Coutinho procura seguir a légica de
Theodorico, evitando critica-lo ou fazer perguntas que o constranjam. O objetivo, ao

questiona-lo, é deixar que a personagem mostre a sua verdade — ou a verdade que
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Ihe interessa mostrar — e que as criticas e contradigdes sejam formuladas pelo
préprio Theodorico, no convivio com os funcionarios da fazenda, nas respostas ao
diretor, na sua forma de se expressar. Conforme explica Lins, esse episodio de
Globo Reporter inaugura um estilo a obra do cineasta, que permite as personagens
“desenvolver suas visdes de mundo no limite da capacidade de convencer, com uma
intervengdo pequena por parte do diretor; pequena, pontual e absolutamente

necessaria para que a personagem aprofunde seu pensamento” (LINS, 2004, p. 26).

Dois outros filmes que cabem ser citados antes de Santo forte sao Santa
Marta, duas semanas no morro (1987) e Boca de lixo (1992). O primeiro deles foi
concebido a partir de um concurso realizado pelo Ministério da Cultura e cujo tema
deveria ser a violéncia nas favelas do Rio de Janeiro. A verba para filmar era curta,
um dos motivos pelo qual Coutinho optou por fazer o filme em um unico morro
carioca — 0 que da nome ao documentario — e em um curto espaco de tempo.
Segundo Lins, as condi¢des do projeto e uma intuicdo de que escolher uma locacao
unica seria eficaz fizeram com que o diretor optasse pelo que viria a ser
desenvolvido, mais tarde, como dispositivo de filmagem. Naquela época, no entanto,
Coutinho nado tinha claro para si as potencialidades dessa forma de fazer

documentario.

Santa Marta nao utiliza ainda a pesquisa prévia com moradores da localidade:
os entrevistados se aproximam da equipe a partir de cartazes espalhados no morro
chamando moradores que quisessem contar relatos de violéncia e discriminacao. O
informativo acrescenta ainda que as gravagdes seriam feitas na associagdo de
moradores do Santa Marta. Tampouco ha no filme pesquisa de personagens, o que
€ substituido parcialmente pela participacdo de um jovem de 18 anos, Sérgio
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Goldenberg, como assistente de diregdo. Na época, ele fazia trabalho comunitario na
favela e mantinha, no cineclube do morro, um projeto de exibicdo de filmes
brasileiros. Também foram incorporados a equipe um garoto e duas mulheres, todos
moradores da favela. Segundo Lins, tal estratégia contribui para que os moradores

confiem mais facilmente naquele projeto e se candidatem a conceder entrevistas.

Os depoimentos s&o gravados tanto na associagdo do bairro quanto em
casas, lajes e ruas locais. A maneira com que o cineasta entrevista os moradores,
por sua vez, se assemelha ao que ja havia sido feito em Theodorico: suas perguntas
e colocagdes sado pontuais e ele tampouco procura personagens exemplares de
determinada ideia pré-concebida que ele pudesse ter de Santa Marta. Se a
importancia do dispositivo serve para reduzir o espectro de favelas possiveis no Rio
de Janeiro, torna-se claro, por outro lado, que ele ndo tenta tipificar as personagens
do filme (o traficante, a mulher que apanha do marido, o religioso, o catador de lixo)
dentro do universo que investiga. Ao contrario: os entrevistados frequentemente se
contradizem, sem que por isso seus depoimentos sejam montados de tal forma a
dar-lhes logica. Segundo Claudia Mesquita e Leandro Saraiva (2004), o objetivo do
diretor, ao restringir seu campo de acgao, é obrigar-se a aprofundar o olhar sobre

aquele local, a aproximar-se daquele universo.

O filme, no entanto, ainda possui algumas caracteristicas que pecam para
que ele consiga se desenvolver enquanto algo além de um documentario tradicional.
Se, em Theodorico, havia uma histéria central, em Santa Marta as entrevistas sao
multiplas, editadas em planos frequentemente curtos, cortadas por imagens de

cobertura e divididas em grandes temas — violéncia, cotidiano, educacéo, etc.
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Ja Boca de lixo, por sua vez, € outro filme emblematico na carreira de
Coutinho pelo fato de que o diretor escolhe as personagens menos por suas
histérias e mais pela forma com que elas as contam. Boca foi realizado no lixao de
Sé&o Gongalo, em Niterdi (RJ), em trés etapas no ano de 1992 — dois dias em janeiro,
durante a realizagdo de outro projeto do diretor; outros oito em abril e depois em
julho, quando Coutinho volta ao local de filmagem e mostra as imagens captadas
para os entrevistados do documentario. A grande dificuldade de um filme como Boca
de lixo era conversar com moradores de um aterro sanitario sem cair no cliché de
mostra-los de uma forma subumana, miseravel ou sensacionalista. E o que seria o
maior obstaculo acaba se tornando o maior mérito do filme, expondo algumas das

técnicas utilizadas pelo diretor para se aproximar daquele universo.

No documentario, ndo ha pesquisadores nem entrevista prévia; portanto, a
equipe chega ao local se apresentando aqueles trabalhadores. As perguntas iniciais
sao gerais (0 que eles fazem ali, ha quanto tempo estdo no local). Muitos recusam a
responder, sdo arredios, outros falam aos poucos, timidamente. A aproximagao entre
equipe e trabalhadores é lenta, gradual e sempre explicitada no filme: Coutinho
mostra fotos que haviam sido tiradas deles, pergunta o nome de cada um, a historia,
0 parentesco com outros moradores do lixao, a rotina de trabalho. Um morador

chama o outro, alguns levam a equipe para a sua casa, apresentam a familia.

Em Boca de lixo, vemos o resultado do método e a insisténcia em seguir
aquele dispositivo ao longo de todo o filme. A opg¢ao de trabalhar sem pesquisa
prévia ou sem que algum membro da equipe pertenca ao local é arriscada e nao
voltaria a ser repetida pelo diretor em seus principais documentarios posteriores a

esse. Outro ganho do filme é que, ao contrario de Santa Marta, Boca possui apenas
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cinco personagens principais, com as quais Coutinho trava sequéncias de conversas
mais longas e editadas sem muitos cortes, o que faz com que elas possam se

expressar de forma mais sofisticada.

“Coutinho, chegara, afinal, a entrevistas mais
parecidas com as de seus filmes recentes, quando
conquista a confianga de alguns catadores a ponto
de ir a suas casas para entrevista-los. Entao,
singularizados ja pelo espago privado e pela
negociacao registrada nas — as vezes tensas —
filmagens anteriores, eles terdo a oportunidade de
‘interpretarem-se a si mesmos’ (...).” (MESQUITA e
SARAIVA, 2004, p. 64)

O dispositivo, portanto, mostra-se um exercicio do diretor de aproximar o olhar
sobre uma determinada realidade e procurar, ali, potenciais personagens para seus
filmes. Ja a entrevista prévia, que viria a ser desenvolvida posteriormente, € tanto
um refinamento na busca por essas pessoas que saibam contar “boas histoérias”
quanto a primeira preparagao delas para a gravagao do documentario. O longo
periodo que o cineasta dedica a ouvir os entrevistados — e que se tornara ainda
maior nos filmes que virdo depois — faz com que as personagens tenham tempo e
preparacgao suficiente para contar suas histérias e colocarem-se em cena frente a

camera e ao diretor.

Em um artigo a respeito do didlogo de Eduardo Coutinho com a tradigdo
filmica moderna, o pesquisador Ismail Xavier (2004) trata da forma com que esses
filmes utilizam a entrevista na concepcao da narrativa. Ele explicita primeiramente
que existem diversos caminhos para a constru¢cdo da personagem em um
documentario. Segundo o autor, esse pode ser um sujeito presente ao longo de um
filme que nele se concentra — como Sandro, em Onibus 174 (2002), de José Padilha
ou Nelson Freire, no filme homénimo de 2003 dirigido por Jodo Moreira Salles —;
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uma pessoa desconhecida cuja entrevista € efémera; uma personagem filmada “em
agao”, fazendo uma atividade que a caracterize na sociedade; ou ainda objeto de
relato de terceiros, quando a imagem da personagem € dada de forma indireta.
Nesses casos, ha um contexto para as situagbes de entrevista e o papel da
personagem muda conforme sua posi¢ao na narrativa e sua relagdo com o assunto
do filme — protagonista, observador tedrico, porta-voz da opinido publica,
testemunha-fonte de dados. Em todos os casos, ha uma hierarquia tipica do Cinema
Classico de ficcdo, na qual as partes cumprem papéis especificos dentro da

narrativa filmica.

Coutinho, por sua vez, leva a entrevista ao seu extremo: trata-se da forma
dramatica exclusiva do filme, na qual a presenga da personagem nao esta vinculada
a um antes e um depois do documentario, nem tampouco ha uma interagao
frequente e continua com outras personagens da narrativa. Os filmes do cineasta, ao
descartarem quaisquer recursos além das historias dos entrevistados, definem-se
por uma identidade radical entre a construcdo da personagem e a entrevista com

Coutinho (XAVIER, 2004, p. 51). Segundo o autor,

“No centro de seu método, estd a fala de alguém
sobre sua prépria experiéncia, alguém escolhido
porque se espera que nao se prenda ao obvio, aos
clichés relativos a sua condigdo social. O que se
quer é a expressao original, uma maneira de fazer-
se personagem, narrar, quando é dada ao sujeito a
oportunidade de uma agéo afirmativa. Tudo o que da
personagem se revela vem de sua acgéo diante da
camera, da conversa com o cineasta e do confronto
com o olhar e a escuta do aparto cinematografico.
(XAVIER, 2004, p. 51 e 52)

A forma com que as personagens narram suas historias, portanto, ndo se da

de forma gratuita. Segundo entende o autor, existe, por parte dos entrevistados, um
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desejo de apropriar-se da cena, tomar o momento da filmagem como uma afirmacgao
de si. Desta forma, Xavier entende que o entrevistado fala para dois interlocutores —
o diretor, para a qual € reservado o campo confessional da fala, e a camera, que,
enquanto a abertura para um espaco publico, € o vetor para o qual ele se exibe,

conscientemente ou ndo.

O cineasta, por sua vez, também participa do “jogo”: ele se faz presente em
forma de recuo, na qual abre espaco e tempo para que o entrevistado se expresse,
dando liberdade para que interprete sua historia tal qual lhe convier. Com essa
proposi¢ao, o diretor deixa emergir a auto-exposi¢ao e a afirmag¢do dos sujeitos do
filme. Trava-se, a partir dai, uma permanente dualidade caracteristica do Cinema
Moderno deleuziano, na qual as personagens transitam entre depoimentos e
fabulagdes, improviso e teatro, historias reais e mentiras que inventam (sem por isso

serem menos verdadeiras).

1.2. O aperfeicoamento do método

Tratando agora brevemente dos documentarios anteriores a Jogo de cena,
podemos observar que todos se comprometem a investigar, com proporgdes
variaveis, os procedimentos trabalhados pelo diretor até entdo na realizagcdo de seus
filmes. Como ja havia sido dito, Santo forte é o primeiro deles, ao abordar o assunto
religido na favela Vila Parque da Cidade, na zona sul do Rio de Janeiro. Antes de
iniciar o filme, Coutinho baseou-se na pesquisa da antropodloga Patricia Birman
sobre trajetdrias religiosas na comunidade, além de entrevistas que a assistente da

pesquisadora fazia para sua tese de doutorado. As historias baseiam-se
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fundamentalmente na ligagdo dos entrevistados com entidades da Umbanda e
Candomblé. As personagens descrevem episddios em que foram possuidas por
guias, reconstituindo vozes, gestos e com narragbes em terceira pessoa, por

exemplo.

Babilénia 2000, por sua vez, parte da ideia de fazer um balango de fim de ano
com moradores do morro que da nome ao filme, em 31 de dezembro de 1999. A
equipe é dividida em cinco grupos, que contam com Coutinho, o fotografo Jacques
Cheuiche, pesquisadores e pessoas com pouca ou nenhuma experiéncia
cinematografica. A qualidade técnica do material usado pelos grupos também é
variada: ha cameras amadoras e profissionais. Além disso, o tempo das conversas
varia e a quantidade de entrevistados é maior (40 pessoas). Alguns respondem
rapidamente as perguntas de Coutinho e da equipe, enquanto outros se alongam

contando sobre suas vidas e os projetos para aquele ano.

Ja Edificio Master é focado em um prédio de classe média baixa em
Copacabana, na zona sul do Rio, com apartamentos do tipo quarto-e-sala. E o
primeiro documentario na qual o diretor se foca em um universo distante da favela e
que tampouco possui um tema central sobre a qual ele poderia se aproximar dos
moradores. O mérito metodoldgico desse filme consiste no fato de que a equipe de
pesquisadores se instalou em um dos apartamentos do prédio, onde entrevistou,
durante algumas semanas, parte dos moradores dos 12 andares do Edificio Master.
Os depoimentos consistem fundamentalmente nas histérias daqueles moradores

sobre suas familias, seu passado, sobre a vida no edificio.

Pebes, por sua vez, possui um projeto original um pouco diferente dos

anteriores. Trata-se de um filme realizado conjuntamente com Entreatos (2004), de
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Jodo Moreira Salles. Ambos focalizam aspectos diferentes da trajetéria do entéo
candidato a Presidéncia da Republica Luiz Inacio Lula da Silva — o primeiro, de
Coutinho, concentra-se nas histérias de antigos operarios de montadoras no ABC
Paulista (onde Lula comegou sua trajetoria politica como lider sindical), enquanto o
outro filme, de Salles, acompanha o candidato nos ultimos dias antes das elei¢des.
Novamente temos, em Pedes, depoimentos cuja forma se assemelha as dos filmes
citados anteriormente. A maioria das personagens ja se aposentou ou esta proximo
disso. Elas falam sobre sua relagdo com Lula, mas principalmente descrevem a vida
nas fabricas, contam sobre a familia, dizem do arrependimento ou ndo de terem

seguido aquela carreira.

Por ultimo, O fim e o principio parte da ideia de filmar moradores do municipio
de S&o Jodo do Rio do Peixe, no interior da Paraiba. O filme comega apresentando
seu dispositivo: a voz em off do diretor diz que a equipe foi para aquela regido com o
objetivo de fazer um documentario, mas sem pesquisa prévia nem conhecimento do
local. O filme mostra o encontro de Coutinho com Rosa, uma agente da Pastoral da
Crianca que o ajuda a localizar pessoas que poderiam contar “boas histérias”. A
locugdo descreve o0s problemas encontrados ao longo do percurso, a
superficialidade dos primeiros depoimentos, até chegar a comunidade de Aracgas,
onde vivem 86 familias — a maioria com graus de parentesco entre si. Ali esta a
maioria das personagens do filme, pessoas idosas que contam histérias de sua vida,

falam sobre religido, finitude, familia, expdem suas crencgas.

Mesmo dentro da trajetéria recente do diretor, portanto, ndo ha uma
linearidade crescente na passagem de um cinema ligado menos ao documentario e

mais a analise de novas formas narrativas. O que se percebe, entre Santo forte e O
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fim e o principio, é que Coutinho explora de forma mais clara e segura os métodos
que vinha trabalhando intuitivamente até entdo. O resultado séo filmes que oscilam
entre uma maior ou menor densidade de personagens, bem como historias menores

intercaladas com outras de maior forgca narrativa.

Tomando esses cinco documentarios anteriores a Jogo de cena, podemos
observar que existe um grau de semelhanga muito grande entre as principais
personagens de cada um deles. A moral de Maria Pia, uma senhora idosa de
nacionalidade espanhola, a respeito do trabalho, em Master, por exemplo, poderia
existir em algum funcionario aposentado de Pedes. O plano de People em frente a
sua casa dizendo que gosta muito de conversar, em Babilénia 2000, é perfeitamente
crivel em Master. A definicdo de morte feita por Mariquinha em O fim e o principio
caberia a qualquer personagem de Santo forte, e assim por diante. Isso ocorre
porque, como havia explicitado Xavier, os filmes n&o giram em torno de
determinados assuntos e as personagens nao assumem papéis especificos dentro
da historia — tais como protagonista, observador, testemunha. Assim, o conteudo dos
relatos acaba por se descolar de seu dono, fazendo com que tanto as personagens
de um mesmo filme quanto a de outros se assemelhem em funcdo daquilo que

contam.

Retomando a concepgao de cinema proposta por Deleuze: quando o autor
critica o modelo do tipo identitario, no Cinema Classico, ele o faz referindo-se aos
filmes na qual os elementos séo distintos uns dos outros e lineares ao longo da
narrativa. A teoria que Deleuze concebe a partir do Cinema Moderno é precisamente
relacionada a uma indistincdo entre essas demarcacg¢des. Na pratica, a critica do

autor significa dizer que os discursos das personagens s&o tanto delas quanto de
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qualquer outra pessoa, e tdo mais desse “outro” a medida que se afirmam enquanto
delas (das personagens). Assim também elas sdo tao coletivas quanto individuais —

e, portanto, passiveis de existir em qualquer um dos filmes.

A nossa escolha por Jogo de cena deve-se ao fato de que este filme
radicaliza o resultado do método utilizado por Coutinho, partindo exatamente do
ponto na qual seus documentarios haviam chegado até entdo. Se os procedimentos
dos quais ele se utilizava (dispositivo, pesquisa, recuo) serviam para alcangar as
personagens de seus documentarios, em Jogo de cena ele parte do resultado (as

personagens) e trabalha-o diretamente no filme.

E a radicalizagado desse periodo sé poderia ter como locagéo o palco de um

teatro.

1.3. A radicalizacao do método em Jogo de cena

O filme apresenta depoimentos de mulheres realizados no palco do Teatro
Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. Elas estdo sentadas em uma cadeira, com um
plano médio e tendo ao fundo a plateia vazia, com filas de poltronas vermelhas
pouco iluminadas. Nao ha letreiros indicando o nome das personagens e, quando
existe essa informacao, € através da conversa que elas tém com Coutinho, quando

ele cita algum nome.

O filme inicia com a imagem de um recorte de um anuncio de jornal
chamando leitoras para contar historias para um documentario. Oitenta e trés
respondem ao reclame e 23 sao selecionadas apds um periodo de entrevistas com

os pesquisadores. A partir do material bruto gravado, alguns videos e textos
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decupados s&o distribuidos para atrizes, que interpretardo as “duplas” das
personagens originais. Alguns dos depoimentos sdo feitos em sua totalidade por
uma personagem apenas, mas a maioria intercala duas mulheres contando uma
mesma histoéria. Trata-se, em todos os casos em que ha uma dupla, da autora e de

uma atriz que interpreta o depoimento dela.

O tema das histdrias varia, mas frequentemente esta relacionado a perdas, a
familia, a projetos e a receios. Uma das personagens conta que o filho foi
assassinado em uma tentativa de assalto; outra relata a dificuldade de conseguir
iniciar um relacionamento sério com um homem; uma terceira narra a morte do pai e
a culpa que ela sente por ndo ter se despedido dele. Os primeiros depoimentos sao
editados na integra, intercalando personagens (a autora e a atriz). Aos poucos, a
montagem se torna mais sofisticada, costurando depoimentos idénticos ditos por
duas personagens diferentes ou mostrando histérias de atrizes renomadas sem que
haja uma dupla (dando a entender, assim, que elas seriam as autoras daquelas

histérias).

O fato de Jogo de cena ter como personagens “pessoas reais” e atrizes
poderia fazer-nos inferir que o filme patenteia algum grau de ficcionalidade presente
em todos os anteriores ou que parte de um modelo identitario ao deixar claro o papel
de cada uma das partes no “jogo”. Ambas as concepgdes, no entanto, nos parecem
simplificagdes do que é o filme. Entendemos, ao contrario, que as personagens de
Jogo de cena séo semelhantes as dos documentarios anteriores do diretor e o que
os difere € o fato de que a metodologia de procura de depoentes foi alterada. A
complexidade das personagens e da narrativa, assim, ndo se altera pelo fato de

haver atrizes ou ndo no filme.
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O primeiro aspecto que mostra a diferenca de Jogo de cena em relagéo aos
documentarios anteriores de Coutinho é o fato de que os entrevistados se dirigem a
locagdo do filme, e ndo o contrario — como acontecia até entdo. O diretor nao
abandona a entrevista prévia, mas o dispositivo € diferente dos anteriores por ter
sido, em parte, programado — as atrizes ensaiaram o texto — e por isso teoricamente

mais controlado do que ocorria até entao.

O fato é que tal planejamento, na pratica, ndo se deu durante as gravacgoes.
Em uma entrevista a respeito do filme®*, Coutinho afirmou que as atrizes menos
experientes diziam o texto de forma linear e esperavam que ele perguntasse tal qual
havia ocorrido com as autoras das historias. Ja com as atrizes com maior
experiéncia, o texto era encenado de forma ndo cronolégica e com mais
improvisagdes. Além disso, ocorreram imprevistos — Fernanda Torres ficou perdida
durante a sua fala e Marilia Péra deu um viés a personagem e narrou os fatos de

maneira diferente do que era esperado pelo diretor, o que o deixou desconcertado.

Se tanto a entrevista prévia com pesquisadores do filme fazia com que os
entrevistados pudessem “ensaiar’ o que diriam para a cadmera, da mesma forma
aquilo que foi construido no momento da filmagem também se tratava de um
instante unico e que contava com improvisos, mentiras, ansiedade, tal qual ocorreu
com as atrizes. Neste sentido, a constru¢cao das personagens nao se difere pelo fato
de haver profissionais, uma vez que eles também fazem apropriagcdes particulares
das histérias — se nem sempre no conteudo, ao menos na forma com que os textos

sao encenados. A opcao por um dispositivo que inclua atores, portanto, serve menos

* Entrevista para Felipe Braganca no livro COUTINHO, Eduardo. In: BRAGANGCA, Felipe (Org.). Encontros. Rio
de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.
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para obter algum controle das gravagdes e mais para explorar a construgdo de

personagens em cena que vinha sendo trabalhada até entao.

Ao compreendermos que a narrativa de Jogo de cena nao é menos complexa
que a dos documentarios anteriores de Coutinho, o fazemos porque o filme apenas
explicita a densidade e a variabilidade de personagens ja existente nos filmes
anteriores do diretor. Tanto o carater universal das histérias quanto a forma
sofisticada com que elas s&o narradas também parece aproximar personagens
atrizes e autoras do texto, a medida que o relato original possa ser entendido tal qual
um Script sobre o qual as personagens se construirdo. Isso explica, assim, como na
pratica a diferenca entre profissionais e “pessoas reais” se torna infima no resultado

final.

Um dos pesquisadores que defende esse ponto-de-vista € Jean-Claude
Bernardet®. Na ocasido do lancamento de Jogo de cena, ele afirmou que o filme
desestabiliza a no¢ao de sujeito ao trazer um texto interpretado por mais de uma
personagem. A partir desse dispositivo de Coutinho, Bernardet entende que o filme
mostra a fala daqueles que concedem entrevista perder o vinculo com os seus
autores e passar a existir em si. As personagens, assim, se tornam meras

hospedeiras do texto que narram.

“Jogo de cena pbe em duvida toda a filmografia de
Coutinho desde Santo forte (uma coragem
excepcional). Jogo de cena pde em duvida todos os
filmes documentarios baseados na fala como
discurso da subjetividade e no relato de histérias de
vida. Pde em duvida a relagao entre o corpo falante
e a fala da subjetividade (Quem emite esta fala?
Essa fala fala do qué?). Pée em duvida a relagéo
entre afalaea subj(-:ttividadt-z.”6

® Textos retirados do blog http://jcbernardet.blog.uol.com.br

€ dem
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Segundo o autor, a forma singular com que cada entrevistado fazia-se
personagem é desconstruida a medida que Coutinho coloca atrizes dizendo alguns
dos textos — e mais ainda pelo fato de que algumas personagens nao se identificam

enquanto tais.

O que entendemos é que Jogo de cena mostra, de maneira clara e direta, o
que ja era o principal interesse do diretor desde muito tempo antes: a forma com que
os entrevistados se inventam em seus filmes, através das entrevistas. O
aperfeicoamento da dupla metodologia de dispositivo e entrevista prévia consegue
fazer com que as personagens se coloquem de forma mais sofisticada em cena e se
descolem, gradualmente, das histérias que narram. Tais quais atores, assim, eles

tem um material bruto (a histéria), que serve de base para suas interpretacgoes.

Nos proximos capitulos, abordaremos a questao mais profundamente a partir
da compreensao da personagem em um documentario de histérias e do conteudo do

texto narrado por ela.
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2. PERSONAGEM

Pensar em uma historia pressupde primeiramente pensar nas personagens
dessa histdria e na forma com que elas vivem as situagdes do enredo. Por mais que
um texto ficticio seja resultado tanto de um numero determinado de eventos quanto
daquilo que é realizado neles, € com a personagem que o leitor encontra maior
identificacdo e é ela que parece ser o que ha de mais vivo em uma historia. Quem
primeiro aborda essa questdo é Aristoteles, a partir da conceitualizacdo da
verossimilhanca de uma obra. Segundo o autor, um texto trata-se ndo de uma
adequacao ao “mundo real” ou a algo que tenha acontecido, e sim ao que poderia
ter acontecido. Neste sentido, concorre para a verdade dentro de uma obra o fato de

que ela possui uma coeréncia interna no que se refere ao mundo imaginario das
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personagens e das situagdes vividas, e ndo a algum grau de aproximagao com algo

efetivamente possivel no mundo real.

Beth Brait (2006) utiliza um exemplo bastante ilustrativo a respeito do tema:
no filme Indiana Jones e o Templo da Perdicdo (1984), de Steven Spielberg, a
personagem principal, vivida por Harrison Ford, participa de uma longa luta a beira
de um precipicio contra seus inimigos e sai dela intacta e sem sequer deixar cair o
chapéu da cabeca. Conforme entende a autora, trata-se de uma narrativa tradicional
na qual a personagem ja é, até entado, reconhecida como o “mocinho” da historia, a
partir de tragos como inteligéncia, saber, esperteza. Desta perspectiva, o espectador
aceita que tanto narrativa quanto personagem cumpram os seus destinos, fazendo
com que a segunda se salve de situagbes complicadas, mesmo que com alguma

dificuldade.

Tanto é fato que a verossimilhangca encarrega-se de conferir coeréncia e
verdade internas a narrativa que, por outro lado, quanto mais a histéria e as
personagens tentam imitar o “mundo real”’, mais artificiais elas soam, segundo Anatol

Rosenfeld (1995).

“Quando chamamos de ‘falsos’ um romance trivial ou
uma fita mediocre, fazemo-lo, por exemplo, porque
percebemos que neles se aplicam padrdes do conto
de carochinha a situagdes que pretendem
representar a realidade cotidiana.” (ROSENFELD,
1995, p. 19)

O autor entende, portanto, que essa “aparéncia de realidade” é construida a
partir de fatores contidos, por exemplo, nos detalhes, na coeréncia interna, na légica
das motivagdes das personagens, que, conjuntamente, revelam a intengcéo ficcional

de uma obra, e ndo sua tentativa de aproximacao de um modelo exterior.
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A perspectiva aristotélica, no entanto, ainda relegava a personagem a um
plano secundario da historia, enquanto uma fun¢do do enredo — logo, pelo que ela
fazia e nédo pelo que ela era. A trajetéria do desenvolvimento desse elemento
narrativo se da ao longo da evolugdo do romance moderno, na qual ha uma
complicagédo crescente da psicologia das personagens. Segundo Antdnio Céandido
(1995), a revolugao sofrida pelo romance no século XVIII constitui-se na passagem
do enredo complicado com personagens simples para o enredo simples com
personagens complicadas. Brait, por sua vez, compreende essa mesma transigdo

enquanto um desenvolvimento do aspecto psicoldgico desses tipos.

Neste sentido, caminham concomitantemente dois grupos de personagens,
nomeados por Johnson como “de costumes” e “de natureza” — respectivamente
aquelas apresentadas por meio de tragos distintivos, fortemente escolhidos e
marcados, de forma a também serem facilmente distinguiveis e caricaturais; e tragos
intimos e nao facilmente identificaveis, na qual o autor usa uma caracterizacao
geralmente analitica e n&o pitoresca. Ja no século XX, Edward Morgan Forster
retoma essa distingao a partir da classificacao das personagens planas e redondas —

respectivamente as de tipos, logo, caricaturais e as imprevisiveis, logo, complexas.

Disso, denota-se que nao €& o fato de que as personagens nao se
assemelhem ao “mundo real” que faz com que necessariamente elas precisem ser
mais simples ou rasas do que os seres humanos, mas antes o contrario. Conforme
entende Rosenfeld, a caracterizagcdo da as personagens légica e nitidez, o que nao

significa simplicidade psicolégica. O autor explica tal posicédo da seguinte forma:

“Precisamente porque se trata de oragdes e ndo de
realidade, o autor pode realgar aspectos essenciais
pela selegdo dos aspectos que apresenta, dando as
personagens um carater mais nitido que a
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observacdo da realidade costuma sugerir, levando-
as, ademais, através de situagdes mais decisivas e
significativas do que costuma ocorrer na vida.
Precisamente pela limitagdo das oragbes, as
personagens tém maior coeréncia do que as
pessoas reais (...); maior exemplaridade; maior
significagéo (...); e, paradoxalmente, maior riqueza.”
(ROSENFELD, 1995, p. 34 e 35)

Conforme entende o autor, o fato de uma personagem ser mais ou menos
complexa esta diretamente relacionado ao grau de sofisticagdo das camadas irreais
existentes em uma obra ficcional e ao valor estético que ela adquire em fungao
disso. Partindo da perspectiva literaria, Rosenfeld assinala que uma obra é dada
primeiramente de forma direta ao leitor, através das palavras. Existem, no entanto,
outros graus de apreensao de um livro, entre eles as unidades significativas, na qual
o texto projeta um mundo aparte daquele que € dado diretamente no livro, e as
zonas indeterminadas, que possibilitam uma variedade de concretizacbes de um

texto ficcional e ddo, em funcéo disso, uma existéncia autbnoma a obra literaria.

Assim, a nogdo da personagem enquanto uma entidade viva se da
precisamente porque nao é possivel ter consciéncia dessas diversas camadas de
uma obra. Rosenfeld entende que a apreensdo do leitor ocorre a partir do que é
positivamente dado em um texto e, por isso, cobre as camadas irreais, atualiza
certos esquemas preparados pelo autor e chega mesmo a ultrapassar o texto,
embora geralmente guiado por ele. Por serem de diferentes niveis, portanto, as
camadas irreais servem tanto para projetar caracteristicas das personagens e
elementos da narrativa quanto para requerer que cada leitor concretize a obra a sua

maneira.
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Outro autor que utiliza uma perspectiva semelhante a respeito do tema é
Seymour Chatman (1993), segundo o qual as personagens sdo construcbes abertas
e cabe ao leitor inferir e interpretar o que esta sendo dito na obra. Assim, a ideia de
que elas sejam entidades complexas pressupde que as personagens se
materializem a partir de uma “leitura entre linhas” do texto. Do contrario, ou seja, se
todas as caracteristicas das personagens fossem dadas de forma direta, haveria um

empobrecimento da experiéncia estética da leitura de um livro. Neste sentido,

“Uma teoria aberta da personagem deve preservar a
sua ‘abertura’ e trata-las como seres autdbnomos,
ndo como meras fungdes do enredo. Ela deve
deduzir que a personagem €& reconstruida pelos
leitores a partir de evidéncias anunciadas ou
implicitas em uma construcdo original e
comunicadas pelo discurso, através de qualquer
meio.” (CHATMAN, 1993, p. 119)

Chatman entende que a personagem € composta por tracos, que, por sua
vez, referem-se a uma série de habitos interdependentes que sido evocados e
repetidos ao longo da trama. Os tragos podem ainda ser desdobrados, aparecer
cedo ou tardiamente na histéria, desaparecerem ou serem substituidos por outros.
Segundo Chatman, eles devem ser distintos de fendmenos psicolégicos mais
efémeros, tais como sentimentos, humores, pensamentos, motivagdes e atitudes. Se
uma personagem esta constantemente lavando as maos, limpando o chdo mesmo
que ele nao esteja sujo e tirando cada grao de pé dos méveis, os leitores deverao
inferir que ela é compulsiva, por exemplo. Portanto, a persisténcia de um
determinado trago ao longo da histéria também deve se dar de forma transparente
aos leitores, fazendo com que a percepcao que eles tenham sobreponha-o e, com

isso, contribua para o senso de verossimilhanga das personagens.
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A importancia da conceitualizacdo do assunto proposta por Chatman refere-
se ao fato de que, tal qual Rosenfeld, o autor compreende que nem tudo é dado de
forma direta em um texto e que isso decorre do fato de que a historia € sempre mais
rica do que a manifestacao verbal do discurso. Seguindo essa premissa, o0s tragos
existiiam no nivel da historia, enquanto o discurso teria o papel de induzir a

emergéncia deles na consciéncia do leitor.

A perspectiva da verossimilhanca cunhada por Aristételes, portanto, constituiu
uma parte importante do estudo da personagem ao longo do desenvolvimento da
teoria literaria. Os autores citados até agora confluem para a compreensédo do
romance enquanto uma obra descolada do “mundo real” e que tenta, a sua maneira,
construir um universo crivel de personagens e enredo. Neste sentido, boa parte do
valor estético de uma obra esta na complexidade de sua narrativa, construida tanto
por personagens de natureza ou redondos, respectivamente segundo Johnson e
Forster, quanto pela sofisticagado das caracterizagcdes, de acordo com Rosenfeld, ou

de seus tragos, tal qual entende Chatman.

No teatro, no entanto, tal perspectiva parece relativamente diferente, uma vez
que, ao contrario da literatura, em que os aspectos esquematizados sao puramente
intencionais e precisam ser concretizados pelo leitor, no palco, a personagem é
apresentada diretamente para o espectador, expondo caracteristicas que até entao
estavam inferidas no texto. A concretizagdo da ficgdo nos atores e no cenario
poderia levar a compreensao de que essa arte tenha uma aproximagao maior com
qualquer realidade determinada ou histérica ao qual a peca se refira, uma vez que,
no teatro, ndo sdo as palavras que constituem as personagens e seu ambiente, e

sim as personagens e o mundo ficticio da cena absorvem as palavras do texto
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(ROSENFELD, 1995, p. 29). O que ocorre, no entanto, é exatamente o contrario: é
por incorporar aspectos puramente intencionais do texto que a ficcao teatral adquire
tamanha densidade e reveste-se de tal forca que encobre a realidade, ndo deixando
que o conteudo da pega aparente qualquer paralelo com o “mundo real” em

consequéncia puramente da sua concretizagdo em “pessoas reais”.

O principal aspecto que incorre para tal erro de percepcgao é o fato de que as
personagens, em um palco, parecem inventar seus discursos, ou seja, falar em cena
tal qual ocorre em uma situagéo cotidiana. Segundo o teorico Patrice Pavis (1999),
no entanto, o que ocorre € que sao os proprios discursos, lidos e encenados pelo
ator, que inventam a personagem. Neste sentido, a percepgao equivocada de que
elas pudessem criar aquilo que falam é exatamente a origem do seu embuste e,

consequentemente, da sua forga de persuasao.

“A analise da personagem desemboca na andlise de
seus discursos: trata-se de compreender como a
personagem €, ao mesmo tempo, a fonte de seus
discursos (ela os enuncia em fungéo de sua situagédo
e seu ‘carater’) e seu produto (ela ndo é sendo a
figuragdo humana de seus discursos).” (PAVIS,
1999, p. 289)

Sentado em uma plateia escura e frente a uma peca de teatro, o espectador
costuma esquecer-se dessa dupla influéncia entre cena e texto porque esta diante
de um locutor resoluto e que nao se cala. O que ocorre € que a personagem so diz e
significa 0 que o seu texto parece querer dizer: na pratica, tal ato também depende
da situagcdo de enunciagdo em que ela se encontra e dos seus possiveis

interlocutores em cena.
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Podemos observar, assim, que ndo € o fato de personagem teatral ser
concretizada em um ator que faz com que ela ndo possua zonas indeterminadas ou
seja menos complexa do que a literaria. Se os atores sao reais e, eles sim,
determinados, as personagens, ao contrario, seguem sendo entes imaginarios e
ficcionais. O que é apresentado diretamente no palco sdo aspectos visuais e
auditivos delas, sendo que, atraves deles, podem ser apreendidas caracteristicas
psiquicas e espirituais desses elementos da narrativa (ROSENFELD, 1995, p. 33 e
34). Tal qual entende Chatman em relagdo a historia e a manifestagdo verbal do
discurso, portanto, poderiamos dizer que o segundo € o0 que é apresentado
diretamente no palco através do cenario e dos atores, assim como as palavras em
um livro. As historias de ambos os casos, no entanto, sdo mais ricas do que essas

simples manifestagdes diretas.

Consideramos importante trazer a perspectiva do tema em relacédo ao teatro
uma vez que, conforme havia sido explicitado anteriormente, as personagens de
Jogo de cena devem ser consideradas a partir de uma dupla perspectiva: o conteudo
das historias narradas e a forma com que isso é feito. Assim, a simples nog¢ao de
personagem no documentario’ ndo nos parece suficiente para a compreenséo do
tema em relagdo ao nosso objeto de pesquisa, uma vez que o enfoque nao esta na
autonomia delas em funcdo de estarem em um filme “nao ficcional’, e sim nas
apropriagcdes que as personagens fazem das histérias que contam, tais quais atores

teatrais em relagao ao texto que interpretam em cena.

7 Para uma abordagem da personagem no documentario tradicional, ver PINTO, Rafael Spuldar. Personagem e
autoria no documentario de Joao Moreira Salles. Dissertagdo (mestrado). Porto Alegre, 2006.
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Levando em conta entdo as especificidades da personagem de teatro, Décio
de Almeida Prado (1995) entende que ela possa ser caracterizada a partir de trés
vias principais: 0 que revela sobre si mesma, o que faz no palco e o que os outros
dizem a seu respeito. No primeiro caso, que nos parece semelhante ao nosso objeto
de pesquisa, ha ainda trés subdivisbes — o confidente, o aparte e o monc’)logos.
Prado, no entanto, € critico a respeito desse tipo de personagem ao entender que a
solugéo so oferece algum interesse e dificuldade de ordem técnica “quando se trata
de trazer a tona esse mundo semi-submerso de sentimentos e reflexdes mal
formuladas que ndo chegamos a exibir aos olhos alheios ou do qual nem chegamos
a ter plena consciéncia” (PRADO, 1995, p. 88). Segundo o autor, no romance é
possivel apanhar o “fluxo de consciéncia” das personagens quase em sua fonte de
origem, ou seja, em seu estado bruto, incoerente e fragmentario. Ja no teatro, &
preciso nao so6 traduzir em palavras o0 que esses elementos da narrativa sentem e
pensam como tornar consciente o que néo necessariamente deveria sé-lo — uma vez
que o espectador, ao contrario do leitor de um romance, ndo tem acesso a
consciéncia moral ou psicolégica das personagens. Prado entende, assim, que o
teatro talvez ndo seja o0 meio mais apropriado para investigar as “zonas obscuras do

ser.

Pavis, por outro lado, adota uma postura menos critica em relacdo a
personagem teatral cujo acesso se da exclusivamente a partir do que ela conta
sobre si. O autor cria uma dialética entre caracterizagcao e agcao na qual uma das

modalidades € descrita considerando que o segundo aspecto € secundario a analise

8 Trata-se, respectivamente, da personagem que serve para dar vazdo as confissdes de outra em cena; a
personagem que previne o publico quanto ao andamento da trama, esclarecendo pontos da histéria; e aquela
que esta sozinha em cena, em uma conversa consigo mesma.
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das caracteristicas da personagem. Esse tipo, segundo Pavis, faz com que os dois
aspectos se descolem um do outro, liberando o dramaturgo de explicitar a relagéo
entre eles. Desta forma, a personagem €& colocada em sua esséncia moral: ela vale
por seu ser e ndo tem nenhuma necessidade de passar diretamente a acio. Citando
o tedrico Roland Barthes, Pavis afirma que, nessa circunstancia, "o logos assume as
funcbes da praxis e a substitui: toda a decepcdo do mundo se recolhe e se redime
na palavra; o fazer se esvazia, a linguagem se enche” (BARTHES apud PAVIS,
1999, p. 286). Com isso, a personagem atinge um ponto sem volta em sua
essencialidade — ndo podendo mais ser definida por uma origem (como o tragico),
uma qualidade (como a avareza, a misantropia) ou uma lista de tipos fisicos e
morais. Quando a acao € consequéncia secundaria em relagcado a caracterizacio da
personagem, portanto, ela é indesmontavel e tende a tornar-se um individuo

autdbnomo em relagéo aos outros elementos da narrativa teatral.

Desta forma, consideramos que a perspectiva de Prado a respeito do tema é
apenas parcialmente correta em relagdo ao nosso objeto de pesquisa. Em Jogo de
cena, os depoimentos ndo sdo propriamente mondlogos teatrais, a medida que
esses devam ser compreendidos enquanto fluxos de consciéncia que ocorrem em
certos momentos da trama e para cumprir demandas especificas do enredo. Assim,
a compreensao de Pavis sobre esse tipo de personagem teatral nos parece mais
apropriada a nossa perspectiva, uma vez que tal elemento da narrativa é visto, neste
caso, a partir de sua esséncia moral, fazendo com que o que ela reporte a respeito

de si e a forma com que faca isso constituam sua individualidade.

Tendo em vista essa compreensdo a respeito da personagem, ndo € possivel

entender esses elementos da narrativa em Jogo de cena enquanto meros
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contadores de histérias, cuja compreensdo se dé apenas a partir daquilo que
narram. Sua constituicdo, ao contrario, € dada também pelas elipses do texto, por
aquilo que elas deixam inferir na histéria e pelo somatério de gestos, movimentos
corporais, vestuario, ftrejeitos, acentos e outros elementos eventualmente

incoerentes.

A jovem Aleta, de Jogo de cena, por exemplo, com frequéncia ri, cobre o rosto
com as maos e mostra-se constrangida ao falar sobre a gravidez, com menos de 20
anos. Ela também transita entre risadas nervosas e momentos de desespero ao

descrever a maternidade precoce e os planos para o futuro.

No proximo capitulo, abordaremos o conteudo dos depoimentos das

personagens de Jogo de cena, ou seja, as histérias que elas contam.
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3. NARRATIVA

A teoria da narrativa ou narratologia € um ramo da teoria literaria que estuda
questdes como nogdes de enredo, diferentes tipos de narradores e técnicas
narrativas. Ela se propde a responder, assim, quais sdo os requisitos de uma
histéria, em termos de elementos, segundo Jonathan Culler (1999). Desta forma, um
texto narrativo pode ser definido como aquele na qual um agente relata uma historia
em um meio particular, tal qual lingua, imagens, sons, construgdes ou uma
combinacdo desses elementos. Uma histdria, por sua vez, € uma fabula que é
apresentada de certa maneira, enquanto uma fabula € uma série de eventos légico e
cronologicamente relatados e que s&o causados ou experimentados por atores

(BAL, 1997, p. 5).
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Logo, para a maioria dos estudiosos da narrativa, o acontecimento a ser
narrado (a histéria) precisa necessariamente preceder o enredo. Segundo Seymour
Chatman (1993), isso significa qualificar os eventos da histéria por graus de
importancia, sendo que o enredo tem a fungdo de enfatiza-los ou desenfatiza-los,
interpreta-los ou deixa-los inferidos, mostra-los ou conta-los, comenta-los ou deixa-

los em siléncio, e assim por diante.

O primeiro ponto-de-vista que abordaremos neste capitulo sera baseado na
concepcao da narrativa sob a perspectiva literaria, sendo que, para isso, faremos
uma aproximagao entre as apreensdes de Walter Benjamin (1994 e 1994b), George
Lukacs (2000) e Paul Ricoeur (1994) sobre o tema. O objetivo aqui é tragar aspectos
em comum entre a narrativa épica, na qual os narradores orais reportavam historias
ouvidas na comunidade, e romanesca, que pressupde um afastamento do narrador a
partir de uma criacdo isolada — o livro. Com isso, pretendemos formular uma
aproximacao entre os dois universos, a fim de entender em que medida cada um
deles contribui para a compreensao dos “narradores de histérias” existentes em

Jogo de cena.

Ja em relacido a narrativa do nosso objeto de pesquisa, utilizaremos o estudo
de Gilles Deleuze (1984 e 2007) a respeito do tema. Diferentemente da teoria
literaria, em que a historia geralmente ja transcorreu ao ser narrada, o estudo da
narrativa cinematografica deleuziano compreende ndo que o filme reporte
acontecimentos, mas sim funde a histéria no proprio ato de concepcao da obra.
Conforme ja havia sido citado anteriormente, o autor concebe o cinema enquanto

uma forma de pensamento, o que significa dizer que, ao criar a narrativa, o filme
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estda também alargando a compreensdo de conceitos tais como imaginario,

descrigao, real, tempo e movimento.

A partir dessas duas perspectivas distintas, pretendemos compreender Jogo
de cena enquanto um filme composto tanto por personagens que narram histérias

quanto uma narrativa cinematografica em si.

3.1. Narradores de historias

A ideia de um narrador como um “contador de histérias” remete primeiramente
a forma literaria da epopeia enquanto uma reprodugéo de relatos cuja matéria-prima
sdo experiéncias cotidianas vividas por um determinado grupo. Walter Benjamin
(1994) a caracteriza como uma forma artesanal de comunicagdo: o narrador
representaria a figura do oleiro, que se apropria do relato que ouviu de terceiros e
imprime nele (na argila do vaso) a sua méo. O relato, ja modificado, seria contado
outras vezes por outros narradores, que, por sua vez, também criariam novas

historias.

Aqui ha entdo uma primeira caracteristica da narrativa épica: as histérias
estdo fundadas na tradicdo de um determinado grupo e, na via oposta, sdo também
uma forma de transmissao desse saber: o narrador esta sempre cercado de pessoas
interessadas em ouvir as suas histdrias. Na esséncia da narrativa épica, portanto,

esta a transmissdo de uma tradigao.

Conforme explica o autor, a fonte desse tipo de relato é a experiéncia
passada de pessoa a pessoa e de geragao a geragao. Seguindo esse raciocinio, as

narrativas escritas seriam tdo melhores quanto mais se aproximassem das historias
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orais contadas pelos narradores and6nimos. Neste sentido, o narrador épico é
importante @ medida que imprime, na histéria, a sua versédo e o seu modo de conta-

la, e ndo por sua presencga particularizada e individual.

A figura do romancista, por outro lado, afasta-se da tradigdo oral e vincula-o
ao isolamento, a escrita individual, ao livro. O romancista é descrito muitas vezes
como um individuo atormentado, e cujo processo de criacdo esta ligado
fundamentalmente & expulsdo da narrativa do discurso vivo®. Se ao narrador cabia
observar o que acontecia ao seu redor e contar as historias que ouvia, ao romancista
resta criar a partir de algo sobre a qual ele ndo consegue compreender nem
tampouco descrever na forma de um relato. Benjamin ilustra bem essas duas

oposicoes:

“No sentido da poesia épica, a existéncia € um mar.
N&o ha nada mais épico que o mar. Naturalmente,
podemos relacionar-nos com o mar de diferentes
formas. Podemos, por exemplo, deitar na praia, ouvir
as ondas ou colher os moluscos arremessados na
areia. E o que faz o poeta épico. Mas também
podemos percorrer o mar. Com muitos objetivos, e
sem objetivo nenhum. Podemos fazer uma travessia
maritima e cruzar o oceano, sem terra a vista, vendo
unicamente o céu e o mar. E o que faz o romancista.
Ele é o mudo, o solitario. O homem épico limita-se a
repousar. No poema épico, 0 povo repousa, depois
de um dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O
romancista se separou do povo e do que ele faz. A
matriz do romance ¢ o individuo em sua solidao, o
homem que ndo pode mais falar exemplarmente
sobre suas preocupagdes, a quem ninguém pode
dar conselhos, e que nao sabe dar conselhos a
ninguém.” (BENJAMIN, 1994b, p. 54)

A figura do contador de histérias na epopeia esta intimamente ligada, assim, a

uma pessoa cuja sabedoria é respeitada dentro do grupo, uma vez que o narrador,

o Benjamin defende que o processo de isolamento da narrativa foi desenvolvido ao longo de toda Histéria e o
primeiro indicio seria o surgimento do romance no periodo Moderno. O autor defende que “nada é mais tolo” do
que acreditar que a perda da tradicao oral possa ser algum sintoma de decadéncia ou caracteristica moderna.
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neste caso, € também aquele que sabe dar conselhos. Neste sentido, aconselhar é
entendido por Benjamin menos enquanto uma forma de responder a uma pergunta e
sim um interesse em encaminhar a continuacdo de uma histéria. O conselho, desta
forma, é uma substancia viva dentro da narrativa oral, um de seus motores e formas

de perpetuacao das historias.

George Lukacs (2000), por sua vez, compreende a passagem da esfera viva
para o ambito particular enquanto uma busca de uma totalidade que ja nao podia ser
alcangada no primeiro caso. A fuga do texto €, assim, a fuga do proéprio criador do
texto. O autor entende primeiramente que a comunidade é uma totalidade concreta,
organica e, portanto, rica em si de sentido, na qual as aventuras que constituem uma
epopeia sao um todo articulado, mas nunca rigorosamente fechado. No romance, ao
contrario, a totalidade ja n&o € dada na existéncia e € precisamente o texto que vai

buscar construir e edificar esse sentido até entdo imanente.

Outro elemento essencialmente ligado ao romance, para Lukacs, é a
existéncia de uma personagem principal enquanto um herdi, a procura de um
caminho ou fim que nao é imediatamente dado na histéria. Aqui entdo se vé outra
diferenca em relagcdo a epopeia, a medida que a primeira, enquanto um relato
objetivo, se eximia de qualquer tentativa de interpretacdo ou aproximagao
psicologica em relacdo as personagens. O romance vai precisamente por outro
caminho, ao fazer muitas vezes de sua histéria a histéria do tormento da

personagem em busca de sua redengao ou superagao.

O autor incorpora a sua analise ainda o “material bruto” das historias
romancescas, ou seja, os acontecimentos vividos pelo seu autor e a forma com que

eles sao transpostos para o texto. Segundo Lukacs, esse tipo de composic¢ao textual
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consiste na fusdo de elementos heterogéneos e descontinuos “chamados a
construir-se numa unidade organica permanentemente em causa'®” (LUKACS, 2000,
p. 85). Neste sentido, a forma do romance é, para o autor, essencialmente
biografica, a medida que esse tipo literario consegue conferir um equilibrio e um

apaziguamento a aspiragoes irrealizaveis no “mundo real’.

Partindo dessa concepgdo, a figura do herdi trazida por Lukacs parece
exemplar da personagem central de uma biografia enquanto a personificagdo do
individuo problematico. Isso ocorre porque, se esse tipo literario tem exatamente o
intuito de construir uma totalidade ja ndo fundada mais em vida, ela se assemelha a
histéria do herdi cujos fins ou objetivos tampouco lhe sdo dados de maneira
imediata. O caminho do herdi do romance biografico seria, portanto, uma marcha em

busca de si.

Outro autor que utiliza a transposigao do “mundo real” para o ficcional € Paul
Ricoeur (1994). Em uma tentativa de compreender a narrativa a partir da perspectiva
temporal, o autor entende os dois universos enquanto uma via de méao dupla: se o
tempo torna-se humano enquanto articulado de um modo narrativo, a narrativa, por
sua vez, atinge seu pleno significado quando se torna uma condi¢cao de existéncia
temporal (RICOEUR, 1994, p.85). Para o autor, portanto, a ordem paradigmatica da
acao humana e a sintagmatica da narrativa sdo duas instancias intimamente

relacionadas.

10 Se a epopeia era um todo articulado e aberto enquanto um relato ocorrido dentro de um grupo, o romance
também néo cessa de fechar, com a diferenga que esta contido no papel. Segundo Lukacs, o romance vai contra
a ideia de uma forma acabada, a medida que seria, ao contrario, algo que devém, ou um processo.
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A aproximagao do “mundo vivido” visa entender de que forma a narrativa o
compreende a fim de criar a intriga de uma historia, mas também a maneira com que

a proépria vida ja possui, em si, uma temporalidade imanente.

Segundo Ricoeur, pré-compreender o mundo e a acgdo exige tragos
estruturais, simbdlicos e temporais. Desta forma, o autor defende que, na passagem
da ordem episddica da agéo para a ordem configuracional da narrativa, os termos da
semantica da agdo adquirem integragdo e atualidade. Assim, termos heterogéneos
sdo tornados compativeis e operam conjuntamente em totalidades temporais. Ja ao
adquirir atualidade, termos que sé tinham uma significagdo virtual na ordem
paradigmatica recebem uma significagdo efetiva gragas ao encadeamento

sequencial que a trama confere aos agentes, ao seu fazer e ao seu sofrer.

Da mesma forma, Ricoeur entende que, para que uma agao seja narrada, ela
ja precisa ter sido simbolicamente mediatizada no campo pratico. Utilizando
pressupostos da antropologia, o autor explica que, em fungdo das normas de uma
cultura, as acbes sao julgadas segundo uma escala de preferéncia moral. Assim,
cada acao recebe um valor relativo, diferenciando-as umas das outras. Da mesma
forma, esses graus de valor também sao atribuidos aos agentes das agdes, que sao

tidos como bons, maus, melhores ou piores.

A intriga, portanto, serve como mediacdo entre o material bruto inicial e a
histéria final, a medida que confere uma totalidade inteligivel a histéria, dando-lhe
um “tema” e tornando-a mais que uma mera enumeracido de eventos. Da mesma
forma, ela tem a capacidade de arranjar fatores heterogéneos como agentes, fins,
meios e intencdes, além de combinar, a partir de caracteres temporais, uma

dimens&o cronologica (episddica) e uma n&o-cronoldgica (configuracional).
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Podemos perceber, aqui, que tanto a ideia de biografia proposta por Lukacs
quanto a concepc¢ado temporal da narrativa de Ricoeur parecem refutar qualquer
visdo ingénua de que o romance biografico precisasse trazer algum tipo de
fidelidade aos acontecimentos narrados''. Se a critica a biografia proposta por
Lukacs, por um lado, a vé exatamente enquanto a redengcdo de uma personagem ja
nao alcanca esse estagio no “mundo real”’, a concepg¢ao de Ricoeur, por outro lado,
passa pela reconstrugcdo de acontecimentos vividos a partir da reflexdo a respeito

deles.

Retomando o paralelo que Benjamin constréi entre o narrador épico e o
escritor de romances, o autor defende que a ideia da autoridade conferida ao
primeiro € também semelhante aquela que possui o individuo que esta prestes a
morrer. Isso porque, para Benjamin, a morte seria 0 momento em que o saber e a

experiéncia vivida assumiriam, pela primeira vez, uma forma transmissivel.

“Assim como no interior do agonizante desfilam
inumeras imagens — visdes de si mesmo, nas quais
ele se havia encontrado sem se dar conta disso —,
assim o inesquecivel aflora de repente em seus
gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-
diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor.
Na origem da narrativa estd essa autoridade.”
(BENJAMIN, 1994, p. 207 e 208)

Percebe-se, desta forma, o quanto a ideia de morte como fim de um periodo
esta associada a nocao de tempo utilizada para Ricoeur para descrever a etapa da
producao narrativa. Em ambos os casos, a criagao da intriga da histéria pressupde

uma compreensao do todo que fora vivido pelo autor para entao resolvé-lo no texto.

11 A esse respeito, o texto “A ilusdo biografica”, de Pierre Bourdieu (1996), defende que a biografia seria uma
farsa a medida que a vida n&o constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que possa ser compreendida
como uma expressao unitaria. Segundo o autor, a ideia do género no senso comum corresponde a compreensao
de um material empirico enquanto um caminho, uma estrada com encruzilhadas, o que lhe parece equivocado.
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Do mesmo modo, a autoridade descrita por Benjamin enquanto conferida ao
narrador de historias orais dentro de um grupo também parece poder ser transposta
aquele que narra a histéria da sua vida, a medida que o tema diz respeito a uma

existéncia ja transcorrida.

A biografia parece, assim, unir elementos dos dois tipos de narradores
trabalhados neste subcapitulo: o de histérias orais e o de romances. Dois elementos
sao fundamentalmente importantes para isso: o fato de que a histéria de uma vida
transcorrida confere autoridade a quem a narra e o fato de que se trata de algo
ligado a uma realidade concreta que resolve, no texto, uma contingéncia nao

solucionada em vida. Conforme explica Lukacs,

“A forma biografica confere equilibrio e
apaziguamento a aspiragcdo irrealizavel e
sentimental, tanto no que toca a realidade imediata
da vida como no que se refere a arrumagédo
universalmente englobante do sistema: transforma-a
em ser. Porque a figura central da biografia s6 tem
sentido na sua relagdo com um mundo de ideais que
a ultrapassa, mas esse mundo nao tem ele mesmo
realidade a nao ser enquanto vive esse individuo e
em virtude dessa experiéncia vivida. E assim que na
forma biografica vemos estabelecer-se um equilibrio
entre duas esferas de vida, uma e outra infectadas e
inaptas isoladamente para se efetuarem; vemos
surgir uma vida nova, dotada de caracteres proprios,
possuindo a sua perfeicdo e a sua significagdo
imanentes, ainda que de uma forma paradoxal: a
vida do individuo problematico.” (LUKACS, 2000, p.
77 € 78).

O tema que une esses dois tipos de narrativa €, portanto, a trajetéria desse

individuo na busca de tentar compreender e significar sua existéncia.

Esta acepcdo de “narrativa biografica”, como poderiamos denomina-la,
parece unir ainda mais o carater organico de narrativa oral e o carater autoral da

narrativa romancesca se pensarmos que a histéria de uma vida é contada por um
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narrador, como em um documentario cujas personagens narram, uma a uma, a
historia de sua vida, por exemplo. Isso acontece porque, se sob a perspectiva de
contadores de historias elas reportam uma situagdo transcorrida, sob o ponto-de-
vista autoral, por outro lado, elas também criam um texto ficcional, significando

elementos heterogéneos que n&o possuiam totalidade em si.

Em Jogo de cena, tanto o texto das narrativas € propriamente autoral que o
relato das personagens serve de base para a interpretacdo das atrizes — e, mais
ainda, as proprias autoras da histéria. Isso ndo significa, no entanto, que os espacgos
entre os diferentes tipos de narradores sejam delimitados ao longo do filme — ou
mesmo que haja diferentes tipos de narradores. Como temos visto em relagdo a
personagem e veremos em relagdo a narrativa cinematografica, tanto as diferentes
formas de contar uma histéria quanto o seu uso no filme se intercambiam

constantemente.

3.2. Narrativa cinematografica

A maior parte da trajetéria do estudo da narrativa cinematografica esteve
vinculada a concepg¢ao do tema reportando-se a teoria literaria. Entendemos, no
entanto, que “contar uma histéria” no cinema ¢ algo diferente do que ocorre quando
o suporte € a literatura, fundamentalmente porque envolve outros aparatos que nao

a palavra — na qual se baseia o livro.

Dentre os autores que estudam a narrativa voltada para o cinema, optamos
por Gilles Deleuze, uma vez que ele trabalha o tema além ainda da semiologia,
linguistica ou estética. Para o autor, um filme ndo conta sobre as personagens e as

61



coisas, ou seja, reportando-se a fatos pré-existentes e tal qual ocorre em uma
historia, mas conta as personagens e as coisas. Neste sentido, a narrativa ndo esta
submetida a um esquema de representacdo, mas sim se da no ato da concepgéo
filmica. Se a forma com que um filme €& feito é mecéanica (roteiro, atuacéo,

decupagem), a sua compreensao enquanto obra, no entanto, ndo é. Trata-se de

“Uma massa plastica, uma matéria a-significante e a-
sintatica, uma matéria ndo-linguisticamente formada,
mesmo que ndo seja amorfa e semidtica, estética e
pragmaticamente. E uma condigdo, anterior em
direito daquilo que condiciona. Nao € uma
enunciagao, ndo sdo enunciados. E um ‘enunciavel’.”
(DELEUZE, 2007, p.42)

Podemos dizer que o estudo do cinema de forma geral, para Deleuze, é uma
forma de investigar os procedimentos que os cineastas utilizam para pensar a partir
de seus filmes, tais como as composicboes dos planos, os movimentos das
personagens, os cortes. Esse principio e seus desdobramentos sao trabalhados pelo
autor ao longo das obras “A Imagem-Movimento” (1984) e “A Imagem-Tempo”

(2007), referindo-se respectivamente ao Cinema Classico e ao Cinema Moderno.

Um possivel ponto de partida para explicitarmos o que difere as duas
propostas é a concepcao do todo dentro do cinema Classico e Moderno, a partir de
apropriacdes que Deleuze faz de diferentes autores. No primeiro caso, ele é aberto
e, no segundo, é fora, ou seja, trata-se, respectivamente, da atracdo e associagao
entre imagens dentro do todo proposto e, por outro lado, da intersecgéo entre essas

imagens, de tal modo que cada uma se arranque ao vazio e volte a cair nele.

No Cinema Classico, Deleuze compreende o todo a partir de trés teses que
entende existirem na teoria de Henri Bergson a respeito do movimento. Na primeira
delas, trata-se de distinguir espaco percorrido e movimento, sendo que o primeiro
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seria algo passado e sujeito a divisdes, enquanto o movimento € sempre presente a
medida que é o ato de percorrer, e, portanto, indivisivel. A partir disso, o autor
defende que os espacgos percorridos pertencem a um mesmo espago homogéneo,

enquanto os movimentos sao heterogéneos e irredutiveis entre si.

Vista de outra forma, essa questao tenta elucidar que o movimento nao pode
ser reconstruido a partir da sucessao de instantes, de cortes imoveis, e que, logo, o
somatoério de espacos percorridos ndo pode reconstruir o movimento. Neste sentido,
ele ndo € algo que possa ser acrescido a imagem, e sim cada imagem possui, em si,
movimento. Ou, como explicita o autor, o cinema nos da um corte mével, e ndo um

corte imoével somado a um movimento abstrato (DELEUZE, 1984, p. 15).

Na segunda tese a respeito do tema, Bergson distingue a maneira de pensar
o movimento a partir da filosofia antiga e a moderna (desde o século XV). No
primeiro caso, a dialética remete a formas transcendentes que se atualizam em um
movimento, enquanto a moderna remeteria a produgao e confrontacdo de pontos
singulares imanentes ao movimento. A filosofia antiga, assim, pensava o tema a
partir da passagem de uma forma imovel a outra, ou seja, como uma ordem de

instantes privilegiados e quaisquer, tal qual uma dancga.

Ja na filosofia moderna, a principal mudanga é a compreensao do movimento
enquanto uma variavel separada do tempo. Com isso, a sucessao de instantes
quaisquer substitui a diferenca entre as poses existente na filosofia antiga. Utilizando

essa proposigao diretamente nas artes, Deleuze explicita:

“A danga, o ballet, o mimo abandonaram as figuras e
as poses para liberar valores ndo de pose, nao
pulsadas, que referiam o movimento ao instante
qualquer. Com isso, a danga, o ballet, o mimo
passavam a ser agdes capazes de responder a
acidentes do meio, quer dizer, a reparticdo dos
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pontos de um espago ou dos momentos de um
acontecer. Tudo isso comungava com o cinema.”
(DELEUZE, 1984, p.20)

Bergson entende que o cinema baseia-se na dialética filos6fica moderna
como sendo um sistema que reproduz o movimento em funcdo de instantes
quaisquer e de tal maneira, portanto, que o movimento dé a impressdo de
continuidade. Deleuze utiliza o exemplo do desenho animado para explicar a
segunda proposi¢cao do autor: se ele pertence plenamente ao cinema, € porque o
desenho ndo € uma pose ou uma figura acabada, e sim a descricdo de uma figura
que sempre esta fazendo-se e desfazendo-se, por um movimento de linhas e pontos

tomados em instantes quaisquer de seu trajeto (DELEUZE, 1984, p. 18).

Esses dois pontos sao trabalhados pelo autor para chegar a uma questao
mais profunda, proposta dentro de um terceiro tépico a respeito do todo no Imagem-
Movimento, que seria o fato de que o movimento € um corte moével da duragao, logo,
do todo. Consequentemente, se a duracdo € uma mudanga, 0 movimento exprime

essa mudanca na duragao ou no todo.

Isso implica dizer que o movimento € uma translagao, ou seja, uma alteragéo
de posicao no espaco. Assim, se considerarmos o todo como um composto de
atomos, devemos entender que, sempre que ha uma mudancga, ha uma acédo de
reciprocidade — logo, uma migragao, uma variagao ou uma queda pressupdéem uma
alteracdo em outro atomo, o que, por sua vez, expressa uma mudanc¢a no todo que
compreende ambos. Deleuze entende que, se o todo do Imagem-Movimento pode

ser definido por uma palavra, esta € relacdo. Neste sentido, ela ndo € uma
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propriedade dos objetos nem pertence a eles, e sim ao todo, pressupondo, portanto,

que ele seja aberto a medida que nao cessa de mudar.

Sendo assim, Deleuze difere o todo do conjunto, ja que o primeiro é aberto e
indivisivel (a ndo ser que isso implique em uma mudanga na sua natureza),
enquanto o segundo é fechado, composto por partes e divisivel. Assim, o conjunto
seria como um copo fechado que encerra suas partes: a agua, o agucar, a colher. O
todo, por sua vez, seria o processo de dissolugdo do agucar na agua, logo,

pressupde uma abstracgao.

Ao retomar o conceito dentro de a Imagem-Tempo, por sua vez, Deleuze
defende ha um estatuto diferente. Para o autor, o pensamento no Cinema Moderno
consiste fundamentalmente em uma ruptura com o esquema sensoério-motor,
resultando em temporalidades indistinguiveis, acontecimentos desligados uns dos
outros, personagens que vagam e hesitam, indistingdo entre instancia da narrativa e
instancia da personagem. Se, no Cinema Classico, o todo se fazia interiorizando as
imagens e se exteriorizando nelas, ou seja, conforme uma dupla atragdo, no
Moderno o que ocorre € um intersticio entre duas imagens, na qual cada uma delas
cedera a um espaco fora do filme, voltando a entrar nele. Nao se trata, assim, de
uma operacéo de associacdo entre as partes, mas sim de diferenciacéo, na qual a

relagdo entre duas imagens produzird uma terceira no filme, que nao elas proprias.

A ruptura evidentemente ndo é demarcada, e sim acontece a partir de um
determinado periodo em que o autor identifica no neo-realismo italiano e no cinema
de Alfred Hitchcock. Deleuze utiliza um exemplo do tedrico André Bazin ao referir-se
a Umberto D (1952), de Vittorio De Sica, na qual a personagem de uma empregada

domeéstica entra na cozinha de manha e realiza atividades cotidianas e maquinais:
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limpa o moedor de café, fecha a porta com o pé, expulsa formigas com um jato
d’agua. Em um determinado momento, entretanto, seus olhos se fixam na barriga de
uma gravida e é como se entdo ali nascesse toda a miséria do mundo (DELEUZE,
2007, p. 10). O que ocorre, dentro de uma série de eventos sensoério-motores, € 0
que o autor chama de uma situagdo Otica pura para qual a personagem nao tem
reacdo. O neo-realismo, para Deleuze, se distingue do antigo realismo ao criar tais

situacdes, ndo somente 6ticas como posteriormente sonoras.

Hitchcock caminha por trilha semelhante ao colocar as personagens enquanto
espectadores, ao invés de actantes dos filmes. Neste sentido, por mais que elas
reajam ou se coloquem contra o ambiente em que vivem, a situagdo em que se
encontram extravasa suas capacidades motoras, fazendo-as ouvir e ver o que nao &
mais passivel de resposta — em Janela Indiscreta (1954), por exemplo, o ponto-de-
vista que temos da historia se da ndo porque a personagem principal € um fotégrafo,
mas sim porque ela esta imobilizada, presa a uma cadeira de rodas, observando o

prédio vizinho.

Para entendermos a postura de Deleuze, é preciso esclarecer, antes, que a
ideia de cinema enquanto pensamento ja era defendida pelo tedrico e cineasta
Sergei Eisenstein e alguns de seus contemporaneos, a partir da montagem e
reportando-se ao Cinema Classico. Eisenstein entendia que o movimento sempre
havia existido na arte, a ponto de analisar quadros de Leonardo da Vinci e El Greco
como se fossem imagens cinematograficas. A partir do surgimento do cinema, no
entanto, € que o movimento ganha um carater automatico, a medida que ele é dado
diretamente na imagem de um filme. Isso significa dizer que o movimento n&o
dependia mais de um movel ou um objeto que o executasse, e sim a propria imagem

66



cinematografica se movia em si mesma. Para Eisenstein, tal evolugdo provocava um

choque no pensamento, tocando diretamente o sistema nervoso e cerebral.

O que Deleuze entende, entretanto, € que no Cinema Moderno nao sao as
imagens que desencadeiam o pensamento, colocando assim o espectador em um
estado onirico diante da tela. Se o cinema enquanto um sonho induzido é uma
espécie de solucado “facil demais” para o problema do pensamento, isso acontece
porque o autor reconhece que o Cinema Moderno nao alcanga o pensamento em si,
e sim exatamente o oposto: reconhece a impossibilidade de pensar-se o

pensamento.

Segundo Deleuze, quem primeiro constata essa impoténcia € o dramaturgo
Antonin Artaud, ao entender que o cinema nao privilegia a forga do pensamento,
mas sim seu “impoder” para tanto. O autor formula tal proposicdo no momento em
que entende que as duas instancias passam ao lado uma da outra, e o cinema soO
pode fazer o que é abstrato ou figurativo. Ao mesmo tempo, Artraud entende que ele
tem a capacidade de revelar essa impoténcia de pensar que esta no cerne do

pensamento.

A imagem no Cinema Moderno, ao assumir a aberragdo do movimento,
denuncia a paralisacdo do ato de pensar e uma fissura no pensamento que leva a
um todo exterior. Esse, por sua vez, se mostra na forma de imagens descontinuas,

dialogos multiplos, vozes dentro de vozes.

“Dir-se-ia que Artaud vira pelo avesso o argumento
de Eisenstein: se é verdade que o pensamento
depende de um choque que o faz nascer (o nervo,
a moela), ele sé pode pensar uma unica coisa, o
fato de que ainda ndo pensamos, a impoténcia de
pensar o todo como para pensar a si mesmo,
estando o pensamento sempre petrificado,
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deslocado, desabado.” (DELEUZE, 2007, p.202 e
203)

Deleuze traz uma analogia do tedrico Jean-Louis Schefer que parece
esclarecedora a respeito do assunto: as imagens cinematograficas estdo para o
pensamento tanto quanto a participagdo imaginaria esta para a chuva quando
saimos de uma sala de cinema ou o0 sonho esta para o escuro e a insénia. O filme
que assistimos ou o sonho, portanto, sdo parte de algo maior, que é exatamente
esse espacgo vazio denunciado por alguns filmes do periodo Moderno. Se o cinema
nao € mais capaz de, através de esquemas sensorio-motores, conduzir ao
pensamento, isso se da porque o pensamento n&o € mais algo que se constitua ali,

e sim fora.

Deleuze entende que essa experiéncia refere-se ao Cinema Moderno em
funcdo da mudanga que ele acarreta nas imagens — que deixam de ser sensorio-
motoras e passam a ser oOticas e sonoras. Segundo o autor, essa ruptura do cinema
actante em detrimento do vidente encontra sua condigdo em algo anterior: a ruptura
do proprio homem com o mundo. Ele, assim como as personagens, também é
surpreendido com algo intoleravel no mundo e confrontado com algo impensavel no
pensamento. Se esse embate ocorre, no entanto, ndo é porque o pensamento o faca
em nome de um mundo melhor ou mais verdadeiro, mas exatamente o contrario: é
porque o mundo € intoleravel que o pensamento ndo pode pensar 0 mundo, nem
pensar a si proprio. O homem se encontra encurralado, e nao frente a uma injustica,
mas a banalidade cotidiana. A resposta a essa auséncia de conexao se da nas

situagdes em que ele € um puro vidente, agindo de uma dupla forma: se, por um
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lado, o homem consegue enxergar além do que Ihe € dado, ao mesmo tempo ele

nao consegue reagir aquilo.

O que Deleuze defende, assim, é que resta as personagens € ao homem
apenas crer no vinculo com o mundo na qual se encontram. Sendo assim, o Cinema
Moderno filma ndo o mundo, mas a crenca no mundo e, consequentemente, sua

ilusdo consiste em restituir essa mesma crenca.

Se tomarmos a questéo a partir da perspectiva de conjuntos matematicos, por
exemplo, temos cortes racionais no Cinema Classico, na qual, mesmo que existam
cortes falsos, cada uma das partes pertence a um ou a outro conjunto, ou a
interseccéao entre eles. Ja no Cinema Moderno, o corte € irracional a medida que nao

faz parte de nenhum dos conjuntos, nem tampouco ha fins e inicios determinados.

“O todo se confunde entdo com o que [Maurice]
Blanchot chama de forga de ‘dispersédo do Fora’, ou
‘a vertigem do espacamento’: esse vazio que ndo é
mais uma parte motora da imagem, e que ela
transporia para continuar, mas o questionamento
radical da imagem (exatamente como ha um siléncio
que ndo é mais parte motora ou a respiragdo do
discurso, mas seu radical questionamento). O falso
raccord, entado, adquire um novo sentido, ao mesmo
tempo em que se torna lei.” (DELEUZE, 2007, p.
217)

Se antes o tempo dependia do movimento, agora € o movimento aberrante,
vago, confuso que depende do tempo. Enquanto o primeiro postulado de Deleuze
refere-se a uma narrativa veridica e definivel em relagéo a integragéo, diferenciagao
e especificagdo das imagens, a Imagem-Tempo € uma narrativa falsificante e
definivel pela seriacdo e ordenagdo, que sado respectivamente a qualidade e

coexisténcia do tempo.
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3.2.1. As poténcias do falso

A concepgao de um todo aberto e fora defendida pelo autor & trabalhada
também em relagdo as especificidades das imagens cinematograficas — tais como
descrigao, real e imaginario, narragdo e narrativa. Sendo assim, Deleuze entende
que existam fundamentalmente dois regimes da imagem, sendo um deles orgénico e

o outro cristalino.

No primeiro caso, trata-se de um regime na qual a descricdo presume-se
independente de seu objeto, ou seja, nao importa qual for o meio, 0 movimento que
a camera faz ndao necessariamente corresponde ao que ela descreve. A ideia do
regime organico, assim, pressupde uma realidade preexistente ao que esta sendo

filmado.

No regime cristalino, ao contrario, a descricdo vale pelo objeto a ponto de
substitui-lo, cria-lo e apaga-lo, dando lugar a outras descri¢des que contradizem,
deslocam ou modificam as precedentes. No regime cristalino, assim, sdo as proprias
descricdes que constituem o objeto, desta vez decomposto e multiplicado. Os
regimes organico e cristalino representam, desta forma, situagdes sensorio-motoras

e Oticas e sonoras puras, ou seja, respectivamente um cinema actante e vidente.

No que se refere a relagcao entre real e imaginario, Deleuze entende que eles
existem no regime organico enquanto partes localizaveis que se combinam em polos
opostos, a medida que ha leis que estabelecem as sucessdes, continuidades e
permanéncias das duas instancias. Se o real, por um lado, compreende
encadeamentos atuais, o imaginario, por sua vez, aparece através de atualizacbes

na consciéncia, em funcao de demandas do atual ou crises do real.
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Ja o regime cristalino compreende, de forma diferente, real e imaginario n&o
enquanto partes distintas, mas dentro de um circuito na qual um corre atras do outro,
trocam de papel e se tornam indiscerniveis. Segundo explica o autor, no regime
cristalino o atual esta cortado de seus encadeamentos motores e o virtual, por sua

vez, se desprende de suas atualizagdes e comeca a valer por si proprio.

Deleuze faz ainda uma distingdo entre narracdo nos dois tipos de regime.
Segundo ele, no primeiro caso temos um campo de for¢as na qual as partes reagem
entre si, dentro de um todo aberto. Assim, as tensbes se resolvem conforme um
esquema de economia, com leis de minimo e maximo, na qual se procura o caminho
mais simples e a palavra mais eficaz para obter-se o maximo de efeito. Os
movimentos s&o, portanto, submetidos a leis que regem campos de forgas no

espaco.

Ja no regime cristalino, a narragao opera de forma diferente a medida que ela
deixa de ser veridica para se tornar essencialmente falsificante. Se a descricdo
cristalina conseguia tornar real e imaginario indistinguiveis, a narragcado vai ainda
mais adiante ao colocar diferencas no presente e alternativas entre o verdadeiro e o
falso no passado. Com isso, o0 homem veridico morre e 0 modelo de verdade se
desfaz em nome de uma nova narragao. Deleuze exemplifica a forma com que isso

ocorre:

“Num mundo, duas personagens se conhecem, em
outro ndo se conhecem, em outro, uma conhece a
outra, no outro, enfim, é a outra que conhece a
primeira. Ou duas personagens se traem, uma
apenas trai a outra, nenhuma trai, ambas séo a
mesma que se trai sob dois nomes diferentes.”
(DELEUZE, 2007, p.161)
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O falsario, assim, esta dentro de uma cadeia de semelhantes, na qual todos
trocam de papéis ao longo do filme. Cabe a narragcdo expor essas figuras, seus

deslizes e metamorfoses de um em relagdo aos demais.

O todo fora também se expressa na narragdo a partir de personagens
colocadas frente a situagcbes Oticas e sonoras puras e diante das quais ficam
completamente absortas — tal qual a empregadinha de Umberto D enquanto lavava a
cozinha. O que ocorre é que, se antes elas conseguiam reagir as situagdes, agora
se tornam puras videntes, uma vez que precisam “enxergar’ algo além do que €&
dado objetivamente. A visdo, desta forma, n&o se trata de um pressuposto acrescido
a acao, e sim a representacao direta do tempo, da qual emana o movimento. Se a
anomalia, na narragédo organica, era algo eventual, no regime cristalino ela € o que
ha de essencial, a medida que o que a opera é um todo exterior, € ndo mais um todo

contido nas partes do filme.

Deleuze também traca um contraponto especificamente em relagdo a
narrativa, na qual o autor trabalha a relagcéo entre sujeito e objeto — por convencgao, o
que a camera vé e 0 que a personagem Vé, respectivamente. No regime organico,
Deleuze entende que ha uma adequacao do tipo EU = EU, no sentido em que cada
uma das partes se reconhece naquilo que enxerga. Nessa identidade, tanto a
personagem ¢ vista e vé quanto a camera vé a personagem e aquilo que ela vé.
Assim, o cinema do regime organico comecga pela distingcdo entre os dois tipos de

imagem e termina na sua identificacao e no reconhecimento da sua identidade.

E é exatamente essa diferenciacdo que € colocada em questdao quando se
trata do regime cristalino. Deleuze cita o estudo do tedrico Pier Paolo Pasolini a

respeito do que o autor classifica como cinema de poesia, que trata-se de um
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contraponto ao cinema de prosa ao fazer desaparecer a distingdo entre o que a
camera vé e 0 que a personagem vé. Pasolini traga essa proposta a partir da
formatacdo do que ele chama de Subjetiva Indireta Livre, que consegue tanto
superar a Narrativa Indireta Objetiva da camera quanto a Narrativa Direta Subjetiva
da personagem. Com isso, o autor entende que a camera possa adquirir uma Visdo

interior do objeto, ao entrar em uma relagdo de simulagdo com a personagem.

Com a contaminagdo mutua das duas imagens, as visbes incomuns da
camera (tais como zoom, angulos atipicos, movimentos anormais) refletem as visées
singulares das personagens e essas se expressarem naquelas, levando o conjunto a
poténcia do falso. Para Pasolini, portanto, a partir do momento em que as imagens
objetivas e subjetivas perdem suas distingdes, cria-se um novo bloco em que ha
uma contaminagao, decomposi¢ao e recomposi¢ao mutua dos elementos. Aqui, a
l6gica deixa de ser EU = EU, ou seja, um sistema de reconhecimento, para ser EU =
OUTRO, na qual, com a contaminagdo mutua das instancias narrativas, torna-se

impossivel distinguir narrador e personagem. Conforme ele explica,

“O que o cinema deve apreender ndo é a identidade
de uma personagem, real ou ficticia, através de seus
aspectos objetivos e subjetivos. E o devir de
personagem real quando ela prépria se pde a
‘ficcionar’, quando entra em ‘flagrante delito de criar
lendas’, e assim contribui para a criagdo de seu
povo. A personagem néo € separavel de um antes e
um depois, mas que ela reine na passagem de um
estado a outro. Ela prépria se torna um outro,
quando se pde a fabular sem nunca ser ficticia. E,
por outro lado, o cineasta torna-se outro quando
assim ‘se intercede’ personagens reais que
substituem em bloco suas proprias ficgbes pelas
fabulagbes proéprias deles. Ambos se comunicam na
invencéo de um povo.” (DELEUZE, 2007, p.183)

Se a poténcia do falso se expressa em filmes ficcionais através de

personagens que sdo sempre o avesso daquilo que aparentam ser, nos
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documentarios a reinvencao desses tipos se da a partir das entrevistas, na qual elas
transitam entre historias reais que contam, mentiras que inventam, passados que
surgem sem terem existido, presentes que sao inventados ao longo da narrativa. O
cineasta, por sua vez, apresenta aquelas personagens nao tal qual elas esperam ser
apresentadas, mas como ele decide inventa-las. Neste sentido, ele ndo corresponde
a uma verdade ou manifesta um ponto-de-vista na obra e sim trabalha, dentro da

perspectiva falsificante, a narrativa daquele filme.

Conforme tem sido trabalhado ao longo dos capitulos tedricos, portanto,
verdadeiro e falso sdo duas instancias que concorrem para a construcdo das
personagens e da narrativa dentro da teoria de Deleuze a respeito do cinema. Tanto
elas enquanto narradoras caminham de um poélo a outro quanto a prépria

compreensao do que é personagem constitui essa poténcia que muda e toda hora.

Um dos exemplos que poderiamos citar, em Jogo de cena, € o da jovem que
conta sobre uma briga que teve com o pai, ainda no comego da adolescéncia. No dia
em que esse desentendimento aconteceu, ele sofreu um principio de infarto, o que a
fez pensar que fosse culpada por aquilo. Em fungdo disso, a jovem conta que
simplesmente deixou de conversar com ele e, mais do que isso, que deixou de
gostar do pai. Mesmo tratando-se de uma situacdo extremamente dramatica e
marcante em sua vida, ela descreve tais acontecimentos sem esbocg¢ar nenhuma
reacao diante a histéria e nem mesmo mover um musculo do rosto. O que aprece
acontecer é que, diante de um acontecimento tdo extremo, ela se encontra
completamente paralisada, sem aparentemente entender a gravidade do assunto ou

esbocar alguma reagao a ele.
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4. METODOLOGIA

A metodologia que utilizaremos nesta pesquisa € a analise filmica, segundo
proposto por Jacques Aumont e Michel Marie (1993) e Francis Vanoye e Anne
Goliot-Leté (1994). O primeiro aspecto a ser considerado € que o objeto de analise é
compreendido enquanto uma obra em si, logo, independente e singular. Assim, Jogo
de cena sera examinado desconsiderando-se as demais variedades de discurso
filmico — tais como discursos sociolégicos ou psicolégicos, por exemplo —, que

compreendem a obra a partir de aspectos secundarios e exteriores a ela.

Segundo entendem Aumont e Marie, a analise filmica € uma maneira de

apresentar, de forma racional, fendmenos observados nos filmes. Assim, o trabalho
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do pesquisador requer fundamentalmente um duplo processo, que consiste em
desconstruir o objeto, esmiu¢ando-o, para novamente reconstrui-lo, desta vez com o
objetivo de identificar seus componentes, sua logica interna, seu funcionamento.
Trata-se ndo apenas de assisti-lo mais de uma vez nem tampouco se restringe a
fazé-lo com um olhar atento, mas sim propriamente separar cada uma das partes,

descrevé-las e explica-las sob a perspectiva da teoria utilizada pelo autor da analise.

Aumont e Marie distinguem, inicialmente, trés tipos de analise: a critica, a
tedrica e a interpretativa. No primeiro caso, ela € geralmente realizada pela imprensa
especializada e compromete-se em informar e oferecer um juizo de apreciagédo a
respeito do filme em questdo. Ja na tedrica, o objetivo € produzir conhecimento a
partir do objeto analisado. Segundo os autores, esse tipo de andlise ndo define as
condigdes e meios da criagao artistica, nem tampouco atribui juizos de valor ou

estabelece normas a respeito do objeto estudado.

Ja o terceiro tipo de analise proposta pelos autores, a interpretativa, é
entendida como um elemento que pode agregar caracteristicas importantes a
anadlise tedrica, desde que mantenha-se a uma certa distancia de verificagdo do
objeto que esta sendo estudado. Aumont e Marie entendem que a interpretacao,
quando bem realizada, tem um papel de “motor” imaginativo e inventivo da analise
tedrica, a tal ponto de que o resultado possa ser considerado efetivamente bom a
medida que usa tal faculdade durante seu desenvolvimento. Os autores, no entanto,
fazem uma ressalva: esse tipo de analise é raramente bem realizada, uma vez que
deve-se manter um marco verificavel do que esta sendo defendido no texto.

Segundo Aumont e Marie,
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“O analista sempre fica um pouco ‘atrapalhado’ entre
o desejo de ater-se estritamente aos fatos, com o
risco de ndo fazer outra coisa sendo parafrasear o
filme, e o desejo de dizer algo essencial sobre seu
objeto, com o risco de deformar os fatos ou de
processa-los tendenciosamente até uma posi¢éo
determinada.” (AUMONT e MARIE, 1993, p. 25)

Parece-nos, no entanto, que Vanoye e Goliot-Leté apresentam uma solugao
plausivel para essa questdao. Segundo os autores, analisar € mais do que examinar
tecnicamente um filme, uma vez que requer um trabalho tanto em relagéo ao objeto
quanto ao pesquisador que o analisa. No primeiro caso, a analise faz o filme mover-
se, ou faz mexerem suas significagbes e seu impacto. Ja em relagdo ao analista, o
trabalho é de recolocar em questao suas primeiras percepg¢des e impressdes a
respeito do objeto, “conduzindo-0 a reconsiderar suas hipoteses ou suas opgdes

para consolida-las ou invalida-las” (VANOYE e GOLIOT-LETE, 1994, p. 13).

Na pratica, decompor um filme significa destrincha-lo, separa-lo, esmiuga-lo, a
fim de obter um conjunto de partes distintas do objeto de pesquisa. Com essa
primeira etapa, o analista consegue distanciar-se do filme, para, em um segundo
momento, construir elos entre os elementos que haviam sido isolados. Segundo
Vanoye e Goliot-Leté, o trabalho do pesquisador consiste em criar um texto a partir

de seu objeto, o que, no entanto, difere-se de construir um novo filme.

“O analista deve de fato respeitar um principio
fundamental de legitimacao: partindo dos elementos
da descrigdo langados para fora do filme, devemos
voltar ao filme quando da reconstrugédo, a fim de
evitar reconstruir um novo filme. Em outras palavras,
nao se deveria sucumbir a tentagdo de superar o
filme. Os limites da ‘criatividade analitica’ s&o os do
préprio objeto de analise. O filme &, portanto, o ponto
de partida e o ponto de chegada da anadlise.”
(VANOYE e GOLIOT-LETE, 1994, p. 15)
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Entre os instrumentos possiveis para o trabalho de analise filmica, optamos
pelo da segmentacdo proposto por Aumont e Marie, segundo a qual o objeto de
analise possa ser dividido em “grandes blocos” narrativos. De acordo com os
autores, a segmentagao é a unidade basica da decupagem técnica de um filme e

também a de memorizagao e “traducao” da obra de relato filmico em verbal.

Antes de justificarmos a nossa escolha por essa técnica, no entanto, cabe
fazer uma ressalva: nenhum instrumento de analise pode ser considerado universal
e cada objeto demanda um critério diferente de utilizacdo dos diferentes
instrumentos. No caso da segmentacdo, Aumont e Marie entendem que ela possui
entraves relativos a delimitacdo de cada bloco narrativo, a estrutura interna das

sequéncias e a sucessao das mesmas.

A técnica de segmentagdo nos parece apropriada para a andlise de Jogo de
cena a medida que o filme é dividido efetivamente em blocos, nas quais aparecem
duplas de personagens contando uma mesma histdria ou personagens sozinhas. A
compreensao dos segmentos, neste caso, refere-se ndo as personagens, mas a
cada uma das histérias do filme, uma vez que sao elas que delimitam as etapas da

narrativa.

Como havia sido explicitado no capitulo 1, as personagens de Jogo de cena
sao atrizes ou autoras das histdérias, mas essa dualidade é apenas o primeiro dos
jogos inventados pelo diretor: algumas sao atrizes renomadas (Fernanda Torres,
Marilia Péra e Andrea Beltrdo), outras, poucos conhecidas. Entre as atrizes
iniciantes, algumas néo se apresentam enquanto tal — fazendo parecer-se com as

autoras das histérias; ja algumas atrizes renomadas contam histérias aparentemente
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suas — sem que fique claro, no entanto, se estdo encenando textos de personagens

gue nao entraram no corte final do filme.

As trés sequéncias do nosso objeto de pesquisa escolhidas para esta analise
filmica, portanto, tem sempre em foco o objetivo desta pesquisa, a saber —
compreender como a construgdo da personagem em um documentario de historias
contribui para a construgdo da narrativa deste filme. Para atingirmos tal objetivo, o
critério estabelecido ndo se ateve ao fato das personagens serem atrizes ou ndo —
sejam elas reconhecidas pelo publico ou apresentadas enquanto tais. Tal fator
aparece de forma mais ou menos explicita ao longo das trés sequéncias, mas nao &

fundamental para a nossa analise do objeto.

Na primeira delas, a histéria de uma gravidez é contada por uma jovem de 20
e poucos anos que se chama Aleta. A atriz Fernanda Torres interpreta seu texto. Na
segunda, uma senhora aposentada chamada Sarita conta sobre uma briga com a
filha, ja adulta, e a ruptura no relacionamento das duas. Desta vez, a atriz Marilia
Péra é quem interpreta. Por ultimo, a sequéncia é de uma jovem cujo nome nao é
dito no filme. Ela fala sobre a morte do pai e a culpa que sente em relagdo a um

episoédio que gerou um rompimento na relagéao deles.

Os trechos foram escolhidos porque ilustram bem os diferentes tipos de
segmento ao longo do filme — no primeiro caso, a dupla de personagens tem uma
interpretacdo bastante semelhante da histéria; no segundo, cada uma delas se
apropria de forma diferente do “material bruto”; e, no terceiro, a personagem conta
sozinha a histéria, deixando indefinido se ela é atriz. Essas cinco mulheres transitam
de forma variada entre autoras e intérpretes do texto, bem como narradoras de uma

historia coletiva e criadoras de textos singulares.
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5. ANALISE DAS PERSONAGENS

5.1. Historia um

Segmento 9, 16 minutos e 14 segundos

A histéria de Aleta € contada por duas personagens: ela propria e a atriz
Fernanda Torres. O primeiro plano deste segmento do filme mostra Aleta subindo as
escadas que levam ao palco e dizendo “gente, ndo acaba isso?”, entre risos. No
plano seguinte, ela senta-se na cadeira, aparentando espanto com a quantidade de
membros da equipe de filmagem. “Nossa, quanta gente!”, diz. A seguir, Fernanda
repete a expressao e, de cara, é interpelada por Coutinho. “Vocé fez igualzinho a
ela, do comeco” diz o diretor, dando a entender que ela n&o precisaria ter comecgado
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a atuar ainda. “Ué, mas nado é isso?”, pergunta Fernanda. “Pode ser”, responde
Coutinho. “E que isso tinha uma surpresa nela, de ter tanta gente”, retruca a atriz,
apresentando-se, assim, enquanto tal. O plano seguinte € novamente com Aleta,
que diz ter dificuldade ndo em contar uma historia, mas “seguir uma ‘corrente’™ (uma
l6gica dos acontecimentos). “Se eu te perguntar, facilita?”, indaga Coutinho. “Nao
sei, porque ela (a pesquisadora) me perguntou, eu fui me ‘embolando’ e eu sai
assim ‘caramba, no final eu n&o contei nada, fracionei um monte de histérias’, mas...

tu achou que teve continuidade?”, pergunta pro diretor. Coutinho diz que sim.

A primeira sequéncia inteira depois desses planos curtos é com Fernanda. A
personagem comega definindo-se como ndo-assertiva (‘uma pessoa que nao sabe
colocar suas opinides quando encontra uma pessoa que esta sustentando bem as
dela”) e dizendo que luta muito contra isso. SO entdo ela entra propriamente na
historia. “E dai que... quando eu fiz... quando eu fiz 18 anos...” comeca, para em
seguida demonstrar certo descontentamento com a situagdo. Passa a lingua nos
labios, olha para baixo, ri, arruma o cabelo, fica um tempo parada. “Que doido isso”,
diz, parecendo desconfortavel com a situagdo. Ela hesita, mas continua a histéria,
dizendo que foi morar com o pai quando a méae ficou doente e foi internada. “Esses
remédios que a pessoa fica... sei la, dez minutos depois que toma a pessoa fica...
num estado, assim, sem expressao, né?! Com um ‘cuspe’ no canto da boca. Era

horrivel.” Ela conta que tinha 11 anos quando isso aconteceu.
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Fernanda hesita mais uma vez, para, volta a mexer no cabelo, pede para
retomar o texto do inicio. “E t4o engragado, nossa. Parece que eu t& mentindo pra
vocé€”, diz para o diretor. Coutinho pergunta por que ela acha isso. “Eu nao tinha
essa sensagao sozinha, é engragado. Engragado, né?!”, diz, tomando agua. “Vocé
acha... ndo, espera um pouquinho. Vocé acha que esta proxima demais da Aleta real
ou vem de que, de que vem isso?”, pergunta Coutinho. “Eu néo sei, é delicado, eu

82



nao sei. Eu ndo separo ela do que ela do que ela diz, entende? Acho impossivel
separar. “ Fernanda diz que, a medida que comecgou a contar a historia, sentia que a
memoria ia mais devagar que a da Aleta. “Parece que a fala vem antes de eu ter
visto, entende? E isso foi me incomodando... e eu nao tenho.... todas as vezes que
eu passei em casa, eu néo tive isso, assim.” A atriz conta entdo que, para chegar a
personagem, tentou ndo imita-la. “Isso me ajudou muito a chegar nela, sabe?
Porque ela tem umas coisas tdo misteriosas, assim, ela fala umas coisas terriveis e
ri pra vocé.” “Riso nervoso também”, opina Coutinho. “Mas é um riso também... é a
propria esséncia dela, isso, e que as vezes é dificil (alcangar)’, retruca a atriz.
Fernanda admite ainda que ficou com vergonha de estar diante de Coutinho e que

aquele ambiente tinha um “ar de teste” para conseguir o papel.

Depois dessa sequéncia, a atriz volta ao texto, dizendo que, quando tinha 18
anos, nédo quis tomar pilula anticoncepcional. “Ah nao, falei ‘ndo, ndo vou tomar
pilula, todo dia a mesma hora ndo, ndo tenho cabeca pra isso nao, vou tomar logo
uma inje¢cao’, me parecia uma coisa mais potente, né?!”, descreve. “Dai que nao
funcionou, né?! Nao funcionou, ué, t6 com a minha filha ai. Mas foi assim... super
ignorancia minha, super, simplesmente. A injecdo tinha um més, tinha que esperar
um més pra ter validade, um més, entendeu? E ai la fui eu, muito apressada!”, conta,
entre gargalhadas. “Ai que é a merda. Ai que € a merda... tipo assim, que coisa
idiota, né?!“, fala, olhando para baixo, envergonhada. “Que coisa idiota...”, agora
encarando Coutinho, como que perguntando isso para ele. Ela parece se perder
entre o que sente e o0 que o texto requer que ela sinta, enquanto atriz. “Se eu fiquei

com raiva, cara? Raiva? Raiva nado, porque... que loucura, gente, que loucura”, diz,

rindo e colocando a mao no cabelo. “Nossa senhora, que dificuldade que eu t6
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passando. Que loucura.... que loucura, Coutinho”, sussurra para o diretor, rindo. O
filme corta para ela rindo de novo, sem falar nada. Coutinho estimula-a a continuar:
“diz”. Na sequéncia, Fernanda fala sobre a familia. “Mas ¢é isso, eu tenho um irméao
que é um ano e nove meses mais novo que eu, Tales. Tales e Aleta.” Fernanda
explica entdo a origem do seu nome — ela se atrapalha e conta trés versdes para

tanto.

O plano corta para Aleta, que conta que o pai gostava de Histéria da Arte e
que leu diversos livros de influéncias diferentes durante a adolescéncia. “Vocé lia o
que?”, pergunta Coutinho. “Ah, Livros de Ouro da Mitologia, Clarice Lispector eu li
todos, entendeu?” Coutinho pergunta quantos anos ela tinha e Aleta responde que

14 ou 15.

No plano seguinte, o diretor questiona com quantos anos ela engravidou e
Aleta fecha o semblante, parecendo tensa, e diz que foi com 18. “Vocé tinha
namorado ja nessa época?” Aleta diz que ndo e que seu ex-marido foi o primeiro.
“‘Eu era muito da ‘night’, boémia, gostava de (o bairro) Lapa, gostava de curtir,
gostava de sair, gostava de conhecer gente diferente, conversar’, relata,
entusiasmada. Ela conta entdo que gostou do ex-marido, mas que eles eram muito
diferentes. Aleta olha para a cadmera sutiimente e diz que isso é a pior coisa que
inventaram: “essa coisa de que partes e coisas diferentes se completam é uma
mentira do caralho. Eu fui me anulando.” Ela diz que nao pde a culpa no ex-marido,
porque acha que o relacionamento ndo deu certo em fungao do seu comportamento

nao-assertivo ao qual Fernanda havia se referido anteriormente.

Aleta volta entao para o trecho da histéria que a atriz contava no inicio: ela foi

morar com o pai com 18 anos, depois que ele se separou da méae, que havia ficado
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doente Coutinho pergunta o que ela tinha. “Transtorno bipolar, comportamento

maniaco-depressivo”, ela explica.

Aleta conta que a avo também adoeceu e era medicada com remédios que a
deixavam em um “estado latente”. “Nao resolve nada, s6 adormece.” Coutinho
pergunta se ela tomava eletrochoques. “A minha vé sim, mas a minha mae, nao’,
conta, rindo da possivel confusdo do diretor. Ela descreve como era o tratamento:
“era horrivel, em dez minutos (a pessoa) perde a expressao, sabe? Fazia um ‘cuspe’
no canto da boca quando falava”, relata. Coutinho pergunta quantos anos ela tinha.
“Onze anos! Mas assim, eu ndo via saida, sabe? Eu n&o via saida...”, descreve, aos

prantos.
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O plano volta para Fernanda refletindo sobre a gravidez que havia contado

anteriormente. “Ai, meu Deus, que ignorancia, que ignorancia. E eu me achava ‘a
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esperta’, sabe?” Ela conta que preferiu ndo tomar a pilula anticoncepcional porque
nao “tinha saco” para lembrar-se todos os dias do remédio e por isso optou pela
injecdo, que parecia “mais potente”. “Ai ndo deu certo, ndo deu certo, porque eu to
com a minha filha ai!”, diz, rindo. “Sei la, foi super ignorancia mesmo, super
ignorancia. Tinha que esperar um més, entendeu? A injecdo tinha que esperar um
més pra ter validade. Ai eu nao esperei, fui muito apressada. Ai, que merda, ai que é
a merda!”, fala, rindo e colocando a mao no rosto, envergonhada. “Que coisa idiota,

né?!”

Quem estd em cena novamente € Aleta, que conta, rindo, os detalhes de
quando fez o primeiro teste de gravidez, com um dispositivo comprado na farmacia.
‘(Quando deu negativo) foi uma felicidade, eu explodi de felicidade. Sabe aquelas
promessas? ‘Eu nunca mais vou dar na minha vida!”’, descreve, euférica. Como a
menstruacdo demorou a voltar, ela resolveu fazer o exame de sangue. “Meu pai vai
descobrir isso quando vir a porra do documentario”, diz, olhando rapidamente para a
camera. Ela conta, rindo muito e tapando o rosto, que precisou quebrar um cofre

com moedas dele para ter dinheiro para o exame.
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Coutinho questiona entido por quanto tempo ela ficou com o ex-marido e Aleta
diz que eles terminaram havia trés meses e que tinham ficado dois anos juntos.

Depois disso, ela fala sobre o casamento e a maternidade. “Ai quando eu casei, eu
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conto na mao do Lula quantas vezes eu sai, entendeu? (Sair) pra me divertir, porque
sair de casa eu saia muito, mas pra ir a meédico, a casa de tia. Minha vida social

virou casa de tia e aniversario de crianga. Eu tava virando uma velha.”

O plano corta para Fernanda de cabeca baixa, pensativa. Ela levanta o rosto
e diz que tem algo para falar que ndo havia conseguido dizer na entrevista de

selecao das personagens.

“Eu queria falar desse caos que é ser mae. Ter 20
anos, ser mulher, sozinha, solteira e com uma
familia super, super machista e sem dinheiro. E
dificil, € o que eu te falei: eu gosto muito da minha
filha, mas é dificil conciliar, porque assim... entéo...
tem a minha faculdade, dai tem ela... e tem os
sonhos, né?! Tem os sonhos, né?! Sei 14, (sonho)
aventureiro, llha Grande, Trindade, porra, Machu
Picchu. Porra, Machu Picchu, entendeu? Eu quero
viver isso tudo e parece assim... que desde que ela
veio, anulou esses sonhos todos, sabe?”

O plano é de novo em Aleta, que continua dizendo que o nascimento da filha
a “puxou para a realidade” — sua vida, a partir de entdo, virou trabalho, estudo e
planos para o futuro. “S6 que eu nao quero isso. Eu ndo quero fazer concurso
publico porque eu ndo quero uma merda de um emprego que eu trabalhe 11 meses
e viva um més pra, no final da minha vida, comprar uma casa na Regido dos Lagos.
Eu ndo quero isso da vida”. Aleta conta que até hoje chora a noite pensando que, se
fosse livre e com o dinheiro que tem agora, poderia morar sozinha, curtir e viajar.
“‘Mas ai eu paro e penso que isso € um problema que eu t6 agora, um pequeno
problema dentro de um monte de coisas boas e que, antes dela (da filha), eu nao ia
ter nem como chegar nesse problema porque eu nao teria esse monte de coisas
boas que eu t6 tendo agora”, conta, chorando. Ela diz que tudo que conquistou até
hoje foi depois que teve a filha, que lhe deu for¢a e objetivo para “agarrar” as coisas

boas que hoje ela tem. “Entdo eu ia ta até agora perdida e batendo a cabecga. Talvez
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nao, mas ai eu prefiro acreditar — tipo como eu falei que eu fui pra Parati ‘de louca’,
assim, com ela — eu quero fazer tudo que eu quero fazer, mas eu quero fazer com

ela, entendeu?”, diz, ainda com lagrimas no rosto, mas rindo.

No plano final, Coutinho aparece no canto esquerdo da tela, de perfil, e o
enquadramento € mais aberto. Ele pergunta para Fernanda se a atriz pensou em
incluir algo no material bruto de Aleta. Ela diz que n&o, e que nem mesmo quis ver o
material editado. “Ela tinha tanta memdria quando falava de algo, tinha tanta histéria
por tras — como toda pessoa —, que eu achei que o material bruto era a minha
memoéria.” Fernanda compara entao a diferenga entre fazer um papel ficticio e uma

personagem baseada em uma “pessoa real” (no caso, Aleta).

“A diferenca é que, com um personagem ficticio, se
vocé atinge um nivel mediocre, vocé pode até ficar
nele porque ele é da sua medida. Com um
personagem real, a realidade um pouco esfrega na
sua cara onde vocé poderia estar e ndo chegou. E
alguém acabado na sua frente. O outro é em
processo. E, outras vezes, fazendo ficgao, (fazendo)
um personagem que nao existe, vocé atinge um grau
de realidade que (parece que) aquela pessoa
existe.”

O que se percebe, em relacdo a narragao das historias, € que tanto Aleta
quanto Fernanda encontram dificuldades semelhantes para fazé-lo: Aleta diz que é
complicado seguir a cronologia dos acontecimentos, enquanto Fernanda se perde
mais de uma vez ao contar os fatos. A sequéncia dos eventos também ¢é alterada:
Fernanda comeca falando sobre a gravidez, volta, se apresenta, retorna a gravidez
e, no fim, diz como se sente enquanto mae. Aleta, por outro lado, conta a histéria de
maneira cronologica: primeiro, fala sobre si e sobre a familia; depois, conta como era
a vida antes de engravidar, fala brevemente do relacionamento com o pai da crianga,

o resultado do teste da farmacia e, no fim, reflete sobre a maternidade precoce.
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Outro ponto importante nesse fragmento € o fato de que Fernanda é
apresentada logo no inicio da sequéncia enquanto atriz, quando Coutinho pergunta
por que ela diz uma determinada fala antes mesmo de se sentar na cadeira. Dois
aspectos sado, assim, significativos desse trecho inicial: a colocagdo da personagem
dentro de tal identidade e o fato de que isso decorre de uma estimulacido do diretor,
ou seja, a explicitagdo do papel que Ihe cabe naquela dupla ndo se da de forma
espontanea. Ao longo da sequéncia, Fernanda volta a se reafirmar outras vezes
enquanto atriz — quando diz que considera Aleta uma personagem complexa e por
que sentiu um bloqueio durante a interpretacdo. Em outros momentos, no entanto,
ela pretende ser autora daquela histéria — como quando se refere a entrevista prévia
na selegédo das personagens e que foi feita, na verdade, por Aleta. O que fica disso é
que, mesmo que a narrativa do filme coloque inicialmente as duas personagens
dentro de modelos identitarios distintos, montagem e diretor se encarregam, ao
longo da sequéncia, de embaralhar novamente os papéis da atriz e da autora da

historia.

A encenacgao das personagens também ndao € menos complexa e dualista.
Em primeiro lugar, Fernanda se assemelha a um cruzamento entre atriz e autora da
histéria — quando fala pela primeira vez da gravidez, por exemplo, comeca a repetir
“‘que idiota, que idiota” e depois ri, confusa, dizendo “que dificuldade que eu to
passando, Coutinho”. Como ocorre em outros momentos desta sequéncia, a
dificuldade parece ser tanto dela enquanto atriz, em relagdo aquela interpretacao,

guanto uma suposta repeticdo de palavras da fala original de Aleta.

A personagem da jovem, no entanto, ndo € menos complexa do que a da
atriz. o encadeamento que Aleta da para os fatos é mais refinado que o de
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Fernanda, bem como a forma com que conta a historia oscila mais entre momentos
de euforia e desespero constantes. Um dos momentos em que isso ocorre € quando
ela se refere a avo: em apenas alguns segundos, a personagem muda da risada
com que descreve o “cuspe” escorrendo do canto da boca quando ela levava
eletrochoques para o desespero ao dizer que isso aconteceu quando ela tinha

apenas 11 anos e que nao via saida para aquela situagao.

Se por um lado, a complexidade de Aleta reside no fato de que o tema que
esta sendo contado ndo necessariamente coincide com a expressao que o peso do
assunto requer, a de Fernanda se da pela forma com que ela interpreta o papel. Em
uma das primeiras interrupcdes que a atriz da no texto, ela diz que n&o tentou imitar
nem criticar Aleta — a opgao entéo foi seguir a légica daquela personagem, tentando
apreender sua complexidade e interpreta-la ao seu modo. O objetivo, com isso, era
nao o de alcangcar um modelo, e sim tornar a interpretagcdo crivel a partir da
compreensao que a atriz tinha dela. Mesmo que a personagem de Fernanda acabe
tendo trejeitos semelhantes as de Aleta, eles ndo soam enquanto uma imitagao
gratuita da forma com que a “pessoa real” conta a histéria. Em um dos bloqueios que
a atriz sofre ao longo de sua interpretacdo, ela diz que sente como se tivesse
mentindo para Coutinho. O diretor pergunta o porqué disso e Fernanda responde
gue nao sabe explicar exatamente, mas que ndo consegue separar o que Aleta diz
do que ela é. Assim, a compreensédo da atriz em relagdo a personagem autora
parece referir-se ndo apenas ao texto da sua histéria, mas a forma com que ela o
interpreta — ambos os aspectos, para Fernanda, estdo intimamente ligados na

constituicado da personagem.
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Tanto a complexidade da narrativa quanto a das personagens, portanto,
parecem denotar a existéncia de diversos pontos falhos ao longo deste segmento do
filme, na qual o imaginario se faz presente dentro de um real ou o passado se
apresenta em meio ao presente — tal qual propde a concepg¢ao de poténcias do falso
defendida por Gilles Deleuze (2007). Em alguns momentos, a personagem se
apresenta enquanto uma falsaria e, em outros, a montagem o faz tal — Fernanda da
a entender, no inicio, que a mae sofria eletrochoques, mas Aleta esclarece, mais
adiante na historia, que era a avo, também doente, que passava por esse

tratamento.

Ja as intervengdes de Coutinho ocorrem de forma diferente em relacéo a
Aleta e a Fernanda: no primeiro caso, elas sao bastante pontuais e a fim de dar
continuidade a histéria — tal qual a no¢cdo de conselheiro proposta por Walter
Benjamin (1994b). A deixa para isso € dada em um dos primeiros planos, na qual
Aleta conta que n&o conseguiu descrever os acontecimentos de maneira cronologica
na entrevista de pesquisa. Coutinho se oferece entdo para perguntar sobre os
episodios de acordo com o que conhece da histéria, a fim de ajudar Aleta a lembrar-
se deles. Isso se da em diversos pontos do segmento: o diretor questiona que livros
ela lia quando era adolescente, com quantos anos ficou gravida ou como foi que

soube que teria uma filha, por exemplo.

Ja em relagcdo a Fernanda, os dialogos travados com o diretor sdo quase
exclusivamente em relacdo a sua interpretagdo da personagem, e ndo perguntas
dele sobre a histéria. Nas vezes em que isso ocorre, trata-se de eventos que se
assemelham menos a uma entrevista para um documentario e mais a uma conversa

informal entre atriz e diretor a respeito do trabalho dela.
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A existéncia de entrevista prévia também €& mostrada mais de uma vez ao
longo desse segmento — primeiro, Aleta conta que, quando narrou a histéria pela
primeira vez para a pesquisadora do filme, se “embolou” na cronologia dos fatos e
Fernanda, em outro momento, diz que quer acrescentar um trecho que nao havia

sido dito na pesquisa de personagens.

5.2. Historia dois

Segmento 5, 20 minutos a 7 segundos

A histéria de Sarita € narrada por ela propria e pela atriz Marilia Péra. Sarita é
a primeira a entrar em cena. Ela senta-se, Coutinho da oi e pergunta se esta tudo
bem. “Tudo bem, e o senhor ta bem?”. O diretor responde que sim. Sarita comeca
entdo a falar sobre suas origens e sua familia. Seu sobrenome, Houli, significa “bile
preta” em grego vernacular e esta ligado ao humor colérico. Seus avds paternos
eram turcos e judeus ortodoxos e a familia materna era catdlica e “barra pesada”.
“‘Meu avd era extremamente anti-semita, linha verde, diplomata. O negdcio era
quente.” Sarita conta que sua mae se converteu ao judaismo e era uma mulher
“‘inteligentissima”. Coutinho pergunta o que o pai fazia e ela diz que ele era médico e

professor.

No plano seguinte esta Marilia Péra, que, no entanto, ainda nao se identifica
enquanto atriz. “Eu tenho pavio curto, mas também sou legal’, conta. Coutinho
pergunta se ela chora facil e ela responde que sim. Ele entdo a questiona sobre o
filme Procurando Nemo e Marilia diz que chora muito com esse filme. Ela provoca
Coutinho, de forma calma, mas irénica, dizendo que o diretor ndo gosta de Nemo.
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Ele responde que nunca assistiu, mas ela insiste: “0 senhor n&o gosta de coisas
americanas, € meio comunista, né?!”. Depois disso, a atriz fala sobre o enredo do
filme: segundo ela, trata-se de uma historia “fantastica” sobre a relacdo de amor

entre pai e filho.

O plano seguinte corta para Sarita, que se descreve como uma pessoa
generosa, que “abraga as coisas facilmente”. Coutinho pergunta se ela chora com
frequéncia e ela admite que sim, mas que também fica brava com facilidade. O
diretor pede entdo que ela conte sobre um filme que ela tenha chorado. “A historia
do (Procurando) Nemo?”, ela pergunta, rindo e parecendo constrangida, mexendo
no cabelo. Sarita comega a argumentar que se trata de uma histoéria fantastica entre
pai e filho e pergunta se o diretor conhece o filme. Coutinho diz que ndo tem ido
muito ao cinema. “O senhor ndo gosta de americano, aaah, que maximo!”, diz,
eufdrica. “Nemo é uma histéria bonitissima, belissima. Pai e filho no fundo do mar,
aquela coisa, e o filho briga, se zanga com o pai”, conta. Nemo, que no desenho
animado € um peixe pré-adolescente, resolve desafiar o pai e foge pelo mar, quando
€ pescado e levado para a Australia. La, ele fica preso em um aquario e o filme
conta a histéria da busca de seu pai, pelo oceano, atras dele. “O pai fica
desesperado e vai atras dele”, conta, mexendo nos olhos com as maos e
ameacando chorar. Sarita gesticula, bate com os pés no chao, parece tensa. Ela
conta que, depois do sumigo do filho, o pai de Nemo conhece uma peixe louca no
mar, que perde a memoria instantaneamente. Os dois resolvem ir juntos para a
Australia, sdo ajudados por outros peixes e passam por “‘muitas situacdes
semelhantes a vida”. Sarita ameacga chorar novamente, ri, diz que o diretor ndo pode

rir também. “Se eu chorar e o senhor rir, fica esquisito!”. Ela conta que o filme
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termina bem e que o lago entre as duas personagens principais € restabelecido. “A
relacéo entre pai e filho volta, entdo (o filme) tem essa coisa de relagdo entre pai e
filho, que hoje em dia é muito complicada, né?! E um nuance muito fino que eu néo
sei se as pessoas se apercebem — devem levar no inconsciente, porque aquilo &
muito bem feito.” Sarita conta que, no fim da histéria, Nemo acaba admitindo para o

pai que errou e que nao devia ter fugido pelo mar.

O plano corta novamente para Marilia. Coutinho pergunta por que ela contou
aquela histéria. “Porque.... porque eu tenho um problema com a minha filha. Eu
tenho um problema de relacionamento com a minha filha que € uma coisa que me
derruba.” Marilia para, pensa, suspira e diz de maneira firme: “eu acho que ela
rompeu um elo que ela ndo podia ter rompido.” A atriz ameacga chorar e conta que
resolveu participar do filme porque quer reatar a relagédo com a filha, nem que seja a

ultima coisa que ela faga.
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A imagem seguinte € a de Sarita, ja com o rosto molhado depois de chorar.
Ela descreve como €& a filha. “Ela & uma brasileirinha maravilhosa, linda,
chiquerésima”, conta, dizendo que o pai € um americano, seu ex-marido, com quem

ela se casou muito jovem. Sarita enxuga as lagrimas e descreve como era o pai de
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sua filha. “Ele era advogado, chegou no Brasil e ndo fez nada. Ficou bob&o. Virou
professor de inglés e tal, ndo deu certo”, diz, acrescentando que o casal vivia entre o
Rio de Janeiro e Nova York, quando comecaram os conflitos. “Eu quis me divorciar,
fiz meu ultimo ano de faculdade em Nova York.” Ela conta que criou a filha sozinha
porque, além de ndo ter o apoio do ex-marido, seu pai ficou doente naquela época.
Ela descreve a situacdo: “um homem de 1,85 m, trabalhava das sete as sete, uma
massa de trabalho, um humanista genial, um homem maravilhoso, virou uma
borboleta — meu marido falava um ‘eggplant’, virou uma berinjela. Ficou definhando
pra morrer cinco anos em cima da cama”. Coutinho pergunta se ele sofreu uma

esclerose e Sarita diz que foi um acidente vascular encefalico.

O plano seguinte € com Marilia. “Meu pai era aquele turco, aquele homem
grande, de 1,85 m, chegava em casa e — embora ele chegasse até cantando umas
marchinhas de Carnaval as vezes —, ele chegava em casa e queria ser servido, ele
era o senhor da casa. A mulher dele tinha que servir a ele.” Ela conta que aquilo era,
na verdade, um “teatrinho”, porque o pai era uma boa pessoa, um humanista
fantastico e que tinha uma verdadeira paixao pela neta. “Acho que foi isso que me
salvou na vida, a paixdo do meu pai. Meu pai era um homem muito apaixonado,
muito apaixonado pelos filhos, pelos irmaos, pelos sobrinhos.” Marilia fala isso de
forma bastante contida, apenas imitando o pai ao descrevé-lo chegando em casa e

levantando a voz ao dizer que ele era um “humanista fantastico”.

A imagem é de Sarita, de novo. “Isso (ter sido filha daquele pai) ajudou muito
a gente.” Ela diz que, quando fica brava, lembra que teve o pai, que o enterrou e
que, so por isso, sua vida foi maravilhosa. O episédio da morte também marcou a

saida de sua filha de casa. “Ela ta la (nos Estados Unidos), ta milionaria, vive |3,
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mora |a”, conta, aparentando ressentimento. Coutinho pergunta entdo quando ela
sentiu uma ruptura com a filha. “Ah, essa histéria eu ndo conto ndo, sendo eu
morro”, diz, pra logo depois mudar de ideia, parecendo ansiosa com a situagao.
“Néo, eu conto sim, ndo tem grilo”, fala, mexendo-se na cadeira e olhando pra cima,

tentando lembrar-se dos fatos.

Quem conta a histoéria, no entanto, € Marilia Péra, no plano seguinte. Ela volta
um pouco na sequéncia, dizendo que a filha estd muito bem nos Estados Unidos,
tem um carro, “e eu aqui vivendo essa vida dura, apertada”. “Eu adoro a América, eu
queria viver 1a, na verdade eu queria ficar 14 com ela.” Marilia conta que a briga
comegou quando ela pediu, certo dia, o carro da filha emprestado e ela ndo quis dar.
“Eu fiquei furiosa, meti a mao nela. Bati nela. Mas pra mim era uma coisa normal, eu
fui criada desse jeito: meu pai era muito apaixonado, mas ele mandava a mao
(Marilia imita um tapa no rosto). Mandava aquela mao em cima da gente.” Ela diz
que apanhava mais que a irma, mas nunca se magoou com isso. “Eu sempre achei
que era assim, que o amor persiste mesmo quando vocé apanha quando é crianga.”
Em resposta ao tapa, no entanto, a filha chamou a policia para proteger-se da mae.
‘Ela chamou a policia pra mim... (Marilia para um pouco, parecendo irritada).

Chamou a policia pra mim!”

Sarita continua. “Tinha uma coisa de amor ali que eu achava que era um anel
que nao se romperia jamais, porque é o anel filial. Ai quebrou.” Ela chora e diz que o
unico objetivo de sua vida agora é resgatar essa relagdo, nem que seja a ultima

coisa que faca.
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Coutinho pergunta se ela tentou se reaproximar da filha e Sarita diz que
ciclicamente o faz. “Quando eu me encontro com ela, é muito afetuoso, entende? E
isso que me choca, é demais. Eu fui agora com a minha irma e nao tem mais aquele
negoécio de ‘agarrar’, mas ela se encosta em mim assim como se estivesse no sofa,
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entende? Como quando ela era crianga.” Sarita diz que a filha parece uma louca: ela
a trata “como um cachorro”, depois se aproxima e se afasta novamente. Ela
exemplifica: “a gente marca no restaurante a ela diz ‘vocé esta impondo esse
encontro”™, descreve, imitando a arrogancia da filha. Sarita conta que n&o costuma

discutir quando isso acontece. “A gente aprende com o tempo, né?!”

Marilia volta para outro periodo da histdria, logo depois da separagéo do ex-
marido. “Fui morar com ela num apartamento chiquerésimo ali perto da praia de
Ipanema e ela tinha um quartinho pra ela — eu fiz questdao que ela tivesse um
quartinho pra ela, essas coisas de psicologia moderna —, mas ela se recusava a ficar
la. Ela dormia comigo, dormia sempre comigo na cama de casal.” Na época, a filha
tinha 16 ou 17 anos. “Eu até brincava ‘pd, vocé fica me batendo com o pé, parece

seu pai’. O pai dela é muito grande, eu sou muito grande.”

O ultimo plano da histéria € com Sarita, que fala como esta sua vida
atualmente. Ela diz que foi reumatologa e esta “meio aposentada” em fungao de uma
hepatite auto-imune, que a obriga a tomar corticoéides. “Toma corticoide sempre?”,
pergunta Coutinho. “Sempre, com o maior amor. Senado ia pro cemitério, o que o
senhor prefere?”, pergunta, rindo. O diretor questiona se é verdade que ela nao
gosta mais de gente. “E, com essas tragédias todas que passei na minha vida...
assim, em todos os momentos em que precisei... eu ndo acredito em Deus, nem
nada. Se colocar isso no filme, vai ficar esquisito, mas eu nao acredito, viu?! Entao
nao adianta...”. Coutinho pergunta se ela reza. “Nao, eu tinha as supersticbes da
minha mae, mas, fazendo analise, fica esquisito. Melhor a gente olhar pra dentro de
buscar for¢cas. Enfim.” O plano termina com ela mordendo os labios, parecendo

ansiosa.
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O préximo plano é mais aberto, com Coutinho aparecendo no canto da tela

de perfil e conversando com Marilia a respeito de sua interpretagao.

Mesmo sendo conhecida do grande publico, é s6 entdo que ela efetivamente
se apresenta enquanto atriz. Ela também aparenta ansiedade, mordendo os labios.
Coutinho comenta que o depoimento foi todo interpretado de forma contida, com
excegao de quando ela contou sobre a briga com a filha. “Teve um momento em que
eu falei da filha dela, ai veio a imagem da minha filha e eu dei uma marejada, como
eu t6 dando agora. Porque vem a filha, a tua filha, a tua continuidade, vem na

memoria emotiva a carinha da filhinha.”

Marilia fala entdo sobre as vezes em que se emocionou no texto. “Isso € algo
gue eu nao sei se é interessante ficar, que é aquilo que eu te falei das vezes em que
a gente se encontrou: quando o choro € verdadeiro, a pessoa sempre tenta
esconder. Assim, esconder (mostra, fingindo conter as lagrimas).” Coutinho pergunta
se isso acontece na vida em geral ou em um filme. “Na frente de uma camera ou, sei
la, numa analise — cada analise € uma. Mas quando o sentimento € doloroso e

verdadeiro, a pessoa tenta esconder a lagrima. E o ator, principalmente o ator hoje,
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tenta mostrar a lagrima.” Marilia diz que isso ocorre com frequéncia em atores de
televisdo e que, ao interpretar Sarita, tentou esconder o choro. “Acho mais

emocionante quando vocé quer esconder a emogao.”

Na ultima cena do filme, Sarita quebra o padrdo das personagens e, depois
de varios depoimentos, volta a se sentar em frente ao diretor. “Sarita, vocé... depois
de todas as pessoas que vieram até agora, 18, sei la, vocé € a unica que pediu pra
voltar porque vocé queria acrescentar alguma coisa, cantar... eu ndo sei exatamente,
me explica isso.” Sarita vira a cabeca para cima, tenta conter o choro. “Eu n&o queria
cantar, s6. O motivo principal € que eu achei que o negdcio ficou muito ‘barra
pesada’. Coutinho pergunta em que sentido. Ela diz que tragico, “mais pra tragico
que pra cébmico”, opina, rindo do que disse. “E ai eu achei que ia ficar uma coisa
muito triste, e eu ndo queria ficar (com uma imagem de) muito triste, entendeu? E a

musica sempre quebra um pouco, né?!”

Sarita conta entdo que o pai gostava muito de marchinhas de Carnaval e que
tudo era pretexto para ele cantar essas musicas. “Eu achava engragado aquela
pessoa que trabalhava que nem um louco, alucinado, chegava em casa, botava a
chave na porta e entrava cantando (imita o pai cantando e mexendo o corpo). Era
um figuracgo, entendeu?” Ela conta que o pai tinha um grande repertério musical, que
ia de marchinhas a musica classica italiana e Edith Piaf, e que ainda era “tarado”
pelas composigdes de Lamartine Babo e de Ary Barroso. “Entdo s&o as musicas da

nossa vida, né?!”

Coutinho pede para ela escolher uma musica e sugere que ela cante uma que
tenha marcado a sua vida. “Mas ai eu fico presa no passado e € um negdcio

estranho isso. Eu fico pensando nas coisas do meu pai.” Sarita reflete por alguns
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instantes e diz que poderia cantar uma musica com a qual seu pai a ninava. “Mas ai
eu vou comegar a chorar, ai € brincadeira”, diz, rindo. Coutinho insiste e ela conta
que essa musica era usada tanto por sua avo, quanto por sua mae e por ela, para
ninar a filha. Coutinho estimula-a, dizendo que essas sim eram musicas boas. Sarita

olha para o alto, tentando conter as lagrimas. “Como é que eu vou cantar chorando?”

No plano seguinte, ela comega a cantiga popular “Se essa rua fosse minha”,
na qual ameaga chorar em varios trechos, mas n&o para por isso. Ela canta a
musica toda de olhos fechados. A voz de Marilia Péra canta sobreposta a de Sarita,
em um dueto.

Se essa rua / Se essa rua fosse minha / Eu mandava / Eu mandava ladrilhar
Com pedrinhas / Com pedrinhas de brilhante / Para o meu / Para o meu amor passar

Nessa rua / Nessa rua tem um bosque / Que se chama / Que se chama
soliddo / Dentro dele / Dentro dele mora um anjo / Que roubou / Que roubou meu

coragao

Se eu roubei / Se eu roubei teu coragéo / E porque / E porque te quero bem /
Se eu roubei / Se eu roubei teu coracao / E porque tu roubaste o meu também

“Ah, essa € uma...”, ela finaliza, em voz baixa e enxugando os olhos.

O primeiro aspecto que chama a atengéo neste segmento do filme é o fato de
que Sarita € uma das personagens de Jogo de cena que revela maior consciéncia
do fato de estar em um documentario e do que planeja com isso (reatar o
relacionamento com a filha). Ela repete esse interesse mais de uma vez ao longo de
seu depoimento e chega a voltar no fim do filme porque acha que sua entrevista teve
um tom muito triste. Se, conforme entende Ismail Xavier (2004), as personagens de

um documentario contam suas histérias tendo em vista dois eixos — o diretor e a
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camera —, Sarita parece, assim, agir claramente em fungdo da camera e da abertura

ao espaco publico que ela representa.

Outra caracteristica deste segmento de Jogo de cena é que Marilia Péra,
mesmo sendo uma atriz reconhecida do teatro e da televisdo, s6 se apresenta
enquanto tal no fim de seu depoimento, quando Coutinho conversa com ela a
respeito de como havia sido a interpretacdo. Ao contrario do que ocorreu com
Fernanda Torres, faz parte do “jogo” proposto pelo filme ndo coloca-la diretamente

na posicao de atriz, tal qual ocorria na sequéncia anterior.

Também diferentemente da dupla Aleta/Fernanda, Sarita e Marilia contam a
histéria da familia e do rompimento com a filha de maneira dispar. Sarita € uma
personagem expansiva e espontanea: ela se emociona em diversos momentos
(quando fala da filha), se irrita em outros (ao contar sobre a briga entre as duas) e ri
em diversos deles (ao admitir que gosta de Nemo, por exemplo). Marilia, por sua
vez, apropria-se daquela histéria de forma diferente: a sua personagem é contida,
sObria e raras vezes se emociona — a ndo ser uma uUnica vez ao falar da filha, fato
que justifica na conversa final com o diretor, sobre sua interpretagdo. A historia
contada pela atriz também possui diversos improvisos e apreensdes particulares em
relagdo a original: quando ela descreve o pai chegando em casa, por exemplo,
lembra-se de quando Sarita dizia que ele gostava de marchinhas e acrescenta isso
ao texto. Em outro momento, ela parece tirar suas proprias conclusdes da historia ao
dizer que o machismo e a agressividade do pai ndo passavam de um “teatrinho” em

familia.

A cronologia com que os fatos sao contados, por sua vez, € bastante linear e

semelhante em relacdo a Sarita e a Marilia. Ambas apresentam-se, contam quem
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s&o, a histéria da familia e falam sobre o desenho animado Procurando Nemo
(2003), de Andrew Stanton e Lee Unkrich, pretexto para que o diretor pergunte sobre
a relagdo da personagem com a sua filha. Na sequéncia, a historia passa pela
descrigao da filha, a briga entre ambas, as tentativas de reconciliagdo e 0 momento

atual da personagem.

Em relagcdo a narrativa, raras vezes ha repeticdo de trechos e elipses da
histéria. Antes pelo contrario: na maior parte do segmento, 0 que ocorre € que a
montagem parece fazer as personagens “conversarem” entre si, mesmo com
interpretacdes distintas e evidentemente ndo se encontrando ao longo do filme. Em
um trecho, por exemplo, Sarita conta a histéria de Nemo e Marilia diz, no plano
seguinte, por que gosta do filme. Em outro momento, a atriz admite que esta
participando do documentario para se reconciliar com a filha e Sarita aparece, em

seguida, com o rosto molhado de chorar em funcéao disso.

Os artificios da narrativa, portanto, ndo se referem a colocar as personagens
dentro de identidades separadas no comego do segmento para depois embaralhar
as pecas, tal qual ocorria com Aleta e Fernanda — mesmo porque referéncias sobre
entrevista prévia ou interpretacdo, que deveriam servir para apresentar ou confundir
as duas identidades, ndo aparecem de maneira clara em boa parte do segmento.
Desta forma, a montagem nao provoca o questionamento sobre qual parte cada
personagem ocupa na histéria e os “truques” existentes se dao pelas passagens de

um trecho a outro e a repeticao de certas falas das personagens.

Em relagdo a presenga do diretor, ela € colocada de forma clara logo no
comeco do segmento. Assim que Sarita aparece em cena, ela cumprimenta

Coutinho e pergunta se esta tudo bem com ele. Tal fato € um indicio do que volta a
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ocorrer ao longo de todo o segmento: tanto Sarita quanto Marilia solicitam a
presenga do diretor e interagem com ele constantemente, algumas vezes com
perguntas e risadas. Uma das cenas mais marcantes &€ quando ambas perguntam se
Coutinho conhece o filme Procurando Nemo e debocham quando o diretor afirma

nao ter visto o desenho animado, chamando-o de comunista.

Nem todas as histérias de Jogo de cena, no entanto, sdo contadas por duas
personagens, como no caso das cenas analisadas. Ha ainda depoimentos feitos por

uma s6 pessoa, como o préximo segmento do filme.

5.3. Historia trés

Segmento 10, 6 minutos

A histéria de uma jovem que perdeu o pai € contada por uma unica
personagem, cujo nome nunca é dito ao longo deste trecho de Jogo de cena. No
inicio do segmento, ela esta parada, olhando fixamente para um ponto fora da tela
(possivelmente Coutinho) por alguns segundos, quase como se a imagem estivesse
“congelada”. O diretor pergunta: “vocé disse que € uma atriz nata, € isso?”. Ela leva
um susto e ri da pergunta, envergonhada. “Pretensiosa, né?! Eu acho que eu sou,
mas eu tenho muito que aprender ainda, sabe, eu tenho muito ainda. Eu pretendo
estudar o resto da minha vida. Mas eu sei que tem gente... € aquele negocio, ‘da pra

coisa’, tem jeito.”

Coutinho pergunta sobre os pais da jovem. Ela conta: “a minha mae é
quimica, o meu pai € bidlogo”. O diretor pergunta se eles sdo separados. “O meu

pai... morreu, ja”, ela diz, sussurrando. O diretor questiona entdo ha quanto tempo
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isso aconteceu e ela diz que acha que ha quatro anos, para entdo afirmar a voz e

repetir, em tom mais alto: “fez quatro anos esse ano”.

Ela comecga a desenvolver a histéria: conta que gostava do pai, mas brigou
com ele quando ainda era muito pequena, com 11 ou 12 anos. Quando isso
aconteceu, ambos estavam em uma festa e o pai acabou ficando indisposto e foi
para o hospital, com um principio de infarto. “De algum jeito eu achei que aquilo
tinha sido minha culpa. Eu ndo entendia na época e nunca mais falei com ele... até
ele morrer.” A histéria é relatada de maneira pausada e em tom baixo. A

personagem também se mexe muito pouco e nao expressa o que esta sentindo.

A jovem conta entdo que o pai morreu quando ela tinha 18 anos e, desde o
episodio da festa, nunca mais falou com ele. Coutinho pergunta se ele morava longe
ou perto e ela responde que eles moravam na mesma casa. “Eu nao conseguia falar
com O meu pai porque eu achava que eu ia fazer mal a ele. Tipo, hoje eu acho que
pensava isso, sabe? Porque eu nao entendia, ndo conseguia falar com ele. Eu
achava que ia fazer algum mal a ele.” A jovem diz novamente que pensava que a

culpa do infarto tinha sido dela.

Coutinho pergunta como a relagao se dava, na pratica. “Ele falava bom dia e
vocé nao respondia?” “Nao, porque, com o tempo, ele foi desistindo de mim. Ele foi

parando também, ué”, ela explica, sempre em tom baixo.

A jovem conta que uma vez o pai tentou conversar com ela e que foi o unico
momento em que ela o viu chorar. ”(Ele) veio falar pra eu voltar, (perguntar) o que é
que ele tinha feito. Ai ele veio e me abracou. Eu fiquei com do, mas mesmo assim

ndo consegui voltar a falar com ele. S6 que também, quando ele morreu... (arregala
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os olhos e sorri em seguida). E sempre assim, né?!” Ela diz que a mae lhe alertava
para o fato de que, quando isso acontecesse, ela iria se sentir mal por nao ter

aceitado conversar com o pai.

Coutinho pergunta pra jovem por que ela nunca tentou fazer uma terapia pra
resolver o problema. Ela sorri timidamente, olha pra baixo, balanga a cabeca. “Eu
tentei, minha mé&e me levou logo depois (do episddio da festa), assim, mas né&o
adiantou. Eu fiquei pouco tempo, ndo adiantou. Foi alguma coisa que mudou de
verdade em mim. Eu n&o sei, sei la, coisa de louco, mesmo... porque... eu parei de
gostar do meu pai”, diz, sem esbocar reagdes. “Hoje eu me arrependo”, afirma,

pensativa.

O diretor pergunta se ela ficou deprimida depois da morte do pai. “Sim, tive
depressao, tive uma depressao profunda. Dai (eu) s6 ficava em casa, ndo atendia o
telefone (sorri levemente, parecendo envergonhada). Ficava dormindo o dia
inteiro...”, sussurra. Logo depois, ela corrige a postura e diz de forma firme: “dai eu

decidi que queria ser atriz”.

109



Ela entusiasma-se com o assunto. Diz que, da mesma forma com que decidiu
repentinamente deixar de falar com o pai, também optou, “do nada”, por ser atriz. A

jovem conta que falou sobre o0 assunto com a mae e que se deu conta que sempre
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tinha tido vontade de seguir essa profissdo, mas nao cogitava o assunto porque o
pai a reprimia muito. “Ele era contra o teatro?”, pergunta Coutinho. “Ele era contra
tudo que eu queria fazer, entendeu?”, diz a jovem, movendo o corpo em dire¢cdo ao
diretor e levantando a voz. “Ele me criou pra ser médica, ele queria que eu fosse
meédica. Ele me achava uma pessoa muito inteligente, mas eu ndo era, era normal.
Era esperta, s6.” A jovem conta que, quando o pai soube que ela queria “tudo,

menos medicina”, ficou decepcionado.

No plano seguinte, ela estd com o rosto apoiado na palma da méo e Coutinho
diz que soube que a jovem se reconciliou com o pai. “E”, ela diz, no momento mais
envergonhado do segmento. Coutinho pede para que ela explique como isso
aconteceu e ela conta que foi num sonho. “Ja fazia um tempo que eu morava no Rio
— mas nao fazia muito tempo n&o —, € eu morava sozinha. Dai um dia eu acordei a
noite, no meio da noite, ja era de madrugada, assim”. Ela conta que abriu os olhos,
com a sensagao de que ainda nao estava dormindo, e viu uma janela grande, onde
estava seu pai. A jovem morde os labios, sorri, se mexe na cadeira. “Eu ndo tava
acreditando, achei que estivesse sonhando, mas n&o tava sonhando, a gente sabe

quando a gente ta sonhando.”

Coutinho pergunta o que o olhar do pai passou para ela, se era a sensagao
de perdao. A jovem fica alguns segundos completamente imdvel, como no inicio do
flme, e balanca a cabega, em sinal positivo. “E, né, se ele veio... se ele veio pra
mim, se ele apareceu pra mim...” Ela encerra dizendo que, sempre que sonha com o
pai, desde entdo, aproveita para pedir desculpas. “Quero ter certeza de que ele me

perdoou”, diz, sorrindo.
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Este depoimento traz um paradoxo desde o inicio: a jovem diz que quer ser
atriz, considera-se uma atriz nata, mas o filme ndo esclarece em nenhum momento
se ela esta interpretando uma personagem baseada em uma “pessoa real” — nem

tampouco isso se torna necessario ao longo do segmento.

Outro aspecto singular reside no fato de que a jovem demonstra pouquissimo
0 que sente em relagdo ao pai, mesmo que o conteudo do que ela diz seja bastante
impactante — ela fala, por exemplo, que deixou de gostar dele depois da briga sem
mover-se para contar tal fato. Com excecéo de alguns momentos em que franze a
testa ou morde os labios, a personagem é bastante lacdnica ao falar sobre o
assunto, o que faz com que isso acabe se tornando exatamente o aspecto mais
impactante em seu depoimento. O unico tema que faz com que ela demonstre algum
interesse € o projeto de ser atriz — quando fala sobre isso, ela sorri, levanta a voz,

muda a expressao.

Outra caracteristica bastante peculiar deste segmento do filme refere-se ao
fato de que algumas perguntas e informacdes da histéria sdo repetidas diversas
vezes pelo diretor e pela personagem — como a culpa que ela sentiu pelo infarto do
pai, por exemplo. Tanto esse aspecto quanto a forma primordialmente inexpressiva
com que a histéria é contada denotam a existéncia de um todo fora proposta por

Deleuze a partir do texto “A Imagem-Tempo”.

Em relacdo a cronologia dos acontecimentos, ela é bastante linear: a
personagem comegca identificando-se, fala brevemente sobre a familia, a profissao
dos pais, para entdo entrar no assunto central da histéria (a briga e a consequente
morte do pai). Tal sequéncia é semelhante a que ocorre nos dois trechos analisados

neste trabalho — e na maioria deles no filme. Ao contrario do que ocorre com Sarita,
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no entanto, seu depoimento parece ter um tom mais confessional do que publico. A
medida que conta a histéria, a jovem parece refletir sobre o assunto e construir
algumas apreensdes a respeito da sua relagdo com o pai — como o arrependimento

por ter rompido a relagdo com ele, por exemplo.

A entrevista de Coutinho é particularmente importante para que essas
‘pontes” entre os fatos sejam feitas pela jovem: em mais de um momento, ela
descreve uma situacao impactante e parece esperar que o diretor retruque em
seguida, esbogando sua opinido sobre aquilo que acabou de ouvir. A presenga do
diretor, no entanto, se da exatamente na auséncia com a qual ele se coloca,
reforgando, assim, o desenvolvimento da personagem e os instantes préprios dela

no filme.
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CONSIDERACOES FINAIS

Um documentario composto por pessoas que contam histérias de suas vidas
pode ter diversos formatos e resultados finais distintos. No caso de Jogo de cena, a
principal peculiaridade reside no fato de que todos os aspectos exteriores as falas
das personagens sao “limpos” para que elas apare¢cam como o principal elemento
dramatico em cena. Esse asseio vai do cenario em que o filme é gravado as
perguntas do diretor, passando pelo enquadramento e montagem, mas nao se

restringe apenas ao momento das gravagoes.

Tal construgdo, ao contrario, inclui um longo processo que inicia pelo trabalho

do diretor, Eduardo Coutinho, em encontrar, em uma determinada realidade, tanto
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pessoas que saibam contar histérias interessantes quanto de conseguir extrair delas
formas peculiares de narracdo. O espaco que ele abre para que os entrevistados se
facam personagens nos filmes, assim, inicia ja na concepg¢ao do dispositivo filmico,
que nada mais é do que a primeira “peneira” do processo de depuracdo desses

elementos da narrativa.

A segunda dessas peneiras é uma entrevista informal com pessoas
interessadas em contar histérias. Ali, ndo s6 se estreita o universo de possiveis
personagens como elas também passam pelo seu primeiro “ensaio”, na qual
descrevem, para um pesquisador da equipe, algum episddio marcante pela qual
tenham passado, suas causas e eventuais consequéncias do ocorrido. Selecionam-
se, dai, ndo necessariamente as historias mais singulares ou comoventes, mas
aquelas cujos autores também saibam conta-las de maneira atrativa em frente a
camera. Especificamente em Jogo de cena, entra ainda um terceiro processo
anterior a gravacao do filme: trata-se de outro ensaio, desta vez das atrizes que

interpretam algumas personagens da histéria.

Finalizada a etapa de preparativos, chega-se entdo a gravagao do
documentario propriamente. Com um cenario sem nenhum recurso estético e
contando apenas com a presencga do diretor e da camera, entrevistados e atrizes
precisam dar o melhor de si. Cria-se um trabalho conjunto pela qual, por um lado, o
diretor abre espago para que personagens coloquem-se em cena e essas, por sua

vez, sdo guiadas pela cronologia dos fatos a partir de incentivos sutis dele.

Dentro desta perspectiva, pouco importa se as histérias se tratam de
mentiras, invengdes ou construgdes especificas que se ddo em funcao do aparato

cinematografico. Antes pelo contrario: sua origem pode ser considerada ficcional (no
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sentido aristotélico do termo) a medida que cumpre a demanda de mostrar-se
verdadeira dentro do universo na qual se constitui. E, mais do que isso, é tdo mais
bem contada quanto mais ficcional € — se entendermos que qualquer tentativa de
imitacdo ou construgcdo barata do enredo e da personagem soaria como algo

artificial.

As histérias funcionam, desta forma, enquanto um script sobre o qual
entrevistados e atrizes calcam-se para formar as personagens — cuja complexidade
também pode ser mensurada pela capacidade de tornar crivel aquilo que € narrado.
Tal habilidade, no entanto, n&do significa necessariamente apreender de forma
racional ou previsivel o conteudo do texto, mas frequentemente o contrario. Assim
como as historias ndo precisam seguir uma determinada coeréncia, as personagens
também se constituem por improvisos, contradigdes e falhas — sejam elas as atrizes

ou as “pessoas reais”.

Se, conforme foi dito, Jogo de cena é um filme sobre a qual todo o aparato se
volta para a personagem, € exatamente por isso que ela, enquanto a entidade
central da obra, cumpre o papel de determinar o modelo de conduta que o filme
seguira. No caso especifico do nosso objeto de pesquisa, esse elemento da
narrativa se constitui sobre dois pilares: uma sofisticada construgao textual e uma
interpretacdo nao menos solida das historias, fatores que fazem com que as
personagens oscilem entre narradores diretos e invengdes puras. E € por instaurar
essa complexidade no filme, repleta de “buracos” e irregularidades, que a
personagem nao sé torna-se uma falsaria como contamina as outras partes a partir

da poténcia falsificadora na qual se transforma.
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Tomando a questdo de forma pratica: a partir de uma constitui¢do irregular,
ela contamina seu interlocutor, a narrativa e eventualmente seu duplo em funcao de
apreensodes diversas que eles possam ter a seu respeito. Se Coutinho entende, em
um determinado momento, que uma personagem esteja referindo-se a doencga da
mae quando na verdade era da avod, a pergunta para a dupla dela pode acabar
sendo sobre a pessoa errada e levando também a outra personagem a confundir-se
na explicagdo. Em outra ocasido, a narrativa pode construir longos siléncios de uma
personagem no momento em que ela poderia estar apenas esperando por uma
pergunta do diretor, por exemplo. A compreensdo que as atrizes tem das autoras
das historias, por sua vez, também pode dar-se de forma diferente do que elas

pretendiam na gravagao que origina a interpretacao.

O paradoxo de Jogo de cena, portanto, constitui-se no seguinte: é ao afirmar-
se enquanto uma entidade verdadeira e, logo, complexa, que a personagem instaura
a mentira e a falsidade no cerne do filme. Desta forma, se ela fosse uma mentirosa
direta ou simples, as demais instancias filmicas a localizariam facilmente e toda a
narrativa giraria em torno de um modelo identitario, na qual qualquer tentativa de

tornar o filme falso acabaria resultando em uma obra artificial.

Ja o modelo falsificante existente nas personagens de Jogo de cena faz com
que os demais elementos do filme, ao agirem em fungao de compreensdes errbneas
que tém delas, sejam iludidos pelas personagens e acabem funcionando, eles
proprios, enquanto novas poténcias falsificadoras. Mesmo quando narrativa ou
diretor tentam tornar falso um aspecto da personagem que entendem como sendo
linear, por exemplo, eles podem acabar enganados por ela, legitimando o que, na

verdade, ja era originalmente um embuste.

117



Torna-se claro, a partir disso, o quanto contar histérias para um filme pode
estar distante da compreensdo corriqueira de documentario ou mais ainda do o
senso-comum entende como um “filme sobre o real”. A singularidade de Jogo de
cena reside exatamente na singularidade das suas personagens, que instauram
“buracos” na narrativa e permitem que o imaginario e o falso se instalem onde

frequentemente s6 ha regularidades e previsibilidade.
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ANEXOS

eduardo coutinho

Ficha Técnica

Titulo Original: Jogo de cena
Direcao: Eduardo Coutinho
Assisténcia de Direcao: Cristiana Grumbach
Producao Executiva: Jodo Moreira Salles
Mauricio Andrade Ramos
Guilherme Cezar Coelho
Producao: Raquel Freire Zangrandi
Bia Almeida
Direcao de Fotografia: Jacques Cheuiche
Fotografia Adicional: Alberto Bellezia
Som: Valéria Ferro
Montagem: Jordana Berg
Consultoria e Preparacao de Ator: Ernesto Piccolo

Tema: Documentario
Duracao: 1h 47min
Ano: 2007

Producao: Videofiimes
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