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Não somos nós que fazemos cinema, 
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RESUMO 

 

Este trabalho tem por objetivo entender em que medida a construção da 

personagem no documentário Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, contribui 

para a compreensão da narrativa deste filme. A abordagem teórica a respeito da 

personagem se dá a partir de duas perspectivas – o conteúdo dos depoimentos e a 

forma com que eles são realizados no filme. O segundo eixo teórico refere-se a um 

estudo da narrativa cinematográfica, levando em conta aspectos como descrição, 

imaginário e narração.  

O trabalho inclui ainda o estudo do conceito de documentário e sua 

compreensão na obra do diretor Eduardo Coutinho. A metodologia utilizada é a 

análise fílmica, que tem como função destrinchar o objeto de pesquisa a fim de 

reconstruí-lo a partir do ponto-de-vista teórico formulado no trabalho. 

 

Palavras-chave: cinema, documentário, narrativa, personagem, Eduardo 

Coutinho, Jogo de cena 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The aim of this study is to determine to what extent the construction of 

character in the documentary Jogo de cena (2007)1, directed by Eduardo Coutinho, 

contributes  to  an understanding of  the  film’s  narrative. Our theoretical approach to 

character is based upon two perspectives – the content of the interviews and the way 

in which they are realized on screen. The second line of theoretical inquiry relates to 

an examination of the cinematic narrative, taking into account such elements as 

description, imaginary and narration. 

The study also includes an examination of the concept of documentary and 

its place within the works of the director Eduardo Coutinho. The methodology 

adopted is that of film analysis, the purpose of which is to unravel the subject being 

examined in order to reconstruct it according to the point of view formulated in the 

study. 

Key-words: cinema, documentary, narrative, character, Eduardo Coutinho, 

Jogo de cena 

 

 

 

 

  

                                                           
1 The film was released internationally under the English title Playing. 
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INTRODUÇÃO 

O documentário Jogo de cena (2007), do diretor Eduardo Coutinho, é 

composto por 13 personagens femininas que contam diferentes histórias ocorridas 

em suas vidas – geralmente ligadas a rompimentos familiares, mortes de pessoas 

próximas, maternidade e relação com os homens. Boa parte das críticas a respeito 

do nosso objeto de pesquisa, no entanto, se assemelha a de outros filmes recentes 

de Coutinho, também baseados em histórias que se sustentam unicamente pela fala 

das personagens.  O que ocorre é que, exatamente por ter uma obra consistente e 

com características semelhantes entre os filmes, as críticas e pesquisas a respeito 

dos documentários desse diretor referem-se, em sua maioria, ao próprio Coutinho. 
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O que nos parece pertinente neste estudo, entretanto, é analisar Jogo de 

cena não sob a ótica do cineasta, mas daqueles que constituem o filme, ou seja, das 

personagens. O objetivo desta pesquisa, assim, é compreender em que medida a 

construção delas em um documentário de histórias contribui para a construção da 

narrativa desse filme. Desta forma, os entrevistados de Jogo de cena serão tomados 

a partir de duas perspectivas: em primeiro lugar, enquanto personagens 

propriamente, ou seja, a partir do conjunto de características com que se exprimem, 

tais como gestos, vestuário, expressões faciais, entonação de voz; e em segundo 

lugar, quanto narradoras, ou seja, a partir do conteúdo dos seus relatos para o filme.  

Cabe aqui, então, citar brevemente a sinopse do nosso objeto de pesquisa. 

Jogo de cena foi filmado no Teatro Glauce Rocha, no Rio de Janeiro e, conforme já 

havia sido dito, é composto por 13 personagens femininas. Os planos do filme são 

fechados e sem elementos cenográficos. Algumas histórias são repetidas por duas 

personagens e, entre elas, há atrizes reconhecidas do grande público (como Marília 

Pêra, Fernanda Torres e Andréa Beltrão), levando à dedução de que o filme traz 

alguns  “truques”  referentes  ao  relato  de  histórias  e  à  interpretação  de  textos.  É 

importante destacar, de antemão, que não levaremos em conta o fato das 

personagens serem atrizes ou não – mesmo porque algumas são desconhecidas e 

não se identificam enquanto tais. Evidentemente tal informação não poderá ser 

ignorada na análise do filme, mas o que frisamos é que esse não foi um critério 

seletivo desta pesquisa nem de escolha de nosso objeto em detrimento de outros 

documentários semelhantes realizados por Coutinho. A opção por Jogo de cena, ao 

contrário, se dá em função de que o filme radicaliza uma determinada metodologia 
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de trabalho utilizada pelo diretor, colocando as personagens de forma ainda mais 

depurada do que ocorria até então.  

O ponto-de-vista sobre o qual esta pesquisa foi desenvolvida é a partir da 

teoria do filósofo Gilles Deleuze (1984 e 2007) a respeito do cinema. Segundo o 

autor, essa arte não pode ser entendida enquanto um objeto de pesquisa, e sim um 

campo de conhecimento que atua de forma conjunta com outros domínios do 

pensamento – tais como filosofia, literatura ou artes plásticas. Por hora, nos atemos 

a esclarecer que a utilização do ponto-de-vista deleuziano a respeito do cinema 

impede o estabelecimento de categorias delimitadas sobre temas tais como 

documentário e ficção – o que não evita, no entanto, que esses termos precisem ser 

utilizados ao longo do desenvolvimento teórico da dissertação.  

E isso ocorre já no primeiro capítulo, quando estudaremos o conceito de 

documentário levando em conta sua nomenclatura usual, ou seja, enquanto um 

gênero cinematográfico oposto à ficção, e a partir da teoria de Deleuze a respeito do 

tema. Consideramos importante o enfoque de autores como Nöel Carroll (2005) e 

Fernão Pessoa Ramos (2008) a respeito do assunto porque a compreensão de 

Deleuze não contempla a grande maioria dos filmes, e sim algumas obras que se 

propõem a investigar a fronteira entre os gêneros – entre as quais entendemos que 

Jogo de cena esteja incluído. Nosso desenvolvimento teórico a respeito do 

documentário, portanto, passa por um estreitamento do conceito, indo de uma visão 

empírica até a compreensão deleuziana a respeito do assunto. Esse apanhado 

prévio é fundamental para localizarmos nosso objeto de pesquisa dentro de um 

campo conceitual e entendermos em que medida Jogo de cena possa ser visto 

enquanto um contraponto ao documentário – e, na prática, a qualquer outro gênero. 
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Quando o conceito for utilizado ao longo da pesquisa, portanto, estará se referindo 

às compreensões de Carroll e Ramos a respeito do assunto. 

O segundo e último momento em que isso ocorre é no capítulo seguinte, na 

qual abordaremos o estudo da personagem no documentário de histórias. A esta 

altura da pesquisa, será necessário utilizar o conceito de ficção a partir da 

perspectiva aristotélica a respeito do tema, ou seja, o entendimento de que uma obra 

possui uma determinada coerência interna e um universo próprio que a distingue de 

associações com o “mundo real”. O estudo da personagem será aprofundado a partir 

de duas vias principais: a compreensão de sua complexidade na literatura e no 

teatro, a fim de criarmos uma construção conjunta que nos aproxime do tema 

relativo ao nosso objeto de pesquisa. Os autores utilizados são Anatol Rosenfeld 

(1995) e Seymour Chatman (1993), sob o ponto-de-vista literário, e Décio de 

Almeida Prado (1995) e Patrice Pavis (1999), sob a perspectiva do teatro.  

Já o terceiro capítulo é parte do desenvolvimento da noção da personagem 

em um documentário de histórias, a partir da compreensão dos entrevistados de 

Jogo de cena enquanto narradores de tais acontecimentos. Se, no capítulo anterior, 

estudamos a forma com que eles se colocam em cena enquanto personagens, no 

terceiro capítulo abordaremos o conteúdo dos depoimentos. Para tanto, 

analisaremos a passagem da epopeia para o romance dentro da literatura, 

observando traços característicos de cada uma delas que contribuam para a 

compreensão das histórias contidas no nosso objeto de pesquisa. Neste capítulo, 

utilizaremos os autores Walter Benjamin (1994 e 1994b), George Lukács (2000) e 

Paul Ricoeur (1994).  
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No quarto capítulo teórico, abordaremos a narrativa cinematográfica 

propriamente, a partir do ponto-de-vista de Deleuze a respeito do assunto. A esta 

altura da pesquisa, aprofundaremos alguns tópicos sobre a teoria desse autor 

trazidos, de forma direta ou não, ao longo de todo o desenvolvimento teórico da 

dissertação. Ao tratarmos do cinema, distinguiremos, em primeiro lugar, a 

compreensão deleuziana a respeito dessa arte no período Clássico e Moderno1. 

Segundo entende o autor, ambos diferem-se pela noção do todo, sendo que ele é 

aberto e fora, respectivamente. Tal abordagem é importante porque a compreensão 

do todo fora que utilizamos é o que explicita a impossibilidade de separar 

documentário e ficção, realidade e não-realidade, por exemplo. O cinema do período 

Moderno que interessa ao autor é marcado pela transição constante entre esses 

extremos, o que explica, entre outras coisas, a negação de Deleuze à classificação 

do gênero documentário. Após compreendermos a distinção entre todo aberto e fora, 

abordaremos, ainda neste capítulo, a análise da descrição, real e imaginário, 

narração e narrativa fílmica nos dois períodos históricos do cinema, sempre sob a 

perspectiva da distinção entre todos realizada até então.  

Já a metodologia utilizada para o estudo de três histórias de Jogo de cena, 

contadas por cinco personagens, é a análise fílmica proposta por Jacques Aumont e 

Michel Marie (1993) e Francis Vanoye e Anne Goliot-Leté (1994). Tal procedimento 

consiste em destrinchar o objeto de pesquisa, observar cada uma das partes que o 

compõem e analisá-lo sob a ótica da construção teórica formulada nesta pesquisa. O 

                                                           
1 Utilizaremos aqui o conceito de Cinema Moderno enquanto entendido por Aumont (2008), que coloca neste 
alguns traços como 1) experimentação e originalidade em relação ao Clássico; 2) o fato de ser um cinema 
reflexivo à medida que se baseia nas tradições e se volta para o passado a fim de melhorá-lo; e 3) o fato de 
utilizar a técnica para criar novas propostas teóricas. 
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objetivo é identificar seus componentes, sua lógica interna e seu funcionamento, 

levando em conta ainda a interpretação enquanto um motor imaginativo da análise. 

As personagens escolhidas contam três histórias, sendo que duas delas são feitas 

por duplas. São elas: a da jovem que ficou grávida antes do planejado, a da mãe 

aposentada que rompeu relações com a filha adulta e a da jovem que sente culpa 

em relação a um episódio envolvendo o pai, já falecido.    
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1. DOCUMENTÁRIO 

Compreender o conceito de documentário passa, na maioria das vezes, por 

distingui-lo do de ficção: neste sentido, um gênero pode ser definido enquanto um 

contraponto ao outro – mesmo eventualmente agregando elementos mútuos. Um 

dos autores que utiliza essa premissa é Nöel Carroll (2005), a partir da formulação 

teórica do cinema de asserção pressuposta. Segundo o autor, a distinção entre 

ficção e documentário se baseia fundamentalmente em uma intenção do cineasta, 

que faz com que o público compreenda um filme a partir do que a sua história 

pressupõe ou implica – trata-se, desta forma, de um modelo do tipo intenção-

resposta. Segundo Carroll, portanto, a ficcionalidade de um filme não se baseia em 

suas características estilísticas nem tampouco na análise de propriedades 
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linguísticas ou estéticas, mas sim em elementos não-manifestos da obra. O autor 

entende que a razão pela qual os dois gêneros não possam ser distinguidos a partir 

de suas propriedades superficialmente dadas deve-se ao fato de que ambos utilizam 

fórmulas ou procedimentos mútuos em sua concepção, mas nem por isso deixam de 

estar em campos separados. 

Em um primeiro momento, Carroll caracteriza as obras ficcionais para depois 

localizar o documentário dentro do grande grupo oposto, o dos filmes não-ficcionais 

– que inclui também vídeos educativos, manuais, etc. A premissa inicial do autor, 

dentro do modelo de intenção-resposta, é a de que um filme pertence a um 

determinado gênero enquanto é apresentado pelo emissor com tal intenção e à 

medida que o público responda a ela adotando uma postura – ficcional ou não –, 

com base no reconhecimento de que aquela é a intenção do autor. Desta forma, a 

resposta do público à ficção é a de imaginar o conteúdo de um texto, enquanto a 

resposta a uma não-ficção seria a de acreditar no conteúdo de um filme apresentado 

pelo seu autor.  

A partir de definição do termo cinema de asserção pressuposta, Carroll 

formula sua concepção de filme documentário. Para ele, essa categoria deve 

requerer que o seu conteúdo seja compreendido pelo público enquanto uma 

proposição a respeito do mundo, mesmo que mentirosa – o que significa dizer que o 

espectador pressupõe que o autor se comprometa com o enunciado proposto no 

filme e que esse, por sua vez, esteja comprometido com os padrões de evidência e 

argumentação minimamente exigidos para fundamentar a verdade ou plausibilidade 

daquele conteúdo apresentado. Dito de outra forma: mesmo que a proposição 
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apresentada seja falsa, ela deve ser, no mínimo, crível aos olhos do público. Ou, 

segundo compreende o autor,   

“Um filme é de asserção pressuposta se e apenas 
se envolve uma intenção de sentido por parte do 
cineasta que fornece a base para a compreensão 
de sentidos pelo público, assim como uma 
intenção assertiva por parte do cineasta que serve 
como base para adoção de uma postura assertiva 
pelo público.” (CARROLL, 2005, p.91)  

 

O cinema documentário difere-se do ficcional, portanto, à medida que formula 

uma proposição a respeito do mundo, que, por sua vez, exige não só uma postura 

igualmente assertiva do público, mas também que ele compreenda os sentidos 

comunicados pelo filme. 

Fernão Pessoa Ramos (2008) se utiliza de um modelo semelhante ao do 

intenção-resposta ao diferenciar ficção e documentário. Segundo o autor, os gêneros 

podem ser distinguíveis à medida que o primeiro estabelece asserções sobre o 

mundo que nos é exterior – seja ele coisa ou pessoa –, enquanto a ficção tem o 

objetivo de entreter o espectador, a partir da criação de um universo ficcional e das 

suas personagens. A perspectiva de Ramos a respeito do tema, portanto, baseia-se 

na intenção autoral dos dois tipos, mas também no estilo de ambos os gêneros.  

O autor entende que, na narrativa ficcional, há uma trama articulada através 

de reviravoltas e reconhecimentos, o que significa dizer que, diante de um filme de 

ficção, o público deva estabelecer hipóteses, relações e previsões sobre o enredo e 

as personagens, bem como inferir traços de suas personalidades e antever suas 

ações. Já o documentário, por outro lado, caracteriza-se pela criação de postulados 
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a respeito do mundo, nas quais as personagens vão dar corpo àquela proposição 

apresentada pelo autor da obra.  

Para Ramos, mesmo que existam intercâmbios entre os dois gêneros2, 

ambos, ainda assim, possuem características narrativas próprias e, mais do que 

isso, uma extensa trajetória que implica traços particulares a cada um deles. Assim, 

procedimentos tais como locução, entrevistas ou depoimentos e utilização de 

imagens de arquivo fazem parte, mesmo que não exclusivamente, do gênero 

documentário, enquanto a ficção estrutura-se em uma trama que utiliza 

procedimentos tais como montagem paralela, planos ponto-de-vista e a estrutura 

campo/contra-campo para contar uma história.  

Por mais que alguns cineastas se proponham a investigar ou embaralhar a 

fronteira entre ficção e documentário, utilizando procedimentos tais como câmera na 

mão, improvisação, roteiro aberto ou fechado, os gêneros ainda assim 

permaneceriam, segundo Ramos, em campos distintos – tanto o é que o autor 

defende que o público, de forma geral, já assiste a um filme sabendo previamente se 

se trata de uma obra de ficção ou documentário e, mesmo que isso não ocorra, o 

simples auto-questionamento a respeito do assunto remete a uma resposta que, na 

maioria das vezes, está correta. 

O que ocorre é que, enquanto a conceitualização de documentário for 

possível apenas como um contraponto teórico à ficção, fica pressuposto que os 

filmes deverão seguir um determinado modelo de conduta, a fim de serem 

encaixados dentro de um dos gêneros. Alguns teóricos do cinema, no entanto, 

                                                           
2 O exemplo citado pelo autor é o do mockumentary, na qual o documentário se propõe a enganar explicitamente 
o espectador, fazendo supostos filmes do gênero que, na verdade, são ficções. 
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entendem que, se a grande massa de filmes produzidos possa realmente cumprir 

tais requisitos e assim ser classificada em uma categoria, algumas obras 

cinematográficas ultrapassariam tais definições.  

Um dos principais defensores dessa maneira de entender o cinema é o 

filósofo Gilles Deleuze (1984 e 2007), que formula uma visão radicalmente contrária 

a de Carroll e de Ramos a respeito do documentário. Como já havia sido citado 

anteriormente, Deleuze é autor de uma extensa bibliografia na qual entende o 

cinema não enquanto um objeto a respeito sobre o qual teóricos ou filósofos 

refletiriam, mas um campo que atua em conjunto com outros domínios do 

pensamento e sem que, no entanto, nenhuma das áreas seja tratada como inferior 

em  relação  a  outra.  “O  cinema  não  é  para  mim  um  pretexto  ou  um  domínio  de 

aplicação. A filosofia não está em estado de reflexão externa sobre outros domínios, 

mas em estado de aliança ativa e interna entre eles, e ela não é nem mais abstrata, 

nem mais difícil” (DELEUZE apud MACHADO, 2009, p. 12). Deleuze entende, assim, 

que a arte, o cinema e a literatura são formas de pensamento que operam de 

maneira conjunta, enquanto a filosofia, por outro lado, abandona sua posição 

complacente e ganha um status de criação, à medida que se torna capaz de 

formular novos conceitos. Segundo explica Machado, 

 “Assim,  quando  sua  filosofia  se  põe  em  relação 
intrínseca com saberes de outros domínios – com 
outros modos de expressão –, o objetivo não é 
fundá-los, justificá-los ou legitimá-los, mas 
estabelecer conexões ou ressonâncias de um 
domínio a outro, a partir de questão central que 
orienta suas investigações: ‘o que significa pensar?’, 
‘o  que  é  ter  uma  ideia?’  na  filosofia,  nas  ciências, 
nas artes,  na  literatura.”  (MACHADO,  2009,  p.12  e 
13)   
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A compreensão do que é cinema para Deleuze será mais bem explicitada ao 

longo do capítulo 3, mas, por hora, basta dizer que, se o autor refuta qualquer tipo 

de classificação em relação ao tema, isso se deve ao fato de que o cinema não teria 

como objetivo alcançar um determinado modelo ou apreender uma identidade – seja 

ela ficcional ou documental –, mas sim entendê-lo enquanto um campo que 

transcenda essas classificações.  

Deleuze defende seu ponto-de-vista a partir de uma ruptura que ele entenda 

haver no documentário a partir do período Moderno do cinema. O autor inicia seu 

raciocínio partindo do gênero do período Clássico, na qual ele entende haver um 

modelo do tipo identitário: existe o que a câmera vê, o que a personagem vê, há um 

possível antagonismo entre ambos, mas uma necessária resolução. O modelo do 

documentário Clássico, assim, era herdado da tradição da narrativa ficcional, na qual 

cada parte ocupava um papel pré-estabelecido dentro da história do filme. Ao buscar 

sua própria forma, o documentário acabava também se filiando a uma identidade 

pré-concebida, na qual, mesmo sem haver um roteiro estabelecendo o que seria 

filmado, fundamentalmente as partes ocupavam papéis demarcados no filme.  O 

modelo identitário, portanto, refere-se a uma narrativa do tipo verdadeira, o que 

significa dizer que tanto cineasta quanto personagem cumprem determinadas 

funções e têm papéis distintos dentro de um filme.  

O que Deleuze entende haver no Cinema Moderno, entretanto, é um novo 

modo de compreensão do tema que afeta tanto o documentário quanto a ficção. A 

ruptura é pela primeira vez observada no Cinema Direto de John Cassevetes e 

Shirley Clarke, no Cinema do Vivido de Pierre Perrault e no Cinema Verdade de 

Jean Rouch. O que esses autores cinematográficos criticam, em seus filmes, é a 
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necessidade de seguir uma verdade pré-estabelecida antes mesmo da filmagem. Se 

tomarmos as concepções de Carroll e Ramos a respeito do documentário, isso 

significa dizer que, seja o filme uma asserção a respeito do mundo ou uma história 

contada pelo cineasta, é sempre o ponto-de-vista do autor ou as ideias dominantes 

daquele período que estão retratadas na obra.  

O que o Cinema Moderno faz é diluir a fronteira entre os dois lados, 

permitindo que tanto personagem quanto cineasta transitem entre estados mais ou 

menos fictícios e intercambiem papéis ao longo da história. Especificamente nos 

filmes documentários, trata-se de obras nas quais autores e personagens 

congregam em uma construção conjunta do filme, influenciando-se mutuamente. 

Cabe ressaltar, porém, que a teoria deleuziana não pode ser aplicada a todos os 

filmes porque boa parte deles, mesmo durante o período Moderno, se contenta em 

cumprir modelos pré-estabelecidos. Deleuze considera que poucas obras 

conseguem ser um efetivo tratado a respeito do cinema, tal qual propõe sua teoria.  

Para entendermos de que forma isso ocorre, é preciso antes retomar a 

diferença entre Cinema Clássico e Moderno, definida a partir da noção de todo 

trazida na introdução deste trabalho, ou seja, respectivamente aberto e fora. No 

primeiro caso, trata-se de um modelo identitário, na qual todas as partes integrantes 

do filme estão contidas e solucionadas dentro daquela obra. Já em relação ao 

Cinema Moderno, que é o que nos interessa nesta pesquisa, o todo fora pressupõe 

uma narrativa falsificante na qual o filme é alimentado por um espaço vazio não 

contido nele. Em consequência disso, cada uma das partes é o somatório daquilo 

que ela aparenta ser na obra e principalmente do outro que ela se torna cada vez 

que emerge no todo fora do filme e volta a entrar nele. Além disso, as personagens e 
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a narrativa do filme não só são falsas como também potências falsificadoras, 

influenciando as demais partes e fazendo com que elas se tornem constantemente 

outra coisa que não elas mesmas.    

Em um filme ficcional, por exemplo, as personagens não são mais o 

criminoso, o cowboy, o herói, o detentor do poder, mas falsários em si. Se antes 

essa figura existia sob uma forma determinada – do mentiroso ou traidor –, agora ela 

ganha uma dimensão ilimitada que contamina o filme inteiro.  

Já em um documentário de entrevistas, se uma personagem começa se 

apresentando enquanto um real, ela ao mesmo tempo se põe a “ficcionar” à medida 

que conta histórias e cria lendas. Essa fabulação, por outro lado, não a torna uma 

entidade fictícia, e sim a afirma ainda mais enquanto um real. A personagem, assim, 

está sempre passando de um “antes” para um “depois” e reunindo a passagem entre 

dois estados. O cineasta, por sua vez, deve apreender o que ela foi em um 

determinado momento e aquilo na qual ela se transforma ao longo do filme, 

substituindo, ele também, as ficções das personagens pelas suas próprias 

fabulações. Para explicitar seu ponto-de-vista, Deleuze cita Eu, um negro (1958), de 

Jean Rouch, na qual as personagens se mostram tão mais reais enquanto histórias 

que criam sobre si – a prostituta Dorothy Lamour e o desempregado Lemmy 

Caution, por exemplo. Em outro momento do filme, elas comentam sobre seus 

depoimentos ao cineasta e corrigem aquilo que haviam criado, negando o que 

disseram. 

No próximo sub-capítulo, abordaremos a trajetória do documentário de 

Eduardo Coutinho e a sua passagem do documentário tradicional para um modelo 

fílmico particular do diretor a partir da utilização de duas técnicas: o dispositivo e a 
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entrevista prévia. Com isso, pretendemos mostrar em que medida seus filmes 

deixaram de ser definíveis pela noção de documentário proposta por Carroll e 

Ramos, a caminho de uma concepção que se aproxima da proposta de Deleuze a 

respeito do tema.  

 

1.1. O documentário de Eduardo Coutinho 

O nome de Eduardo Coutinho está fortemente associado a uma série de 

documentários de entrevistas bastante característica iniciada em 1999, com Santo 

forte, e atualmente em um de seus mais recentes filmes, Jogo de cena (2007)3. Esse 

conjunto de seis obras – composto ainda por Babilônia 2000 (2001), Edifício Master 

(2002), Peões (2004) e O fim e o princípio (2005) – caracteriza-se por filmar pessoas 

que contam histórias sobre o seu cotidiano e seu passado, em diferentes realidades 

e espaços. Os depoimentos são geralmente longos, em planos fechados, aos 

poucos com menos imagens de cobertura e menos personagens. Trata-se de 

documentários compostos por histórias cuja verificação se dá exclusivamente pelo 

que é narrado pelas personagens.  

Essa série de filmes tem ainda em comum o fato de que são gravados em um 

determinado ambiente (uma favela carioca, uma comunidade paraibana, um edifício 

de classe média) ou com entrevistas sobre um assunto (fim de ano, religião, 

movimento sindical). Trata-se do que o próprio diretor chama de dispositivo, 

referindo-se à abordagem de um universo e não à formulação de um roteiro ou 

                                                           
3 O último filme lançado pelo diretor, após esta sequência de documentários de entrevista, é Moscou (2008). 
Trata-se de um documentário que acompanha um grupo de teatro de Minas Gerais durante os ensaios da peça 
As Três Irmãs, do dramaturgo russo Anton Tchekhov. 



24 

 

determinação de um tema para o filme – procedimentos que ele, inclusive, refuta. 

Segundo Coutinho, as opções de dispositivo são diversas, mas dentro de certo 

padrão:  “filmar dez anos,  filmar só gente de costas, enfim, pode ser um dispositivo 

ruim, mas é o que  importa em um documentário” (COUTINHO para LINS, 2004, p. 

101). Conforme explica Consuelo Lins (2004),  

“Pouco importa um tema ou uma ideia, por mais 
atraentes que possam ser, se não estiverem 
atravessados por um dispositivo, se não forem 
inseparáveis de um modo de expressão. Os filmes 
de Coutinho povoam-se de temas, mas são, antes 
de qualquer coisa, produtos de certos dispositivos 
que  não  são  a  ‘forma’  de  um  filme,  tampouco  sua 
estética, mas impõem determinadas linhas à 
captação do material.” (LINS, 2004, p. 12) 

 

O que ocorre é que desde o princípio, em Santo forte, Coutinho parecia intuir 

que a criação de tal procedimento era uma forma de se aproximar daquelas pessoas 

que ele entrevistaria, e não um interesse em aprofundar ou criar uma tese a respeito 

dos assuntos abordados nas conversas. Em uma entrevista à época do lançamento 

do  filme,  Coutinho  chegou  a  declarar:  “não  se  pode  falar  com  as  pessoas  sobre 

religião  indo à  feira,  indo ao  lixão”  (NOVAES, 2004, p. 82),  referindo-se ao fato de 

que o tema exigia privacidade e intimidade com os entrevistados – e efetivamente as 

entrevistas aconteceram nas residências das personagens. O dispositivo é, portanto, 

o que dá início à concepção geral do documentário. Segundo Lins, ele não garante a 

existência do filme nem a sua qualidade, mas é um começo – o único possível para 

o diretor.  

A partir da definição do que será filmado, Coutinho adota ainda outro 

procedimento importante: a entrevista prévia, com pesquisadores da sua equipe. 

Esse grupo tem o objetivo de conhecer algumas histórias e sondar quais seriam 
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possíveis personagens para o filme. O contato que o diretor tem com as pessoas 

que participarão do documentário se dá, na maioria das vezes, apenas no ato da 

gravação. Tanto o dispositivo quanto a entrevista prévia são formas de se aproximar 

dos entrevistados, conhecer suas histórias e de prepará-los para contá-las em frente 

à câmera.  

Cabe aqui, então, citar brevemente a trajetória do diretor no documentário e 

em que medida esses procedimentos foram sendo adotados na realização de seus 

filmes. O primeiro contato que Coutinho teve com o cinema se deu através da ficção, 

ainda na década de 60 e início dos anos 70, quando dirigiu alguns filmes – entre 

eles, O Pacto, um episódio do longa-metragem ABC do amor (1966); e Faustão 

(1971) – e co-roteirizou outros – como A falecida (1965) e Garota de Ipanema 

(1967), ambos de Leon Hirszman. Sua trajetória no documentário iniciou apenas na 

segunda metade da década de 70, já com mais de 40 anos. Na época, ele foi 

contratado pelo programa Globo Repórter, da Rede Globo, onde trabalhou 

primeiramente como redator e editor e, posteriormente, dirigindo alguns episódios. A 

equipe do programa era formada por jornalistas, profissionais da televisão e 

cineastas, como Walter Lima Jr., João Batista de Andrade e Hermano Penna. 

Mesmo estando em pleno regime militar e trabalhando em televisão, alguns fatores 

fizeram com que o trabalho fosse bastante singular e menos controlado do que se 

poderia imaginar, segundo Lins. De acordo com a autora, a concorrência com outros 

programas era menor e a censura era parcialmente dificultada pelo fato de que a 

montagem era feita na película original e a produção era realizada fora da sede da 

emissora, o que dificultava o controle assíduo do trabalho.  
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Coutinho dirigiu, entre outros programas, Seis dias em Ourucuri (1976), 

Superstição (1976), O pistoleiro de Serra Talhada (1977), Theodorico, o imperador 

do sertão (1978), Exu, uma tragédia sertaneja (1979) e O menino de Brodósqui 

(1980). De forma geral, a maioria dos filmes replica a estética do programa, que 

contava com um apresentador e narrador, ainda sem a presença do repórter. Nem 

diretor e menos ainda equipe poderiam aparecer em cena. Mesmo com essas 

limitações, o período serviu como escola para o cineasta. Coutinho explica que 

aprendeu a “conversar com as pessoas e a filmar, aprendendo ao mesmo tempo as 

técnicas de televisão, de filmar chegando, filmar em qualquer circunstância, 

pensando em usar depois de uma forma diferente" (COUTINHO para LINS, 2004, 

p.20).  

Já naquela época, no entanto, o diretor imprimia características próprias a 

alguns de seus trabalhos. Um dos episódios emblemáticos deste período é 

Theodorico, o imperador do sertão, sobre a história de um fazendeiro que dá nome 

filme. Theorodico Bezerra é integrante da elite rural brasileira, morava no Rio Grande 

do Norte e se envolvia com política havia mais de 30 anos na época das filmagens. 

Trata-se de um homem machista, elitista, com traços de líder de massas e que faz 

uso do dinheiro público em seu proveito. A tendência de muitos documentaristas 

ligados à tradição do Cinema Novo, tal qual Coutinho, seria a de apresentar 

Theodorico  dentro  de  um  quadro  conceitual  ligado  ao  “mal”,  segundo  Lins.  O 

cineasta, ao contrário, filma o fazendeiro sem torná-lo caricatural nem forçar nenhum 

traço – e o mesmo ocorre na montagem. Coutinho procura seguir a lógica de 

Theodorico, evitando criticá-lo ou fazer perguntas que o constranjam. O objetivo, ao 

questioná-lo, é deixar que a personagem mostre a sua verdade – ou a verdade que 
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lhe interessa mostrar – e que as críticas e contradições sejam formuladas pelo 

próprio Theodorico, no convívio com os funcionários da fazenda, nas respostas ao 

diretor, na sua forma de se expressar. Conforme explica Lins, esse episódio de 

Globo Repórter inaugura um estilo à obra do cineasta, que permite às personagens 

“desenvolver suas visões de mundo no limite da capacidade de convencer, com uma 

intervenção pequena por parte do diretor; pequena, pontual e absolutamente 

necessária para que a personagem aprofunde seu pensamento” (LINS, 2004, p. 26).  

Dois outros filmes que cabem ser citados antes de Santo forte são Santa 

Marta, duas semanas no morro (1987) e Boca de lixo (1992). O primeiro deles foi 

concebido a partir de um concurso realizado pelo Ministério da Cultura e cujo tema 

deveria ser a violência nas favelas do Rio de Janeiro. A verba para filmar era curta, 

um dos motivos pelo qual Coutinho optou por fazer o filme em um único morro 

carioca – o que dá nome ao documentário – e em um curto espaço de tempo. 

Segundo Lins, as condições do projeto e uma intuição de que escolher uma locação 

única seria eficaz fizeram com que o diretor optasse pelo que viria a ser 

desenvolvido, mais tarde, como dispositivo de filmagem. Naquela época, no entanto, 

Coutinho não tinha claro para si as potencialidades dessa forma de fazer 

documentário.  

Santa Marta não utiliza ainda a pesquisa prévia com moradores da localidade: 

os entrevistados se aproximam da equipe a partir de cartazes espalhados no morro 

chamando moradores que quisessem contar relatos de violência e discriminação. O 

informativo acrescenta ainda que as gravações seriam feitas na associação de 

moradores do Santa Marta. Tampouco há no filme pesquisa de personagens, o que 

é substituído parcialmente pela participação de um jovem de 18 anos, Sérgio 
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Goldenberg, como assistente de direção. Na época, ele fazia trabalho comunitário na 

favela e mantinha, no cineclube do morro, um projeto de exibição de filmes 

brasileiros. Também foram incorporados à equipe um garoto e duas mulheres, todos 

moradores da favela. Segundo Lins, tal estratégia contribui para que os moradores 

confiem mais facilmente naquele projeto e se candidatem a conceder entrevistas.  

Os depoimentos são gravados tanto na associação do bairro quanto em 

casas, lajes e ruas locais. A maneira com que o cineasta entrevista os moradores, 

por sua vez, se assemelha ao que já havia sido feito em Theodorico: suas perguntas 

e colocações são pontuais e ele tampouco procura personagens exemplares de 

determinada ideia pré-concebida que ele pudesse ter de Santa Marta. Se a 

importância do dispositivo serve para reduzir o espectro de favelas possíveis no Rio 

de Janeiro, torna-se claro, por outro lado, que ele não tenta tipificar as personagens 

do filme (o traficante, a mulher que apanha do marido, o religioso, o catador de lixo) 

dentro do universo que investiga. Ao contrário: os entrevistados frequentemente se 

contradizem, sem que por isso seus depoimentos sejam montados de tal forma a 

dar-lhes lógica. Segundo Cláudia Mesquita e Leandro Saraiva (2004), o objetivo do 

diretor, ao restringir seu campo de ação, é obrigar-se a aprofundar o olhar sobre 

aquele local, a aproximar-se daquele universo.  

O filme, no entanto, ainda possui algumas características que pecam para 

que ele consiga se desenvolver enquanto algo além de um documentário tradicional. 

Se, em Theodorico, havia uma história central, em Santa Marta as entrevistas são 

múltiplas, editadas em planos frequentemente curtos, cortadas por imagens de 

cobertura e divididas em grandes temas – violência, cotidiano, educação, etc.  
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Já Boca de lixo, por sua vez, é outro filme emblemático na carreira de 

Coutinho pelo fato de que o diretor escolhe as personagens menos por suas 

histórias e mais pela forma com que elas as contam. Boca foi realizado no lixão de 

São Gonçalo, em Niterói (RJ), em três etapas no ano de 1992 – dois dias em janeiro, 

durante a realização de outro projeto do diretor; outros oito em abril e depois em 

julho, quando Coutinho volta ao local de filmagem e mostra as imagens captadas 

para os entrevistados do documentário. A grande dificuldade de um filme como Boca 

de lixo era conversar com moradores de um aterro sanitário sem cair no clichê de 

mostrá-los de uma forma subumana, miserável ou sensacionalista. E o que seria o 

maior obstáculo acaba se tornando o maior mérito do filme, expondo algumas das 

técnicas utilizadas pelo diretor para se aproximar daquele universo. 

No documentário, não há pesquisadores nem entrevista prévia; portanto, a 

equipe chega ao local se apresentando àqueles trabalhadores. As perguntas iniciais 

são gerais (o que eles fazem ali, há quanto tempo estão no local). Muitos recusam a 

responder, são arredios, outros falam aos poucos, timidamente. A aproximação entre 

equipe e trabalhadores é lenta, gradual e sempre explicitada no filme: Coutinho 

mostra fotos que haviam sido tiradas deles, pergunta o nome de cada um, a história, 

o parentesco com outros moradores do lixão, a rotina de trabalho. Um morador 

chama o outro, alguns levam a equipe para a sua casa, apresentam a família.  

Em Boca de lixo, vemos o resultado do método e a insistência em seguir 

aquele dispositivo ao longo de todo o filme. A opção de trabalhar sem pesquisa 

prévia ou sem que algum membro da equipe pertença ao local é arriscada e não 

voltaria a ser repetida pelo diretor em seus principais documentários posteriores a 

esse. Outro ganho do filme é que, ao contrário de Santa Marta, Boca possui apenas 
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cinco personagens principais, com as quais Coutinho trava sequências de conversas 

mais longas e editadas sem muitos cortes, o que faz com que elas possam se 

expressar de forma mais sofisticada.  

“Coutinho,  chegará,  afinal,  a  entrevistas  mais 
parecidas com as de seus filmes recentes, quando 
conquista a confiança de alguns catadores a ponto 
de ir a suas casas para entrevistá-los. Então, 
singularizados já pelo espaço privado e pela 
negociação registrada nas – às vezes tensas – 
filmagens anteriores, eles terão a oportunidade de 
‘interpretarem-se  a  si mesmos’  (...).”  (MESQUITA e 
SARAIVA, 2004, p. 64) 

 

O dispositivo, portanto, mostra-se um exercício do diretor de aproximar o olhar 

sobre uma determinada realidade e procurar, ali, potenciais personagens para seus 

filmes. Já a entrevista prévia, que viria a ser desenvolvida posteriormente, é tanto 

um refinamento na busca por essas  pessoas  que  saibam  contar  “boas  histórias” 

quanto a primeira preparação delas para a gravação do documentário. O longo 

período que o cineasta dedica a ouvir os entrevistados – e que se tornará ainda 

maior nos filmes que virão depois – faz com que as personagens tenham tempo e 

preparação suficiente para contar suas histórias e colocarem-se em cena frente à 

câmera e ao diretor.  

Em um artigo a respeito do diálogo de Eduardo Coutinho com a tradição 

fílmica moderna, o pesquisador Ismail Xavier (2004) trata da forma com que esses 

filmes utilizam a entrevista na concepção da narrativa. Ele explicita primeiramente 

que existem diversos caminhos para a construção da personagem em um 

documentário. Segundo o autor, esse pode ser um sujeito presente ao longo de um 

filme que nele se concentra – como Sandro, em Ônibus 174 (2002), de José Padilha 

ou Nelson Freire, no filme homônimo de 2003 dirigido por João Moreira Salles –; 
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uma pessoa desconhecida cuja entrevista é efêmera; uma personagem filmada “em 

ação”,  fazendo uma atividade que a  caracterize  na  sociedade; ou ainda objeto de 

relato de terceiros, quando a imagem da personagem é dada de forma indireta. 

Nesses casos, há um contexto para as situações de entrevista e o papel da 

personagem muda conforme sua posição na narrativa e sua relação com o assunto 

do filme – protagonista, observador teórico, porta-voz da opinião pública, 

testemunha-fonte de dados. Em todos os casos, há uma hierarquia típica do Cinema 

Clássico de ficção, na qual as partes cumprem papéis específicos dentro da 

narrativa fílmica. 

Coutinho, por sua vez, leva a entrevista ao seu extremo: trata-se da forma 

dramática exclusiva do filme, na qual a presença da personagem não está vinculada 

a um antes e um depois do documentário, nem tampouco há uma interação 

frequente e contínua com outras personagens da narrativa. Os filmes do cineasta, ao 

descartarem quaisquer recursos além das histórias dos entrevistados, definem-se 

por uma identidade radical entre a construção da personagem e a entrevista com 

Coutinho (XAVIER, 2004, p. 51). Segundo o autor, 

“No  centro  de  seu  método,  está  a  fala  de  alguém 
sobre sua própria experiência, alguém escolhido 
porque se espera que não se prenda ao óbvio, aos 
clichês relativos à sua condição social. O que se 
quer é a expressão original, uma maneira de fazer-
se personagem, narrar, quando é dada ao sujeito a 
oportunidade de uma ação afirmativa. Tudo o que da 
personagem se revela vem de sua ação diante da 
câmera, da conversa com o cineasta e do confronto 
com o olhar e a escuta do aparto cinematográfico. 
(XAVIER, 2004, p. 51 e 52) 

 

A forma com que as personagens narram suas histórias, portanto, não se dá 

de forma gratuita. Segundo entende o autor, existe, por parte dos entrevistados, um 
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desejo de apropriar-se da cena, tomar o momento da filmagem como uma afirmação 

de si. Desta forma, Xavier entende que o entrevistado fala para dois interlocutores – 

o diretor, para a qual é reservado o campo confessional da fala, e a câmera, que, 

enquanto a abertura para um espaço público, é o vetor para o qual ele se exibe, 

conscientemente ou não.  

O cineasta, por sua vez,  também participa do “jogo”: ele se faz presente em 

forma de recuo, na qual abre espaço e tempo para que o entrevistado se expresse, 

dando liberdade para que interprete sua história tal qual lhe convier. Com essa 

proposição, o diretor deixa emergir a auto-exposição e a afirmação dos sujeitos do 

filme. Trava-se, a partir daí, uma permanente dualidade característica do Cinema 

Moderno deleuziano, na qual as personagens transitam entre depoimentos e 

fabulações, improviso e teatro, histórias reais e mentiras que inventam (sem por isso 

serem menos verdadeiras). 

 

1.2. O aperfeiçoamento do método 

Tratando agora brevemente dos documentários anteriores a Jogo de cena, 

podemos observar que todos se comprometem a investigar, com proporções 

variáveis, os procedimentos trabalhados pelo diretor até então na realização de seus 

filmes. Como já havia sido dito, Santo forte é o primeiro deles, ao abordar o assunto 

religião na favela Vila Parque da Cidade, na zona sul do Rio de Janeiro. Antes de 

iniciar o filme, Coutinho baseou-se na pesquisa da antropóloga Patrícia Birman 

sobre trajetórias religiosas na comunidade, além de entrevistas que a assistente da 

pesquisadora fazia para sua tese de doutorado. As histórias baseiam-se 
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fundamentalmente na ligação dos entrevistados com entidades da Umbanda e 

Candomblé. As personagens descrevem episódios em que foram possuídas por 

guias, reconstituindo vozes, gestos e com narrações em terceira pessoa, por 

exemplo.   

Babilônia 2000, por sua vez, parte da ideia de fazer um balanço de fim de ano 

com moradores do morro que dá nome ao filme, em 31 de dezembro de 1999. A 

equipe é dividida em cinco grupos, que contam com Coutinho, o fotógrafo Jacques 

Cheuiche, pesquisadores e pessoas com pouca ou nenhuma experiência 

cinematográfica. A qualidade técnica do material usado pelos grupos também é 

variada: há câmeras amadoras e profissionais. Além disso, o tempo das conversas 

varia e a quantidade de entrevistados é maior (40 pessoas). Alguns respondem 

rapidamente às perguntas de Coutinho e da equipe, enquanto outros se alongam 

contando sobre suas vidas e os projetos para aquele ano. 

Já Edifício Master é focado em um prédio de classe média baixa em 

Copacabana, na zona sul do Rio, com apartamentos do tipo quarto-e-sala. É o 

primeiro documentário na qual o diretor se foca em um universo distante da favela e 

que tampouco possui um tema central sobre a qual ele poderia se aproximar dos 

moradores. O mérito metodológico desse filme consiste no fato de que a equipe de 

pesquisadores se instalou em um dos apartamentos do prédio, onde entrevistou, 

durante algumas semanas, parte dos moradores dos 12 andares do Edifício Master. 

Os depoimentos consistem fundamentalmente nas histórias daqueles moradores 

sobre suas famílias, seu passado, sobre a vida no edifício. 

Peões, por sua vez, possui um projeto original um pouco diferente dos 

anteriores. Trata-se de um filme realizado conjuntamente com Entreatos (2004), de 
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João Moreira Salles. Ambos focalizam aspectos diferentes da trajetória do então 

candidato à Presidência da República Luiz Inácio Lula da Silva – o primeiro, de 

Coutinho, concentra-se nas histórias de antigos operários de montadoras no ABC 

Paulista (onde Lula começou sua trajetória política como líder sindical), enquanto o 

outro filme, de Salles, acompanha o candidato nos últimos dias antes das eleições. 

Novamente temos, em Peões, depoimentos cuja forma se assemelha às dos filmes 

citados anteriormente. A maioria das personagens já se aposentou ou está próximo 

disso. Elas falam sobre sua relação com Lula, mas principalmente descrevem a vida 

nas fábricas, contam sobre a família, dizem do arrependimento ou não de terem 

seguido aquela carreira.  

Por último, O fim e o princípio parte da ideia de filmar moradores do município 

de São João do Rio do Peixe, no interior da Paraíba. O filme começa apresentando 

seu dispositivo: a voz em off do diretor diz que a equipe foi para aquela região com o 

objetivo de fazer um documentário, mas sem pesquisa prévia nem conhecimento do 

local. O filme mostra o encontro de Coutinho com Rosa, uma agente da Pastoral da 

Criança  que  o  ajuda  a  localizar  pessoas  que  poderiam  contar  “boas  histórias”.  A 

locução descreve os problemas encontrados ao longo do percurso, a 

superficialidade dos primeiros depoimentos, até chegar à comunidade de Araçás, 

onde vivem 86 famílias – a maioria com graus de parentesco entre si. Ali está a 

maioria das personagens do filme, pessoas idosas que contam histórias de sua vida, 

falam sobre religião, finitude, família, expõem suas crenças.  

Mesmo dentro da trajetória recente do diretor, portanto, não há uma 

linearidade crescente na passagem de um cinema ligado menos ao documentário e 

mais à análise de novas formas narrativas. O que se percebe, entre Santo forte e O 
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fim e o princípio, é que Coutinho explora de forma mais clara e segura os métodos 

que vinha trabalhando intuitivamente até então. O resultado são filmes que oscilam 

entre uma maior ou menor densidade de personagens, bem como histórias menores 

intercaladas com outras de maior força narrativa.  

Tomando esses cinco documentários anteriores a Jogo de cena, podemos 

observar que existe um grau de semelhança muito grande entre as principais 

personagens de cada um deles. A moral de Maria Pia, uma senhora idosa de 

nacionalidade espanhola, a respeito do trabalho, em Master, por exemplo, poderia 

existir em algum funcionário aposentado de Peões. O plano de People em frente à 

sua casa dizendo que gosta muito de conversar, em Babilônia 2000, é perfeitamente 

crível em Master. A definição de morte feita por Mariquinha em O fim e o princípio 

caberia a qualquer personagem de Santo forte, e assim por diante. Isso ocorre 

porque, como havia explicitado Xavier, os filmes não giram em torno de 

determinados assuntos e as personagens não assumem papéis específicos dentro 

da história – tais como protagonista, observador, testemunha. Assim, o conteúdo dos 

relatos acaba por se descolar de seu dono, fazendo com que tanto as personagens 

de um mesmo filme quanto a de outros se assemelhem em função daquilo que 

contam.  

Retomando a concepção de cinema proposta por Deleuze: quando o autor 

critica o modelo do tipo identitário, no Cinema Clássico, ele o faz referindo-se aos 

filmes na qual os elementos são distintos uns dos outros e lineares ao longo da 

narrativa. A teoria que Deleuze concebe a partir do Cinema Moderno é precisamente 

relacionada a uma indistinção entre essas demarcações. Na prática, a crítica do 

autor significa dizer que os discursos das personagens são tanto delas quanto de 



36 

 

qualquer outra pessoa, e tão mais desse “outro” à medida que se afirmam enquanto 

delas (das personagens). Assim também elas são tão coletivas quanto individuais – 

e, portanto, passíveis de existir em qualquer um dos filmes.  

A nossa escolha por Jogo de cena deve-se ao fato de que este filme 

radicaliza o resultado do método utilizado por Coutinho, partindo exatamente do 

ponto na qual seus documentários haviam chegado até então. Se os procedimentos 

dos quais ele se utilizava (dispositivo, pesquisa, recuo) serviam para alcançar as 

personagens de seus documentários, em Jogo de cena ele parte do resultado (as 

personagens) e trabalha-o diretamente no filme.  

E a radicalização desse período só poderia ter como locação o palco de um 

teatro.   

 

1.3. A radicalização do método em Jogo de cena  

O filme apresenta depoimentos de mulheres realizados no palco do Teatro 

Glauce Rocha, no Rio de Janeiro. Elas estão sentadas em uma cadeira, com um 

plano médio e tendo ao fundo a plateia vazia, com filas de poltronas vermelhas 

pouco iluminadas. Não há letreiros indicando o nome das personagens e, quando 

existe essa informação, é através da conversa que elas têm com Coutinho, quando 

ele cita algum nome. 

O filme inicia com a imagem de um recorte de um anúncio de jornal 

chamando leitoras para contar histórias para um documentário. Oitenta e três 

respondem ao reclame e 23 são selecionadas após um período de entrevistas com 

os pesquisadores. A partir do material bruto gravado, alguns vídeos e textos 
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decupados  são  distribuídos  para  atrizes,  que  interpretarão  as  “duplas”  das 

personagens originais. Alguns dos depoimentos são feitos em sua totalidade por 

uma personagem apenas, mas a maioria intercala duas mulheres contando uma 

mesma história. Trata-se, em todos os casos em que há uma dupla, da autora e de 

uma atriz que interpreta o depoimento dela.  

O tema das histórias varia, mas frequentemente está relacionado a perdas, à 

família, a projetos e a receios. Uma das personagens conta que o filho foi 

assassinado em uma tentativa de assalto; outra relata a dificuldade de conseguir 

iniciar um relacionamento sério com um homem; uma terceira narra a morte do pai e 

a culpa que ela sente por não ter se despedido dele. Os primeiros depoimentos são 

editados na íntegra, intercalando personagens (a autora e a atriz). Aos poucos, a 

montagem se torna mais sofisticada, costurando depoimentos idênticos ditos por 

duas personagens diferentes ou mostrando histórias de atrizes renomadas sem que 

haja uma dupla (dando a entender, assim, que elas seriam as autoras daquelas 

histórias). 

O fato de Jogo de cena ter como  personagens  “pessoas  reais”  e  atrizes 

poderia fazer-nos inferir que o filme patenteia algum grau de ficcionalidade presente 

em todos os anteriores ou que parte de um modelo identitário ao deixar claro o papel 

de cada uma das partes no “jogo”. Ambas as concepções, no entanto, nos parecem 

simplificações do que é o filme. Entendemos, ao contrário, que as personagens de 

Jogo de cena são semelhantes às dos documentários anteriores do diretor e o que 

os difere é o fato de que a metodologia de procura de depoentes foi alterada. A 

complexidade das personagens e da narrativa, assim, não se altera pelo fato de 

haver atrizes ou não no filme.  
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O primeiro aspecto que mostra a diferença de Jogo de cena em relação aos 

documentários anteriores de Coutinho é o fato de que os entrevistados se dirigem à 

locação do filme, e não o contrário – como acontecia até então. O diretor não 

abandona a entrevista prévia, mas o dispositivo é diferente dos anteriores por ter 

sido, em parte, programado – as atrizes ensaiaram o texto – e por isso teoricamente 

mais controlado do que ocorria até então.  

O fato é que tal planejamento, na prática, não se deu durante as gravações. 

Em uma entrevista a respeito do filme4, Coutinho afirmou que as atrizes menos 

experientes diziam o texto de forma linear e esperavam que ele perguntasse tal qual 

havia ocorrido com as autoras das histórias. Já com as atrizes com maior 

experiência, o texto era encenado de forma não cronológica e com mais 

improvisações. Além disso, ocorreram imprevistos – Fernanda Torres ficou perdida 

durante a sua fala e Marília Pêra deu um viés à personagem e narrou os fatos de 

maneira diferente do que era esperado pelo diretor, o que o deixou desconcertado. 

Se tanto a entrevista prévia com pesquisadores do filme fazia com que os 

entrevistados  pudessem  “ensaiar”  o  que  diriam  para  a  câmera,  da  mesma  forma 

aquilo que foi construído no momento da filmagem também se tratava de um 

instante único e que contava com improvisos, mentiras, ansiedade, tal qual ocorreu 

com as atrizes. Neste sentido, a construção das personagens não se difere pelo fato 

de haver profissionais, uma vez que eles também fazem apropriações particulares 

das histórias – se nem sempre no conteúdo, ao menos na forma com que os textos 

são encenados. A opção por um dispositivo que inclua atores, portanto, serve menos 
                                                           

4 Entrevista para Felipe Bragança no livro COUTINHO, Eduardo. In: BRAGANÇA, Felipe (Org.). Encontros. Rio 
de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. 
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para obter algum controle das gravações e mais para explorar a construção de 

personagens em cena que vinha sendo trabalhada até então. 

Ao compreendermos que a narrativa de Jogo de cena não é menos complexa 

que a dos documentários anteriores de Coutinho, o fazemos porque o filme apenas 

explicita a densidade e a variabilidade de personagens já existente nos filmes 

anteriores do diretor. Tanto o caráter universal das histórias quanto a forma 

sofisticada com que elas são narradas também parece aproximar personagens 

atrizes e autoras do texto, à medida que o relato original possa ser entendido tal qual 

um script sobre o qual as personagens se construirão. Isso explica, assim, como na 

prática a diferença entre profissionais e “pessoas reais” se torna ínfima no resultado 

final. 

 Um dos pesquisadores que defende esse ponto-de-vista é Jean-Claude 

Bernardet5. Na ocasião do lançamento de Jogo de cena, ele afirmou que o filme 

desestabiliza a noção de sujeito ao trazer um texto interpretado por mais de uma 

personagem. A partir desse dispositivo de Coutinho, Bernardet entende que o filme 

mostra a fala daqueles que concedem entrevista perder o vínculo com os seus 

autores e passar a existir em si. As personagens, assim, se tornam meras 

hospedeiras do texto que narram.  

“Jogo de cena põe em dúvida toda a filmografia de 
Coutinho desde Santo forte (uma coragem 
excepcional). Jogo de cena põe em dúvida todos os 
filmes documentários baseados na fala como 
discurso da subjetividade e no relato de histórias de 
vida. Põe em dúvida a relação entre o corpo falante 
e a fala da subjetividade (Quem emite esta fala? 
Essa fala fala do quê?). Põe em dúvida a relação 
entre a fala e a subjetividade.”6 

                                                           
5 Textos retirados do blog http://jcbernardet.blog.uol.com.br 

6 Idem 
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Segundo o autor, a forma singular com que cada entrevistado fazia-se 

personagem é desconstruída à medida que Coutinho coloca atrizes dizendo alguns 

dos textos – e mais ainda pelo fato de que algumas personagens não se identificam 

enquanto tais. 

O que entendemos é que Jogo de cena mostra, de maneira clara e direta, o 

que já era o principal interesse do diretor desde muito tempo antes: a forma com que 

os entrevistados se inventam em seus filmes, através das entrevistas. O 

aperfeiçoamento da dupla metodologia de dispositivo e entrevista prévia consegue 

fazer com que as personagens se coloquem de forma mais sofisticada em cena e se 

descolem, gradualmente, das histórias que narram. Tais quais atores, assim, eles 

tem um material bruto (a história), que serve de base para suas interpretações. 

Nos próximos capítulos, abordaremos a questão mais profundamente a partir 

da compreensão da personagem em um documentário de histórias e do conteúdo do 

texto narrado por ela.  

 

 

 

 

 

 



41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. PERSONAGEM 

Pensar em uma história pressupõe primeiramente pensar nas personagens 

dessa história e na forma com que elas vivem as situações do enredo. Por mais que 

um texto fictício seja resultado tanto de um número determinado de eventos quanto 

daquilo que é realizado neles, é com a personagem que o leitor encontra maior 

identificação e é ela que parece ser o que há de mais vivo em uma história. Quem 

primeiro aborda essa questão é Aristóteles, a partir da conceitualização da 

verossimilhança de uma obra. Segundo o autor, um texto trata-se não de uma 

adequação ao “mundo real” ou a algo que tenha acontecido, e sim ao que poderia 

ter acontecido. Neste sentido, concorre para a verdade dentro de uma obra o fato de 

que ela possui uma coerência interna no que se refere ao mundo imaginário das 
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personagens e das situações vividas, e não a algum grau de aproximação com algo 

efetivamente possível no mundo real.  

Beth Brait (2006) utiliza um exemplo bastante ilustrativo a respeito do tema: 

no filme Indiana Jones e o Templo da Perdição (1984), de Steven Spielberg, a 

personagem principal, vivida por Harrison Ford, participa de uma longa luta à beira 

de um precipício contra seus inimigos e sai dela intacta e sem sequer deixar cair o 

chapéu da cabeça. Conforme entende a autora, trata-se de uma narrativa tradicional 

na qual a personagem já é, até então, reconhecida como o “mocinho” da história, a 

partir de traços como inteligência, saber, esperteza. Desta perspectiva, o espectador 

aceita que tanto narrativa quanto personagem cumpram os seus destinos, fazendo 

com que a segunda se salve de situações complicadas, mesmo que com alguma 

dificuldade. 

Tanto é fato que a verossimilhança encarrega-se de conferir coerência e 

verdade internas à narrativa que, por outro lado, quanto mais a história e as 

personagens tentam imitar o “mundo real”, mais artificiais elas soam, segundo Anatol 

Rosenfeld (1995).  

“Quando chamamos de ‘falsos’ um romance trivial ou 
uma fita medíocre, fazemo-lo, por exemplo, porque 
percebemos que neles se aplicam padrões do conto 
de carochinha a situações que pretendem 
representar a realidade cotidiana.”  (ROSENFELD, 
1995, p. 19) 

 

O autor entende, portanto, que essa “aparência de realidade” é construída a 

partir de fatores contidos, por exemplo, nos detalhes, na coerência interna, na lógica 

das motivações das personagens, que, conjuntamente, revelam a intenção ficcional 

de uma obra, e não sua tentativa de aproximação de um modelo exterior.  
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A perspectiva aristotélica, no entanto, ainda relegava a personagem a um 

plano secundário da história, enquanto uma função do enredo – logo, pelo que ela 

fazia e não pelo que ela era. A trajetória do desenvolvimento desse elemento 

narrativo se dá ao longo da evolução do romance moderno, na qual há uma 

complicação crescente da psicologia das personagens. Segundo Antônio Cândido 

(1995), a revolução sofrida pelo romance no século XVIII constitui-se na passagem 

do enredo complicado com personagens simples para o enredo simples com 

personagens complicadas. Brait, por sua vez, compreende essa mesma transição 

enquanto um desenvolvimento do aspecto psicológico desses tipos. 

Neste sentido, caminham concomitantemente dois grupos de personagens, 

nomeados  por  Johnson  como  “de  costumes”  e  “de  natureza”  – respectivamente 

aquelas apresentadas por meio de traços distintivos, fortemente escolhidos e 

marcados, de forma a também serem facilmente distinguíveis e caricaturais; e traços 

íntimos e não facilmente identificáveis, na qual o autor usa uma caracterização 

geralmente analítica e não pitoresca. Já no século XX, Edward Morgan Forster 

retoma essa distinção a partir da classificação das personagens planas e redondas – 

respectivamente as de tipos, logo, caricaturais e as imprevisíveis, logo, complexas.  

 Disso, denota-se que não é o fato de que as personagens não se 

assemelhem ao “mundo real” que faz com que necessariamente elas precisem ser 

mais simples ou rasas do que os seres humanos, mas antes o contrário. Conforme 

entende Rosenfeld, a caracterização dá às personagens lógica e nitidez, o que não 

significa simplicidade psicológica. O autor explica tal posição da seguinte forma: 

“Precisamente porque se trata de orações e não de 
realidade, o autor pode realçar aspectos essenciais 
pela seleção dos aspectos que apresenta, dando às 
personagens um caráter mais nítido que a 
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observação da realidade costuma sugerir, levando-
as, ademais, através de situações mais decisivas e 
significativas do que costuma ocorrer na vida. 
Precisamente pela limitação das orações, as 
personagens têm maior coerência do que as 
pessoas reais (...); maior exemplaridade; maior 
significação (...); e, paradoxalmente, maior riqueza.” 
(ROSENFELD, 1995, p. 34 e 35) 

 

Conforme entende o autor, o fato de uma personagem ser mais ou menos 

complexa está diretamente relacionado ao grau de sofisticação das camadas irreais 

existentes em uma obra ficcional e ao valor estético que ela adquire em função 

disso. Partindo da perspectiva literária, Rosenfeld assinala que uma obra é dada 

primeiramente de forma direta ao leitor, através das palavras. Existem, no entanto, 

outros graus de apreensão de um livro, entre eles as unidades significativas, na qual 

o texto projeta um mundo aparte daquele que é dado diretamente no livro, e as 

zonas indeterminadas, que possibilitam uma variedade de concretizações de um 

texto ficcional e dão, em função disso, uma existência autônoma à obra literária.   

Assim, a noção da personagem enquanto uma entidade viva se dá 

precisamente porque não é possível ter consciência dessas diversas camadas de 

uma obra. Rosenfeld entende que a apreensão do leitor ocorre a partir do que é 

positivamente dado em um texto e, por isso, cobre as camadas irreais, atualiza 

certos esquemas preparados pelo autor e chega mesmo a ultrapassar o texto, 

embora geralmente guiado por ele. Por serem de diferentes níveis, portanto, as 

camadas irreais servem tanto para projetar características das personagens e 

elementos da narrativa quanto para requerer que cada leitor concretize a obra à sua 

maneira.   
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Outro autor que utiliza uma perspectiva semelhante a respeito do tema é 

Seymour Chatman (1993), segundo o qual as personagens são construções abertas 

e cabe ao leitor inferir e interpretar o que está sendo dito na obra. Assim, a ideia de 

que elas sejam entidades complexas pressupõe que as personagens se 

materializem a partir de uma “leitura entre linhas” do texto. Do contrário, ou seja, se 

todas as características das personagens fossem dadas de forma direta, haveria um 

empobrecimento da experiência estética da leitura de um livro. Neste sentido, 

“Uma teoria aberta da personagem deve preservar a 
sua  ‘abertura’  e  tratá-las como seres autônomos, 
não como meras funções do enredo. Ela deve 
deduzir que a personagem é reconstruída pelos 
leitores a partir de evidências anunciadas ou 
implícitas em uma construção original e 
comunicadas pelo discurso, através de qualquer 
meio.” (CHATMAN, 1993, p. 119) 

 

Chatman entende que a personagem é composta por traços, que, por sua 

vez, referem-se a uma série de hábitos interdependentes que são evocados e 

repetidos ao longo da trama. Os traços podem ainda ser desdobrados, aparecer 

cedo ou tardiamente na história, desaparecerem ou serem substituídos por outros. 

Segundo Chatman, eles devem ser distintos de fenômenos psicológicos mais 

efêmeros, tais como sentimentos, humores, pensamentos, motivações e atitudes. Se 

uma personagem está constantemente lavando as mãos, limpando o chão mesmo 

que ele não esteja sujo e tirando cada grão de pó dos móveis, os leitores deverão 

inferir que ela é compulsiva, por exemplo. Portanto, a persistência de um 

determinado traço ao longo da história também deve se dar de forma transparente 

aos leitores, fazendo com que a percepção que eles tenham sobreponha-o e, com 

isso, contribua para o senso de verossimilhança das personagens. 



46 

 

A importância da conceitualização do assunto proposta por Chatman refere-

se ao fato de que, tal qual Rosenfeld, o autor compreende que nem tudo é dado de 

forma direta em um texto e que isso decorre do fato de que a história é sempre mais 

rica do que a manifestação verbal do discurso. Seguindo essa premissa, os traços 

existiriam no nível da história, enquanto o discurso teria o papel de induzir a 

emergência deles na consciência do leitor.  

A perspectiva da verossimilhança cunhada por Aristóteles, portanto, constituiu 

uma parte importante do estudo da personagem ao longo do desenvolvimento da 

teoria literária. Os autores citados até agora confluem para a compreensão do 

romance enquanto uma obra descolada do “mundo real” e que tenta, à sua maneira, 

construir um universo crível de personagens e enredo. Neste sentido, boa parte do 

valor estético de uma obra está na complexidade de sua narrativa, construída tanto 

por personagens de natureza ou redondos, respectivamente segundo Johnson e 

Forster, quanto pela sofisticação das caracterizações, de acordo com Rosenfeld, ou 

de seus traços, tal qual entende Chatman.  

No teatro, no entanto, tal perspectiva parece relativamente diferente, uma vez 

que, ao contrário da literatura, em que os aspectos esquematizados são puramente 

intencionais e precisam ser concretizados pelo leitor, no palco, a personagem é 

apresentada diretamente para o espectador, expondo características que até então 

estavam inferidas no texto. A concretização da ficção nos atores e no cenário 

poderia levar à compreensão de que essa arte tenha uma aproximação maior com 

qualquer realidade determinada ou histórica ao qual a peça se refira, uma vez que, 

no teatro, não são as palavras que constituem as personagens e seu ambiente, e 

sim as personagens e o mundo fictício da cena absorvem as palavras do texto 
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(ROSENFELD, 1995, p. 29). O que ocorre, no entanto, é exatamente o contrário: é 

por incorporar aspectos puramente intencionais do texto que a ficção teatral adquire 

tamanha densidade e reveste-se de tal força que encobre a realidade, não deixando 

que  o  conteúdo  da  peça  aparente  qualquer  paralelo  com  o  “mundo  real”  em 

consequência puramente da sua concretização em “pessoas reais”.  

O principal aspecto que incorre para tal erro de percepção é o fato de que as 

personagens, em um palco, parecem inventar seus discursos, ou seja, falar em cena 

tal qual ocorre em uma situação cotidiana. Segundo o teórico Patrice Pavis (1999), 

no entanto, o que ocorre é que são os próprios discursos, lidos e encenados pelo 

ator, que inventam a personagem. Neste sentido, a percepção equivocada de que 

elas pudessem criar aquilo que falam é exatamente a origem do seu embuste e, 

consequentemente, da sua força de persuasão.  

 “A análise da personagem desemboca na análise de 
seus discursos: trata-se de compreender como a 
personagem é, ao mesmo tempo, a fonte de seus 
discursos (ela os enuncia em função de sua situação 
e  seu  ‘caráter’)  e  seu  produto (ela não é senão a 
figuração  humana  de  seus  discursos).”  (PAVIS, 
1999, p. 289) 

 

Sentado em uma plateia escura e frente a uma peça de teatro, o espectador 

costuma esquecer-se dessa dupla influência entre cena e texto porque está diante 

de um locutor resoluto e que não se cala. O que ocorre é que a personagem só diz e 

significa o que o seu texto parece querer dizer: na prática, tal ato também depende 

da situação de enunciação em que ela se encontra e dos seus possíveis 

interlocutores em cena.   
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Podemos observar, assim, que não é o fato de personagem teatral ser 

concretizada em um ator que faz com que ela não possua zonas indeterminadas ou 

seja menos complexa do que a literária. Se os atores são reais e, eles sim, 

determinados, as personagens, ao contrário, seguem sendo entes imaginários e 

ficcionais. O que é apresentado diretamente no palco são aspectos visuais e 

auditivos delas, sendo que, através deles, podem ser apreendidas características 

psíquicas e espirituais desses elementos da narrativa (ROSENFELD, 1995, p. 33 e 

34). Tal qual entende Chatman em relação à história e à manifestação verbal do 

discurso, portanto, poderíamos dizer que o segundo é o que é apresentado 

diretamente no palco através do cenário e dos atores, assim como as palavras em 

um livro. As histórias de ambos os casos, no entanto, são mais ricas do que essas 

simples manifestações diretas.  

Consideramos importante trazer a perspectiva do tema em relação ao teatro 

uma vez que, conforme havia sido explicitado anteriormente, as personagens de 

Jogo de cena devem ser consideradas a partir de uma dupla perspectiva: o conteúdo 

das histórias narradas e a forma com que isso é feito. Assim, a simples noção de 

personagem no documentário7 não nos parece suficiente para a compreensão do 

tema em relação ao nosso objeto de pesquisa, uma vez que o enfoque não está na 

autonomia delas em  função  de  estarem  em  um  filme  “não  ficcional”, e sim nas 

apropriações que as personagens fazem das histórias que contam, tais quais atores 

teatrais em relação ao texto que interpretam em cena.  

 

                                                           
7 Para uma abordagem da personagem no documentário tradicional, ver PINTO, Rafael Spuldar. Personagem e 
autoria no documentário de João Moreira Salles. Dissertação (mestrado). Porto Alegre, 2006. 
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Levando em conta então as especificidades da personagem de teatro, Décio 

de Almeida Prado (1995) entende que ela possa ser caracterizada a partir de três 

vias principais: o que revela sobre si mesma, o que faz no palco e o que os outros 

dizem a seu respeito. No primeiro caso, que nos parece semelhante ao nosso objeto 

de pesquisa, há ainda três subdivisões – o confidente, o aparte e o monólogo8. 

Prado, no entanto, é crítico a respeito desse tipo de personagem ao entender que a 

solução só oferece algum interesse e dificuldade de ordem técnica “quando se trata 

de trazer à tona esse mundo semi-submerso de sentimentos e reflexões mal 

formuladas que não chegamos a exibir aos olhos alheios ou do qual nem chegamos 

a ter plena consciência”  (PRADO,  1995,  p.  88).  Segundo o autor, no romance é 

possível apanhar o “fluxo de consciência” das personagens quase em sua fonte de 

origem, ou seja, em seu estado bruto, incoerente e fragmentário. Já no teatro, é 

preciso não só traduzir em palavras o que esses elementos da narrativa sentem e 

pensam como tornar consciente o que não necessariamente deveria sê-lo – uma vez 

que o espectador, ao contrário do leitor de um romance, não tem acesso à 

consciência moral ou psicológica das personagens. Prado entende, assim, que o 

teatro talvez não seja o meio mais apropriado para investigar as “zonas obscuras do 

ser”.   

Pavis, por outro lado, adota uma postura menos crítica em relação à 

personagem teatral cujo acesso se dá exclusivamente a partir do que ela conta 

sobre si. O autor cria uma dialética entre caracterização e ação na qual uma das 

modalidades é descrita considerando que o segundo aspecto é secundário à análise 

                                                           
8 Trata-se, respectivamente, da personagem que serve para dar vazão às confissões de outra em cena; a 
personagem que previne o público quanto ao andamento da trama, esclarecendo pontos da história; e aquela 
que está sozinha em cena, em uma conversa consigo mesma.  
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das características da personagem. Esse tipo, segundo Pavis, faz com que os dois 

aspectos se descolem um do outro, liberando o dramaturgo de explicitar a relação 

entre eles. Desta forma, a personagem é colocada em sua essência moral: ela vale 

por seu ser e não tem nenhuma necessidade de passar diretamente à ação. Citando 

o teórico Roland Barthes, Pavis afirma que, nessa circunstância, ”o logos assume as 

funções da práxis e a substitui: toda a decepção do mundo se recolhe e se redime 

na  palavra;  o  fazer  se  esvazia,  a  linguagem  se  enche”  (BARTHES  apud  PAVIS, 

1999, p. 286).  Com isso, a personagem atinge um ponto sem volta em sua 

essencialidade – não podendo mais ser definida por uma origem (como o trágico), 

uma qualidade (como a avareza, a misantropia) ou uma lista de tipos físicos e 

morais. Quando a ação é consequência secundária em relação à caracterização da 

personagem, portanto, ela é indesmontável e tende a tornar-se um indivíduo 

autônomo em relação aos outros elementos da narrativa teatral.  

Desta forma, consideramos que a perspectiva de Prado a respeito do tema é 

apenas parcialmente correta em relação ao nosso objeto de pesquisa. Em Jogo de 

cena, os depoimentos não são propriamente monólogos teatrais, à medida que 

esses devam ser compreendidos enquanto fluxos de consciência que ocorrem em 

certos momentos da trama e para cumprir demandas específicas do enredo. Assim, 

a compreensão de Pavis sobre esse tipo de personagem teatral nos parece mais 

apropriada à nossa perspectiva, uma vez que tal elemento da narrativa é visto, neste 

caso, a partir de sua essência moral, fazendo com que o que ela reporte a respeito 

de si e a forma com que faça isso constituam sua individualidade. 

Tendo em vista essa compreensão a respeito da personagem, não é possível 

entender esses elementos da narrativa em Jogo de cena enquanto meros 
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contadores de histórias, cuja compreensão se dê apenas a partir daquilo que 

narram. Sua constituição, ao contrário, é dada também pelas elipses do texto, por 

aquilo que elas deixam inferir na história e pelo somatório de gestos, movimentos 

corporais, vestuário, trejeitos, acentos e outros elementos eventualmente 

incoerentes.  

A jovem Aleta, de Jogo de cena, por exemplo, com frequência ri, cobre o rosto 

com as mãos e mostra-se constrangida ao falar sobre a gravidez, com menos de 20 

anos. Ela também transita entre risadas nervosas e momentos de desespero ao 

descrever a maternidade precoce e os planos para o futuro.  

No próximo capítulo, abordaremos o conteúdo dos depoimentos das 

personagens de Jogo de cena, ou seja, as histórias que elas contam.  
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3. NARRATIVA 

A teoria da narrativa ou narratologia é um ramo da teoria literária que estuda 

questões como noções de enredo, diferentes tipos de narradores e técnicas 

narrativas. Ela se propõe a responder, assim, quais são os requisitos de uma 

história, em termos de elementos, segundo Jonathan Culler (1999). Desta forma, um 

texto narrativo pode ser definido como aquele na qual um agente relata uma história 

em um meio particular, tal qual língua, imagens, sons, construções ou uma 

combinação desses elementos. Uma história, por sua vez, é uma fábula que é 

apresentada de certa maneira, enquanto uma fábula é uma série de eventos lógico e 

cronologicamente relatados e que são causados ou experimentados por atores 

(BAL, 1997, p. 5).  
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Logo, para a maioria dos estudiosos da narrativa, o acontecimento a ser 

narrado (a história) precisa necessariamente preceder o enredo. Segundo Seymour 

Chatman (1993), isso significa qualificar os eventos da história por graus de 

importância, sendo que o enredo tem a função de enfatizá-los ou desenfatizá-los, 

interpretá-los ou deixá-los inferidos, mostrá-los ou contá-los, comentá-los ou deixá-

los em silêncio, e assim por diante.  

O primeiro ponto-de-vista que abordaremos neste capítulo será baseado na 

concepção da narrativa sob a perspectiva literária, sendo que, para isso, faremos 

uma aproximação entre as apreensões de Walter Benjamin (1994 e 1994b), George 

Lukács (2000) e Paul Ricoeur (1994) sobre o tema. O objetivo aqui é traçar aspectos 

em comum entre a narrativa épica, na qual os narradores orais reportavam histórias 

ouvidas na comunidade, e romanesca, que pressupõe um afastamento do narrador a 

partir de uma criação isolada – o livro. Com isso, pretendemos formular uma 

aproximação entre os dois universos, a fim de entender em que medida cada um 

deles contribui para a  compreensão  dos  “narradores  de  histórias”  existentes  em 

Jogo de cena.  

Já em relação à narrativa do nosso objeto de pesquisa, utilizaremos o estudo 

de Gilles Deleuze (1984 e 2007) a respeito do tema. Diferentemente da teoria 

literária, em que a história geralmente já transcorreu ao ser narrada, o estudo da 

narrativa cinematográfica deleuziano compreende não que o filme reporte 

acontecimentos, mas sim funde a história no próprio ato de concepção da obra. 

Conforme já havia sido citado anteriormente, o autor concebe o cinema enquanto 

uma forma de pensamento, o que significa dizer que, ao criar a narrativa, o filme 
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está também alargando a compreensão de conceitos tais como imaginário, 

descrição, real, tempo e movimento.  

A partir dessas duas perspectivas distintas, pretendemos compreender Jogo 

de cena enquanto um filme composto tanto por personagens que narram histórias 

quanto uma narrativa cinematográfica em si. 

 

3.1. Narradores de histórias 

A ideia de um narrador como um “contador de histórias” remete primeiramente 

à forma literária da epopeia enquanto uma reprodução de relatos cuja matéria-prima 

são experiências cotidianas vividas por um determinado grupo. Walter Benjamin 

(1994) a caracteriza como uma forma artesanal de comunicação: o narrador 

representaria a figura do oleiro, que se apropria do relato que ouviu de terceiros e 

imprime nele (na argila do vaso) a sua mão. O relato, já modificado, seria contado 

outras vezes por outros narradores, que, por sua vez, também criariam novas 

histórias. 

Aqui há então uma primeira característica da narrativa épica: as histórias 

estão fundadas na tradição de um determinado grupo e, na via oposta, são também 

uma forma de transmissão desse saber: o narrador está sempre cercado de pessoas 

interessadas em ouvir as suas histórias. Na essência da narrativa épica, portanto, 

está a transmissão de uma tradição.  

Conforme explica o autor, a fonte desse tipo de relato é a experiência 

passada de pessoa a pessoa e de geração a geração. Seguindo esse raciocínio, as 

narrativas escritas seriam tão melhores quanto mais se aproximassem das histórias 
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orais contadas pelos narradores anônimos. Neste sentido, o narrador épico é 

importante à medida que imprime, na história, a sua versão e o seu modo de contá-

la, e não por sua presença particularizada e individual.    

A figura do romancista, por outro lado, afasta-se da tradição oral e vincula-o 

ao isolamento, à escrita individual, ao livro. O romancista é descrito muitas vezes 

como um indivíduo atormentado, e cujo processo de criação está ligado 

fundamentalmente à expulsão da narrativa do discurso vivo9. Se ao narrador cabia 

observar o que acontecia ao seu redor e contar as histórias que ouvia, ao romancista 

resta criar a partir de algo sobre a qual ele não consegue compreender nem 

tampouco descrever na forma de um relato. Benjamin ilustra bem essas duas 

oposições:  

“No sentido da poesia épica, a existência é um mar. 
Não há nada mais épico que o mar. Naturalmente, 
podemos relacionar-nos com o mar de diferentes 
formas. Podemos, por exemplo, deitar na praia, ouvir 
as ondas ou colher os moluscos arremessados na 
areia. É o que faz o poeta épico. Mas também 
podemos percorrer o mar. Com muitos objetivos, e 
sem objetivo nenhum. Podemos fazer uma travessia 
marítima e cruzar o oceano, sem terra à vista, vendo 
unicamente o céu e o mar. É o que faz o romancista. 
Ele é o mudo, o solitário. O homem épico limita-se a 
repousar. No poema épico, o povo repousa, depois 
de um dia de trabalho: escuta, sonha e colhe. O 
romancista se separou do povo e do que ele faz. A 
matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o 
homem que não pode mais falar exemplarmente 
sobre suas preocupações, a quem ninguém pode 
dar conselhos, e que não sabe dar conselhos a 
ninguém.” (BENJAMIN, 1994b, p. 54) 

 

A figura do contador de histórias na epopeia está intimamente ligada, assim, a 

uma pessoa cuja sabedoria é respeitada dentro do grupo, uma vez que o narrador, 

                                                           
9 Benjamin defende que o processo de isolamento da narrativa foi desenvolvido ao longo de toda História e o 
primeiro indício seria o surgimento do romance no período Moderno. O autor defende que “nada é mais tolo” do 
que acreditar que a perda da tradição oral possa ser algum sintoma de decadência ou característica moderna.  
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neste caso, é também aquele que sabe dar conselhos. Neste sentido, aconselhar é 

entendido por Benjamin menos enquanto uma forma de responder a uma pergunta e 

sim um interesse em encaminhar a continuação de uma história. O conselho, desta 

forma, é uma substância viva dentro da narrativa oral, um de seus motores e formas 

de perpetuação das histórias.  

George Lukács (2000), por sua vez, compreende a passagem da esfera viva 

para o âmbito particular enquanto uma busca de uma totalidade que já não podia ser 

alcançada no primeiro caso. A fuga do texto é, assim, a fuga do próprio criador do 

texto. O autor entende primeiramente que a comunidade é uma totalidade concreta, 

orgânica e, portanto, rica em si de sentido, na qual as aventuras que constituem uma 

epopeia são um todo articulado, mas nunca rigorosamente fechado. No romance, ao 

contrário, a totalidade já não é dada na existência e é precisamente o texto que vai 

buscar construir e edificar esse sentido até então imanente.  

Outro elemento essencialmente ligado ao romance, para Lukács, é a 

existência de uma personagem principal enquanto um herói, à procura de um 

caminho ou fim que não é imediatamente dado na história. Aqui então se vê outra 

diferença em relação à epopeia, à medida que a primeira, enquanto um relato 

objetivo, se eximia de qualquer tentativa de interpretação ou aproximação 

psicológica em relação às personagens. O romance vai precisamente por outro 

caminho, ao fazer muitas vezes de sua história a história do tormento da 

personagem em busca de sua redenção ou superação. 

O  autor  incorpora  à  sua  análise  ainda  o  “material  bruto”  das  histórias 

romancescas, ou seja, os acontecimentos vividos pelo seu autor e a forma com que 

eles são transpostos para o texto. Segundo Lukács, esse tipo de composição textual 
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consiste  na  fusão  de  elementos  heterogêneos  e  descontínuos  “chamados  a 

construir-se numa unidade orgânica permanentemente em causa10” (LUKÁCS, 2000, 

p. 85). Neste sentido, a forma do romance é, para o autor, essencialmente 

biográfica, à medida que esse tipo literário consegue conferir um equilíbrio e um 

apaziguamento a aspirações irrealizáveis no “mundo real”.  

Partindo dessa concepção, a figura do herói trazida por Lukács parece 

exemplar da personagem central de uma biografia enquanto a personificação do 

indivíduo problemático. Isso ocorre porque, se esse tipo literário tem exatamente o 

intuito de construir uma totalidade já não fundada mais em vida, ela se assemelha à 

história do herói cujos fins ou objetivos tampouco lhe são dados de maneira 

imediata. O caminho do herói do romance biográfico seria, portanto, uma marcha em 

busca de si.  

Outro autor que utiliza a transposição do “mundo real” para o ficcional é Paul 

Ricoeur (1994). Em uma tentativa de compreender a narrativa a partir da perspectiva 

temporal, o autor entende os dois universos enquanto uma via de mão dupla: se o 

tempo torna-se humano enquanto articulado de um modo narrativo, a narrativa, por 

sua vez, atinge seu pleno significado quando se torna uma condição de existência 

temporal (RICOEUR, 1994, p.85). Para o autor, portanto, a ordem paradigmática da 

ação humana e a sintagmática da narrativa são duas instâncias intimamente 

relacionadas. 

                                                           
10 Se a epopeia era um todo articulado e aberto enquanto um relato ocorrido dentro de um grupo, o romance 
também não cessa de fechar, com a diferença que está contido no papel. Segundo Lukács, o romance vai contra 
a ideia de uma forma acabada, à medida que seria, ao contrário, algo que devém, ou um processo. 
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A aproximação do  “mundo  vivido”  visa  entender de que  forma a narrativa  o 

compreende a fim de criar a intriga de uma história, mas também a maneira com que 

a própria vida já possui, em si, uma temporalidade imanente. 

Segundo Ricoeur, pré-compreender o mundo e a ação exige traços 

estruturais, simbólicos e temporais. Desta forma, o autor defende que, na passagem 

da ordem episódica da ação para a ordem configuracional da narrativa, os termos da 

semântica da ação adquirem integração e atualidade. Assim, termos heterogêneos 

são tornados compatíveis e operam conjuntamente em totalidades temporais. Já ao 

adquirir atualidade, termos que só tinham uma significação virtual na ordem 

paradigmática recebem uma significação efetiva graças ao encadeamento 

sequencial que a trama confere aos agentes, ao seu fazer e ao seu sofrer. 

Da mesma forma, Ricoeur entende que, para que uma ação seja narrada, ela 

já precisa ter sido simbolicamente mediatizada no campo prático. Utilizando 

pressupostos da antropologia, o autor explica que, em função das normas de uma 

cultura, as ações são julgadas segundo uma escala de preferência moral. Assim, 

cada ação recebe um valor relativo, diferenciando-as umas das outras. Da mesma 

forma, esses graus de valor também são atribuídos aos agentes das ações, que são 

tidos como bons, maus, melhores ou piores.  

A intriga, portanto, serve como mediação entre o material bruto inicial e a 

história final, à medida que confere uma totalidade inteligível à história, dando-lhe 

um  “tema”  e  tornando-a mais que uma mera enumeração de eventos. Da mesma 

forma, ela tem a capacidade de arranjar fatores heterogêneos como agentes, fins, 

meios e intenções, além de combinar, a partir de caracteres temporais, uma 

dimensão cronológica (episódica) e uma não-cronológica (configuracional). 
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Podemos perceber, aqui, que tanto a ideia de biografia proposta por Lukács 

quanto a concepção temporal da narrativa de Ricoeur parecem refutar qualquer 

visão ingênua de que o romance biográfico precisasse trazer algum tipo de 

fidelidade aos acontecimentos narrados11. Se a crítica à biografia proposta por 

Lukács, por um lado, a vê exatamente enquanto a redenção de uma personagem já 

não alcança esse estágio no “mundo real”, a concepção de Ricoeur, por outro lado, 

passa pela reconstrução de acontecimentos vividos a partir da reflexão a respeito 

deles. 

Retomando o paralelo que Benjamin constrói entre o narrador épico e o 

escritor de romances, o autor defende que a ideia da autoridade conferida ao 

primeiro é também semelhante àquela que possui o indivíduo que está prestes a 

morrer. Isso porque, para Benjamin, a morte seria o momento em que o saber e a 

experiência vivida assumiriam, pela primeira vez, uma forma transmissível.  

“Assim  como  no  interior  do  agonizante  desfilam 
inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais 
ele se havia encontrado sem se dar conta disso –, 
assim o inesquecível aflora de repente em seus 
gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz 
respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-
diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor. 
Na  origem  da  narrativa  está  essa  autoridade.” 
(BENJAMIN, 1994, p. 207 e 208) 

 

Percebe-se, desta forma, o quanto a ideia de morte como fim de um período 

está associada à noção de tempo utilizada para Ricoeur para descrever a etapa da 

produção narrativa. Em ambos os casos, a criação da intriga da história pressupõe 

uma compreensão do todo que fora vivido pelo autor para então resolvê-lo no texto.  
                                                           

11 A esse respeito, o texto “A  ilusão biográfica”, de Pierre Bourdieu (1996), defende que a biografia seria uma 
farsa à medida que a vida não constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, que possa ser compreendida 
como uma expressão unitária. Segundo o autor, a ideia do gênero no senso comum corresponde à compreensão 
de um material empírico enquanto um caminho, uma estrada com encruzilhadas, o que lhe parece equivocado. 
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Do mesmo modo, a autoridade descrita por Benjamin enquanto conferida ao 

narrador de histórias orais dentro de um grupo também parece poder ser transposta 

àquele que narra a história da sua vida, à medida que o tema diz respeito a uma 

existência já transcorrida.   

A biografia parece, assim, unir elementos dos dois tipos de narradores 

trabalhados neste subcapítulo: o de histórias orais e o de romances. Dois elementos 

são fundamentalmente importantes para isso: o fato de que a história de uma vida 

transcorrida confere autoridade a quem a narra e o fato de que se trata de algo 

ligado a uma realidade concreta que resolve, no texto, uma contingência não 

solucionada em vida. Conforme explica Lukács,  

 “A  forma  biográfica  confere  equilíbrio  e 
apaziguamento à aspiração irrealizável e 
sentimental, tanto no que toca à realidade imediata 
da vida como no que se refere à arrumação 
universalmente englobante do sistema: transforma-a 
em ser. Porque a figura central da biografia só tem 
sentido na sua relação com um mundo de ideais que 
a ultrapassa, mas esse mundo não tem ele mesmo 
realidade a não ser enquanto vive esse individuo e 
em virtude dessa experiência vivida. É assim que na 
forma biográfica vemos estabelecer-se um equilíbrio 
entre duas esferas de vida, uma e outra infectadas e 
inaptas isoladamente para se efetuarem; vemos 
surgir uma vida nova, dotada de caracteres próprios, 
possuindo a sua perfeição e a sua significação 
imanentes, ainda que de uma forma paradoxal: a 
vida do  indivíduo problemático.”  (LUKÁCS, 2000, p. 
77 e 78). 

 

O tema que une esses dois tipos de narrativa é, portanto, a trajetória desse 

indivíduo na busca de tentar compreender e significar sua existência. 

Esta  acepção  de  “narrativa  biográfica”,  como  poderíamos  denominá-la, 

parece unir ainda mais o caráter orgânico de narrativa oral e o caráter autoral da 

narrativa romancesca se pensarmos que a história de uma vida é contada por um 
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narrador, como em um documentário cujas personagens narram, uma a uma, a 

história de sua vida, por exemplo. Isso acontece porque, se sob a perspectiva de 

contadores de histórias elas reportam uma situação transcorrida, sob o ponto-de-

vista autoral, por outro lado, elas também criam um texto ficcional, significando 

elementos heterogêneos que não possuíam totalidade em si.  

Em Jogo de cena, tanto o texto das narrativas é propriamente autoral que o 

relato das personagens serve de base para a interpretação das atrizes – e, mais 

ainda, às próprias autoras da história. Isso não significa, no entanto, que os espaços 

entre os diferentes tipos de narradores sejam delimitados ao longo do filme – ou 

mesmo que haja diferentes tipos de narradores. Como temos visto em relação à 

personagem e veremos em relação à narrativa cinematográfica, tanto as diferentes 

formas de contar uma história quanto o seu uso no filme se intercambiam 

constantemente.    

 

3.2. Narrativa cinematográfica 

A maior parte da trajetória do estudo da narrativa cinematográfica esteve 

vinculada à concepção do tema reportando-se à teoria literária. Entendemos, no 

entanto, que “contar uma história” no cinema é algo diferente do que ocorre quando 

o suporte é a literatura, fundamentalmente porque envolve outros aparatos que não 

a palavra – na qual se baseia o livro.   

Dentre os autores que estudam a narrativa voltada para o cinema, optamos 

por Gilles Deleuze, uma vez que ele trabalha o tema além ainda da semiologia, 

linguística ou estética. Para o autor, um filme não conta sobre as personagens e as 
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coisas, ou seja, reportando-se a fatos pré-existentes e tal qual ocorre em uma 

história, mas conta as personagens e as coisas. Neste sentido, a narrativa não está 

submetida a um esquema de representação, mas sim se dá no ato da concepção 

fílmica. Se a forma com que um filme é feito é mecânica (roteiro, atuação, 

decupagem), a sua compreensão enquanto obra, no entanto, não é. Trata-se de 

“Uma massa plástica, uma matéria a-significante e a-
sintática, uma matéria não-linguisticamente formada, 
mesmo que não seja amorfa e semiótica, estética e 
pragmaticamente. É uma condição, anterior em 
direito daquilo que condiciona. Não é uma 
enunciação, não são enunciados. É um ‘enunciável’.” 
(DELEUZE, 2007, p.42)  

 

Podemos dizer que o estudo do cinema de forma geral, para Deleuze, é uma 

forma de investigar os procedimentos que os cineastas utilizam para pensar a partir 

de seus filmes, tais como as composições dos planos, os movimentos das 

personagens, os cortes. Esse princípio e seus desdobramentos são trabalhados pelo 

autor  ao  longo  das  obras  “A  Imagem-Movimento”  (1984)  e  “A  Imagem-Tempo” 

(2007), referindo-se respectivamente ao Cinema Clássico e ao Cinema Moderno.  

Um possível ponto de partida para explicitarmos o que difere as duas 

propostas é a concepção do todo dentro do cinema Clássico e Moderno, a partir de 

apropriações que Deleuze faz de diferentes autores. No primeiro caso, ele é aberto 

e, no segundo, é fora, ou seja, trata-se, respectivamente, da atração e associação 

entre imagens dentro do todo proposto e, por outro lado, da intersecção entre essas 

imagens, de tal modo que cada uma se arranque ao vazio e volte a cair nele. 

No Cinema Clássico, Deleuze compreende o todo a partir de três teses que 

entende existirem na teoria de Henri Bergson a respeito do movimento. Na primeira 

delas, trata-se de distinguir espaço percorrido e movimento, sendo que o primeiro 
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seria algo passado e sujeito a divisões, enquanto o movimento é sempre presente à 

medida que é o ato de percorrer, e, portanto, indivisível. A partir disso, o autor 

defende que os espaços percorridos pertencem a um mesmo espaço homogêneo, 

enquanto os movimentos são heterogêneos e irredutíveis entre si. 

Vista de outra forma, essa questão tenta elucidar que o movimento não pode 

ser reconstruído a partir da sucessão de instantes, de cortes imóveis, e que, logo, o 

somatório de espaços percorridos não pode reconstruir o movimento. Neste sentido, 

ele não é algo que possa ser acrescido à imagem, e sim cada imagem possui, em si, 

movimento. Ou, como explicita o autor, o cinema nos dá um corte móvel, e não um 

corte imóvel somado a um movimento abstrato (DELEUZE, 1984, p. 15). 

Na segunda tese a respeito do tema, Bergson distingue a maneira de pensar 

o movimento a partir da filosofia antiga e a moderna (desde o século XV). No 

primeiro caso, a dialética remete a formas transcendentes que se atualizam em um 

movimento, enquanto a moderna remeteria à produção e confrontação de pontos 

singulares imanentes ao movimento. A filosofia antiga, assim, pensava o tema a 

partir da passagem de uma forma imóvel à outra, ou seja, como uma ordem de 

instantes privilegiados e quaisquer, tal qual uma dança.  

Já na filosofia moderna, a principal mudança é a compreensão do movimento 

enquanto uma variável separada do tempo. Com isso, a sucessão de instantes 

quaisquer substitui a diferença entre as poses existente na filosofia antiga. Utilizando 

essa proposição diretamente nas artes, Deleuze explicita: 

“A dança, o ballet, o mimo abandonaram as figuras e 
as poses para liberar valores não de pose, não 
pulsadas, que referiam o movimento ao instante 
qualquer. Com isso, a dança, o ballet, o mimo 
passavam a ser ações capazes de responder a 
acidentes do meio, quer dizer, à repartição dos 
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pontos de um espaço ou dos momentos de um 
acontecer.  Tudo  isso  comungava  com  o  cinema.” 
(DELEUZE, 1984, p.20) 

 

Bergson entende que o cinema baseia-se na dialética filosófica moderna 

como sendo um sistema que reproduz o movimento em função de instantes 

quaisquer e de tal maneira, portanto, que o movimento dê a impressão de 

continuidade. Deleuze utiliza o exemplo do desenho animado para explicar a 

segunda proposição do autor: se ele pertence plenamente ao cinema, é porque o 

desenho não é uma pose ou uma figura acabada, e sim a descrição de uma figura 

que sempre está fazendo-se e desfazendo-se, por um movimento de linhas e pontos 

tomados em instantes quaisquer de seu trajeto (DELEUZE, 1984, p. 18).   

Esses dois pontos são trabalhados pelo autor para chegar a uma questão 

mais profunda, proposta dentro de um terceiro tópico a respeito do todo no Imagem-

Movimento, que seria o fato de que o movimento é um corte móvel da duração, logo, 

do todo. Consequentemente, se a duração é uma mudança, o movimento exprime 

essa mudança na duração ou no todo.  

Isso implica dizer que o movimento é uma translação, ou seja, uma alteração 

de posição no espaço. Assim, se considerarmos o todo como um composto de 

átomos, devemos entender que, sempre que há uma mudança, há uma ação de 

reciprocidade – logo, uma migração, uma variação ou uma queda pressupõem uma 

alteração em outro átomo, o que, por sua vez, expressa uma mudança no todo que 

compreende ambos. Deleuze entende que, se o todo do Imagem-Movimento pode 

ser definido por uma palavra, esta é relação. Neste sentido, ela não é uma 
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propriedade dos objetos nem pertence a eles, e sim ao todo, pressupondo, portanto, 

que ele seja aberto à medida que não cessa de mudar.  

Sendo assim, Deleuze difere o todo do conjunto, já que o primeiro é aberto e 

indivisível (a não ser que isso implique em uma mudança na sua natureza), 

enquanto o segundo é fechado, composto por partes e divisível. Assim, o conjunto 

seria como um copo fechado que encerra suas partes: a água, o açúcar, a colher. O 

todo, por sua vez, seria o processo de dissolução do açúcar na água, logo, 

pressupõe uma abstração.  

Ao retomar o conceito dentro de a Imagem-Tempo, por sua vez, Deleuze 

defende há um estatuto diferente. Para o autor, o pensamento no Cinema Moderno 

consiste fundamentalmente em uma ruptura com o esquema sensório-motor, 

resultando em temporalidades indistinguíveis, acontecimentos desligados uns dos 

outros, personagens que vagam e hesitam, indistinção entre instância da narrativa e 

instância da personagem. Se, no Cinema Clássico, o todo se fazia interiorizando as 

imagens e se exteriorizando nelas, ou seja, conforme uma dupla atração, no 

Moderno o que ocorre é um interstício entre duas imagens, na qual cada uma delas 

cederá a um espaço fora do filme, voltando a entrar nele. Não se trata, assim, de 

uma operação de associação entre as partes, mas sim de diferenciação, na qual a 

relação entre duas imagens produzirá uma terceira no filme, que não elas próprias. 

A ruptura evidentemente não é demarcada, e sim acontece a partir de um 

determinado período em que o autor identifica no neo-realismo italiano e no cinema 

de Alfred Hitchcock. Deleuze utiliza um exemplo do teórico André Bazin ao referir-se 

a Umberto D (1952), de Vittorio De Sica, na qual a personagem de uma empregada 

doméstica entra na cozinha de manhã e realiza atividades cotidianas e maquinais: 
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limpa o moedor de café, fecha a porta com o pé, expulsa formigas com um jato 

d’água. Em um determinado momento, entretanto, seus olhos se fixam na barriga de 

uma grávida e é como se então ali nascesse toda a miséria do mundo (DELEUZE, 

2007, p. 10). O que ocorre, dentro de uma série de eventos sensório-motores, é o 

que o autor chama de uma situação ótica pura para qual a personagem não tem 

reação. O neo-realismo, para Deleuze, se distingue do antigo realismo ao criar tais 

situações, não somente óticas como posteriormente sonoras. 

Hitchcock caminha por trilha semelhante ao colocar as personagens enquanto 

espectadores, ao invés de actantes dos filmes. Neste sentido, por mais que elas 

reajam ou se coloquem contra o ambiente em que vivem, a situação em que se 

encontram extravasa suas capacidades motoras, fazendo-as ouvir e ver o que não é 

mais passível de resposta – em Janela Indiscreta (1954), por exemplo, o ponto-de-

vista que temos da história se dá não porque a personagem principal é um fotógrafo, 

mas sim porque ela está imobilizada, presa a uma cadeira de rodas, observando o 

prédio vizinho. 

Para entendermos a postura de Deleuze, é preciso esclarecer, antes, que a 

ideia de cinema enquanto pensamento já era defendida pelo teórico e cineasta 

Sergei Eisenstein e alguns de seus contemporâneos, a partir da montagem e 

reportando-se ao Cinema Clássico. Eisenstein entendia que o movimento sempre 

havia existido na arte, a ponto de analisar quadros de Leonardo da Vinci e El Greco 

como se fossem imagens cinematográficas. A partir do surgimento do cinema, no 

entanto, é que o movimento ganha um caráter automático, à medida que ele é dado 

diretamente na imagem de um filme. Isso significa dizer que o movimento não 

dependia mais de um móvel ou um objeto que o executasse, e sim a própria imagem 
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cinematográfica se movia em si mesma. Para Eisenstein, tal evolução provocava um 

choque no pensamento, tocando diretamente o sistema nervoso e cerebral.  

O que Deleuze entende, entretanto, é que no Cinema Moderno não são as 

imagens que desencadeiam o pensamento, colocando assim o espectador em um 

estado onírico diante da tela. Se o cinema enquanto um sonho induzido é uma 

espécie  de  solução  “fácil  demais”  para  o  problema do pensamento,  isso  acontece 

porque o autor reconhece que o Cinema Moderno não alcança o pensamento em si, 

e sim exatamente o oposto: reconhece a impossibilidade de pensar-se o 

pensamento.  

Segundo Deleuze, quem primeiro constata essa impotência é o dramaturgo 

Antonin Artaud, ao entender que o cinema não privilegia a força do pensamento, 

mas sim seu “impoder” para  tanto. O autor formula  tal proposição no momento em 

que entende que as duas instâncias passam ao lado uma da outra, e o cinema só 

pode fazer o que é abstrato ou figurativo. Ao mesmo tempo, Artraud entende que ele 

tem a capacidade de revelar essa impotência de pensar que está no cerne do 

pensamento. 

A imagem no Cinema Moderno, ao assumir a aberração do movimento, 

denuncia a paralisação do ato de pensar e uma fissura no pensamento que leva a 

um todo exterior. Esse, por sua vez, se mostra na forma de imagens descontínuas, 

diálogos múltiplos, vozes dentro de vozes.  

“Dir-se-ia que Artaud vira pelo avesso o argumento 
de Eisenstein: se é verdade que o pensamento 
depende de um choque que o faz nascer (o nervo, 
a moela), ele só pode pensar uma única coisa, o 
fato de que ainda não pensamos, a impotência de 
pensar o todo como para pensar a si mesmo, 
estando o pensamento sempre petrificado, 
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deslocado,  desabado.”  (DELEUZE,  2007,  p.202  e 
203) 

 

Deleuze traz uma analogia do teórico Jean-Louis Schefer que parece 

esclarecedora a respeito do assunto: as imagens cinematográficas estão para o 

pensamento tanto quanto a participação imaginária está para a chuva quando 

saímos de uma sala de cinema ou o sonho está para o escuro e a insônia. O filme 

que assistimos ou o sonho, portanto, são parte de algo maior, que é exatamente 

esse espaço vazio denunciado por alguns filmes do período Moderno. Se o cinema 

não é mais capaz de, através de esquemas sensório-motores, conduzir ao 

pensamento, isso se dá porque o pensamento não é mais algo que se constitua ali, 

e sim fora.  

Deleuze entende que essa experiência refere-se ao Cinema Moderno em 

função da mudança que ele acarreta nas imagens – que deixam de ser sensório-

motoras e passam a ser óticas e sonoras. Segundo o autor, essa ruptura do cinema 

actante em detrimento do vidente encontra sua condição em algo anterior: a ruptura 

do próprio homem com o mundo. Ele, assim como as personagens, também é 

surpreendido com algo intolerável no mundo e confrontado com algo impensável no 

pensamento. Se esse embate ocorre, no entanto, não é porque o pensamento o faça 

em nome de um mundo melhor ou mais verdadeiro, mas exatamente o contrário: é 

porque o mundo é intolerável que o pensamento não pode pensar o mundo, nem 

pensar a si próprio. O homem se encontra encurralado, e não frente a uma injustiça, 

mas à banalidade cotidiana. A resposta a essa ausência de conexão se dá nas 

situações em que ele é um puro vidente, agindo de uma dupla forma: se, por um 
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lado, o homem consegue enxergar além do que lhe é dado, ao mesmo tempo ele 

não consegue reagir àquilo. 

O que Deleuze defende, assim, é que resta às personagens e ao homem 

apenas crer no vínculo com o mundo na qual se encontram. Sendo assim, o Cinema 

Moderno filma não o mundo, mas a crença no mundo e, consequentemente, sua 

ilusão consiste em restituir essa mesma crença.  

Se tomarmos a questão a partir da perspectiva de conjuntos matemáticos, por 

exemplo, temos cortes racionais no Cinema Clássico, na qual, mesmo que existam 

cortes falsos, cada uma das partes pertence a um ou a outro conjunto, ou à 

intersecção entre eles. Já no Cinema Moderno, o corte é irracional à medida que não 

faz parte de nenhum dos conjuntos, nem tampouco há fins e inícios determinados.  

“O  todo  se  confunde  então  com  o  que  [Maurice] 
Blanchot chama de força de ‘dispersão do Fora’, ou 
‘a vertigem do espaçamento’: esse vazio que não é 
mais uma parte motora da imagem, e que ela 
transporia para continuar, mas o questionamento 
radical da imagem (exatamente como há um silêncio 
que não é mais parte motora ou a respiração do 
discurso, mas seu radical questionamento). O falso 
raccord, então, adquire um novo sentido, ao mesmo 
tempo  em  que  se  torna  lei.”  (DELEUZE,  2007,  p. 
217) 

 

Se antes o tempo dependia do movimento, agora é o movimento aberrante, 

vago, confuso que depende do tempo. Enquanto o primeiro postulado de Deleuze 

refere-se a uma narrativa verídica e definível em relação à integração, diferenciação 

e especificação das imagens, a Imagem-Tempo é uma narrativa falsificante e 

definível pela seriação e ordenação, que são respectivamente a qualidade e 

coexistência do tempo. 
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3.2.1. As potências do falso  

A concepção de um todo aberto e fora defendida pelo autor é trabalhada 

também em relação às especificidades das imagens cinematográficas – tais como 

descrição, real e imaginário, narração e narrativa. Sendo assim, Deleuze entende 

que existam fundamentalmente dois regimes da imagem, sendo um deles orgânico e 

o outro cristalino.  

No primeiro caso, trata-se de um regime na qual a descrição presume-se 

independente de seu objeto, ou seja, não importa qual for o meio, o movimento que 

a câmera faz não necessariamente corresponde ao que ela descreve. A ideia do 

regime orgânico, assim, pressupõe uma realidade preexistente ao que está sendo 

filmado. 

No regime cristalino, ao contrário, a descrição vale pelo objeto a ponto de 

substituí-lo, criá-lo e apagá-lo, dando lugar a outras descrições que contradizem, 

deslocam ou modificam as precedentes. No regime cristalino, assim, são as próprias 

descrições que constituem o objeto, desta vez decomposto e multiplicado. Os 

regimes orgânico e cristalino representam, desta forma, situações sensório-motoras 

e óticas e sonoras puras, ou seja, respectivamente um cinema actante e vidente.  

No que se refere à relação entre real e imaginário, Deleuze entende que eles 

existem no regime orgânico enquanto partes localizáveis que se combinam em pólos 

opostos, à medida que há leis que estabelecem as sucessões, continuidades e 

permanências das duas instâncias. Se o real, por um lado, compreende 

encadeamentos atuais, o imaginário, por sua vez, aparece através de atualizações 

na consciência, em função de demandas do atual ou crises do real. 
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Já o regime cristalino compreende, de forma diferente, real e imaginário não 

enquanto partes distintas, mas dentro de um circuito na qual um corre atrás do outro, 

trocam de papel e se tornam indiscerníveis. Segundo explica o autor, no regime 

cristalino o atual está cortado de seus encadeamentos motores e o virtual, por sua 

vez, se desprende de suas atualizações e começa a valer por si próprio. 

Deleuze faz ainda uma distinção entre narração nos dois tipos de regime. 

Segundo ele, no primeiro caso temos um campo de forças na qual as partes reagem 

entre si, dentro de um todo aberto. Assim, as tensões se resolvem conforme um 

esquema de economia, com leis de mínimo e máximo, na qual se procura o caminho 

mais simples e a palavra mais eficaz para obter-se o máximo de efeito. Os 

movimentos são, portanto, submetidos a leis que regem campos de forças no 

espaço.  

 Já no regime cristalino, a narração opera de forma diferente à medida que ela 

deixa de ser verídica para se tornar essencialmente falsificante. Se a descrição 

cristalina conseguia tornar real e imaginário indistinguíveis, a narração vai ainda 

mais adiante ao colocar diferenças no presente e alternativas entre o verdadeiro e o 

falso no passado. Com isso, o homem verídico morre e o modelo de verdade se 

desfaz em nome de uma nova narração. Deleuze exemplifica a forma com que isso 

ocorre: 

“Num mundo,  duas  personagens se  conhecem,  em 
outro não se conhecem, em outro, uma conhece a 
outra, no outro, enfim, é a outra que conhece a 
primeira. Ou duas personagens se traem, uma 
apenas trai a outra, nenhuma trai, ambas são a 
mesma  que  se  trai  sob  dois  nomes  diferentes.” 
(DELEUZE, 2007, p.161) 
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O falsário, assim, está dentro de uma cadeia de semelhantes, na qual todos 

trocam de papéis ao longo do filme. Cabe à narração expor essas figuras, seus 

deslizes e metamorfoses de um em relação aos demais.  

O todo fora também se expressa na narração a partir de personagens 

colocadas frente a situações óticas e sonoras puras e diante das quais ficam 

completamente absortas – tal qual a empregadinha de Umberto D enquanto lavava a 

cozinha. O que ocorre é que, se antes elas conseguiam reagir às situações, agora 

se  tornam  puras  videntes,  uma  vez  que  precisam  “enxergar”  algo  além  do  que  é 

dado objetivamente. A visão, desta forma, não se trata de um pressuposto acrescido 

à ação, e sim a representação direta do tempo, da qual emana o movimento. Se a 

anomalia, na narração orgânica, era algo eventual, no regime cristalino ela é o que 

há de essencial, à medida que o que a opera é um todo exterior, e não mais um todo 

contido nas partes do filme. 

Deleuze também traça um contraponto especificamente em relação à 

narrativa, na qual o autor trabalha a relação entre sujeito e objeto – por convenção, o 

que a câmera vê e o que a personagem vê, respectivamente. No regime orgânico, 

Deleuze entende que há uma adequação do tipo EU = EU, no sentido em que cada 

uma das partes se reconhece naquilo que enxerga. Nessa identidade, tanto a 

personagem é vista e vê quanto a câmera vê a personagem e aquilo que ela vê. 

Assim, o cinema do regime orgânico começa pela distinção entre os dois tipos de 

imagem e termina na sua identificação e no reconhecimento da sua identidade. 

E é exatamente essa diferenciação que é colocada em questão quando se 

trata do regime cristalino. Deleuze cita o estudo do teórico Pier Paolo Pasolini a 

respeito do que o autor classifica como cinema de poesia, que trata-se de um 
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contraponto ao cinema de prosa ao fazer desaparecer a distinção entre o que a 

câmera vê e o que a personagem vê. Pasolini traça essa proposta a partir da 

formatação do que ele chama de Subjetiva Indireta Livre, que consegue tanto 

superar a Narrativa Indireta Objetiva da câmera quanto a Narrativa Direta Subjetiva 

da personagem. Com isso, o autor entende que a câmera possa adquirir uma visão 

interior do objeto, ao entrar em uma relação de simulação com a personagem.  

Com a contaminação mútua das duas imagens, as visões incomuns da 

câmera (tais como zoom, ângulos atípicos, movimentos anormais) refletem as visões 

singulares das personagens e essas se expressarem naquelas, levando o conjunto à 

potência do falso. Para Pasolini, portanto, a partir do momento em que as imagens 

objetivas e subjetivas perdem suas distinções, cria-se um novo bloco em que há 

uma contaminação, decomposição e recomposição mútua dos elementos. Aqui, a 

lógica deixa de ser EU = EU, ou seja, um sistema de reconhecimento, para ser EU = 

OUTRO, na qual, com a contaminação mútua das instâncias narrativas, torna-se 

impossível distinguir narrador e personagem. Conforme ele explica, 

“O que o cinema deve apreender não é a identidade 
de uma personagem, real ou fictícia, através de seus 
aspectos objetivos e subjetivos. É o devir de 
personagem real quando ela própria se põe a 
‘ficcionar’, quando entra em ‘flagrante delito de criar 
lendas’,  e  assim  contribui  para  a  criação de seu 
povo. A personagem não é separável de um antes e 
um depois, mas que ela reúne na passagem de um 
estado a outro. Ela própria se torna um outro, 
quando se põe a fabular sem nunca ser fictícia. E, 
por outro lado, o cineasta torna-se outro quando 
assim  ‘se  intercede’  personagens  reais  que 
substituem em bloco suas próprias ficções pelas 
fabulações próprias deles. Ambos se comunicam na 
invenção de um povo.” (DELEUZE, 2007, p.183) 

 

Se a potência do falso se expressa em filmes ficcionais através de 

personagens que são sempre o avesso daquilo que aparentam ser, nos 
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documentários a reinvenção desses tipos se dá a partir das entrevistas, na qual elas 

transitam entre histórias reais que contam, mentiras que inventam, passados que 

surgem sem terem existido, presentes que são inventados ao longo da narrativa. O 

cineasta, por sua vez, apresenta aquelas personagens não tal qual elas esperam ser 

apresentadas, mas como ele decide inventá-las. Neste sentido, ele não corresponde 

a uma verdade ou manifesta um ponto-de-vista na obra e sim trabalha, dentro da 

perspectiva falsificante, a narrativa daquele filme. 

Conforme tem sido trabalhado ao longo dos capítulos teóricos, portanto, 

verdadeiro e falso são duas instâncias que concorrem para a construção das 

personagens e da narrativa dentro da teoria de Deleuze a respeito do cinema. Tanto 

elas enquanto narradoras caminham de um pólo a outro quanto a própria 

compreensão do que é personagem constitui essa potência que muda e toda hora.  

Um dos exemplos que poderíamos citar, em Jogo de cena, é o da jovem que 

conta sobre uma briga que teve com o pai, ainda no começo da adolescência. No dia 

em que esse desentendimento aconteceu, ele sofreu um princípio de infarto, o que a 

fez pensar que fosse culpada por aquilo. Em função disso, a jovem conta que 

simplesmente deixou de conversar com ele e, mais do que isso, que deixou de 

gostar do pai. Mesmo tratando-se de uma situação extremamente dramática e 

marcante em sua vida, ela descreve tais acontecimentos sem esboçar nenhuma 

reação diante a história e nem mesmo mover um músculo do rosto. O que aprece 

acontecer é que, diante de um acontecimento tão extremo, ela se encontra 

completamente paralisada, sem aparentemente entender a gravidade do assunto ou 

esboçar alguma reação a ele.  
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4. METODOLOGIA 

A metodologia que utilizaremos nesta pesquisa é a análise fílmica, segundo 

proposto por Jacques Aumont e Michel Marie (1993) e Francis Vanoye e Anne 

Goliot-Leté (1994). O primeiro aspecto a ser considerado é que o objeto de análise é 

compreendido enquanto uma obra em si, logo, independente e singular. Assim, Jogo 

de cena será examinado desconsiderando-se as demais variedades de discurso 

fílmico – tais como discursos sociológicos ou psicológicos, por exemplo –, que 

compreendem a obra a partir de aspectos secundários e exteriores a ela.  

Segundo entendem Aumont e Marie, a análise fílmica é uma maneira de 

apresentar, de forma racional, fenômenos observados nos filmes. Assim, o trabalho 
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do pesquisador requer fundamentalmente um duplo processo, que consiste em 

desconstruir o objeto, esmiuçando-o, para novamente reconstruí-lo, desta vez com o 

objetivo de identificar seus componentes, sua lógica interna, seu funcionamento. 

Trata-se não apenas de assisti-lo mais de uma vez nem tampouco se restringe a 

fazê-lo com um olhar atento, mas sim propriamente separar cada uma das partes, 

descrevê-las e explicá-las sob a perspectiva da teoria utilizada pelo autor da análise. 

Aumont e Marie distinguem, inicialmente, três tipos de análise: a crítica, a 

teórica e a interpretativa. No primeiro caso, ela é geralmente realizada pela imprensa 

especializada e compromete-se em informar e oferecer um juízo de apreciação a 

respeito do filme em questão. Já na teórica, o objetivo é produzir conhecimento a 

partir do objeto analisado. Segundo os autores, esse tipo de análise não define as 

condições e meios da criação artística, nem tampouco atribui juízos de valor ou 

estabelece normas a respeito do objeto estudado.  

Já o terceiro tipo de análise proposta pelos autores, a interpretativa, é 

entendida como um elemento que pode agregar características importantes à 

análise teórica, desde que mantenha-se a uma certa distância de verificação do 

objeto que está sendo estudado. Aumont e Marie entendem que a interpretação, 

quando bem realizada,  tem um papel de “motor”  imaginativo e  inventivo da analise 

teórica, a tal ponto de que o resultado possa ser considerado efetivamente bom à 

medida que usa tal faculdade durante seu desenvolvimento. Os autores, no entanto, 

fazem uma ressalva: esse tipo de análise é raramente bem realizada, uma vez que 

deve-se manter um marco verificável do que está sendo defendido no texto. 

Segundo Aumont e Marie,  
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“O analista sempre fica um pouco ‘atrapalhado’ entre 
o desejo de ater-se estritamente aos fatos, com o 
risco de não fazer outra coisa senão parafrasear o 
filme, e o desejo de dizer algo essencial sobre seu 
objeto, com o risco de deformar os fatos ou de 
processá-los tendenciosamente até uma posição 
determinada.” (AUMONT e MARIE, 1993, p. 25) 

 

Parece-nos, no entanto, que Vanoye e Goliot-Leté apresentam uma solução 

plausível para essa questão. Segundo os autores, analisar é mais do que examinar 

tecnicamente um filme, uma vez que requer um trabalho tanto em relação ao objeto 

quanto ao pesquisador que o analisa. No primeiro caso, a análise faz o filme mover-

se, ou faz mexerem suas significações e seu impacto. Já em relação ao analista, o 

trabalho é de recolocar em questão suas primeiras percepções e impressões a 

respeito  do  objeto,  “conduzindo-o a reconsiderar suas hipóteses ou suas opções 

para consolidá-las ou invalidá-las” (VANOYE e GOLIOT-LETÉ, 1994, p. 13).  

Na prática, decompor um filme significa destrinchá-lo, separá-lo, esmiuçá-lo, a 

fim de obter um conjunto de partes distintas do objeto de pesquisa. Com essa 

primeira etapa, o analista consegue distanciar-se do filme, para, em um segundo 

momento, construir elos entre os elementos que haviam sido isolados. Segundo 

Vanoye e Goliot-Leté, o trabalho do pesquisador consiste em criar um texto a partir 

de seu objeto, o que, no entanto, difere-se de construir um novo filme. 

 “O analista deve de fato respeitar um princípio 
fundamental de legitimação: partindo dos elementos 
da descrição lançados para fora do filme, devemos 
voltar ao filme quando da reconstrução, a fim de 
evitar reconstruir um novo filme. Em outras palavras, 
não se deveria sucumbir à tentação de superar o 
filme. Os  limites da ‘criatividade analítica’ são os do 
próprio objeto de análise. O filme é, portanto, o ponto 
de partida e o ponto de chegada da análise.” 
(VANOYE e GOLIOT-LETÉ, 1994, p. 15) 
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Entre os instrumentos possíveis para o trabalho de análise fílmica, optamos 

pelo da segmentação proposto por Aumont e Marie, segundo a qual o objeto de 

análise  possa  ser  dividido  em  “grandes  blocos”  narrativos.  De  acordo com os 

autores, a segmentação é a unidade básica da decupagem técnica de um filme e 

também a de memorização e “tradução” da obra de relato fílmico em verbal.  

Antes de justificarmos a nossa escolha por essa técnica, no entanto, cabe 

fazer uma ressalva: nenhum instrumento de análise pode ser considerado universal 

e cada objeto demanda um critério diferente de utilização dos diferentes 

instrumentos. No caso da segmentação, Aumont e Marie entendem que ela possui 

entraves relativos à delimitação de cada bloco narrativo, à estrutura interna das 

sequências e à sucessão das mesmas. 

A técnica de segmentação nos parece apropriada para a análise de Jogo de 

cena à medida que o filme é dividido efetivamente em blocos, nas quais aparecem 

duplas de personagens contando uma mesma história ou personagens sozinhas. A 

compreensão dos segmentos, neste caso, refere-se não às personagens, mas a 

cada uma das histórias do filme, uma vez que são elas que delimitam as etapas da 

narrativa.  

Como havia sido explicitado no capítulo 1, as personagens de Jogo de cena 

são atrizes ou autoras das histórias, mas essa dualidade é apenas o primeiro dos 

jogos inventados pelo diretor: algumas são atrizes renomadas (Fernanda Torres, 

Marília Pêra e Andrea Beltrão), outras, poucos conhecidas. Entre as atrizes 

iniciantes, algumas não se apresentam enquanto tal – fazendo parecer-se com as 

autoras das histórias; já algumas atrizes renomadas contam histórias aparentemente 
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suas – sem que fique claro, no entanto, se estão encenando textos de personagens 

que não entraram no corte final do filme.  

As três sequências do nosso objeto de pesquisa escolhidas para esta análise 

fílmica, portanto, tem sempre em foco o objetivo desta pesquisa, a saber – 

compreender como a construção da personagem em um documentário de histórias 

contribui para a construção da narrativa deste filme. Para atingirmos tal objetivo, o 

critério estabelecido não se ateve ao fato das personagens serem atrizes ou não – 

sejam elas reconhecidas pelo público ou apresentadas enquanto tais. Tal fator 

aparece de forma mais ou menos explícita ao longo das três sequências, mas não é 

fundamental para a nossa análise do objeto. 

Na primeira delas, a história de uma gravidez é contada por uma jovem de 20 

e poucos anos que se chama Aleta. A atriz Fernanda Torres interpreta seu texto. Na 

segunda, uma senhora aposentada chamada Sarita conta sobre uma briga com a 

filha, já adulta, e a ruptura no relacionamento das duas. Desta vez, a atriz Marília 

Pêra é quem interpreta. Por último, a sequência é de uma jovem cujo nome não é 

dito no filme. Ela fala sobre a morte do pai e a culpa que sente em relação a um 

episódio que gerou um rompimento na relação deles.  

Os trechos foram escolhidos porque ilustram bem os diferentes tipos de 

segmento ao longo do filme – no primeiro caso, a dupla de personagens tem uma 

interpretação bastante semelhante da história; no segundo, cada uma delas se 

apropria de forma diferente do “material bruto”; e, no terceiro, a personagem conta 

sozinha a história, deixando indefinido se ela é atriz. Essas cinco mulheres transitam 

de forma variada entre autoras e intérpretes do texto, bem como narradoras de uma 

história coletiva e criadoras de textos singulares.  
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5. ANÁLISE DAS PERSONAGENS 

5.1. História um 

Segmento 9, 16 minutos e 14 segundos 

A história de Aleta é contada por duas personagens: ela própria e a atriz 

Fernanda Torres. O primeiro plano deste segmento do filme mostra Aleta subindo as 

escadas  que  levam  ao  palco  e  dizendo  “gente,  não  acaba  isso?”,  entre  risos.  No 

plano seguinte, ela senta-se na cadeira, aparentando espanto com a quantidade de 

membros da equipe de  filmagem.  “Nossa,  quanta  gente!”,  diz. A  seguir,  Fernanda 

repete a expressão e, de cara,  é  interpelada por Coutinho.  “Você  fez  igualzinho a 

ela, do começo” diz o diretor, dando a entender que ela não precisaria ter começado 
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a  atuar  ainda.  “Ué,  mas  não  é  isso?”,  pergunta  Fernanda.  “Pode  ser”,  responde 

Coutinho.  “É que  isso  tinha uma surpresa nela, de  ter  tanta gente”,  retruca a atriz, 

apresentando-se, assim, enquanto tal. O plano seguinte é novamente com Aleta, 

que diz ter dificuldade não em contar uma história, mas “seguir uma ‘corrente’” (uma 

lógica  dos  acontecimentos).  “Se  eu  te  perguntar,  facilita?”,  indaga  Coutinho.  “Não 

sei, porque ela (a pesquisadora) me perguntou, eu fui  me  ‘embolando’  e  eu  saí 

assim ‘caramba, no final eu não contei nada, fracionei um monte de histórias’, mas... 

tu achou que teve continuidade?”, pergunta pro diretor. Coutinho diz que sim.  

A primeira sequência inteira depois desses planos curtos é com Fernanda. A 

personagem começa definindo-se como não-assertiva  (“uma pessoa que não sabe 

colocar suas opiniões quando encontra uma pessoa que está sustentando bem as 

dela”)  e  dizendo  que  luta  muito  contra  isso.  Só  então  ela  entra  propriamente  na 

história.  “E  daí  que...  quando  eu  fiz...  quando  eu  fiz  18  anos...”  começa,  para  em 

seguida demonstrar certo descontentamento com a situação. Passa a língua nos 

lábios, olha para baixo, ri, arruma o cabelo, fica um tempo parada. “Que doido isso”, 

diz, parecendo desconfortável com a situação. Ela hesita, mas continua a história, 

dizendo que foi morar com o pai quando a mãe ficou doente e foi internada. “Esses 

remédios que a pessoa fica... sei lá, dez minutos depois que toma a pessoa fica... 

num estado, assim, sem expressão,  né?! Com um  ‘cuspe’  no  canto  da  boca.  Era 

horrível.” Ela conta que tinha 11 anos quando isso aconteceu. 
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Fernanda hesita mais uma vez, pára, volta a mexer no cabelo, pede para 

retomar o texto do início. “É tão engraçado, nossa. Parece que eu tô mentindo pra 

você”,  diz  para  o  diretor. Coutinho pergunta  por  que ela  acha  isso.  “’Eu não  tinha 

essa sensação sozinha, é engraçado. Engraçado, né?!”, diz,  tomando água.  “Você 

acha... não, espera um pouquinho. Você acha que está próxima demais da Aleta real 

ou vem de que, de que vem isso?”, pergunta Coutinho. “Eu não sei, é delicado, eu 
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não sei. Eu não separo ela do que ela do que ela diz, entende? Acho impossível 

separar. “ Fernanda diz que, à medida que começou a contar a história, sentia que a 

memória ia mais devagar que a da Aleta.  “Parece que a  fala vem antes de eu  ter 

visto, entende? E isso foi me incomodando... e eu não tenho.... todas as vezes que 

eu passei em casa, eu não tive isso, assim.” A atriz conta então que, para chegar à 

personagem, tentou não imitá-la.    “Isso  me  ajudou  muito  a  chegar  nela,  sabe? 

Porque ela tem umas coisas tão misteriosas, assim, ela fala umas coisas terríveis e 

ri pra você.” “Riso nervoso também”, opina Coutinho. “Mas é um riso também... é a 

própria essência dela, isso, e que às  vezes  é  difícil  (alcançar)”,  retruca  a  atriz. 

Fernanda admite ainda que ficou com vergonha de estar diante de Coutinho e que 

aquele ambiente tinha um “ar de teste” para conseguir o papel.  

Depois dessa sequência, a atriz volta ao texto, dizendo que, quando tinha 18 

anos,  não  quis  tomar  pílula  anticoncepcional.  “Ah  não,  falei  ‘não,  não  vou  tomar 

pílula, todo dia a mesma hora não, não tenho cabeça pra isso não, vou tomar logo 

uma  injeção’, me parecia  uma  coisa mais potente,  né?!”,  descreve.    “Daí  que não 

funcionou, né?! Não funcionou, ué, tô com a minha filha aí. Mas foi assim... super 

ignorância minha, super, simplesmente. A injeção tinha um mês, tinha que esperar 

um mês pra ter validade, um mês, entendeu? E aí lá fui eu, muito apressada!”, conta, 

entre gargalhadas.  “Aí  que  é  a merda.  Aí  que  é  a merda...  tipo  assim,  que  coisa 

idiota,  né?!“,  fala,  olhando  para  baixo,  envergonhada.  “Que  coisa  idiota...”,  agora 

encarando Coutinho, como que perguntando isso para ele. Ela parece se perder 

entre o que sente e o que o texto requer que ela sinta, enquanto atriz. “Se eu fiquei 

com raiva, cara? Raiva? Raiva não, porque... que loucura, gente, que loucura”, diz, 

rindo  e  colocando  a  mão  no  cabelo.  “Nossa  senhora,  que  dificuldade  que  eu  tô 
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passando. Que loucura.... que loucura, Coutinho”, sussurra para o diretor,  rindo. O 

filme corta para ela rindo de novo, sem falar nada. Coutinho estimula-a a continuar: 

“diz”. Na sequência, Fernanda fala sobre a família. “Mas é isso, eu tenho um irmão 

que é um ano e nove meses mais novo que  eu,  Tales.  Tales  e Aleta.”  Fernanda 

explica então a origem do seu nome – ela se atrapalha e conta três versões para 

tanto.  

O plano corta para Aleta, que conta que o pai gostava de História da Arte e 

que leu diversos livros de influências diferentes durante a adolescência. “Você lia o 

que?”, pergunta Coutinho.  “Ah, Livros de Ouro da Mitologia, Clarice Lispector eu  li 

todos, entendeu?” Coutinho pergunta quantos anos ela tinha e Aleta responde que 

14 ou 15.  

No plano seguinte, o diretor questiona com quantos anos ela engravidou e 

Aleta  fecha  o  semblante,  parecendo  tensa,  e  diz  que  foi  com  18.  “Você  tinha 

namorado  já nessa época?” Aleta diz que não e que seu ex-marido foi o primeiro. 

“Eu  era  muito  da  ‘night’,  boêmia,  gostava  de  (o  bairro)  Lapa,  gostava  de  curtir, 

gostava  de  sair,  gostava  de  conhecer  gente  diferente,  conversar”,  relata, 

entusiasmada. Ela conta então que gostou do ex-marido, mas que eles eram muito 

diferentes. Aleta olha para a câmera sutilmente e diz que isso é a pior coisa que 

inventaram:  “essa coisa de que partes e coisas diferentes se completam é uma 

mentira do caralho. Eu fui me anulando.” Ela diz que não põe a culpa no ex-marido, 

porque acha que o relacionamento não deu certo em função do seu comportamento 

não-assertivo ao qual Fernanda havia se referido anteriormente. 

 Aleta volta então para o trecho da história que a atriz contava no inicio: ela foi 

morar com o pai com 18 anos, depois que ele se separou da mãe, que havia ficado 
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doente  Coutinho  pergunta  o  que  ela  tinha.  “Transtorno  bipolar, comportamento 

maníaco-depressivo”, ela explica.  

Aleta conta que a avó também adoeceu e era medicada com remédios que a 

deixavam  em  um  “estado  latente”.  “Não  resolve  nada,  só  adormece.”  Coutinho 

pergunta se ela  tomava eletrochoques.  “A minha vó sim, mas a minha mãe, não”, 

conta, rindo da possível confusão do diretor. Ela descreve como era o tratamento: 

“era horrível, em dez minutos (a pessoa) perde a expressão, sabe? Fazia um ‘cuspe’ 

no canto da boca quando falava”, relata. Coutinho pergunta quantos anos ela tinha. 

“Onze anos! Mas assim, eu não via saída, sabe? Eu não via saída...”, descreve, aos 

prantos. 
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O plano volta para Fernanda refletindo sobre a gravidez que havia contado 

anteriormente.  “Ai, meu Deus, que ignorância, que ignorância. E eu me achava ‘a 
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esperta’, sabe?” Ela conta que preferiu não tomar a pílula anticoncepcional porque 

não  “tinha  saco”  para  lembrar-se todos os dias do remédio e por isso optou pela 

injeção, que parecia “mais potente”. “Aí não deu certo, não deu certo, porque eu tô 

com  a  minha  filha  aí!”,  diz,  rindo.  “Sei  lá,  foi  super  ignorância  mesmo,  super 

ignorância. Tinha que esperar um mês, entendeu? A injeção tinha que esperar um 

mês pra ter validade. Ai eu não esperei, fui muito apressada. Ai, que merda, aí que é 

a merda!”, fala, rindo e colocando a mão no rosto, envergonhada. “Que coisa idiota, 

né?!” 

Quem está em cena novamente é Aleta, que conta, rindo, os detalhes de 

quando fez o primeiro teste de gravidez, com um dispositivo comprado na farmácia. 

“(Quando deu negativo) foi uma felicidade, eu explodi de felicidade. Sabe aquelas 

promessas?  ‘Eu nunca mais vou dar na minha vida!’”, descreve, eufórica. Como a 

menstruação demorou a voltar, ela resolveu fazer o exame de sangue. “Meu pai vai 

descobrir isso quando vir a porra do documentário”, diz, olhando rapidamente para a 

câmera. Ela conta, rindo muito e tapando o rosto, que precisou quebrar um cofre 

com moedas dele para ter dinheiro para o exame.  
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Coutinho questiona então por quanto tempo ela ficou com o ex-marido e Aleta 

diz que eles terminaram havia três meses e que tinham ficado dois anos juntos. 

Depois disso, ela fala sobre o casamento e a maternidade. “Aí quando eu casei, eu 
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conto na mão do Lula quantas vezes eu saí, entendeu? (Sair) pra me divertir, porque 

sair de casa eu saía muito, mas pra ir a médico, a casa de tia. Minha vida social 

virou casa de tia e aniversário de criança. Eu tava virando uma velha.” 

O plano corta para Fernanda de cabeça baixa, pensativa. Ela levanta o rosto 

e diz que tem algo para falar que não havia conseguido dizer na entrevista de 

seleção das personagens.  

“Eu queria falar desse caos que é ser mãe. Ter 20 
anos, ser mulher, sozinha, solteira e com uma 
família super, super machista e sem dinheiro. É 
difícil, é o que eu te falei: eu gosto muito da minha 
filha, mas é difícil conciliar, porque assim... então... 
tem a minha faculdade, daí tem ela... e tem os 
sonhos, né?! Tem os sonhos, né?! Sei lá, (sonho) 
aventureiro, Ilha Grande, Trindade, porra, Machu 
Picchu. Porra, Machu Picchu, entendeu? Eu quero 
viver isso tudo e parece assim... que desde que ela 
veio, anulou esses sonhos todos, sabe?” 

 

O plano é de novo em Aleta, que continua dizendo que o nascimento da filha 

a  “puxou  para  a  realidade” – sua vida, a partir de então, virou trabalho, estudo e 

planos  para  o  futuro.  “Só  que  eu  não  quero  isso.  Eu  não  quero  fazer concurso 

público porque eu não quero uma merda de um emprego que eu trabalhe 11 meses 

e viva um mês pra, no final da minha vida, comprar uma casa na Região dos Lagos. 

Eu não quero isso da vida”. Aleta conta que até hoje chora à noite pensando que, se 

fosse livre e com o dinheiro que tem agora, poderia morar sozinha, curtir e viajar. 

“Mas  aí  eu  paro  e  penso  que  isso  é  um  problema  que  eu  tô  agora,  um  pequeno 

problema dentro de um monte de coisas boas e que, antes dela (da filha), eu não ia 

ter nem como chegar nesse problema porque eu não teria esse monte de coisas 

boas que eu tô tendo agora”, conta, chorando. Ela diz que tudo que conquistou até 

hoje foi depois que teve a filha, que lhe deu força e objetivo para “agarrar” as coisas 

boas que hoje ela tem. “Então eu ia tá até agora perdida e batendo a cabeça. Talvez 
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não, mas aí eu prefiro acreditar – tipo como eu falei que eu fui pra Parati ‘de louca’, 

assim, com ela – eu quero fazer tudo que eu quero fazer, mas eu quero fazer com 

ela, entendeu?”, diz, ainda com lágrimas no rosto, mas rindo.  

No plano final, Coutinho aparece no canto esquerdo da tela, de perfil, e o 

enquadramento é mais aberto. Ele pergunta para Fernanda se a atriz pensou em 

incluir algo no material bruto de Aleta. Ela diz que não, e que nem mesmo quis ver o 

material editado. “Ela tinha tanta memória quando falava de algo, tinha tanta história 

por trás – como toda pessoa –, que eu achei que o material bruto era a minha 

memória.” Fernanda compara então a diferença entre fazer um papel fictício e uma 

personagem baseada em uma “pessoa real” (no caso, Aleta).  

“A diferença é que, com um personagem fictício, se 
você atinge um nível medíocre, você pode até ficar 
nele porque ele é da sua medida. Com um 
personagem real, a realidade um pouco esfrega na 
sua cara onde você poderia estar e não chegou. É 
alguém acabado na sua frente. O outro é em 
processo. E, outras vezes, fazendo ficção, (fazendo) 
um personagem que não existe, você atinge um grau 
de realidade que (parece que) aquela pessoa 
existe.”  

 

O que se percebe, em relação à narração das histórias, é que tanto Aleta 

quanto Fernanda encontram dificuldades semelhantes para fazê-lo: Aleta diz que é 

complicado seguir a cronologia dos acontecimentos, enquanto Fernanda se perde 

mais de uma vez ao contar os fatos. A sequência dos eventos também é alterada: 

Fernanda começa falando sobre a gravidez, volta, se apresenta, retorna à gravidez 

e, no fim, diz como se sente enquanto mãe. Aleta, por outro lado, conta a história de 

maneira cronológica: primeiro, fala sobre si e sobre a família; depois, conta como era 

a vida antes de engravidar, fala brevemente do relacionamento com o pai da criança, 

o resultado do teste da farmácia e, no fim, reflete sobre a maternidade precoce.  
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Outro ponto importante nesse fragmento é o fato de que Fernanda é 

apresentada logo no início da sequência enquanto atriz, quando Coutinho pergunta 

por que ela diz uma determinada fala antes mesmo de se sentar na cadeira. Dois 

aspectos são, assim, significativos desse trecho inicial: a colocação da personagem 

dentro de tal identidade e o fato de que isso decorre de uma estimulação do diretor, 

ou seja, a explicitação do papel que lhe cabe naquela dupla não se dá de forma 

espontânea. Ao longo da sequência, Fernanda volta a se reafirmar outras vezes 

enquanto atriz – quando diz que considera Aleta uma personagem complexa e por 

que sentiu um bloqueio durante a interpretação. Em outros momentos, no entanto, 

ela pretende ser autora daquela história – como quando se refere à entrevista prévia 

na seleção das personagens e que foi feita, na verdade, por Aleta. O que fica disso é 

que, mesmo que a narrativa do filme coloque inicialmente as duas personagens 

dentro de modelos identitários distintos, montagem e diretor se encarregam, ao 

longo da sequência, de embaralhar novamente os papéis da atriz e da autora da 

história.  

A encenação das personagens também não é menos complexa e dualista. 

Em primeiro lugar, Fernanda se assemelha a um cruzamento entre atriz e autora da 

história – quando fala pela primeira vez da gravidez, por exemplo, começa a repetir 

“que  idiota,  que  idiota”  e  depois  ri,  confusa,  dizendo  “que  dificuldade  que  eu  tô 

passando,  Coutinho”.  Como  ocorre  em  outros  momentos  desta  sequência, a 

dificuldade parece ser tanto dela enquanto atriz, em relação àquela interpretação, 

quanto uma suposta repetição de palavras da fala original de Aleta. 

A personagem da jovem, no entanto, não é menos complexa do que a da 

atriz: o encadeamento que Aleta dá para os fatos é mais refinado que o de 
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Fernanda, bem como a forma com que conta a história oscila mais entre momentos 

de euforia e desespero constantes. Um dos momentos em que isso ocorre é quando 

ela se refere à avó: em apenas alguns segundos, a personagem muda da risada 

com  que  descreve  o  “cuspe”  escorrendo  do  canto  da  boca  quando  ela  levava 

eletrochoques para o desespero ao dizer que isso aconteceu quando ela tinha 

apenas 11 anos e que não via saída para aquela situação.  

Se por um lado, a complexidade de Aleta reside no fato de que o tema que 

está sendo contado não necessariamente coincide com a expressão que o peso do 

assunto requer, a de Fernanda se dá pela forma com que ela interpreta o papel. Em 

uma das primeiras interrupções que a atriz dá no texto, ela diz que não tentou imitar 

nem criticar Aleta – a opção então foi seguir a lógica daquela personagem, tentando 

apreender sua complexidade e interpretá-la ao seu modo. O objetivo, com isso, era 

não o de alcançar um modelo, e sim tornar a interpretação crível a partir da 

compreensão que a atriz tinha dela. Mesmo que a personagem de Fernanda acabe 

tendo trejeitos semelhantes às de Aleta, eles não soam enquanto uma imitação 

gratuita da forma com que a “pessoa real” conta a história. Em um dos bloqueios que 

a atriz sofre ao longo de sua interpretação, ela diz que sente como se tivesse 

mentindo para Coutinho. O diretor pergunta o porquê disso e Fernanda responde 

que não sabe explicar exatamente, mas que não consegue separar o que Aleta diz 

do que ela é. Assim, a compreensão da atriz em relação à personagem autora 

parece referir-se não apenas ao texto da sua história, mas à forma com que ela o 

interpreta – ambos os aspectos, para Fernanda, estão intimamente ligados na 

constituição da personagem. 
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Tanto a complexidade da narrativa quanto a das personagens, portanto, 

parecem denotar a existência de diversos pontos falhos ao longo deste segmento do 

filme, na qual o imaginário se faz presente dentro de um real ou o passado se 

apresenta em meio ao presente – tal qual propõe a concepção de potências do falso 

defendida por Gilles Deleuze (2007). Em alguns momentos, a personagem se 

apresenta enquanto uma falsária e, em outros, a montagem o faz tal – Fernanda dá 

a entender, no início, que a mãe sofria eletrochoques, mas Aleta esclarece, mais 

adiante na história, que era a avó, também doente, que passava por esse 

tratamento.  

Já as intervenções de Coutinho ocorrem de forma diferente em relação a 

Aleta e a Fernanda: no primeiro caso, elas são bastante pontuais e a fim de dar 

continuidade à história – tal qual a noção de conselheiro proposta por Walter 

Benjamin (1994b). A deixa para isso é dada em um dos primeiros planos, na qual 

Aleta conta que não conseguiu descrever os acontecimentos de maneira cronológica 

na entrevista de pesquisa. Coutinho se oferece então para perguntar sobre os 

episódios de acordo com o que conhece da história, a fim de ajudar Aleta a lembrar-

se deles. Isso se dá em diversos pontos do segmento: o diretor questiona que livros 

ela lia quando era adolescente, com quantos anos ficou grávida ou como foi que 

soube que teria uma filha, por exemplo.  

Já em relação a Fernanda, os diálogos travados com o diretor são quase 

exclusivamente em relação à sua interpretação da personagem, e não perguntas 

dele sobre a história. Nas vezes em que isso ocorre, trata-se de eventos que se 

assemelham menos a uma entrevista para um documentário e mais a uma conversa 

informal entre atriz e diretor a respeito do trabalho dela.  
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A existência de entrevista prévia também é mostrada mais de uma vez ao 

longo desse segmento – primeiro, Aleta conta que, quando narrou a história pela 

primeira vez para a pesquisadora do filme, se “embolou” na cronologia dos fatos e 

Fernanda, em outro momento, diz que quer acrescentar um trecho que não havia 

sido dito na pesquisa de personagens. 

 

5.2. História dois 

Segmento 5, 20 minutos a 7 segundos 

A história de Sarita é narrada por ela própria e pela atriz Marília Pêra. Sarita é 

a primeira a entrar em cena. Ela senta-se, Coutinho dá oi e pergunta se está tudo 

bem. “Tudo bem, e o senhor tá bem?”. O diretor responde que sim. Sarita começa 

então a falar sobre suas origens e sua família. Seu sobrenome, Houli, significa “bile 

preta”  em  grego  vernacular  e  está  ligado  ao  humor  colérico.  Seus  avôs  paternos 

eram turcos e  judeus ortodoxos e a  família materna era católica e  “barra pesada”. 

“Meu  avô  era  extremamente  anti-semita, linha verde, diplomata. O negócio era 

quente.”  Sarita  conta  que  sua  mãe  se  converteu  ao  judaísmo  e  era  uma mulher 

“inteligentíssima”. Coutinho pergunta o que o pai fazia e ela diz que ele era médico e 

professor.  

No plano seguinte está Marília Pêra, que, no entanto, ainda não se identifica 

enquanto  atriz.  “Eu  tenho  pavio  curto,  mas  também  sou  legal”,  conta.  Coutinho 

pergunta se ela chora fácil e ela responde que sim. Ele então a questiona sobre o 

filme Procurando Nemo e Marília diz que chora muito com esse filme. Ela provoca 

Coutinho, de forma calma, mas irônica, dizendo que o diretor não gosta de Nemo. 
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Ele responde que nunca assistiu, mas ela insiste:  “o  senhor  não  gosta  de  coisas 

americanas, é meio comunista, né?!”. Depois disso, a atriz fala sobre o enredo do 

filme: segundo ela, trata-se de  uma  história  “fantástica”  sobre  a  relação  de  amor 

entre pai e filho. 

O plano seguinte corta para Sarita, que se descreve como uma pessoa 

generosa, que  “abraça as coisas  facilmente”. Coutinho pergunta se ela  chora com 

frequência e ela admite que sim, mas que também fica brava com facilidade. O 

diretor pede então que ela conte sobre um filme que ela tenha chorado. “A história 

do (Procurando) Nemo?”,  ela  pergunta,  rindo  e  parecendo  constrangida, mexendo 

no cabelo. Sarita começa a argumentar que se trata de uma história fantástica entre 

pai e filho e pergunta se o diretor conhece o filme. Coutinho diz que não tem ido 

muito  ao  cinema.  “O  senhor  não  gosta  de  americano,  aaah,  que  máximo!”,  diz, 

eufórica. “Nemo é uma história bonitíssima, belíssima. Pai e filho no fundo do mar, 

aquela  coisa,  e o  filho  briga,  se  zanga  com o pai”,  conta. Nemo,  que no desenho 

animado é um peixe pré-adolescente, resolve desafiar o pai e foge pelo mar, quando 

é pescado e levado para a Austrália. Lá, ele fica preso em um aquário e o filme 

conta  a  história  da  busca  de  seu  pai,  pelo  oceano,  atrás  dele.  “O  pai  fica 

desesperado  e  vai  atrás  dele”,  conta, mexendo nos olhos com as mãos e 

ameaçando chorar. Sarita gesticula, bate com os pés no chão, parece tensa. Ela 

conta que, depois do sumiço do filho, o pai de Nemo conhece uma peixe louca no 

mar, que perde a memória instantaneamente. Os dois resolvem ir juntos para a 

Austrália,  são  ajudados  por  outros  peixes  e  passam  por  “muitas  situações 

semelhantes à vida”. Sarita ameaça chorar novamente, ri, diz que o diretor não pode 

rir  também.  “Se  eu  chorar  e  o  senhor  rir,  fica  esquisito!”.  Ela  conta  que  o  filme 
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termina bem e que o laço entre as duas personagens principais é restabelecido. “A 

relação entre pai e filho volta, então (o filme) tem essa coisa de relação entre pai e 

filho, que hoje em dia é muito complicada, né?! É um nuance muito fino que eu não 

sei se as pessoas se apercebem – devem levar no inconsciente, porque aquilo é 

muito bem feito.” Sarita conta que, no fim da história, Nemo acaba admitindo para o 

pai que errou e que não devia ter fugido pelo mar. 

O plano corta novamente para Marília. Coutinho pergunta por que ela contou 

aquela história. “Porque....  porque  eu  tenho  um  problema  com  a  minha  filha.  Eu 

tenho um problema de relacionamento com a minha filha que é uma coisa que me 

derruba.”  Marília  para,  pensa,  suspira  e  diz  de  maneira  firme:  “eu  acho  que ela 

rompeu um elo que ela não podia ter rompido.” A atriz ameaça chorar e conta que 

resolveu participar do filme porque quer reatar a relação com a filha, nem que seja a 

última coisa que ela faça.   
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A imagem seguinte é a de Sarita, já com o rosto molhado depois de chorar. 

Ela  descreve  como  é  a  filha.  “Ela  é  uma  brasileirinha  maravilhosa,  linda, 

chiquerésima”, conta, dizendo que o pai é um americano, seu ex-marido, com quem 

ela se casou muito jovem. Sarita enxuga as lágrimas e descreve como era o pai de 
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sua filha.  “Ele era advogado, chegou no Brasil e não fez nada. Ficou bobão. Virou 

professor de inglês e tal, não deu certo”, diz, acrescentando que o casal vivia entre o 

Rio de Janeiro e Nova York, quando começaram os conflitos. “Eu quis me divorciar, 

fiz meu último ano de faculdade em Nova York.” Ela conta que criou a filha sozinha 

porque, além de não ter o apoio do ex-marido, seu pai ficou doente naquela época. 

Ela descreve a situação: “um homem de 1,85 m, trabalhava das sete às sete, uma 

massa de trabalho, um humanista genial, um homem maravilhoso, virou uma 

borboleta – meu marido falava um ‘eggplant’, virou uma berinjela. Ficou definhando 

pra  morrer  cinco  anos  em  cima  da  cama”.  Coutinho  pergunta  se  ele  sofreu  uma 

esclerose e Sarita diz que foi um acidente vascular encefálico. 

 O plano seguinte é  com Marília.  “Meu pai era aquele  turco, aquele homem 

grande, de 1,85 m, chegava em casa e – embora ele chegasse até cantando umas 

marchinhas de Carnaval às vezes –, ele chegava em casa e queria ser servido, ele 

era o senhor da casa. A mulher dele tinha que servir a ele.” Ela conta que aquilo era, 

na  verdade,  um  “teatrinho”,  porque  o  pai  era  uma  boa  pessoa,  um  humanista 

fantástico e que tinha uma verdadeira paixão pela neta. “Acho que foi  isso que me 

salvou na vida, a paixão do meu pai. Meu pai era um homem muito apaixonado, 

muito  apaixonado pelos  filhos,  pelos  irmãos,  pelos  sobrinhos.” Marília  fala  isso  de 

forma bastante contida, apenas imitando o pai ao descrevê-lo chegando em casa e 

levantando a voz ao dizer que ele era um “humanista fantástico”. 

A imagem é de Sarita, de novo. “Isso (ter sido filha daquele pai) ajudou muito 

a gente.” Ela diz que, quando  fica brava,  lembra que  teve o pai, que o enterrou e 

que, só por isso, sua vida foi maravilhosa. O episódio da morte também marcou a 

saída  de  sua  filha  de  casa.  “Ela  tá  lá  (nos Estados Unidos),  tá milionária,  vive  lá, 
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mora  lá”,  conta,  aparentando  ressentimento.  Coutinho  pergunta  então  quando  ela 

sentiu  uma  ruptura  com  a  filha.  “Ah,  essa  história  eu  não  conto  não,  senão eu 

morro”,  diz, pra logo depois mudar de ideia, parecendo ansiosa com a situação. 

“Não, eu conto sim, não tem grilo”, fala, mexendo-se na cadeira e olhando pra cima, 

tentando lembrar-se dos fatos. 

Quem conta a história, no entanto, é Marília Pêra, no plano seguinte. Ela volta 

um pouco na sequência, dizendo que a filha está muito bem nos Estados Unidos, 

tem um carro, “e eu aqui vivendo essa vida dura, apertada”. “Eu adoro a América, eu 

queria  viver  lá,  na  verdade  eu  queria  ficar  lá  com  ela.”  Marília  conta que a briga 

começou quando ela pediu, certo dia, o carro da filha emprestado e ela não quis dar. 

“Eu fiquei furiosa, meti a mão nela. Bati nela. Mas pra mim era uma coisa normal, eu 

fui criada desse jeito: meu pai era muito apaixonado, mas ele mandava a mão 

(Marília  imita um  tapa no  rosto). Mandava aquela mão em cima da gente.” Ela diz 

que apanhava mais que a irmã, mas nunca se magoou com isso. “Eu sempre achei 

que era assim, que o amor persiste mesmo quando você apanha quando é criança.” 

Em resposta ao tapa, no entanto, a filha chamou a polícia para proteger-se da mãe. 

“Ela  chamou  a polícia pra mim... (Marília para um pouco, parecendo irritada). 

Chamou a polícia pra mim!” 

Sarita continua. “Tinha uma coisa de amor ali que eu achava que era um anel 

que não se romperia jamais, porque é o anel filial. Aí quebrou.” Ela chora e diz que o 

único objetivo de sua vida agora é resgatar essa relação, nem que seja a última 

coisa que faça. 
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Coutinho pergunta se ela tentou se reaproximar da filha e Sarita diz que 

ciclicamente o faz. “Quando eu me encontro com ela, é muito afetuoso, entende? É 

isso que me choca, é demais. Eu fui agora com a minha irmã e não tem mais aquele 

negócio de ‘agarrar’, mas ela se encosta em mim assim como se estivesse no sofá, 



101 

 

entende? Como quando ela era criança.” Sarita diz que a filha parece uma louca: ela 

a  trata  “como  um  cachorro”,  depois  se  aproxima  e  se  afasta  novamente.  Ela 

exemplifica:  “a  gente  marca  no  restaurante  a  ela  diz  ‘você  está  impondo  esse 

encontro’”, descreve, imitando a arrogância da filha.  Sarita conta que não costuma 

discutir quando isso acontece. “A gente aprende com o tempo, né?!” 

Marília volta para outro período da história, logo depois da separação do ex-

marido.  “Fui  morar  com  ela  num  apartamento  chiquerésimo  ali  perto da praia de 

Ipanema e ela tinha um quartinho pra ela – eu fiz questão que ela tivesse um 

quartinho pra ela, essas coisas de psicologia moderna –, mas ela se recusava a ficar 

lá. Ela dormia comigo, dormia sempre comigo na cama de casal.” Na época, a filha 

tinha 16 ou 17 anos. “Eu até brincava ‘pô, você fica me batendo com o pé, parece 

seu pai’. O pai dela é muito grande, eu sou muito grande.” 

O último plano da história é com Sarita, que fala como está sua vida 

atualmente. Ela diz que foi reumatóloga e está “meio aposentada” em função de uma 

hepatite auto-imune, que a obriga a  tomar corticóides.  “Toma corticóide sempre?”, 

pergunta Coutinho.  “Sempre,  com  o maior  amor.  Senão  ia  pro  cemitério,  o  que  o 

senhor  prefere?”,  pergunta,  rindo.  O  diretor  questiona se é verdade que ela não 

gosta mais  de  gente.  “É,  com  essas  tragédias  todas  que  passei  na minha  vida... 

assim, em todos os momentos em que precisei... eu não acredito em Deus, nem 

nada. Se colocar isso no filme, vai ficar esquisito, mas eu não acredito, viu?! Então 

não  adianta...”.  Coutinho  pergunta  se  ela  reza.  “Não,  eu  tinha  as  superstições  da 

minha mãe, mas, fazendo análise, fica esquisito. Melhor a gente olhar pra dentro de 

buscar  forças.  Enfim.”  O  plano  termina  com  ela  mordendo  os  lábios,  parecendo 

ansiosa. 
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 O próximo plano é mais aberto, com Coutinho aparecendo no canto da tela 

de perfil e conversando com Marília a respeito de sua interpretação.  

 

 

Mesmo sendo conhecida do grande público, é só então que ela efetivamente 

se apresenta enquanto atriz. Ela também aparenta ansiedade, mordendo os lábios. 

Coutinho comenta que o depoimento foi todo interpretado de forma contida, com 

exceção de quando ela contou sobre a briga com a filha. “Teve um momento em que 

eu falei da filha dela, aí veio a imagem da minha filha e eu dei uma marejada, como 

eu tô dando agora. Porque vem a filha, a tua filha, a tua continuidade, vem na 

memória emotiva a carinha da filhinha.”  

Marília fala então sobre as vezes em que se emocionou no texto. “Isso é algo 

que eu não sei se é interessante ficar, que é aquilo que eu te falei das vezes em que 

a gente se encontrou: quando o choro é verdadeiro, a pessoa sempre tenta 

esconder. Assim, esconder (mostra, fingindo conter as lágrimas).” Coutinho pergunta 

se isso acontece na vida em geral ou em um filme. “Na frente de uma câmera ou, sei 

lá, numa análise – cada análise é uma. Mas quando o sentimento é doloroso e 

verdadeiro, a pessoa tenta esconder a lágrima. E o ator, principalmente o ator hoje, 
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tenta mostrar a  lágrima.” Marília diz  que  isso ocorre com frequência em atores de 

televisão  e  que,  ao  interpretar  Sarita,  tentou  esconder  o  choro.  “Acho  mais 

emocionante quando você quer esconder a emoção.”  

Na última cena do filme, Sarita quebra o padrão das personagens e, depois 

de vários depoimentos, volta a se sentar em frente ao diretor. “Sarita, você... depois 

de todas as pessoas que vieram até agora, 18, sei lá, você é a única que pediu pra 

voltar porque você queria acrescentar alguma coisa, cantar... eu não sei exatamente, 

me explica isso.” Sarita vira a cabeça para cima, tenta conter o choro. “Eu não queria 

cantar,  só.  O  motivo  principal  é  que  eu  achei  que  o  negócio  ficou  muito  ‘barra 

pesada’”. Coutinho pergunta em que sentido. Ela diz que trágico,  “mais pra  trágico 

que pra  cômico”,  opina,  rindo do que disse.  “E aí  eu achei que  ia  ficar uma coisa 

muito triste, e eu não queria ficar (com uma imagem de) muito triste, entendeu? E a 

música sempre quebra um pouco, né?!”  

Sarita conta então que o pai gostava muito de marchinhas de Carnaval e que 

tudo era pretexto  para  ele  cantar  essas  músicas.  “Eu  achava  engraçado  aquela 

pessoa que trabalhava que nem um louco, alucinado, chegava em casa, botava a 

chave na porta e entrava cantando (imita o pai cantando e mexendo o corpo). Era 

um figuraço, entendeu?” Ela conta que o pai tinha um grande repertório musical, que 

ia  de marchinhas a música  clássica  italiana e Edith Piaf,  e  que ainda era  “tarado” 

pelas composições de Lamartine Babo e de Ary Barroso. “Então são as músicas da 

nossa vida, né?!” 

Coutinho pede para ela escolher uma música e sugere que ela cante uma que 

tenha  marcado  a  sua  vida.  “Mas  aí  eu  fico  presa  no  passado  e  é  um  negócio 

estranho  isso. Eu  fico  pensando nas  coisas do meu pai.” Sarita  reflete por  alguns 
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instantes e diz que poderia cantar uma música com a qual seu pai a ninava. “Mas aí 

eu vou começar a chorar, aí é brincadeira”, diz,  rindo. Coutinho  insiste e ela conta 

que essa música era usada tanto por sua avó, quanto por sua mãe e por ela, para 

ninar a filha. Coutinho estimula-a, dizendo que essas sim eram músicas boas. Sarita 

olha para o alto, tentando conter as lágrimas. “Como é que eu vou cantar chorando?” 

No plano seguinte, ela começa a cantiga popular “Se essa rua fosse minha”, 

na qual ameaça chorar em vários trechos, mas não para por isso. Ela canta a 

música toda de olhos fechados. A voz de Marília Pêra canta sobreposta à de Sarita, 

em um dueto.  

Se essa rua / Se essa rua fosse minha / Eu mandava / Eu mandava ladrilhar 
Com pedrinhas / Com pedrinhas de brilhante / Para o meu / Para o meu amor passar  

Nessa rua / Nessa rua tem um bosque / Que se chama / Que se chama 
solidão / Dentro dele / Dentro dele mora um anjo / Que roubou / Que roubou meu 
coração 

Se eu roubei / Se eu roubei teu coração / É porque / É porque te quero bem / 
Se eu roubei / Se eu roubei teu coração / É porque tu roubaste o meu também 

 

“Ah, essa é uma...”, ela finaliza, em voz baixa e enxugando os olhos. 

O primeiro aspecto que chama a atenção neste segmento do filme é o fato de 

que Sarita é uma das personagens de Jogo de cena que revela maior consciência 

do fato de estar em um documentário e do que planeja com isso (reatar o 

relacionamento com a filha). Ela repete esse interesse mais de uma vez ao longo de 

seu depoimento e chega a voltar no fim do filme porque acha que sua entrevista teve 

um tom muito triste. Se, conforme entende Ismail Xavier (2004), as personagens de 

um documentário contam suas histórias tendo em vista dois eixos – o diretor e a 
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câmera –, Sarita parece, assim, agir claramente em função da câmera e da abertura 

ao espaço público que ela representa.  

Outra característica deste segmento de Jogo de cena é que Marília Pêra, 

mesmo sendo uma atriz reconhecida do teatro e da televisão, só se apresenta 

enquanto tal no fim de seu depoimento, quando Coutinho conversa com ela a 

respeito de como havia sido a interpretação. Ao contrário do que ocorreu com 

Fernanda Torres,  faz parte do “jogo” proposto pelo filme não colocá-la diretamente 

na posição de atriz, tal qual ocorria na sequência anterior. 

Também diferentemente da dupla Aleta/Fernanda, Sarita e Marília contam a 

história da família e do rompimento com a filha de maneira díspar. Sarita é uma 

personagem expansiva e espontânea: ela se emociona em diversos momentos 

(quando fala da filha), se irrita em outros (ao contar sobre a briga entre as duas) e ri 

em diversos deles (ao admitir que gosta de Nemo, por exemplo). Marília, por sua 

vez, apropria-se daquela história de forma diferente: a sua personagem é contida, 

sóbria e raras vezes se emociona – a não ser uma única vez ao falar da filha, fato 

que justifica na conversa final com o diretor, sobre sua interpretação. A história 

contada pela atriz também possui diversos improvisos e apreensões particulares em 

relação à original: quando ela descreve o pai chegando em casa, por exemplo, 

lembra-se de quando Sarita dizia que ele gostava de marchinhas e acrescenta isso 

ao texto. Em outro momento, ela parece tirar suas próprias conclusões da história ao 

dizer que o machismo e a agressividade do pai não passavam de um “teatrinho” em 

família. 

A cronologia com que os fatos são contados, por sua vez, é bastante linear e 

semelhante em relação a Sarita e a Marília. Ambas apresentam-se, contam quem 
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são, a história da família e falam sobre o desenho animado Procurando Nemo 

(2003), de Andrew Stanton e Lee Unkrich, pretexto para que o diretor pergunte sobre 

a relação da personagem com a sua filha. Na sequência, a história passa pela 

descrição da filha, a briga entre ambas, as tentativas de reconciliação e o momento 

atual da personagem.  

Em relação à narrativa, raras vezes há repetição de trechos e elipses da 

história. Antes pelo contrário: na maior parte do segmento, o que ocorre é que a 

montagem  parece  fazer  as  personagens  “conversarem”  entre  si,  mesmo  com 

interpretações distintas e evidentemente não se encontrando ao longo do filme. Em 

um trecho, por exemplo, Sarita conta a história de Nemo e Marília diz, no plano 

seguinte, por que gosta do filme. Em outro momento, a atriz admite que está 

participando do documentário para se reconciliar com a filha e Sarita aparece, em 

seguida, com o rosto molhado de chorar em função disso. 

Os artifícios da narrativa, portanto, não se referem a colocar as personagens 

dentro de identidades separadas no começo do segmento para depois embaralhar 

as peças, tal qual ocorria com Aleta e Fernanda – mesmo porque referências sobre 

entrevista prévia ou interpretação, que deveriam servir para apresentar ou confundir 

as duas identidades, não aparecem de maneira clara em boa parte do segmento. 

Desta forma, a montagem não provoca o questionamento sobre qual parte cada 

personagem ocupa na história e os “truques” existentes se dão pelas passagens de 

um trecho a outro e a repetição de certas falas das personagens. 

Em relação à presença do diretor, ela é colocada de forma clara logo no 

começo do segmento. Assim que Sarita aparece em cena, ela cumprimenta 

Coutinho e pergunta se está tudo bem com ele. Tal fato é um indício do que volta a 
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ocorrer ao longo de todo o segmento: tanto Sarita quanto Marília solicitam a 

presença do diretor e interagem com ele constantemente, algumas vezes com 

perguntas e risadas. Uma das cenas mais marcantes é quando ambas perguntam se 

Coutinho conhece o filme Procurando Nemo e debocham quando o diretor afirma 

não ter visto o desenho animado, chamando-o de comunista.  

Nem todas as histórias de Jogo de cena, no entanto, são contadas por duas 

personagens, como no caso das cenas analisadas. Há ainda depoimentos feitos por 

uma só pessoa, como o próximo segmento do filme.  

 

5.3. História três 

Segmento 10, 6 minutos 

A história de uma jovem que perdeu o pai é contada por uma única 

personagem, cujo nome nunca é dito ao longo deste trecho de Jogo de cena. No 

início do segmento, ela está parada, olhando fixamente para um ponto fora da tela 

(possivelmente Coutinho) por alguns segundos, quase como se a imagem estivesse 

“congelada”. O diretor pergunta: “você disse que é uma atriz nata, é isso?”. Ela leva 

um susto e ri da pergunta, envergonhada.  “Pretensiosa, né?! Eu acho que eu sou, 

mas eu tenho muito que aprender ainda, sabe, eu tenho muito ainda. Eu pretendo 

estudar o resto da minha vida. Mas eu sei que tem gente... é aquele negócio, ‘dá pra 

coisa’, tem jeito.” 

Coutinho  pergunta  sobre  os  pais  da  jovem.  Ela  conta:  “a  minha  mãe  é 

química, o meu pai é biólogo”. O diretor pergunta se eles  são separados.  “O meu 

pai... morreu,  já”, ela diz, sussurrando. O diretor questiona então há quanto  tempo 
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isso aconteceu e ela diz que acha que há quatro anos, para então afirmar a voz e 

repetir, em tom mais alto: “fez quatro anos esse ano”.  

Ela começa a desenvolver a história: conta que gostava do pai, mas brigou 

com ele quando ainda era muito pequena, com 11 ou 12 anos. Quando isso 

aconteceu, ambos estavam em uma festa e o pai acabou ficando indisposto e foi 

para  o  hospital,  com  um  princípio  de  infarto.  “De algum jeito eu achei que aquilo 

tinha sido minha culpa. Eu não entendia na época e nunca mais falei com ele... até 

ele  morrer.”  A  história  é  relatada  de  maneira  pausada  e  em  tom  baixo.  A 

personagem também se mexe muito pouco e não expressa o que está sentindo. 

A jovem conta então que o pai morreu quando ela tinha 18 anos e, desde o 

episódio da festa, nunca mais falou com ele. Coutinho pergunta se ele morava longe 

ou perto e ela responde que eles moravam na mesma casa. “Eu não conseguia falar 

com o meu pai porque eu achava que eu ia fazer mal a ele. Tipo, hoje eu acho que 

pensava isso, sabe? Porque eu não entendia, não conseguia falar com ele. Eu 

achava que  ia  fazer algum mal a ele.” A  jovem diz novamente que pensava que a 

culpa do infarto tinha sido dela. 

Coutinho pergunta como a relação se dava, na prática. “Ele falava bom dia e 

você não respondia?” “Não, porque, com o tempo, ele foi desistindo de mim. Ele foi 

parando também, ué”, ela explica, sempre em tom baixo. 

A jovem conta que uma vez o pai tentou conversar com ela e que foi o único 

momento em que ela o viu chorar. ”(Ele) veio falar pra eu voltar, (perguntar) o que é 

que ele tinha feito. Aí ele veio e me abraçou. Eu fiquei com dó, mas mesmo assim 

não consegui voltar a falar com ele. Só que também, quando ele morreu... (arregala 
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os olhos e sorri em seguida). É sempre assim, né?!” Ela diz que a mãe lhe alertava 

para o fato de que, quando isso acontecesse, ela iria se sentir mal por não ter 

aceitado conversar com o pai.  

Coutinho pergunta pra jovem por que ela nunca tentou fazer uma terapia pra 

resolver  o  problema. Ela  sorri  timidamente,  olha pra baixo,  balança a  cabeça.  “Eu 

tentei, minha mãe me levou logo depois (do episódio da festa), assim, mas não 

adiantou. Eu fiquei pouco tempo, não adiantou. Foi alguma coisa que mudou de 

verdade em mim. Eu não sei, sei lá, coisa de louco, mesmo... porque... eu parei de 

gostar  do  meu  pai”,  diz,  sem  esboçar  reações.  “Hoje  eu  me  arrependo”,  afirma, 

pensativa. 

O diretor pergunta se ela ficou deprimida depois da morte do pai.  “Sim,  tive 

depressão, tive uma depressão profunda. Daí (eu) só ficava em casa, não atendia o 

telefone (sorri levemente, parecendo envergonhada). Ficava dormindo o dia 

inteiro...”, sussurra. Logo depois, ela corrige a postura e diz de forma firme: “daí eu 

decidi que queria ser atriz”. 
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Ela entusiasma-se com o assunto. Diz que, da mesma forma com que decidiu 

repentinamente deixar de falar com o pai, também optou, “do nada”, por ser atriz. A 

jovem conta que falou sobre o assunto com a mãe e que se deu conta que sempre 
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tinha tido vontade de seguir essa profissão, mas não cogitava o assunto porque o 

pai a  reprimia muito.  “Ele era contra o  teatro?”, pergunta Coutinho.  “Ele era contra 

tudo que eu queria fazer, entendeu?”, diz a jovem, movendo o corpo em direção ao 

diretor e  levantando a voz.  “Ele me criou pra  ser médica, ele queria que eu  fosse 

médica. Ele  me achava uma pessoa muito inteligente, mas eu não era, era normal. 

Era  esperta,  só.”  A  jovem  conta  que,  quando  o  pai  soube  que  ela  queria  “tudo, 

menos medicina”, ficou decepcionado.  

No plano seguinte, ela está com o rosto apoiado na palma da mão e Coutinho 

diz que soube que a jovem se reconciliou com o pai. “É”, ela diz, no momento mais 

envergonhado do segmento. Coutinho pede para que ela explique como isso 

aconteceu e ela conta que foi num sonho. “Já fazia um tempo que eu morava no Rio 

– mas não fazia muito tempo não –, e eu morava sozinha. Daí um dia eu acordei à 

noite, no meio da noite, já era de madrugada, assim”. Ela conta que abriu os olhos, 

com a sensação de que ainda não estava dormindo, e viu uma janela grande, onde 

estava seu pai. A  jovem morde os  lábios, sorri,  se mexe na cadeira.  “Eu não  tava 

acreditando, achei que estivesse sonhando, mas não tava sonhando, a gente sabe 

quando a gente tá sonhando.” 

Coutinho pergunta o que o olhar do pai passou para ela, se era a sensação 

de perdão. A jovem fica alguns segundos completamente imóvel, como no início do 

filme,  e  balança a  cabeça,  em sinal  positivo.  “É,  né,  se  ele  veio...  se  ele  veio  pra 

mim, se ele apareceu pra mim...” Ela encerra dizendo que, sempre que sonha com o 

pai, desde então, aproveita para pedir desculpas. “Quero ter certeza de que ele me 

perdoou”, diz, sorrindo.   
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Este depoimento traz um paradoxo desde o início: a jovem diz que quer ser 

atriz, considera-se uma atriz nata, mas o filme não esclarece em nenhum momento 

se ela está  interpretando uma personagem baseada em uma  “pessoa  real”  – nem 

tampouco isso se torna necessário ao longo do segmento.  

Outro aspecto singular reside no fato de que a jovem demonstra pouquíssimo 

o que sente em relação ao pai, mesmo que o conteúdo do que ela diz seja bastante 

impactante – ela fala, por exemplo, que deixou de gostar dele depois da briga sem 

mover-se para contar tal fato. Com exceção de alguns momentos em que franze a 

testa ou morde os lábios, a personagem é bastante lacônica ao falar sobre o 

assunto, o que faz com que isso acabe se tornando exatamente o aspecto mais 

impactante em seu depoimento. O único tema que faz com que ela demonstre algum 

interesse é o projeto de ser atriz – quando fala sobre isso, ela sorri, levanta a voz, 

muda a expressão.  

Outra característica bastante peculiar deste segmento do filme refere-se ao 

fato de que algumas perguntas e informações da história são repetidas diversas 

vezes pelo diretor e pela personagem – como a culpa que ela sentiu pelo infarto do 

pai, por exemplo. Tanto esse aspecto quanto a forma primordialmente inexpressiva 

com que a história é contada denotam a existência de um todo fora proposta por 

Deleuze a partir do texto “A Imagem-Tempo”.  

Em relação à cronologia dos acontecimentos, ela é bastante linear: a 

personagem começa identificando-se, fala brevemente sobre a família, a profissão 

dos pais, para então entrar no assunto central da história (a briga e a consequente 

morte do pai). Tal sequência é semelhante à que ocorre nos dois trechos analisados 

neste trabalho – e na maioria deles no filme. Ao contrário do que ocorre com Sarita, 
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no entanto, seu depoimento parece ter um tom mais confessional do que público. À 

medida que conta a história, a jovem parece refletir sobre o assunto e construir 

algumas apreensões a respeito da sua relação com o pai – como o arrependimento 

por ter rompido a relação com ele, por exemplo.  

A entrevista de Coutinho é particularmente importante para que essas 

“pontes”  entre  os  fatos  sejam  feitas  pela  jovem:  em  mais  de  um  momento,  ela 

descreve uma situação impactante e parece esperar que o diretor retruque em 

seguida, esboçando sua opinião sobre aquilo que acabou de ouvir. A presença do 

diretor, no entanto, se dá exatamente na ausência com a qual ele se coloca, 

reforçando, assim, o desenvolvimento da personagem e os instantes próprios dela 

no filme.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Um documentário composto por pessoas que contam histórias de suas vidas 

pode ter diversos formatos e resultados finais distintos. No caso de Jogo de cena, a 

principal peculiaridade reside no fato de que todos os aspectos exteriores às falas 

das personagens são  “limpos” para que elas apareçam como o principal elemento 

dramático em cena. Esse asseio vai do cenário em que o filme é gravado às 

perguntas do diretor, passando pelo enquadramento e montagem, mas não se 

restringe apenas ao momento das gravações. 

Tal construção, ao contrário, inclui um longo processo que inicia pelo trabalho 

do diretor, Eduardo Coutinho, em encontrar, em uma determinada realidade, tanto 
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pessoas que saibam contar histórias interessantes quanto de conseguir extrair delas 

formas peculiares de narração. O espaço que ele abre para que os entrevistados se 

façam personagens nos filmes, assim, inicia já na concepção do dispositivo fílmico, 

que  nada  mais  é  do  que  a  primeira  “peneira”  do  processo  de  depuração  desses 

elementos da narrativa. 

A segunda dessas peneiras é uma entrevista informal com pessoas 

interessadas em contar histórias. Ali, não só se estreita o universo de possíveis 

personagens  como  elas  também  passam  pelo  seu  primeiro  “ensaio”,  na  qual 

descrevem, para um pesquisador da equipe, algum episódio marcante pela qual 

tenham passado, suas causas e eventuais consequências do ocorrido. Selecionam-

se, daí, não necessariamente as histórias mais singulares ou comoventes, mas 

aquelas cujos autores também saibam contá-las de maneira atrativa em frente à 

câmera. Especificamente em Jogo de cena, entra ainda um terceiro processo 

anterior à gravação do filme: trata-se de outro ensaio, desta vez das atrizes que 

interpretam algumas personagens da história. 

Finalizada a etapa de preparativos, chega-se então à gravação do 

documentário propriamente. Com um cenário sem nenhum recurso estético e 

contando apenas com a presença do diretor e da câmera, entrevistados e atrizes 

precisam dar o melhor de si. Cria-se um trabalho conjunto pela qual, por um lado, o 

diretor abre espaço para que personagens coloquem-se em cena e essas, por sua 

vez, são guiadas pela cronologia dos fatos a partir de incentivos sutis dele. 

Dentro desta perspectiva, pouco importa se as histórias se tratam de 

mentiras, invenções ou construções específicas que se dão em função do aparato 

cinematográfico. Antes pelo contrário: sua origem pode ser considerada ficcional (no 
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sentido aristotélico do termo) à medida que cumpre a demanda de mostrar-se 

verdadeira dentro do universo na qual se constitui. E, mais do que isso, é tão mais 

bem contada quanto mais ficcional é – se entendermos que qualquer tentativa de 

imitação ou construção barata do enredo e da personagem soaria como algo 

artificial.  

As histórias funcionam, desta forma, enquanto um script sobre o qual 

entrevistados e atrizes calcam-se para formar as personagens – cuja complexidade 

também pode ser mensurada pela capacidade de tornar crível aquilo que é narrado. 

Tal habilidade, no entanto, não significa necessariamente apreender de forma 

racional ou previsível o conteúdo do texto, mas frequentemente o contrário. Assim 

como as histórias não precisam seguir uma determinada coerência, as personagens 

também se constituem por improvisos, contradições e falhas – sejam elas as atrizes 

ou as “pessoas reais”. 

Se, conforme foi dito, Jogo de cena é um filme sobre a qual todo o aparato se 

volta para a personagem, é exatamente por isso que ela, enquanto a entidade 

central da obra, cumpre o papel de determinar o modelo de conduta que o filme 

seguirá. No caso específico do nosso objeto de pesquisa, esse elemento da 

narrativa se constitui sobre dois pilares: uma sofisticada construção textual e uma 

interpretação não menos sólida das histórias, fatores que fazem com que as 

personagens oscilem entre narradores diretos e invenções puras. E é por instaurar 

essa complexidade  no  filme,  repleta  de  “buracos”  e  irregularidades,  que  a 

personagem não só torna-se uma falsária como contamina as outras partes a partir 

da potência falsificadora na qual se transforma.  
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Tomando a questão de forma prática: a partir de uma constituição irregular, 

ela contamina seu interlocutor, a narrativa e eventualmente seu duplo em função de 

apreensões diversas que eles possam ter a seu respeito. Se Coutinho entende, em 

um determinado momento, que uma personagem esteja referindo-se à doença da 

mãe quando na verdade era da avó, a pergunta para a dupla dela pode acabar 

sendo sobre a pessoa errada e levando também a outra personagem a confundir-se 

na explicação. Em outra ocasião, a narrativa pode construir longos silêncios de uma 

personagem no momento em que ela poderia estar apenas esperando por uma 

pergunta do diretor, por exemplo. A compreensão que as atrizes tem das autoras 

das histórias, por sua vez, também pode dar-se de forma diferente do que elas 

pretendiam na gravação que origina a interpretação. 

O paradoxo de Jogo de cena, portanto, constitui-se no seguinte: é ao afirmar-

se enquanto uma entidade verdadeira e, logo, complexa, que a personagem instaura 

a mentira e a falsidade no cerne do filme. Desta forma, se ela fosse uma mentirosa 

direta ou simples, as demais instâncias fílmicas a localizariam facilmente e toda a 

narrativa giraria em torno de um modelo identitário, na qual qualquer tentativa de 

tornar o filme falso acabaria resultando em uma obra artificial. 

Já o modelo falsificante existente nas personagens de Jogo de cena faz com 

que os demais elementos do filme, ao agirem em função de compreensões errôneas 

que têm delas, sejam iludidos pelas personagens e acabem funcionando, eles 

próprios, enquanto novas potências falsificadoras. Mesmo quando narrativa ou 

diretor tentam tornar falso um aspecto da personagem que entendem como sendo 

linear, por exemplo, eles podem acabar enganados por ela, legitimando o que, na 

verdade, já era originalmente um embuste. 
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Torna-se claro, a partir disso, o quanto contar histórias para um filme pode 

estar distante da compreensão corriqueira de documentário ou mais ainda do o 

senso-comum  entende  como  um  “filme  sobre  o  real”.  A  singularidade  de  Jogo de 

cena reside exatamente na singularidade das suas personagens, que instauram 

“buracos”  na  narrativa  e  permitem  que  o  imaginário  e  o  falso  se  instalem  onde 

frequentemente só há regularidades e previsibilidade.   
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ANEXOS 

 

Ficha Técnica 

Título Original: Jogo de cena 
Direção: Eduardo Coutinho 
Assistência de Direção: Cristiana Grumbach 
Produção Executiva: João Moreira Salles 
        Maurício Andrade Ramos 
        Guilherme Cezar Coelho 
Produção: Raquel Freire Zangrandi 
         Bia Almeida 
Direção de Fotografia: Jacques Cheuiche 
Fotografia Adicional: Alberto Bellezia 
Som: Valéria Ferro 
Montagem: Jordana Berg 
Consultoria e Preparação de Ator: Ernesto Piccolo 
 
Tema: Documentário 
Duração: 1h 47min 
Ano: 2007 
Produção: Videofilmes  
 

 


