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RESUMO 

 

Há, nos estudos da crítica literária, uma série de heróis: de um lado, os clássicos, cuja missão 

concentra-se em grandes feitos e em um crescimento pessoal; do outro, encontram-se os 

heróis baixos, cuja força está intimamente ligada ao discurso cômico. Dentre estes, destacam-

se o pícaro e o malandro. Esta pesquisa, pois, está pautada na análise da construção da figura 

do herói popular, a saber, João Grilo, em solo português, e da transformação de seus 

caracteres quando da sua chegada em solo brasileiro. Desse modo, o pícaro lusitano, guiado 

pela sorte, abdica do destino em prol do malandro brasileiro, guiado pela sua perspicácia e 

meticulosidade. Povoando os mais diferentes gêneros textuais, é no folheto de cordel que João 

Grilo faz morada duradoura e onde empreende uma luta de classes, expondo as desigualdades 

sociais no Brasil. A partir do estudo desses textos literários, nesta pesquisa, estabelece-se a 

criação de uma cosmogonia popular, criada com base no intenso processo de diálogos 

culturais entre Portugal e Brasil. Por meio de estudiosos como Aristóteles (1993), Campbell 

(2007), Propp (1983), Damatta (1997), Jung (2008), González (1994), Mendes (2008) e 

Müller (1997), a teoria acerca do herói é contraposta às narrativas literárias. Com Abreu 

(1999), Peloso (1996), Haurélio (2010), Maxado (2012) e Cavignac (2006), a construção 

desse herói é relacionada à cultura popular. Com base em Duarte (2006) e Minois (2003), o 

cômico dialoga com o discurso do pícaro e do malandro. E através dos pressupostos teóricos 

de Ortiz (1978) e Rama (1982), o conceito de transculturalidade narrativa é utilizado para 

melhor compreensão dos choques culturais e da formação do malandro popular em solo 

brasileiro. Portanto, por meio dos estudos empreendidos, é pertinente considerar que, numa 

sociedade desigual, o pícaro e o malandro servem às classes subalternizadas, por ver, em seus 

atos, um momento catártico para lidar com as frustrações cotidianas, e aos poderosos, para 

manter o status quo vigente. 

 

Palavras-chave: Herói. Pícaro. Malandro. Cosmogonia. Transculturalidade.  

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

There is, in studies of literary criticism, a number of heroes: on one hand, the classic ones, 

whose mission focuses on great achievements and personal growth; on the other, there are the 

low heroes, whose strength is closely related to the comic discourse. Among these, is the 

picaro and the trickster. This research, therefore, is guided by the analysis of the construction 

of the figure of the folk hero, namely John Cricket on Portuguese soil, and the transformation 

of his features upon his arrival on Brazilian soil. Thus, the Lusitanian picaro, guided by luck, 

abdicates fate in favor of the Brazilian trickster, guided by his insight and thoroughness. 

Populating the most different textual genres, is in the “cordel” flyer that Joãoa Grilo makes 

lasting abode and where wages a class struggle, exposing social inequalities in Brazil. From 

the study of these literary texts, this research sets out to create a popular cosmology, created 

based on the intense process of cultural exchanges between Portugal and Brazil. By scholars 

such as Aristotle (1993), Campbell (2007), Propp (1983), Damatta (1997), Jung (2008), 

González (1994), Mendes (2008) and Müller (1997), the theory about the hero is opposed to 

literary narratives. Abreu (1999), Peloso (1996), Haurélio (2010), Maxado (2012) and 

Cavignac (2006) were used to relate the construction of this hero to popular culture. Based in 

Duarte (2006) and Minois (2003), the comical dialogues with picaro and trickster speech. In 

addition, through the theoretical assumptions of Ortiz (1978) and Rama (1982), the concept of 

transcultural narrative is used to better understand the culture shock and the formation of 

popular trickster on Brazilian soil. Therefore, through the studies undertaken, it is pertinent to 

consider that an unequal society, the picaro and the trickster serve the subaltern classes, to 

see, in their actions, a cathartic moment to deal with everyday frustrations, and to the 

powerful people, to keep the current status quo. 

 

Keywords: Hero. Pícaro. Trickster. Cosmogony. Transculturality. 
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1 ENTRE JOÕES NA VIDA E NA ARTE: INTRODUÇÃO EM RISONHAS 

MEMÓRIAS 

 

AO MEU GRANDE AMIGO 

 

João, 

 

Sempre gostei de seu nome, mesmo antes de lhe conhecer. Uma 

vez até escrevi um conto chamado Ela, João e o Terno... E 

escrevi um poema, aos vinte, que começava assim: "Oh João, eu 

te amo tanto..." Parece que eu já pressentia... O amor se fazia 

presente antes mesmo de eu lhe ver vestido nesse nome, nome 

que amo, indefinidamente. 

Porém gosto muito mais ainda de você, João, que de seu nome. 

Agora tente imaginar o quanto. Não dá. Não se mede tais 

coisas, como não dá para medir a ternura que há na história de 

um menino de cinco anos que andava para cima e para baixo, 

nas ruas de Muritiba, com um peniquinho azul na cabeça. Oh, 

que coisa mais linda. Nas horas das necessidades, no lugar em 

que estivesse, o menino abaixava o peniquinho e ali mesmo 

cumpria seu destino. Há coisa mais doce que isso? Não, não há. 

A gente ri, João, é porque o riso tem ligações com o amor, com 

a ternura. A gente ri porque você nos faz rir, sempre. O amor 

vive em você disfarçado em várias maneiras, e todas elas nos 

faz dar risadas: numa dancinha de fricote, no meio da sala, a la 

anos oitenta; no café da manhã quando você nos espera com um 

abraço jocoso; na maneira de você falar de si mesmo e dos 

outros... Ah, João, você é impagável. De ti a maldade escapou 

com medo de rir e foi embora correndo. Como disse um 

personagem de Zé Lins do Rego, você é uma pessoa "sem 

bondades", o que quer dizer exatamente o contrário para quem 

vem da roça, e nós sabemos muito bem disso. O "sem 

bondades" se aplica na maneira nunca formal de você cuidar 

das coisas formais; de rir na hora do almoço, do jantar, do 

acordar, do dormir; de ir trabalhar como quem vai passear na 

praça: sem paletó e sem pompas; de estar sempre ajudando a 

quem somente lhe olha... O menino do peniquinho azul ainda 

existe em você, João: pleno, sábio, e cabe dentro do meu 

coração, para sempre. (Ângela Vilma)
1
. 

 

Eu conheci esse menino há algum tempo. Ele corria livre pelas duas ruas do Povoado 

de Italegre, popularmente chamado de Pedras, “as Peda”, município de Baixa Grande – BA. 

Esse menino cresceu e tornou-se forte como uma rocha, fazendo jus ao lugar onde vivera a 

primeira parte da infância. A roça era seu caminho costumeiro, a natureza, sua companheira 

inseparável.  

                                                           
1
 Em seu blog: <http://wwwaeronauta.blogspot.com.br>. 
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É certo que esse garoto nem sempre era condescendente com o mundo à sua volta. Sua 

relação com os animais, muitas vezes, não amistosa, fazia-o parecer mau. Não era. Só vivia 

intensamente e, como toda criança, agia de forma impulsiva. Também é preciso dizer que 

adquiriu um fascínio por fogo, ateou-o em casas para vislumbrar a beleza das chamas e do 

fumo que subia até o céu. Parece até que ouvira as histórias dos Ibejis, os gêmeos traquinas 

que gostavam de brincar com fogo e, constantemente, incendiavam a própria casa (PRANDI, 

2001, p.373). Ainda assim, aquele era um menino cuja preocupação diária consistia em 

imaginar o que fazer no dia seguinte para ser feliz ou aguardar ansioso pela noite, quando 

catava vaga-lumes para iluminar seu quarto e dormia enquanto ouvia sua vó e tia contarem 

inúmeras histórias. 

Aquele menino conheceu o candeeiro, a água de pote e a luz das estrelas, pelas frestas 

do telhado, à espera do sono chegar. Aquele menino tomava café caldeado
2
, pisado no pilão 

de madeira, onde também fazia fufuca
3
 e comia bolinhos assados no fogão à lenha. O garoto 

que armava arapuca para pegar passarinho, pescava com seu pai e caçava gias era o mesmo 

que cuidava das galinhas e dos porcos da família. Parece até que via poesia nisso: no viver 

cotidianamente.   

Aquele menino que viva livre, que corria pelas poucas ruas do vilarejo, passou a 

dividir seu tempo com os estudos. Aprendera cedo a ler e escrever e se sentia livre com os 

textos da mesma forma que a correr por entre cactos e juazeiros, até chegar ao açude do lugar. 

Era outra experiência de liberdade que conhecia. Ser livre era mais do que andar em burro, 

tomar banho na lagoa ou ir à casa de farinha para comer beiju
4
. Ser livre era poder ler as 

histórias que o transportavam para lugares muito distantes de onde morava.  

E o momento de partir chegou. O menino, aos seis anos, mudou-se para o Recôncavo, 

região que circunda a capital baiana. Deixara para trás amigos e as experiências acumuladas 

de quase sete anos de história. Era o momento de continuar seus estudos e, quem sabe, entrar 

numa Universidade. 

Em Muritiba, o menino de seis anos conhecera a luz elétrica, tivera televisão, livros e 

mais livros. Não saía muito, ainda precisava fazer amigos, mas sua diversão estava garantida: 

enquanto houvesse histórias para ler, ele estaria satisfeito. Crescera, concluíra o Ensino 

                                                           
2
 Preparo do café que ocorria da seguinte forma: primeiro, os grãos do café eram dispostos em um tacho com 

açúcar, onde eram mexidos; em seguida, esses grãos eram colocados para endurecer no tempo; e, finalmente, 

pisados no pilão e transformados em pó. 
3
 Mais conhecida como paçoca: “farofa feita com carne assada, coco seco, farinha de mandioca e tempero, tudo 

pisado num pilão” (COSTA, 2011, p. 94).  A minha fufuca, no entanto, não levava temperos ou carne, mas 

açúcar e licuri (ou ouricuri), uma variedade pequena de coco. 
4
 “Beiju, ou beijú, ou bêjú, ou bijú – espécie de tapioca grande de massa de mandioca e coco, assado no forno 

dentro da farinha de mandioca” (COSTA, 2011, p. 18).  
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Fundamental e Médio. Entrara no Curso de Letras, decisão tomada na hora da inscrição, 

somente porque o prospecto da UEFS falava em literatura.   

O menino cresceu, estudou, fez graduação, especialização, mestrado e agora conclui o 

doutorado. Mas ele não morreu. Muitas vezes, ficou calado, quieto, num canto escondido, 

porque o instante pedia seriedade, pela “adultez”. Mas ele não pereceu. No estudo ou no 

trabalho, na vida cotidiana e formal, esse menino insistia em aparecer ora ou outra só para 

mostrar que continuava ali vivo e para lembrar o verdadeiro sentido da vida: ser feliz. 

Aquele menino sou eu. Agora, eu sei que ele sempre esteve ali. Ele é a minha parte 

mais impulsiva, que age com a emoção e me mostra que, na vida, de nada vale a pena se não 

for feito com prazer e intensidade. O mesmo garoto que saía de casa com um penico para não 

ter que voltar para casa quando sentisse vontade de fazer suas necessidades... o garoto que não 

queria perder tempo, tinha urgência de viver, esse sou eu.  

Hoje, eu entendo o porquê de ter-me tornado pesquisador da cultura popular: sou seu 

membro participante desde o nascimento. Sei o motivo pelo qual as histórias me carregam 

pela mão e me tomam pelo coração, eu as ouvia desde a terna idade e me sentia parte delas.  

João Grilo era figura recorrente onde vivi. Não era incomum Joões Grilos agirem 

perspicazmente ao meu redor. Eu fui um João Grilo quando criança e ainda tenho muito dele. 

Eu brinquei, preguei peças, inventei histórias, indignei-me. Apanhei, ouvi reprimendas, 

formei meu caráter. Com esse personagem, eu compartilho o mesmo nome e a mesma sede de 

justiça. Como ele, sou a favor do riso e da alegria e levo a certeza de que o saber, 

compartilhado de forma prazerosa, recebe bom acolhimento, traz novidade e o frescor da 

vida, pois conhecer é a maior prova de que vale a pena viver. 

Eu ainda sou aquele menino que se cobre com coberta de taco
5
, que gosta de água de 

moringa, que saboreia um milho assado na palha e se delicia com uma boa conversa no banco 

de madeira. Eu sou João Grilo: tão pequeno, mas com uma vontade incessante de cada vez 

mais aprender; de origem tão comum, metade sertanejo, metade litorâneo; um João como 

tantos outros de pia, e um grilo, que, mesmo pequeno, não se cansa de cantar, até 

incomodando, mas, ao fazê-lo, mostra que tamanho não dita poder. Quero ser ouvido, quero 

que o som/texto que escrevo seja lido, apreciado, compreendido, questionado. Eu sou João 

Grilo, por isso estou aqui! Essa é a razão pela qual este trabalho foi escrito.  

Do Auto da Compadecia, veio o meu primeiro contato com o Amarelo. Com Ariano 

Suassuna, consegui compreender que a cultura erudita pode dialogar incessantemente com os 

                                                           
5
 “Taco/taquinho – Pedaço, pequena porção de alguma coisa.” (NAVARRO, 2004, p. 325). Nesse caso, coberta 

de retalhos de pano. 
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saberes populares sem precisar emitir juízos de valor. O que fica é o sentido de 

complementaridade e contribuições biunívocas. 

Contudo, é preciso falar de uma gramática cultural do povo, que lida com dois polos: o 

primeiro, tradicional, de conservação das tradições; o outro, que permite a intersecção entre as 

mais diferentes linguagens. Essa gramática da cultura privilegia a manutenção dos costumes 

populares através dos espaços de cessão e acréscimos de opiniões, de modos de vida, de 

expressões e conhecimentos.  

De forma muito mais contida está o saber erudito, ensimesmado, autociente de sua 

superioridade. Essa expressão da cultura julga as demais, a popular e a massiva, por ser culta, 

formada e referendada nas/pelas Academias. A cultura popular, no entanto, é gerada nas 

universidades das ruas, nas casas simples, nos mercados e nas feiras livres, no bate-papo 

diário, nas festas de largo, nas novenas e no trato religioso, essa é a intitulada escola da vida. 

A gramática da cultura popular compreende o mundo de outra forma. Vê, no espaço social, a 

oportunidade de crescimento, e este só se dá em contato com o outro.  

Por entre as frestas sociais, à cultura popular são inseridos novos olhares e dizeres, que 

são assimilados de forma muito mais harmônica do que por quaisquer outras expressões 

culturais. Ao realizar o processo de assimilação, são feitas releituras a partir do ponto de vista 

popular. As contribuições, muitas vezes, passam a integrar o sistema de normas da cultura do 

povo, são reelaboradas, perdendo-se a raiz de onde vieram e sendo enxertadas às várias raízes 

da cultura popular. A originalidade dessa cultura se dá, pois, pelo seu caráter camaleônico, 

que é a capacidade de manter sua tradição pelo jogo contínuo de inserção da modernidade: “O 

folclore e a cultura ‘popular’ são, assim, sempre considerados como sobrevivência” 

(CAVIGNAC, 2006, p. 64, grifo do autor).  

O texto teatral de Suassuna, analisado na Especialização em Estudos Literários e no 

Mestrado em Literatura e Diversidade Cultural, na UEFS, comprova a riqueza da cultura 

popular e a sua capacidade de dialogar com outros estratos culturais. O Auto da Compadecida 

(1957) fez com que eu me reaproximasse de minhas origens, revivesse o passado e 

compreendesse melhor a minha história, aceitasse meus gostos, forjados pelo meu grupo 

social ao longo da vida. Ao mesmo tempo, o estudo desse texto, escrito por um erudito, mas 

com inegáveis influências populares, como o cordel e o imaginário sertanejo, levou-me a 

interagir com a cultura mediática, com a adaptação da obra para a televisão e o cinema. Não 

pude, ainda, deixar de registrar as conversas intermitentes do autor com Gil Vicente, William 

Shakespeare, Molière, Miguel de Cervantes.  
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O popular, o erudito e o massivo, vistos sob uma perspectiva não classificatória ou 

excludente, levaram-me ao estudo do herói João Grilo, como representante e porta-voz dessa 

gramática cultural de uma parcela da população tida, geralmente, como indouta e incapaz. São 

essas classes subalternizadas que criaram ricas expressões e normas de comportamento para 

elas. Tais classes promovem a sua perenidade, repassando sua memória pelas gerações. Esse 

povo é quem mantém seus mitos como forma de resistência, como meio de sobreviver. Sem 

sua memória, destituídos de sua história, não há sociedade. Sem cultura, um povo não 

subsiste, aí está a importância do contador de histórias, orais ou impressas. Para Jung: 

 

A origem dos mitos remonta ao primitivo contador de histórias, aos seus 

sonhos e às emoções que a sua imaginação provocava nos ouvintes. Esses 

contadores não foram gente diferente daquelas que gerações posteriores 

chamaram de poetas ou filósofos. Não os preocupava a origem das suas 

fantasias; só muito mais tarde é que as pessoas passaram a interrogar de onde 

vinha uma determinada história. No entanto, no que hoje chamamos de 

Grécia “antiga’” já havia espíritos bastante evoluídos para conjeturar que as 

histórias a respeito dos deuses nada mais eram que tradições arcaicas e 

bastante exageradas de reis e chefes há muito sepultados. Os homens 

daquela época já tinham percebido que o mito era inverossímil demais para 

significar exatamente aquilo que parecia dizer. E tentaram, então, reduzi-lo a 

uma forma mais acessível a todos. (2008a, p. 112).  

 

Se João Grilo é um herói baixo, cômico, trickster, um pícaro lusitano ou um malandro 

brasileiro, não deixa, por isso mesmo, de encerrar uma simbologia em sua gênese. O 

arquétipo que representa lida diretamente com a capacidade de sobrevivência do homem e 

suas formas de adaptação num mundo, não raras vezes, agressivo, já que simboliza “o ser 

humano em luta contra uma natureza hostil; personificando qualidades dadas como próprias 

do homem (inteligência, esperteza, malícia) [...]” (ibidem, p. 102). Dessa forma, ao 

representar uma classe, o herói popular encerra a origem da humanidade. Falando de uma 

parte, refere-se ao todo. Expõe as contradições e revela as disparidades sociais, mas, ao 

encarnar o pobre e excluído, também visibiliza outras classes, a nobreza e a elite. Enquanto o 

herói pícaro faz parte das classes subalternizadas, há malandros formados nas mais diferentes 

classes sociais. O herói popular é, portanto, um herói metonímico. 

Ninguém sabe ao certo onde Grilo surgiu, mas suas pegadas ficaram marcadas em solo 

lusitano, e suas histórias, impregnadas nas mentes e bocas do povo português. Compiladas por 

uma série de estudiosos da literatura popular portuguesa, as histórias de João Grilo saíram das 

terras patrícias, muito provavelmente, de navio, para os solos de além-mar, ou seria mais 
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pertinente dizer, terras de aquém-mar. É em terras brasílicas, especificamente, no sertão, que 

o Amarelo traça seu percurso, ganha mundo, estabelece-se como brasileiro, nordestino, 

sertanejo, senão de nascença, por adoção.  

 Este trabalho visualiza o trajeto de Grilo, de Portugal ao Brasil, e como sua fama 

cresceu, sua imagem se popularizou no seio de uma cultura popular que insiste em transpassar 

o erudito.  

De crianças a idosos, de pobres a ricos, sejam indoutos ou letrados, João Grilo goza de 

grande popularidade, tendo sua imagem saída da memória das classes populares, permeando 

os mais diversos gêneros literários, flertando com o teatro e alcançando a televisão e o 

cinema. 

Tal estudo parte dos compiladores das versões orais portuguesas, e tem sua 

continuidade a partir dos autores brasileiros, bem como teóricos que discutem a figura do 

pícaro e do malandro. Grilo sai dos livros portugueses para habitar os versos do cordel. É 

dessa literatura de folhetos que ele faz sua história, mas como é irrequieto, não aceita 

aprisionar-se, está sempre pronto a tomar para si os mais diferentes gêneros textuais. De boca 

em boca, João Grilo, o adivinhão, fez sua fama. Da voz para a letra, grafou seus feitos para 

além da literatura oral e renovou sua capacidade performática.  

 Esta pesquisa encontra-se dividida em duas partes: Tomo I e Tomo II. O Tomo I consta 

do corpo do trabalho e contém seis seções. Nesta seção introdutória, discorro brevemente 

sobre os Joões que motivaram esta pesquisa, bem como esboço, de maneira sintética, a 

estrutura e o conteúdo da tese.  

             Na segunda seção, intitulada Para uma teoria do herói, apresento um estudo teórico-

analítico acerca da figura do herói, seu surgimento, suas especificações e a construção 

arquetípica no seio da sociedade. A partir da imagem dos mitos, perpetuados culturalmente e 

fazendo parte do inconsciente coletivo, percebe-se que “a façanha do herói é um constante 

abalar das cristalizações do momento” (CAMPBELL, 2007, p. 324). Isto quer dizer que o 

herói está situado no tempo e nas condições oferecidas por esse mesmo tempo.  

Os heróis cômicos, em especial, o pícaro e o malandro, carregam a influência do meio 

social em que vivem, referendam a ideologia dominante ao parecer questioná-la e trazem 

consigo certa dose de tragicidade e uma épica às avessas. A performance, para esse heróis 

populares, é de suma importância. Advindos da cultura oral, mas registrados pela escritura, 

mantêm tal caráter na transposição das linguagens: 
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A performance é a ação complexa pela qual uma mensagem poética é 

simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. Locutor, 

destinatário, circunstâncias (quer o texto, por outra via, com a ajuda de 

meios linguísticos, as represente ou não) se encontram concretamente 

confrontados, indiscutíveis. Na performance se redefinem os dois eixos da 

comunicação social: o que junta o locutor ao autor; e aquele em que se unem 

a situação e a tradição. (ZUMTHOR, 2010, p. 31, grifos meus). 

 

O pícaro e o neopícaro, pelo jogo performático, exercitam a gramática popular ao 

realizar os exercícios de conservação das tradições, pela repetição contínua de suas peripécias. 

Ao narrador, cabem a transmissão e a recepção dos textos desses protagonistas. Aliás, esse 

protagonismo vai além da figura do herói popular (ou anti-herói), mas se estabelece pela 

exposição da sociedade e sua ideologia em vigência. 

Na terceira seção, João Grilo, o gajo adivinhão, discuto a construção do pícaro em 

solo português, por meio da figura recorrente do João Ratão, João Grilo ou o Adivinhão, 

como era nomeado. Nos contos populares e nas adaptações infantis, esse herói popular 

abandona uma vida de negligência social e parte em direção à cidade e à riqueza fácil. Nesse 

jogo social, entram em xeque as suas atitudes, bem como sua moral é questionada. Tal estudo 

parte da concepção de cultura enquanto o “[...] conjunto dos processos sociais de produção, 

circulação e consumo da significação na vida social” (CANCLINI, 2003, p.41). 

Vista como uma subclassificação da cultura, a cultura popular, muitas vezes, é 

compreendida como algo de qualidade literária inferior, mas a classificação da cultura em 

popular, de massa e erudita dá-se por questões, sobretudo, ideológicas. Não há, pois, uma 

superposição de valores nesse estudo, mas, sobretudo, a audição de outras vozes existentes no 

campo da cartografia literária. João Ratão habita os espaços subalternizados no meio em que 

vive, como também as periferias literárias, embora seu desejo seja alcançar o centro e nele se 

situar. É através dessa aspiração que o pícaro, que tem como sua única aliada a sorte, parte 

nas galés lusitanas para montar acampamento em outras paragens. Chega, assim, ao Brasil, e 

aqui se metamorfoseia em João Grilo, o malandro brasileiro. 

Na quarta seção, intitulada As proezas de João Grilo no Brasil, analiso as peripécias 

desse malandro em solo tupiniquim. Aí, visibilizam-se os mais diferentes gêneros textuais, 

onde Grilo resolvera instalar-se. De romances a contos infantis, passando por contos 

populares, o malandro, conhecido por sua perspicácia, instaura novos parâmetros para o herói 

do povo. Mas é no folheto de cordel que João Grilo sente-se à vontade para trapacear, mentir 

e ludibriar a todos a sua volta, ganhando a aquiescência e a simpatia do leitor/ouvinte. 
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Já na quinta seção deste trabalho, João Grilo em trânsito: diálogos entre Portugal e 

Brasil, o pícaro lusitano e o malandro brasileiro são confrontados. Não há um desejo em 

estabelecer uma hierarquia entre ambos, mas apresentar as aproximações e singularidades 

entre si. Das aventuras e desventuras do pícaro, nascera o malandro através dos intensos 

trânsitos culturais. Nesse ínterim, o conceito de transculturalidade é imprescindível para o 

estabelecimento de uma cosmogonia popular, onde pícaros e malandros reinam soberanos. 

Ainda tem relevância a última seção, intitulada Considerações provisórias. Estas 

apontam para uma síntese de tudo o que foi discutido, permitindo o surgimento de novos 

caminhos para a observância da figura do herói popular, esclarecendo que essa análise não se 

permite a ser única e determinante, contudo apenas mais um olhar sobre a temática. Desse 

modo, essa discussão espera poder contribuir com outras vozes assonantes e dissonantes sobre 

as figuras pícaras e malandras, já que o conhecimento é plural, contínuo, participativo, 

dialogado. As Referências encerram o primeiro tomo, evidenciando todo o arcabouço teórico 

utilizado para o embasamento da pesquisa e esclarecendo as escolhas e a linha ideológica do 

autor.  

 Para encerrar esta pesquisa, o Tomo II é composto de duas partes: primeiro, os 

Apêndices, com os dados biobibliográficos dos autores aqui estudados e trazidos à cena, o que 

inclui os compiladores dos contos populares, cordelistas, romancista e autores das obras 

infantis; em seguida, todos os Anexos, com os textos analisados, os quais são disponibilizados 

para consulta e posterior estudo. Várias obras são raras e/ou de difícil acesso, sua inserção 

neste trabalho possibilita uma melhor utilização por parte dos pesquisadores, amantes e 

curiosos da literatura popular. 

Portanto, este trabalho abraça um herói que não habita o Olimpo, não tem asas, nem 

possui poderes sobrenaturais. Esse herói não fora modificado geneticamente, nem formado 

em grandes escolas para seres superdotados. Esse herói é o homem comum, que mora ao lado 

de pessoas simples e alcança, por méritos enviesados, a simpatia e o respeito dos seres 

humanos: 

  

O meu herói não tem espada, elmo ou escudo, 

Tampouco usa lança, 

Mas veio de um lugar simples,  

De um tempo que nem me lembro mais. 

 

O meu herói fala com uma voz humana, 

E se veste com as roupas da simplicidade. 
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Brinca de ser gente o meu herói 

E o faz com uma força tão grande 

Que rompe os grilhões  

Que me separam do mundo. 

 

Ele fala e sente as dores 

De uma gente esquecida. 

 

O meu herói não quer ser herói, 

Padecer e vencer tormentos. 

Não almeja ao Parnaso o meu herói. 

Meu herói só quer ser homem. 

 

Por isso eu amo esse herói, 

Sobretudo pelas fraquezas que expõe. 

Admiro sua coragem de ser gente 

Quando lhe querem deus. 

 

Meu herói me ensina a cada dia 

Que posso ser herói de mim mesmo. 
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2 PARA UMA TEORIA DO HERÓI 

 

[…] Pensar é um ato. Sentir é um fato. Os dois juntos – sou eu 

que escrevo o que estou escrevendo. Deus é o mundo. A 

verdade é sempre um contato interior e inexplicável. A minha 

vida a mais verdadeira é irreconhecível, extremamente interior e 

não tem uma só palavra que a signifique. Meu coração se 

esvaziou de todo desejo e reduz-se ao próprio último ou 

primeiro pulsar. (Clarice Lispector). 

 

 

                                                                        Figura 01 – Xilogravura A gaita de João Grilo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                     Crédito da imagem: Charleandro Machado.  
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O primeiro é filho de um deus com uma mortal, conhecido por sua força e aspecto 

viril, foi instado a cumprir doze tarefas como meio de expurgar o fato de ter assassinado sua 

família. Numa dessas provas, dirigiu-se às portas do Tártaro, a fim de capturar Cérbero, o cão 

tricéfalo que guardava as portas dos infernos. Carregou-o em seus ombros, mesmo recebendo 

as mordias das três bocas do animal por todo o trajeto até Micenas; por fim, devolveu o 

animal aos domínios de Hades após cumprir o trabalho.  

A segunda habita o Rio Níger, Oyá, e tem o poder de se transformar em búfalo para 

proteger seus filhos. Guerreira, vai à luta juntamente com os Orixás do sexo masculino. Em 

uma de suas aventuras, ao se preocupar com seu marido, que tardava em retornar, usa a 

gamela do esposo, cujos poderes permitiam ver tudo o que ocorria, e descobre estar ele preso. 

Acende, pois, uma fogueira e invoca seus encantamentos. Pelo seu canto, conjura um raio que 

liberta Xangô, partindo as grades da prisão. Ao sair, este vê sua esposa vindo ao seu encontro 

no meio de um redemoinho.  

O terceiro é da cultura nórdica. Esse deus gigante e de força descomunal também era 

conhecido por sua honestidade. Em uma de suas aventuras, enfrenta o seu maior inimigo, o 

gigante que habitava as profundezas da terra, o mundo subterrâneo. Para isso, disfarça-se de 

mulher, na verdade, de uma deusa e, dessa forma, reouve seu martelo mágico em posse do 

gigante. Com seu armamento, mata seu algoz, todos os demais presentes no palácio e retorna 

triunfante para seu reino. 

O quarto também é filho de um deus, mas nascera de forma humilde. Por toda a sua 

vida, o que contabiliza 33 anos, habitara com os pobres e pregara uma mensagem de amor e 

paz. Contudo, sua estada não fora feita apenas de palavras, mas de ações. A maior delas foi 

morrer crucificado por toda a humanidade, mesmo sem ter cometido erro algum. Padecera 

pela glória de seu pai e para poupar a vida dos homens, falhos e fracos diante da divindade 

Javé. 

Hércules; Yansã; Thor; Jesus. Quatro representantes da entidade herói em culturas 

díspares. A partir desses quatro exemplos, é possível perceber que todas as comunidades são 

estabelecidas a partir de mitos, cujos representantes, homens e mulheres que se destacam, 

fazem-no a partir de características únicas e impressionantes, seja a força, o poder de 

controlar a natureza, a grande estatura ou o domínio da palavra. O herói é aquele que 

consegue aproximar para si toda uma comunidade que o venera, busca-o na adversidade e 

segue seu exemplo: 
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O herói [...] é o homem ou a mulher que conseguiu vencer suas limitações 

históricas pessoais e locais e alcançou formas normalmente válidas, 

humanas. As visões, ideias e inspirações dessas pessoas vêm diretamente das 

fontes primárias da vida e do pensamento humanos. Eis por que falam com 

eloquência, não da sociedade e da psique atuais, em estado de desintegração, 

mas da fonte inesgotável por intermédio da qual a sociedade renasce. O herói 

morreu como homem moderno; mas, como homem eterno – aperfeiçoado, 

não específico e universal –, renasce. Sua segunda e solene façanha é [...] 

retornar ao nosso meio, transfigurado, e ensinar a lição de vida renovada que 

aprendeu. (CAMPBELL, 2007, p. 28).  

 

Se os mitos surgiram nas comunidades primitivas, ainda se fazem presentes na 

contemporaneidade através das alegorias construídas, e a psicanálise vê neles questões 

cruciais para a compreensão do próprio homem, o agir individual atrelado à sua vida em 

sociedade. 

Tais heróis primitivos eram pessoas do próprio seio social, mas que se destacaram por 

algum atributo físico e moral, sendo respeitados e cuja fama se espalhara, formando outra 

identidade, com suas qualidades ressaltadas, seus defeitos apagados ou perdoados em nome 

de um bem maior, a proteção à própria comunidade. Tais figuras míticas obtiveram grande 

projeção, sendo acolhidas pelas mais diversas manifestações humanas, a saber, a literatura, o 

teatro, a escultura etc. 

Esses atributos dos heróis, segundo a visão psicanalítica de Carl Gustave Jung, 

constituem-se em arquétipos
6
 repassados através de gerações. Tais padrões, mesmo que 

habitando o inconsicente humano, são preponderantes para compreender a forma como esse 

indivíduo se comporta socialmente e como constrói seu self
7
, ditando as normas coletivas, já 

que tais arquétipos são perceptíveis nos mais diferentes grupos sociais do planeta: 

 

O mito universal do herói, por exemplo, refere-se sempre a um homem ou 

um homem-deus poderoso que vence o mal, apresentado na forma de 

dragões, serpentes, monstros, demônios etc. e que sempre livra seu povo da 

destruição e da morte. A narração ou declamação ritual de cerimônias e de 

textos sagrados e o culto à figura do herói, com danças, músicas, hinos, 

orações e sacrifícios, prendem os espectadores num clima de emoções 

                                                           
6
 O conceito de arquétipo, que constitui um correlato indispensável da ideia de inconsciente coletivo, indica a 

existência de determinadas formas na psique, que estão presentes em todo tempo e em todo lugar. [...] 

Chamamos de instinto os impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos. Mas, ao mesmo tempo, esses instintos 

podem também manifestar-se como fantasias e revelar, muitas vezes, a sua presença apenas por meio de imagens 

simbólicas. São essas manifestações que chamo de arquétipos. (JUNG, 2008b, p.53; 83, grifo do autor). 
7
 Self (si-mesmo) – Uma imagem arquetípica do potencial mais pleno do homem e a unidade da personalidade 

como um todo. O self, como um princípio unificador dentro da psique humana, ocupa a posição central de 

autoridade com relação à vida psicológica e, portanto, do destino do indivíduo. (Dicionário Crítico de Análise 

Junguiana. Disponível em: <www.rubedo.psc.br>).  

http://www.rubedo.psc.br/
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numinosas (como se fosse um encantamento mágico), exaltando o indivíduo 

até sua identificação com o herói. (JUNG, 2008a, p. 98). 

   

O herói é um modelo a ser, primeiramente, reconhecido; depois, seguido, para, por 

último, ser difundido. Ao tempo que aponta para a manutenção da comunidade, pois o herói a 

une em torno de si, identifica um passado primitivo. Com sua história e força, marca a 

presença de uma sociedade cultural, mas resguarda as lembranças de um período anterior a 

este, que com ele se inicia. Os encantamentos que possui e a sua força sobrenatural retomam o 

lado primitivo do homem, enquanto o seu lado agregador permite ao grupo social manter-se 

vivo e unido. 

 Ao retomar os quatro exemplos de herói anteriormente citados, é importante ressaltar 

alguns pontos: o primeiro, a origem divina / nobre do herói clássico, pois o fato de pertencer à 

classe abastada ou ao panteão religioso já o eleva (o fato de ser filho dos deuses, ou mesmo de 

um deus com uma mortal, referenda-o ao posto de herói); o segundo, a humildade, 

representada pela vida desse herói no meio do povo (a qual também o credencia a tal posto, já 

que abre mão de uma vida abastada e entre os seus iguais, a fim de dispensar atenção e amor 

para com a humanidade); e o terceiro, a relação simbiótica entre divindade-herói-homem, 

visto que não há como separar essa tríade que se retroalimenta constantemente. Não há deus 

sem adoradores. O herói realiza a ligação do homem à sua divindade. E é a divindade quem 

“gera” a humanidade. 

Mas se, nas sociedades primitivas, o mito é gerado a partir de certas características 

essenciais para formar a imagem do herói, outros formatos heroicos vão ganhando corpo, 

tomando espaços, embora ainda não reconhecidos pelo grupo. E é com o herói rompendo o 

âmbito mitológico e ganhando os recintos da História que tais seres se projetam e são 

visibilizados, multiplicando caracteres e formas de praticar e se ver os atos heroicos.  

Há, pois, heróis de todos os tipos, heróis de todas as formas, que usam de vários 

expedientes para sobrepujar seus inimigos. Há heróis que pagam com a própria vida pelos 

seus feitos, outros que conseguem fama e poder ainda vivos. Alguns heróis deixam 

evidenciadas sua faceta humana e, por isso, sentimentos, como a arrogância, a inveja, a 

vingança, ganham relevância, outros heróis camuflam tais atributos para se sentir 

engradecidos diante de seus fiéis. Muitos são heróis viris, mas há aqueles cujo intelecto é a 

arma maior. Há vários heróis do sexo masculino, mas também mulheres que dedicam a sua 

vida a lutar em prol da sociedade da qual fazem parte. Os heróis éticos são cultuados, mas eis 
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que surgem aqueles heróis que burlam as normas, muitas vezes, por uma finalidade tida como 

menos nobre para conseguir seus intentos.  

Enfim, aqueles heróis primitivos, amados e perpetuados pela sua grandeza, força e 

justiça, foram cedendo espaço para outros tipos, menos éticos, mais franzinos e muito mais 

divertidos no âmbito social. Hoje, o herói clássico convive com esse herói, ou anti-herói, 

dividindo o espaço no imaginário popular, nas rodas de conversa, nos compêndios de 

literatura e nas diversas mídias.  

 

2.1 AS TIPIFICAÇÕES DO HERÓI 

 

Segundo Radin (apud FEIJÓ, 1984), a partir de pesquisas na tribo dos Winnebagos
8
, 

há quatro estágios onde se podem perceber os heróis, arrolados a seguir:  

No primeiro estágio, aparece o herói rudimentar, aquele cujas características principais 

eram a trapaça, o instinto, a brincadeira e o riso: o trickster. Tal herói podia tomar forma de 

animal e satisfazia-se, muitas vezes, brincando com as pessoas, enganando-as. Dionísio, Exu e 

Macunaíma são exemplos desse tipo. 

No segundo estágio, encontra-se o fundador de culturas, o herói cultural. É o 

transmissor dos conhecimentos divinos aos seres humanos, daí seu fim trágico, ou a vida 

solitária, por romper uma situação de equilibro inicial, aproximando o conhecimento dos 

deuses, logo o poder, aos homens. Nesse grupo, estão Ossain e Prometeu. 

Há, ainda, o terceiro estágio, formado pelo herói guerreiro, lutador e viril ou aquele 

que impressiona por seus grandes feitos. Em torno de si, forma-se ou fortalece-se uma 

religião. Aqui podem ser lembrados Cristo, Hércules, Ogum e Oxóssi. 

E, por fim, o quarto estágio, os heróis gêmeos, cuja duplicidade é uma 

complementação de caracteres: de um lado a força, da outra a inteligência, de um lado a 

destreza, do outro a prudência. Aqui está o herói em seu ápice de força e de fama, contudo, 

reside nesse estágio o seu declínio, já que esse auge gerará o orgulho que causará a sua 

própria morte. Exemplos desses heróis: Rômulo e Remo, os fundadores da cidade de Roma; 

Ibejis, os gêmeos yorubanos que, mesmo após a morte, vivem brincando juntos eternamente.  

                                                           
8
 Tribo ameríndia dos estados do Iowa, Wisconsin e Minnesota, nos Estados Unidos. Disponível em: 

<http://pt.sciencewebu.com/history-of-the-americas/winnebago-%C3%ADndio-da-tribo-ou-hochunk-em-

wisconsin.html>. 

  

http://pt.sciencewebu.com/history-of-the-americas/winnebago-%C3%ADndio-da-tribo-ou-hochunk-em-wisconsin.html
http://pt.sciencewebu.com/history-of-the-americas/winnebago-%C3%ADndio-da-tribo-ou-hochunk-em-wisconsin.html
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A partir dessa definição, constata-se que o herói clássico, disseminado através de 

histórias, em obras literárias, quadrinhos ou pelo cinema, não se constitui no primeiro tipo de 

herói que surgiu. O primeiro era anônimo, pois nascera no seio da coletividade. Sua origem 

humilde deixara-o invisível socialmente. 

Importa ainda ressaltar que esses quatro estágios não representam uma evolução 

pessoal do herói, mas um progresso social, ou seja, embora um herói não possa passar pelos 

quatro estágios, a construção coletiva da imagem desse ente superior foi transformando-se ao 

longo do tempo, passando de um ser anônimo, para o ser cultural; em seguida, para o ser viril 

e, por último, o surgimento do ser múltiplo, e aqui surge o herói que não pode realizar sozinho 

todas as tarefas, precisa do outro, necessita do auxílio da sociedade. Esse último estágio 

implica uma visão do meio social sendo construído coletivamente, já que é impossível uma 

pessoa, por mais grandiosa que seja, encerrar em si mesma todas as virtudes. O ideal de 

complementação só se materializa no trabalho em conjunto. 

Frye elenca, na literatura ocidental, cinco tipos de herói a partir do ponto de vista do 

público, com base na força da ação daquele: 

 

MODO MÍTICO (o herói é um ser divino, de condição superior); MODO 

ROMANESCO (o herói é superior em grau e ingressa num mundo 

encantado, realizando ações maravilhosas); MODO IMITATIVO 

ELEVADO (o herói é superior em grau, um líder, um governante, mas 

sujeito às leis naturais e às normas sociais); MODO IMITATIVO BAIXO (o 

“herói” é um de nós, colocado no mesmo nível de audiência, e suas ações 

implicam certo grau de realismo e probabilidade); MODO IRÔNICO (o 

“herói” é inferior em poder ou inteligência e é visto “de cima” pelo 

leitor/espectador). (FRYE apud MENDES, 2008, p. 63-64, grifos do autor). 

 

Desenvolvendo as ideias já sugeridas por Aristóteles, na Poética, Frye expõe o 

equilíbrio de forças do herói, sua atuação e relevância no enredo. Assim, o herói partiria de 

um nível alto, em sua concepção clássica, para um patamar baixo, quando da perda de seu 

poder, o que pode ser manifestado até mesmo na classe a que pertence. Com o surgimento da 

burguesia, com o advento do marxismo e com a audição de múltiplas vozes, e não somente a 

do vencedor, o herói perde seu caráter místico, todo-poderoso, passando pela mesma 

envergadura do leitor/espectador até chegar a um nível inferior. Adiante, são elucidadas as 

tipificações do herói. 
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2.1.1 Os heróis clássicos 

 

Nascidos no seio de uma comunidade abastada, os heróis clássicos representam a 

nobreza de onde nasceram. Seu nascimento e vida espelham um ideal de honradez e ética 

intrínseco, perdido em algum episódio e, por fim, novamente restaurado. A origem elevada já 

caracteriza a escolha pelo indivíduo para servir de modelo à aristocracia. Sua construção 

remete à figura ideal do ser humano e, por isso mesmo, sua vida serve enquanto exemplo de 

manutenção de dado padrão social hierárquico. Sua luta envolve a manutenção do poder e a 

batalha vã pelo vazio que esse poder pode causar. São eles o herói trágico e o herói épico. 

 

2.1.1.1 O herói épico 

 

O herói épico nasce a partir do ponto de vista do narrador. É este quem constrói a 

imagem através das ações de um homem que pretende ter a vida em suas mãos. Como 

homem, procura distanciar-se da contribuição divina a fim de que, por meio de sua força e 

inteligência, consiga lograr êxito em seus intentos.  

O herói épico está sujeito a falhas, pode cair. Ao fazê-lo, rebaixa-se, mas apenas para, 

em seguida, reerguer-se triunfante. Ao ruir, distingue sua imagem das dos deuses, eterna, 

todo-poderosa. Isso faz com que o leitor identifique-se, o que gera um movimento contrário, 

de ascendência de sua humanidade.   

O herói da epopeia sabe que a única forma de adquirir a imortalidade é pelos seus 

feitos, que precisam estar registrados nas mentes dos homens e ser repassados pelas gerações 

futuras. Há possíveis intervenções divinas no trajeto trilhado pelo épico, mas, ao contrário do 

herói trágico, retoma o governo do destino em suas mãos, já que “o herói épico é o sonho de o 

homem fazer a sua própria história [...]” (KOTHE, 2000, p. 15). 

 O épico luta por glória e, ao fazê-lo, representa não só a si mesmo, mas também a 

sociedade a qual pertence: daí nasce a epopeia
9
. A recompensa que alcança é o instante de 

fundação. O herói épico é o gerador/mantenedor de uma ordem ora desequilibrada. Sua ação 

suscita uma ideia de totalidade, pois remete ao conceito de nação e sua importância. Espelha a 

identidade de um povo, luta e é reverenciado por esta. Ao contrário do herói trágico, no 

                                                           
9
 Segundo Massaud Moisés (1995), a poesia épica deve girar em torno de assunto ilustre, sublime, solene, 

especialmente vinculado a cometimentos bélicos; deve prender-se a acontecimentos históricos, ocorridos há 

muito, para que o lendário se forme ou/e permita que o poeta lhes acrescente com liberdade o produto da sua 

fantasia; o protagonista da ação há de ser um herói de superior força física e psíquica, embora de constituição 

simples, instintivo, natural [...] quando um poema épico alcança representar a totalidade do seu povo no instante 

supremo da sua vida histórica, torna-se epopeia. (MOISÉS, p. 184; 187). 
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entanto, é um projeto de vida sonhado por ele. Os deuses e as ações metafísicas aparecem 

com o intuito tão-somente de contribuir para que seu sonho se concretize.  

 

2.1.1.2 O herói trágico 

 

 Entre 335 e 323 a.C., Aristóteles já falava acerca do herói trágico e de sua relação 

com o mito. Com base no seu estudo acerca do teatro grego, elenca dois tipos de mitos: o 

simples e o complexo. Para o filósofo, é a ação desenvolvida que classifica o mito e, 

consequentemente, estabelece o nível de complexidade do herói. Assim, uma ação simples é 

 

[...] aquela que, sendo uma e coerente, [...] efetua a mutação de fortuna, sem 

Peripécia ou Reconhecimento; ação “complexa”, [...] aquela em que a 

mudança se faz pelo Reconhecimento ou pela Peripécia, ou por ambos 

conjuntamente. É porém necessário que a Peripécia e o Reconhecimento 

surjam da própria estrutura interna do Mito [...] (ARISTÓTELES, 1993, p. 

59). 

 

Para o filósofo, o mito é composto de três partes, a saber: Peripécia; Reconhecimento; 

e Catástrofe. A primeira é a transformação de atitudes positivas em fracassos, frustrando as 

expectativas; a segunda consiste na passagem da ignorância para o conhecimento; e a terceira 

é a ação danosa em cena, como feridas, sofrimentos e mortes. Para a construção de um mito 

completo e verossímil, faz-se necessário que as duas primeiras partes, bem articuladas, 

suscitem sentimentos no espectador como forma convincente de imitação da vida. Dessa 

forma, nasce o herói trágico. 

Como o próprio nome remete, originalmente, tal tipificação de herói nasce na tragédia 

grega. Sua tragicidade se dá, pois, ao cometer um erro, quando lhe recai um infortúnio que 

sofre ao longo de sua vida e, por isso, a punição se abate. A resolução de tal problema dar-se-

á pelo Reconhecimento da falta empreendida e finaliza com a penalidade cumprida, que pode 

ser o degredo ou até mesmo a morte, a Catástrofe. Tal epílogo, que remete à queda do herói, 

engrandece-o, já que reconhece a sua humanidade, mas assume, diante da plateia e dos 

deuses, os desacertos, cumpre seu destino, mesmo que, a todo tempo, lutando contra este. 

Sofre, portanto, por ações que poderiam ser cometidas por outro mortal. Expurga o erro dos 

espectadores, livrando-os de tal fim, atividade denominada de catarse. Daí a necessidade, 
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segundo Aristóteles, de o mito não possuir nenhuma contribuição de um deus ex-machina
10

, 

mas resolver, com suas próprias forças, o pagamento por um instante de fraqueza cometido.  

Conforme Nietzsche: “O que é que torna heróico? Ir ao mesmo tempo para além da 

sua maior dor e da sua maior esperança.” (2005, p. 145). O herói trágico luta incessantemente 

para resolver o problema gerado. Mesmo combalido, ao compreender que não lhe restam 

saídas para um final feliz, deixa sua experiência enquanto lição a quem o assiste.   

É certo que há tragicidade na épica. Um herói épico passa por instantes trágicos 

durante a sua jornada. Mas a sua vida, contada em múltiplas aventuras, destaca o processo de 

gênese desse homem, como fora crescendo ética e moralmente. O herói trágico possui apenas 

um episódio revelado e, a partir deste, a sua luta contra o destino. A epopeia do herói trágico é 

perceptível em tal luta. O épico vence o destino, reescrevendo-o. O trágico sucumbe a este, 

mas cai lutando até o fim. 

 

2.1.2 O herói histórico 

 

Do mito, o herói passa a fazer parte da história. De carne e osso, a partir de então, 

adquire certidão de nascimento, uma vida construída através da infância, mocidade, adultez e, 

às vezes, velhice. Por meio desse percurso, acerta, erra, molda seu caráter sem a pré-

determinação divina, ou seja, vive a sua humanidade em todas as suas idiossincrasias. O herói 

histórico é falho, pois é humano.  

Paradoxalmente, decai ao mesmo tempo em que se eleva: ao assumir sua humanidade, 

também assume o risco de, humano como é, ser finito, apagar-se no curso da História. Deixa 

o espaço mítico, onde habitam os deuses, para coabitar com os homens. Aí está seu declínio. 

No entanto, nessa mudança de habitat, muda também sua maneira de pensar. Pode 

compreender melhor o ser humano, porque se sente mais um entre eles. Junto aos homens, 

pode perceber o que estes percebem, sentir o que estes sentem, viver o que estes vivem. Ao 

herói mítico isso é vedado. Ele age em prol do homem, mas não vivencia a humanidade. O 

herói mítico é limitado, pois, mesmo se transvestindo de homem em suas peregrinações 

terrenas, ainda é um deus. Tais visitas à humanidade só demonstram que o herói mítico deseja 

ser homem, sem consegui-lo. 

                                                           
10

 Segundo Vasconcellos (2009, p.88), essa é uma “expressão latina que significa ‘o deus que desce na 

máquina’”. Para Massaud Moisés, “designava, no teatro grego, a técnica artificial de precipitar o desenlace das 

tragédias com o aparecimento súbito de uma divindade em cena, por meio de um mecanismo, que a fazia descer 

do teto, a elevava do solo ou lhe permitia executar movimentos no ar, como se voasse. [...] posteriormente, 

adquirindo sentido figurado, o expediente designava toda intervenção, propositada e incoerente, que visasse a 

resolver o conflito em cena ou no transcorrer da narrativa”. (MOISÉS, 1995, p. 141-142). 
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O herói histórico faz parte das revoluções humanas, mas não com suas intervenções 

poderosas e sua interferência extra-humana. Aqui, ele é alguém que se destaca enquanto líder 

de uma comunidade e luta com ela e/ou por ela. Os superpoderes são substituídos por 

ideologias, pela oratória capaz de convencer os demais, já que “os heróis tornam-se cada vez 

menos fabulosos, até que, nos estágios finais das várias tradições locais, a lenda se abre à luz 

comum cotidiana no tempo registrado”. (CAMPBELL, 2007, p. 306). 

Há dois tipos de herói histórico: o oficial e o paralelo. O primeiro, referendado pela 

História oficial, tem seus feitos cantados e contados pelos aparelhos estatais. São os heróis 

fundadores da nação, aqueles que mantêm a ordem pública. Os homens e as poucas mulheres 

elevados a tal posto constituem a identidade oficial de um país. Por meio de suas histórias de 

vida, tudo é levado a que se creia em um desprendimento em prol de sua nação. Duque de 

Caxias e Marechal Deodoro da Fonseca são representantes desse tipo de herói. 

O segundo tipo nasce num meio menos nobre, ocupa funções também menos 

qualificadas ou reconhecidas socialmente do que o herói oficial. Tal herói é assim qualificado 

pelas classes subalternizadas. Desse modo, suas atitudes, muitas vezes, são realizadas fora dos 

padrões estabelecidos pela lei. Por isso, não raro, o Estado classifica-o como bandido e o 

persegue. A sua existência configura-se como uma ameaça ao status quo vigente. Possui uma 

história controversa, visto que, de um lado, os registros oficiais declaram-no um fora da lei, 

ou fingem não saber de sua existência; do outro, sua história é referendada pelas camadas 

sociais menos abastadas. É o caso de Virgulino Ferreira, o Lampião e Antônio Conselheiro, o 

beato. Esses heróis convivem com duas biografias: a de bandidos e heróis, a de justificadores 

e de vilões. 

No percurso histórico há, ainda, os heróis do proletariado, a saber, o homem comum, 

anônimo. Tal ideologia, influenciada pelo marxismo, prevê o fim da figura do herói como 

aquele que fará o bem pelo povo. Aliás, na visão marxista, essa figura é perniciosa, pois 

mantém o povo inerte, à espera de um salvador: 

 

O percurso do herói moderno é a reversão do percurso do herói antigo. Se 

antigamente se colocava a questão do percurso individual ou grupal entre o 

alto e o baixo da sociedade, o herói passa a ser, com o processo de 

industrialização, o próprio questionamento da estruturação social em classe 

alta e classe baixa. (KOTHE, 2000, p. 65). 

 

De um lado, a divisão de classes fazendo com que a figura do herói sucumba diante 

das desigualdades, não há mais como esperar por alguém para resolver os problemas alheios. 
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O herói é visto, na sociedade marxista, como um extraterrestre, alguém que não conhece a 

realidade local e que, portanto, nada pode realizar. Não há espaço para heróis em uma 

sociedade que se pretende coletiva. É essa coletividade que precisa realizar seus desejos e 

resolver as pendências e impasses que surjam ao longo do caminho. A figura do herói 

representa o ópio que só atrasa a passagem de uma sociedade de classes num espaço onde 

todos comungam dos mesmos bens, vivem a mesma realidade. 

Do outro lado, há a sociedade capitalista, dividida em classes com inserção quase que 

hereditária. Um abismo formado entre ricos e pobres que somente alguém vindo de um 

ambiente externo para resolver tal fosso, ou minimizá-lo. Aqui o herói não basta. Alguém da 

comunidade será rechaçado pela outra classe não contemplada. Um homem cujas virtudes 

sejam físicas e/ou intelectuais não satisfaz. É mister alguém com tais características 

potencializadas, daí surge a figura do super-herói: o homem que sofre mutação para adquirir 

poderes especiais, o deus que vem à Terra para resolver as pendências humanas ou ainda seres 

vindo de outros planetas e que, de forma bastante benevolente, sensibilizam-se com os 

problemas encontrados entre os homens. De qualquer forma, os super-heróis, mesmo que 

possuindo um ponto fraco, não conseguem estabelecer o mesmo processo catártico que o 

herói convencional, ou mesmo o anti-herói.  

O super-herói é perfeito demais, logo, torna-se anacrônico. Apesar dos seus 

superpoderes, somente minimiza um caos estabelecido na sociedade, mas não o resolve. Isso 

se dá, exatamente, porque não há um aprendizado repassado à comunidade. Não se encontra 

um legado a ser seguido. Enfim, o leitor/espectador até torce por ele, mas não se coloca em 

seu lugar, pois o super-herói é um estrangeiro, não um homem. 

 

2.1.3 O herói romântico e o naturalista 

 

Herdeiro dos postulados da revolução Francesa (1789-1799) e já experimentando os 

efeitos da 1ª Revolução Industrial (séc. XVIII), o herói romântico é o deus destronado que 

deseja retomar ao Panteão de onde fora retirado, mas com consciência humana e com sentido 

social. 

Se, por um lado, a figura do herói romântico é construída com base nos heróis 

medievais, ressaltando sua força, coragem e destreza; por outro, a luta empreendida dá-se por 

finda quando encontra o amor, sendo, dessa forma, egoísta, ao pensar em si e na sua 

felicidade.  
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Membro da burguesia, o herói romântico tem conhecimento de classes sociais. Não 

pertence à nobreza falida, mas almeja ao status que aquela possui e ao mundo que ainda 

alimenta. É, pois, um homem movido por uma dualidade: a glória de ser um deus, imortal por 

seus feitos, mas a certeza da sua finitude humana. Há, no Romantismo, heróis abastados e 

aqueles advindos de classes desprestigiadas, mas todos eles pensam como os poderosos.  

Os heróis da 1ª fase são os fundadores da nação e/ou mantenedores desta. Mas é 

preciso escolher qual ética a seguir e sobre qual ética erigir a ideia de nação: geralmente, a 

dos ricos dominadores. É desse jeito que Peri, de O Guarani (1857), de José Alencar, mesmo 

tendo as feições e origem indígenas, abre mão de seus antepassados para pensar e agir como 

português, fato que se inicia com seu batismo e consequente recebimento de um nome cristão. 

Sua força mítica, no entanto, esvai-se, quando, no epílogo da obra, casa-se com Cecília. 

Acomoda-se, no final, visto que fora vencido pelo amor.  

Outra faceta de herói romântico surge como um ser fragilizado, dominado pelos seus 

sentimentos e cujo desejo é, tão-somente, lutar por sua sobrevivência diante de um mundo 

hostil, como é o caso de Simão Botelho, personagem de Amor de perdição (1862), de autoria 

de Camilo Castelo Branco. Esse é um herói que se sente desprotegido, incompreendido e 

perseguido pelo mundo que o cerca. É um ser humano comum, mas que não se encaixa nos 

moldes pré-estabelecidos socialmente. Muitas vezes, é descrito como um desajustado social e 

só o amor pode reintegrá-lo ao meio. Como nem sempre isso é possível, a morte é o único 

caminho viável. Bastante recorrente no Romantismo, a solidão permeia a vida desse herói, 

que busca, incessantemente, um sentido para a sua existência. E essa procura, aliás, é deveras 

humana.  

A epicidade do herói romântico não se encontra nos inúmeros embates por quais 

passará para a efetivação do bem comum, mas pelo bem pessoal, o que inclui aí o bem estar 

da sua eleita. Dentro de si, ainda reside o desejo de imortalidade, mas esta será alcançada 

através da consumação do amor. Nesse sentido, também o trágico se faz presente: sem a 

concretização do enlace amoroso, não raras vezes, o herói se exila, mata-se ou é morto, 

providencialmente, a fim de que o verdadeiro herói romântico possa prevalecer, o amor. 

Para Lélia Duarte,  

 

[...] parece possível afirmar que a rebeldia e a submissão do herói romântico, 

tanto na literatura portuguesa quanto na brasileira, ou ainda, na literatura 

universal, conferem a esse herói o estatuto de consolador dos infelizes. 

Como em toda obra que utiliza o suporte mítico, mostra a impossibilidade de 

mudança no sistema, animando os dominados a suportar com paciência as 
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“provações” da vida e servindo, assim, de reforço da ideologia dominante. 

(DUARTE, 1981, p.72). 

 

É o resultado ainda do pensamento nobre, que divulgou a ideia de um herói para que o 

passado fosse lembrado e cultuado, a maneira encontrada para perpetuar seu legado. O herói 

romântico sinaliza, em sua postura, para uma movimentação social, mas, nessa circulação, os 

lugares e as posições não se alteram. O herói, advindo das classes populares, só o é 

economicamente, pois, no intelecto, espelha a aristocracia de quem o criou. 

O herói naturalista é o objeto de estudo de um autor que se propõe a comprovar teorias 

científicas. É o herói de um período de crise, fruto do meio em que vive e dos traços de 

hereditariedade advindos da família. Está em constante crise psicológica e não tem a 

pretensão de ser considerado herói, pois nem crê nessa sua atribuição, visto que vive numa 

sociedade corrompida e que também atua sobre sua formação.  

 Se a sociedade está em crise dos valores éticos e morais, tal conjuntura influencia o 

herói naturalista, tão cônscio de sua humanidade, a começar pela inclinação constante em 

realizar seus impulsos sexuais, a única forma de amor que conhece e compartilha. 

Essa descaracterização da figura do herói clássico faz nascer o anti-herói: o herói 

essencialmente falho e finito, que lida com problemas éticos e que não vê salvação para si 

nem para a humanidade. O herói naturalista profere críticas ácidas sobre o ser humano, sobre 

si mesmo e se utiliza da ironia para falar da vida. Não veio para salvar o mundo, tampouco 

tem forças para salvar a si próprio. É o herói do fingimento, pois se adequa à situação para 

sobreviver, e da acomodação, já que possui uma visão pessimista da sociedade, não 

vislumbrando soluções para a hipocrisia que ele mesmo denuncia e ao mesmo tempo pratica.  

  

2.1.4 Os heróis baixos 

 

Coexistindo em espaços não formais, invariavelmente, não pertencentes à nobreza, 

embora passeiem por eles em certos momentos, os heróis baixos são assim classificados por 

não fazerem parte da alta sociedade, não deterem, a priori, o poder da fala ou desconhecerem 

a escrita. Mesmo os textos publicados em primeira pessoa são atribuições de um narrador à 

voz desses heróis. 

Os heróis baixos habitam o humor. Seu discurso, carregado de ironia, é propagado 

através da comédia, diluído pelo riso, encontrado nos chistes e gracejos que saem de sua boca. 
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Aí a primeira diferenciação dos heróis altos, os clássicos: a estes, é dado o discurso “sério, 

profundo e reflexivo”, enquanto que àqueles resta a palavra “rasa” trazida pelo humor. 

Aristóteles, na Poética, já atribui a superioridade da Tragédia sobre a Comédia. Com 

isso, toda a construção do riso é relegada a um patamar inferior, já que, segundo ele, a catarse 

se dá, exatamente, pelo contato do homem com suas dores, sofrimentos e problemas, e isso 

esse homem só encontraria na Tragédia. Tal pensamento é refutado por Freud (1977), em seu 

estudo sobre os chistes
11

, ao defender que, nas entrelinhas do cômico e do tratamento jocoso, 

há um jogo social subjacente que precisa ser analisado. Os chistes liberam o homem para 

sentir prazer em fontes outrora bloqueadas, ou seja, a partir de tais piadas, mesmo que 

inconscientemente, o ser humano tem seu instinto satisfeito, o que gera a sensação de catarse. 

A catarse, pois, dá-se não pelos sentimentos altos, pelas questões espirituais que 

envolvem o homem, mas pelos sentimentos baixos, triviais, que envolvam o viver diário, 

enfim, sentimentos humanos de vida e de morte, a sua certeza de finitude e seus pequenos 

prazeres cotidianos. Para Bakhtin: 

 

Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 

concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de 

nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se simultaneamente, 

mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor.  Degradar significa entrar 

em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos 

órgãos genitais, e portanto com atos como o coito, a concepção, a gravidez, o 

parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A 

degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E 

por isso não tem somente um valor destrutivo, negativo, mas também um 

positivo, regenerador, é ambivalente, ao mesmo tempo negação e afirmação. 

Precipita-se não apenas para o baixo, para o nada, a destruição absoluta, mas 

também para o baixo produtivo, no qual se realizam a concepção e o 

renascimento, e onde tudo cresce profusamente. O realismo grotesco não 

conhece outro baixo; o baixo é a terra que dá vida, e o seio corporal; o baixo 

é sempre o começo. (BAKHTIN, 2010, p. 19, grifos do autor). 

 

Se o riso lida com o baixo, é necessário compreender que essa baixeza retoma a terra, 

ao homem, em contraposição ao alto, ao céu, aos deuses. O baixo, portanto, lida com os 

sentimentos e as lidas humanas, levando-se em conta que os atos heroicos são um instante na 

                                                           
11

 Freud não conceitua o chiste, mas se utiliza de estudos de Lipps (1898), Fischer (1889), dentre outros, acerca 

da temática, a fim de estabelecer uma relação do chiste com o inconsciente. Segundo Lipps (apud FREUD, 1977, 

p.7-8), “o chiste é ‘a comicidade privativamente subjetiva’, isto é, a comicidade ‘que fazemos surgir, que reside 

em nossos atos como tais e, com respeito à qual, nossa posição é a de indivíduo que se acha acima dela e nunca a 

de objeto, nem sequer voluntário’ [...] denomina-se chiste ‘tudo aquilo que hábil e conscientemente faz surgir a 

comicidade, seja da idéia ou da situação’”.  
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vida da humanidade que lida com inúmeros momentos triviais, não especiais, mas que ditam a 

estada do ser humano no planeta e sua relação com a vida. 

Aqui, entra a importância do corpo, com os heróis baixos, em contraposição com a 

elevação da mente, no heroísmo clássico. O homem só pode contar com seu corpo para viver. 

É deste que tira o sustento para si e seus entes. É o corpo, também, que lhe gera prazer. Para 

esses heróis, a manutenção do corpo é uma preocupação diária, pois supri-lo de alimento e 

prazer é um labor que precisa ser cumprido com bastante dificuldade, muitas vezes. Tais 

preocupações inexistem entre o herói épico e o trágico, já que estes dispõem de uma situação 

socioeconômica privilegiada. 

O herói baixo não se preocupa com a eternidade e seu nome registrado no Panteão. 

Não almeja a glórias humanas e seu nome registrado na História, mas quer viver a vida que 

tem vencendo os percalços diários. Geralmente, é nomeado de anti-herói por estar fora de 

uma ordem estabelecida, embora queira integrar-se quase sempre a ela. Negando-lhe o direito 

de uma vida abastada, é apresentado ao leitor/espectador como um ser deslocado, um intruso 

que desmascara as desigualdades e que aponta os erros da camada alta da sociedade. Por isso, 

é-lhe atribuído o prefixo -anti, como aquele que não é dado a heroísmos, ou seria mais 

pertinente afirmar, aquele que não executa feitos memoráveis aos olhos de quem registra suas 

histórias:  

 

[...] o anti-herói só deixa de ser “herói” por ele não se enquadrar no esquema 

de valores subjacente ao ponto de vista narrativo. [...] O herói cômico, assim 

como qualquer outro herói, participa da luta entre diferentes interesses 

sociais: a rigor, ainda que em geral tudo seja feito, em termos de 

deslocamentos, deformações e escamoteamentos, para que este nível 

profundo não apareça enquanto tal. (KOTHE, 2000, p. 16). 

 

O narrador das histórias do anti-herói não pertence a sua classe social, por isso atribui 

a esse herói um julgamento baseado em sua experiência de vida. Daí, a sua luta ser 

minimizada diante daquela travada pelo herói épico. As questões diárias por que passa esse 

herói também são diminuídas face àquelas empreendias pelo herói trágico. Quem registra as 

peripécias do herói baixo procura excluir de tais fatos o épico e o trágico que existem, 

também, nas ações destes. 

Jung retoma os estudos de Radin acerca do ciclo heroico dos Winnebagos, a fim de 

analisar a presença do trickster, o primeiro registro de herói dessa tribo indígena. Esse herói 

pouco valorizado, ou proto-herói, já que não era reconhecido pelos membros da comunidade 
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como um ser superior, dado às atitudes por ele cometidas, revela, para o psicanalista, um 

estado de consciência anterior ao mito. O trickster age instintivamente. Daí sua existência 

remeter à fase pré-cultural da humanidade. Desconhece certas regras sociais, criadas para a 

manutenção da vida coletiva, por isso é rejeitado pelo grupo social de onde se origina. É 

repelido pela comunidade, porque evidencia caracteres animais, ou seja, retém características 

anteriores às dos homens civilizados, mas que apontam, ao final, em certos instantes, para um 

estado inicial de consciência. Em várias aparições, o trickster é um cidadão comum que age 

de forma pueril, não se detendo às regras impostas. São, pois, a diversão e o prazer
12

, atributos 

preponderantes na concepção desse herói: 

 

Ele mantém diante dos olhos do indivíduo altamente desenvolvido o baixo 

nível intelectual e moral precedente, a fim de que não nos esqueçamos do 

ontem. [...] exteriormente um homem é culto e, internamente, um primitivo. 

[...] O “trickster” é a figura da sombra coletiva, uma soma de todos os traços 

de caráter inferior. Uma vez que a sombra individual é um componente 

nunca ausente da personalidade, a figura coletiva é gerada sempre de novo a 

partir dela. (JUNG, 2008b, p. 262; 264-265). 

 

O trickster, o trapaceiro, representa o herói coletivo, anônimo, excessivamente 

humano, por isso sem virtudes que o destaquem do restante do grupo. Não possui força física; 

em muitos casos, sua inteligência é limitada, mas, sobretudo, alcança a vitória por causa de 

situações que fogem a seu controle. Em outros episódios, a sua perspicácia logra-lhe êxito, e 

ele se sai bem das conjunturas em que se encontra, mas esta é dissociada de sabedoria, 

qualidade atribuída ao herói clássico. 

A figura do trickster simboliza aquele que produz o cômico na sociedade. Cabe 

lembrar que há uma classificação pelo tipo de riso suscitado quanto ao anti-herói que gera 

esse riso. 

Na Poética, Aristóteles afirma que tratará da Comédia em uma obra específica, nunca 

encontrada. No século X, no entanto, um texto nomeado de Tractatus Coislinianus, atribuído 

ao original aristotélico, apresenta uma discussão acerca do cômico e seus tipos: o impostor ou 

fanfarrão, o ironista ou autodepreciador e o bufão. Além destes, podem-se acrescentar à lista o 

sátiro, o clown, o pícaro e o malandro ou neopícaro. 

 

 

 
                                                           
12

 Nesse contexto, os Erês, entidades infantis e brincalhonas do Candomblé, podem ser inseridos como tricksters. 
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2.1.4.1 O impostor ou fanfarrão 

 

Uma vida de aparências, esta é a realidade do impostor (alazón). Tem o engano em 

sua gênese, por isso não escusa em trapacear a fim de obter sucesso em seus intentos. Usa o 

cinismo como arma, pois dele depende para manter as mentiras criadas que, aliadas a outras 

posteriores, manterão a farsa criada por mais tempo. 

O impostor ambiciona a boa vida, mas distante dos meios normais para consegui-la. 

Detesta o trabalho árduo, o esforço e não pensa em obter vantagens com o resultado do suor 

de seu rosto. Ao contrário, o ganho fácil é aquilo que persegue. Não quer trabalhar, mas adora 

viver na fama. Cria títulos honoríficos para si mesmo para, através destes, obter a confiança 

da comunidade e as benesses que provêm dela, concretizando o golpe arquitetado: 

 

O alazón tem confiança e otimismo desmedidos, é um impostor sobretudo 

para si mesmo [...] a agressiva inconsciência do alazón, sua capacidade de 

autoengano, de ser um impostor para si mesmo e de impingir essa falsa 

imagem aos demais, dá-lhe a excelência do ridículo. (MENDES, 2008, 

p.154; 157). 

 

O fanfarrão, também como é chamado, vive do ideal em detrimento do real. Isto quer 

dizer que idealiza, para si mesmo e para os demais, um homem cheio de virtudes, cuja 

valentia excede a das outras pessoas. Enfim, constrói a figura de um herói para si próprio. E 

como esse simbolismo do herói é mantido nas sociedades contemporâneas, ele se aproveita 

para se tornar o salvador desse povo, que, crédulo, venera-o, realizando todos os seus desejos. 

É certo que as fanfarronices desse anti-herói buscam a boa vida, mas, pelo ego 

inflamado que possui, regozija-se com o culto à sua pessoa. A autoconfiança em demasia é 

um atributo imprescindível para que possa driblar os problemas, chegar até seu desígnio. 

Contudo, a mesma autoconfiança pode cegá-lo diante de falhas em seus planos. Cabe lembrar 

que uma mentira precisa sempre de outra para se manter. Nessa teia de histórias criadas, 

alguns pontos podem ficar soltos, causando desencontros e o perigo de ser desmascarado. Tais 

frouxidões nos enredos forjados geram o cômico. 

Não há outra forma de ver o mundo para o impostor. Enganar também é uma maneira 

de comprovação de sua superioridade intelectual, daí possuir uma demasiada vaidade. Para 

Mendes (2008, p. 158), os traços básicos do fanfarrão são “impostura, obsessão e 

autoengano”.  
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A impostura é o fato de fingir ser alguém que não é, simular possuir algo que não tem. 

Desse modo, ele, contaminado pela ideologia capitalista do ter, sabe que, na sociedade, as 

aparências ditam as regras, e que dinheiro atrai mais dinheiro. Por isso, impõe-se como 

alguém exitoso na vida, à procura desse sucesso inventado. 

A obsessão nasce da impostura criada. Ela se pauta na vontade, a qualquer custo, em 

realizar os seus planos. Mas a obsessão é tão feroz que não se basta. Ela quer sempre mais. Se 

uma comunidade foi iludida, isso alimenta seu orgulho por um tempo, mas esse exige mais 

alimentos, mais embustes, mais dribles. O fanfarrão não se satisfaz porque a fama e o dinheiro 

não são suficientes. Há um vazio dentro de si que não se preenche totalmente. O vácuo torna a 

abrir cada vez que ele realiza seus desejos. É um caso patológico o fato de precisar, como 

remédio, de ter seu ego exaltado exacerbadamente: “Poderíamos dizer que o remédio 

específico da vaidade é o riso, e que o defeito essencialmente risível é a vaidade” 

(BERGSON, 1987, p. 90). 

O autoengano é o meio que a mente utiliza para sua satisfação. O impostor forja uma 

nova identidade, muda o sotaque, altera seu modo de andar, renasce a cada golpe. É muitos 

vivendo dentro de um só, mas só consegue agir porque acredita na farsa que cria. A soberba 

toma conta de si mesmo. E aí está a sua fragilidade. Menospreza a inteligência alheia por 

confiar de forma extrema na sua. Por isso, é desmascarado, cai em desgraça diante da 

comunidade que aprendera também a viver de aparências, daí ser tão fácil enganá-la. 

É certo que o impostor age utilizando-se das armas oferecidas pela sociedade. Um 

espaço onde reinam a injustiça, a falsidade e a corrupção. Ele tão somente se apropria dos 

mesmos mecanismos que os poderosos empregam, mas que são vedados aos demais. 

Embora não seja exclusividade da comédia, o fanfarrão sente-se à vontade habitando 

nos textos cômicos, pois desvela ao leitor/espectador os perigos da vaidade, questiona os 

limites éticos para a realização dos sonhos e gera o riso ao cumprir a máxima “ladrão que 

rouba ladrão...”.   

 

2.1.4.2 O ironista ou autodepreciador 

 

A ironia consiste numa figura de retórica em que o significado está exatamente no 

contrário do que foi proferido. Para que a ironia possa ser compreendida, é necessário que o 

interlocutor tenha certo entendimento da matéria dita e/ou escrita pelo ironista.  

O ironista utiliza, na fala, elementos que facilitam a compreensão do que pronuncia, 

como a entonação vocal e os gestos do corpo. Na escrita, a ironia é indicada, basicamente, 
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pelo contexto onde está inserida, logo, a interação entre ironista e ouvinte/leitor torna-se ainda 

mais imprescindível.  

Há uma série de subclassificações para a ironia, como a romântica e a retórica, mas a 

ironia humoresque lida com a ambiguidade e o descentramento, já que não há um início ou 

fim pré-determinados, e o leitor é convidado, por meio da linguagem, a participar dos 

estratagemas e dos ardis oferecidos por ela. Este é o caso “[...] da ironia humoresque, em que 

o objetivo é manter a ambiguidade e demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de um 

sentido claro e definitivo” (DUARTE, 2006, p. 18).   

O ironista, dessa forma, rompe com o conceito de verdade universal, única e 

inquestionável, que, aliás, é o objeto da ironia retórica, e busca a autoironia, objeto da ironia 

romântica, onde a representação do real não é mais camuflada, mas o narrador possui a 

consciência literária do que relata. Contudo, o ironista vai além da ironia romântica, ele busca 

uma ironia que ande de mãos dadas com o humor, a ironia humoresque. Isso se dá porque 

consegue visualizar não apenas um lado da situação, mas seus múltiplos ângulos. Daí o 

artifício de se colocar como sujeito, mas também objeto do seu texto: 

 

[...] O ironista escolhe ser um outro que não ele mesmo; cita-se por ironia e prevê a 

troça do outro. Diz então, à sua maneira, que a essência do ser é o devir, que não há 

outra maneira de ser que dever-ser; explora assim com virtuosidade a dissociação 

entre ser e parecer, o equívoco entre o parecer e o aparecer, o desacordo do 

pensamento com a linguagem, do pensamento com a ação, do pensamento consigo 

mesmo. (DUARTE, 2006, p. 33-34, grifo da autora). 

 
 

O autodepreciador, ao contrário do impostor, diminui a si mesmo. Ao agir dessa 

forma, pode incorrer no mesmo risco do impostor mesmo que de forma contrária. O fanfarrão 

é levado a crer na sua superioridade pelas histórias que produz. O ironista também pode ser 

envolvido nas armadilhas da linguagem: de tanto se apresentar como enamorado, pode cair 

nas garras do amor, ao agir como um despretensioso, enfim, pode assumir de vez o papel 

parodicamente criado.  

Autodepreciar-se é, ao tempo em que se inclui no rol dos mortais e sujeitos a falhas, 

evidenciando certa humildade, a forma de fazer crítica rindo com o interlocutor. Não há no 

autodepreciador uma falta de entendimento das coisas à sua volta, pelo contrário, age com 

coragem para se inserir na própria crítica que produz. É espirituoso o bastante para rir de si. 

No fim, seu equilíbrio é ressaltado, já que abandona a soberba dos homens cegos pelo poder, 

foge dos exageros do cômico, a gaiatice, e da falta total de humor: 
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O ironista, quando se deprecia ou censura a si mesmo, pode adotar a forma do 

herói ou heroína inocente, falsamente caluniados [...] Mas quando o ironista 

também censura a tudo e a todos a sua volta, esse tipo pode gerar personagens com 

grande poder de captar a adesão da plateia, dotadas como estão de uma espécie de 

escudo contra o ridículo. (MENDES, 2008, p. 155). 

 

É certo que a ironia é utilizada como defesa, como afirma Hutcheon (2000), ela possui 

um “ferrão”, que é a sua carga de sentimento. Não há ironia sem afeto, mesmo que, em certas 

ocasiões, pareça estar dissociada totalmente dele. O autodepreciador utiliza a ironia para não 

se desculpar perante o mundo. Sua crítica é resultado de uma consciência maldosa, por isso 

humana. Existe crítica sem riso, mas não há ironia humoresque sem alegria e sem equilíbrio, 

já que se torna necessário que o ironista encontre o meio-termo entre humildade e perspicácia. 

Se se perder de um lado, pode tornar-se o parvo que imita. Se se perder para o outro, 

transforma-se no impostor, outro alvo seu. Mas é o parecer ser uma coisa e outra que faz dele 

um indivíduo no entre-lugar e isso se dá pelo tom que imprime ao seu texto:  

 

[...] é necessário ficar claro que o ironista dissimula ou finge não para ser 

acreditado, mas para ser compreendido. [...] o ironista pretende que o sentido 

seja apreendido pelo receptor da ironia, porém não imediatamente; almeja, 

ao contrário, que aquele a quem a ironia foi dirigida interprete as pistas que 

sugerem um discurso irônico, colaborando, por conseguinte, para a 

construção do sentido. (ALAVARCE, 2009, p.29). 

 

Se o texto do ironista é ambíguo e traz consigo acidez e leveza, amor e ódio, tragédia e 

comédia, ele o faz também por um conserto do mundo. Ele inclui-se nesse mudo a ser 

corrigido, mesmo que não veja em si próprio os vícios que retrata. Isso não o redime. É 

copartícipe de tudo que o ser humano produz. Mais que isso, o ironista convida e necessita 

vitalmente, que seu interlocutor dê-lhe as mãos, ouvindo/lendo, compreendendo a ironia e, 

por fim, acolhendo-a, compartilhando-a, mesmo que através de um sorriso.  

 

2.1.4.3 O bufão 

 

O bufão, ou bobo da corte, também conhecido como bufo ou apenas bobo, caracteriza-

se como um tipo cômico grotesco, ou seja, sua atribuição era entreter as Cortes europeias, 

muitas vezes, utilizando-se de palavras de baixo calão, a fim de expor os vícios do palácio. 

Sua aparência já evidenciava a sua função: comumente, o bobo era anão, corcunda, ou possuía 

alguma deformidade física. Em alguns casos, o bufão tinha a coluna quebrada para causar 



44 

 

uma impressão visual de exótico, gerando o riso pelo seu aspecto. Aliado a isso, suas vestes 

eram espalhafatosas, com muitos guizos e chapéus estranhos: 

 

De Aristóteles até hoje, os estudiosos de estética repetem que o disforme é 

cômico, mas não explicam e não definem que tipo de deformidade é risível, 

e qual não é. O disforme é o oposto do sublime. Nada que seja sublime pode 

ser ridículo, ridícula é a transgressão disso. [...] Já sabemos que cômicos 

justamente são os defeitos, mas somente aqueles cuja existência e aspecto 

não nos ofendam e não nos revoltem, e ao mesmo tempo não suscitem 

piedade e compaixão. Desse modo, um corcunda só provoca o riso numa 

pessoa moralmente imatura. [...] Portanto, nem toda deformidade é cômica. 

A limitação aristotélica continua verdadeira nos dias de hoje. (PROPP, 1992, 

p. 59-60). 

 

O bufo, pois, apropria-se de uma sociedade moralmente imatura, a fim de que possa 

atuar com sua arte e com seu discurso. Faz de seu físico grotesco um meio de riso. Logo, vai 

além dos postulados de Aristóteles e de Propp, quando estes discutem as causas geradoras do 

riso. No bobo da corte, aquilo que seria motivo de compaixão vira o elemento criador do 

cômico. A apropriação de sua estatura ou dos desvios de sua coluna vertebral, que gerariam 

asco ou dó, fazem-no abrir espaço na fidalguia.  

O bufão faz nascer de tais elementos o riso, daí ele criar um humor desagradável e 

produzir um riso incômodo. É o cômico politicamente incorreto, mas não à revelia do bobo. A 

Corte pode pensar que está rindo do bufão, mas, na verdade, estão rindo juntos, um do outro e 

um para o outro. 

Ao apontar os erros da nobreza, o bobo tornava claro pertencer a uma classe diferente 

daquela para quem trabalhava. Sua ação era um momento de inversão de valores, uma 

carnavalização do status quo em voga na época. Enquanto membro da classe popular, o bufão 

conseguiu inserir-se, mesmo que momentaneamente, na fidalguia. Com isso, ganha voz 

audível, respeito e atenção. 

O espetáculo do bobo da corte exigia o domínio de várias artes. Ele cantava, dançava, 

tocava instrumentos musicais, declamava textos poéticos, fazia malabarismos e mímicas. 

Enfim, o nome bobo não se refere à sua condição psicológica, pelo contrário, remete à atitude 

de se fazer de tolo. Ao louco é permitida a liberdade de ação e palavra. Ao tolo, muitas coisas 

são lícitas. Enfrentar os poderosos é uma delas, por isso, muitos igualarem as atitudes do 

bufão às de um louco, quando da sua capacidade de unir obscenidade e crítica social em seus 

discursos: 
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Podem-se exibir comportamentos obscenos por raiva ou por provocação, 

mas com muita frequência a linguagem ou o comportamento obscenos 

simplesmente fazem rir. [...] Comicidade e obscenidade casam-se, ao 

contrário, quando nos divertimos à custa de alguém que desprezamos [...] ou 

num ato liberador voltado contra algo ou alguém que nos oprime. Neste 

último caso, o cômico-obsceno, ao nos fazer rir do opressor, representa 

também uma espécie de revolta compensatória. (ECO, 2007, p. 131; 135, 

sic). 

  

A licenciosidade das palavras proferidas pelo bufo descortinava a impudicícia do 

estilo de vida dos nobres. Os órgãos sexuais e a cópula são ligados ao grotesco, por se tratar 

de atitudes e partes baixas, logo, o despudor do anti-herói, ao metaforizar a vida e a política 

do reino em relação aos não afortunados, comprova a capacidade deste em construir um 

discurso denunciador que ruboriza a plateia.  Enrubescido, o espectador ri envergonhado pela 

temática abordada. Nas entrelinhas, o obsceno não são as palavras de baixo calão usadas ou o 

teor sexual das poesias e mímicas, mas a má distribuição de renda, a imoralidade da Corte e a 

vida desregrada dos fidalgos.  

Sendo o mestre de cerimônias das festas na Corte e contratado para entreter reis e 

rainhas, o bufão era, no entanto, o porta-voz do povo. Expunha, por meio de seu corpo, as 

dificuldades pelo que a camada popular passava e o que tal camada pensava a respeito dos 

poderosos. Poderia passar como um conselheiro às avessas, mas sua função era de juiz da 

nobreza. Fazendo rir, condenava os atos cometidos e zombava da inteligência dos nobres: 

 

O bobo do rei existe para fazer rir. É a sua função primeira. Se o riso que ele 

provoca é importante, é porque traz consigo o que falta nos círculos do rei: a 

verdade. Excluído da realidade [...] o soberano conhece a verdade por meio 

do bobo – sobretudo a verdade que fere e que um homem sensato não 

ousaria revelar. (MINOIS, 2003, p. 213). 

 

Nos séculos XIV e XVI, a figura do bufão era recorrente nos palácios e, em muitos 

reinos, servia como um amuleto para atrair sorte, espantar a inveja. Como o alter ego do 

monarca, era a voz dissonante em face de um rol de bajuladores. Mas era preciso ter 

sensibilidade e astúcia para desvelar, diante do Rei, seus defeitos. O bufo era um sacerdote 

profano e, como tal, muitas vezes, atuava também como profeta popular, desmascarando atos 

e pensamentos da nobreza. 
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2.1.4.4 O clown ou palhaço 

 

Se o bufão atua na Corte, as ruas se constituem no espaço de trabalho do clown. Com 

uma exagerada maquiagem, roupas espalhafatosas e movimentação constante, o clown, ou 

palhaço, apresenta o riso para as camadas populares da população. O vocábulo “palhaço”
13

 

vem das vestes utilizadas para compor o personagem. Como sua apresentação consistia em 

fazer rir pelas piadas, mas também pelos malabarismos que executava, simulando, não raras 

vezes, quedas, necessitava de proteção. Por isso, usava almofadas de palha, por baixo do 

figurino, protegendo-o dos tombos.  

Sua existência é bastante antiga, remonta ao Egito Antigo, aos espetáculos culturais na 

Grécia; também se tem o registro do clown no Império Romano, no Oriente Médio, na China. 

Mas é na Idade Média que o clown toma as ruas das cidades, já que a Igreja persegue a cultura 

nesse período, e há um sistemático fechamento dos teatros por toda a Europa: 

 

Oriundo do circo equestre, criado por Philip Astley (1742-1814), o Clown, 

palhaço de picadeiro, figura mímica e elástica, cuja maquiagem do rosto é 

toda branca, procurava em cena fazer uma caricatura do cavaleiro, imitando 

estupidamente suas proezas. (AUGUST apud PANTANO, 2007, p. 43). 

 

Grotescamente, o clown imitava o cavaleiro, isto quer dizer que aquele ocupava a 

plateia com o ridículo, transformando as ações empreendidas pelo cavaleiro em motivo de 

riso. Aqui, entra a caricatura do palhaço. Todos os atos empreendidos são transformados em 

algo disforme, a fim de gerar o gracejo. Pela comicidade, a própria figura do palhaço já 

precisa ser exagerada, pois, para ele, o cômico se encontra na vida cotidiana. Sua função é 

despertar o riso através de ações banais revistas pelo seu olhar. A caricatura da vida está 

presente no modo como se veste, na pintura que utiliza e nos aspectos que retrata com sua 

apresentação. Segundo Gomes (2012, p.18), “o palhaço ridiculariza o belo, o perfeito, a 

arrogância da sociedade por ser uma figura estranha a tudo isso”. 

A pintura de seu rosto, pois, simboliza a máscara do teatro grego. Há de se ressaltar, 

com as tintas, os caracteres que deseja encenar: dor, melancolia, parvoíce, alegria. A 

maquiagem é o modo como encarna o personagem no palco e nas ruas. Aliás, o uso da 

                                                           
13

 Do étimo italiano pagliàccio (1813). Tanto o vocábulo “palhoça” quanto “palhaça” originam-se de “palha” 

(palla) – e o primeiro é alteração do segundo (<palh.a + -aça), por influência de “choça”  (CUNHA, 2007, 

p.573). As vestes grotescas dos palhaços, cheias de palha, com aparência semelhante a uma palhoça (ou 

palhaça), teriam inspirado a nomeação desses artistas que divertiam o público com momices e pilhérias. 
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máscara também remonta à Commedia dell’arte
14

, e que, posteriormente, deu origem ao circo. 

A máscara/pintura possui um efeito dúbio: ao mesmo tempo em que dá liberdade ao ator para 

exercer seu papel, causando uma melhor visualização, limita-o. Fixa, a maquiagem exige um 

esforço maior na representação, para que o público compreenda todas as nuances do 

texto/improvisação. Aí entra em cena o corpo do palhaço. Como o rosto já está marcado pela 

pintura, cabe ao corpo completar as lacunas deixadas: 

 

O motivo da máscara é mais importante ainda. É o motivo mais complexo, 

mais carregado de sentido da cultura popular. A máscara traduz a alegria das 

alternâncias e das reencarnações, a alegre relatividade, a alegre negação da 

identidade e do sentido único, a negação da coincidência estúpida consigo 

mesmo; a máscara é a expressão das transferências, das metamorfoses, das 

violações das fronteiras naturais, da ridicularização, dos apelidos; a máscara 

encarna o princípio de jogo da vida, está baseada numa peculiar inter-relação 

da realidade e da imagem, característica das formas mais antigas dos ritos e 

espetáculos. O complexo simbolismo das máscaras é inesgotável. Basta 

lembrar que manifestações como a paródia, a caricatura, a careta, as 

contorções e as “macaquices” são derivadas da máscara. É na máscara que se 

revela com clareza a essência profunda do grotesco. (BAKHTIN, 2010, p. 

35, grifo do autor). 

 

A máscara/pintura do palhaço permite que ele se torne outro, simbolize a vida por 

meio da sabedoria popular transposta para seu espetáculo. O texto apresentado, geralmente, 

era permeado de coincidências, imprevistos e repetições. Desse modo, a cultura popular se 

renova: com a irreverência, e não abandonando a simplicidade nas falas, o clown prende a 

atenção do público nos espetáculos mambembes, ou em praças públicas. As repetições 

garantiam que o espectador recém-chegado pudesse compreender a ação desenvolvida. A 

máscara ainda servia para ridicularizar uma situação, ou uma instituição, uma pessoa.  

Representantes da Commedia dell’arte, o arlequim, o polichinelo e a colombina 

saíram das casas alugadas para espetáculo, cidade após cidade, para habitar as lonas dos 

circos. Há, também, a referência a Augusto e seu partner (ou escada), o Clown Branco, 

chamado de Pierrot, um duo de palhaços que marcava os opostos: de um lado, um palhaço 

com maquiagem branca, uniforme e simétrico; do outro, um rosto com pintura exagerada e 

disforme.  

                                                           
14

 Na Renascença italiana, commedia dell’arte, commedia all’improviso e commedia a soggetto foram termos 

usados praticamente como sinônimos do tipo de teatro profissional que se opunha à commedia erudita, 

apresentada por amadores nas cortes e academias. Arte essencialmente performática [...] A commedia dell’arte 

possui duas características narrativas básicas: a organização em torno da personagem-tipo, e a ação parcialmente 

improvisada. O ator de commedia dell’arte era também, via de regra, acrobata, malabarista, dançarino e músico, 

especializando-se numa determinada personagem às vezes por toda a vida. (VASCONCELLOS, 2009, p. 69-70). 
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Branco utiliza a máscara da dissimulação, sua neutralidade revela a tentativa de 

subjugar Augusto no jogo cênico. Augusto, por sua vez, é o clown que traz o grotesco, o 

ridículo e o risível em cena. Branco é a personificação da nobreza, e Augusto é o 

representante do povo. Durante o espetáculo, o Clown Branco procura desqualificar o seu 

oponente, mostrando ao público sua ignorância, o desleixo de suas vestes e a impotência 

diante da sabedoria e do poder que aquele, aristocrata, detém. No entanto, é Augusto que sai 

vencedor do duelo, ao cumprir as tarefas solicitadas, resolve-as de maneira exitosa, mas, para 

isso, gera muita pancadaria, quedas, tropeços e demais situações embaraçosas.  

Augusto, com seu modo de se vestir, de falar e com seu comportamento avesso às 

regras, surge como um crítico da sociedade da sua época. É o representante do povo diante do 

poder da nobreza, o Branco. Fugindo dos padrões,  

 

Com seu ar bobalhão e o nariz vermelho, o Augusto demonstra ser incapaz 

de realizar as tarefas mais comuns. Aliás, esse é um dos motivos do riso 

ocasionado por ele, pois tudo o que faz, o faz de forma disforme. [...] O 

Augusto, embora seja um cômico por natureza, não deixa de retratar a 

miséria de sua personagem. (PANTANO, 2007, p. 45). 

 

O palhaço suscita o riso mesmo em situações sérias. Diferente do bobo, que mesmo 

não sendo fidalgo, vive no meio da nobreza, e faz graça para ele, o clown habita o marginal, 

vive junto aos desajustados socialmente, e é para estes que faz o cômico, é desses que suscita 

o riso e, através de seus malabarismos, de seus gritos e inúmeras quedas, representa as 

condições das classes subalternizadas e da arte popular. 

 

2.1.4.5 O satírico 

 

O satírico é aquele que produz a sátira, modalidade literária que consiste em uma 

crítica mordaz a pessoas ou instituições. O vocábulo “sátira” surge a partir dos Sátiros, figura 

mitológica grega com corpo de homem e de bode, e que fazia estripulias durante o cortejo em 

honra a Dionísio, rindo e apontando os defeitos dos adoradores do deus. Sua marca é o 

deboche. 

O satírico, comumente, apropria-se de um tom ofensivo para com aquele que é o 

objeto do julgamento. A sátira mexe com um episódio específico, logo, torna-se marcada pelo 

tempo e pelo espaço. Para se manter pelos anos, precisa que a causa da crítica permaneça ou 

seja uma falha humana a ser evidenciada sucessivas vezes. 
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Embora existente na cultura grega, por meio da diatribe, uma espécie de crítica 

filosófica feroz à sociedade, são os romanos que sistematizam e desenvolvem esse tom 

narrativo. Por isso, há uma ligação muito forte da sátira com a política. Muitos satíricos, pois, 

descaracterizam cargos, pessoas, situações e geram o riso de zombaria.  

Uma característica evidente do satírico é a tradição que encerra em seus textos. Ao 

emanar sua crítica, não propõe uma alteração do status quo existente, mas o seu reestruturar e 

consequente manutenção. Eis a sua função:   

 

[...] fazer o povo rir das inovações das classes dirigentes para manter o vigor 

delas e aumentar a proteção da ordem social; desencadear cinicamente um 

riso cujas verdadeiras vítimas são aqueles que riem. Zombar das taras dos 

aristocratas para guardar intacta a força da aristocracia [...] (MINOIS, 2003, 

p. 88).  

 

A sutileza do texto está presente na ironia usada, embora, muitas vezes, esta ironia 

ceda espaço para o escrache direto e grotesco. Tudo isso porque o satírico almeja a defesa das 

tradições e da ordem estabelecida. Nem sempre cômica, a sátira trágica suscita, ainda assim, o 

riso, pela forma como rebaixa o objeto. Esse objetivo é alcançado pela utilização da técnica de 

apresentar o ridículo como se este fosse desconhecido, legando ao leitor/ouvinte o 

reconhecimento de tal situação. 

O satírico aproveitava-se de técnicas, como a diminuição, ato de reduzir o tamanho de 

algo ou alguém, a fim de que a parte a ser criticada sobressaísse; a inflação, crítica através do 

exagero das formas e a justaposição, a comparação de dois elementos desiguais para gerar a 

crítica de uma delas. 

Com um texto essencialmente paródico, o satírico, à primeira vista, parece estar 

defendo os fracos contra os poderosos, no entanto, esse crítico não pertence à pobreza, mas 

fala por ela. De qualquer forma, esse anti-herói é alguém que detém o poder da palavra e a 

utiliza para inverter dois sistemas de valores: a ética dos poderosos é colocada numa situação 

inferior à das classes subalternizadas. Com isso, promove a oportunidade de os ricos reverem 

seus posicionamento e retornarem ao alto, aliás, lugar de onde nunca saíram. 

 

2.1.4.6 O parvo 

 

Sinônimo de inocente, mas também de bobo, não é possível confundir o parvo com o 

bobo da corte. Este nada tem de tolo, pois denuncia problemas e questiona as atitudes da 
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nobreza; aquele age de forma despretensiosa e, dessa forma, é que gera o riso no 

leitor/espectador: 

 

Parvus, -a, -um, adj. I – Sent. próprio: 1) Pequeno. II – Sent. particular: 2) 

Breve, curto. 3) Pouco abundante, em pequeno número. 4) Pouco importante 

(com idéia de valor). 5) De pouca idade, muito jovem. III – Sent. moral: 6) 

Mesquinho, baixo. 7) Humilde, de baixa categoria, pequeno – IV - No m. pl. 

usado substantivadamente :  8) As crianças. V – Em expressões adverbiais: 

9) a parvis (referindo-se a vários),  <desde pequeno >, <desde a infância>. 

10) a parvo (referindo-se a um só), <desde pequeno>, <desde a infância>. 

(FARIA, 1962, p. 706). 

 

O sentido original da palavra é criança, depois, foi semanticamente ampliado para 

aquele que possui capacidade intelectual inferior, como se consideravam as crianças até pouco 

tempo. Dessa forma, a tolice acompanha o parvo como seu caráter inconfundível. Embora 

tenha noção do certo e do errado, do bem e do mal, suas ações são pautadas pela singeleza. 

Em nome dessa ingenuidade, pode até proferir palavras de baixo calão, gerando o grotesco, 

mas o faz pela espontaneidade criada pela reação ao que ocorre no meio em que está inserido: 

 

O bobo
15

 vê o mundo distorcido, tira conclusões erradas e com isso os 

ouvintes se divertem. Mas as suas motivações internas são as melhores 

possíveis. Todos lhe despertam compaixão e está pronto a sacrificar tudo o 

que tem; por isso mesmo ele suscita simpatia. Este tolo é melhor do que 

muitos sábios. (PROPP, 1992, p. 113). 

 

A figura do tolo surge como uma contraposição à maldade, à hipocrisia, ao poder 

tirano, à injustiça. O parvo é sempre uma criança ou alguém que ocupe uma profissão 

popular, como os pastores ou agricultores. A esses, o imaginário reservou uma mente simples, 

pensamentos puros e atitudes ingênuas. Assim, o parvo é sempre o pobre alijado de boas 

condições de vida ou aquele que ainda não conheceu a maldade humana, o infante. 

O parvo, para criar o riso, utiliza-se de três tipos de cômico: o de situação, quando 

precisa reagir a uma dada conjuntura e, diante dos fatos, não sabe o que fazer; o de 

linguagem, ao proferir sentenças desconexas ou que remetam ao baixo para se defender ou 

inferir acerca de determinado episódio; e o de caráter, já que traz consigo, na sua gênese, os 

traços cômicos. “O parvo, por sua incompreensão das relações mais simples, nem ri nem quer 

nos fazer rir (não poderia desejar isso). Mas nós rimos através dele” (MENDES, 2008, p. 

157). 

                                                           
15

 Aqui, o bobo, para Propp, é sinônimo de parvo, ingênuo. 
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O parvo possui inteligência limitada, logo, não lhe são imputados erros, encontra-se 

livre de pecados. Por não possuir falhas, o parvo também não detém passado ou este é 

irrelevante. Não há necessidade de relembrar algo que nada contribuirá para uma denúncia ou 

crítica. Para ele, importa sempre o instante presente. Vive o momento de agora como aquele 

determinante para a sua vida. É um homem de espírito pobre, por isso merece o céu, como 

Joane, o parvo do Auto da barca do inferno (1965), de Gil Vicente.  

Figura muito popular no teatro medieval, a figura do parvo era utilizada para moralizar 

a plateia, fortificando a ideia de que só os puros herdariam o reino dos céus. Em nome de 

Deus, o parvo até poderia usar o calão, linguagem popular adotada por ladrões e ciganos, 

enfim, membros do povo, que era permeada de xingamentos e expressões que remetiam ao 

ato sexual, a feridas e excrementos. Mas tal uso era visto como natural para alguém pouco 

inteligente e que não detinha autocensura. Tanta sinceridade permite que ele, ao contrário dos 

ironistas, dos bufões e dos satíricos, possa adentrar no tão sisudo céu cristão. 

 

2.1.4.7 O pícaro 

 

A literatura picaresca clássica surgiu e floresceu na Espanha, nos séculos XVI e XVII, 

entre 1552 e 1646, período da colonização do continente americano. O Lazarillo de Tormes 

(1554), de autoria anônima, o Guzmán de Alfarache
16

 (1599), do sevilhano Mateo Alemán
17

, 

e El buscón
18

 (1626), de Francisco de Quevedo
19

, constituem a tríade picaresca mais famosa 

pela sua qualidade literária.  

No século XVII, em meio a um período de extremo controle ideológico imposto pela 

monarquia espanhola referendada pela forte influência católico-cristã, percebe-se, apesar dos 

impedimentos da Igreja, a popularidade dos textos pícaros, com a publicação de romances 

                                                           
16

 Com um formato semelhante ao do Lazarillo de Tormes, Guzmán conta a sua própria história. Desse modo, o 

leitor toma ciência da sua vida, desde a falência da família, morte do pai, até sua ida para a Itália, onde, por 

meios de trapaças, enganos e roubos, luta pela própria sobrevivência. A obra, dividida em duas partes, evidencia 

as idas e vindas do pícaro que se vicia em jogo, é preso, engana os parentes e enriquece. Casa-se, porém cede sua 

mulher a outros por dinheiro. É preso, mas ganha a liberdade denunciando os colegas rebelados. (GONZÁLEZ, 

1988). 
17

 Mateo Alemán nasceu em Sevilha, em 1547. Filho de cristãos novos, várias vezes, foi preso por não 

pagamento de dívidas. Mudou-se para o México, em 1608, de onde não se teve mais notícia sua. (GONZÁLEZ, 

1988). 
18

 Publicado em Saragoça, é narrado em primeira pessoa por Pablos, filho de um barbeiro ladrão e de uma cristã-

nova, personagem que vive dando golpes para viver como fidalgo. Após ser preso e perder o pouco que possui, 

tornar-se mendigo profissional e entrar em uma companhia de teatro, decide mudar-se para a América, a fim de 

fugir da justiça, sem conseguir êxito material. (GONZÁLEZ, 1988). 
19

 Filho de família nobre, Francisco de Quevedo Y Villegas nasceu em Madri, em 1580, e se tornou bacharel em 

artes e versado em teologia. Entra para a carreira política, mas é preso por quatro anos e morre em 1645. 

(GONZÁLEZ, 1988). 
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como La Pícara Justina
20

 (1605); El Lazarillo de Manzanares (1620), de Juan Cortés de 

Tolosa
21

; Vida e hechos de Estebanillo González
22

 (1646), dentre outros.  

Lazarillo de Tormes, publicado em 1554, é o protótipo do romance picaresco. 

Recebera influência direta de La Celestina (1449), de Fernando de Rojas, das Lupanárias e de 

La Lozana Andaluza, de Francisco Delicado (1528), pela sátira e ousadia dessas obras
23

, mas 

também se pode ver nele influência de outros textos, como o clássico O asno de ouro
24

: 

 

De todo este contexto que acompaña al Lazarillo en su nacimiento,  es la 

antigua historia de Lucio de Patras, contada en latín por Apuleyo (el Asno de 

oro) y en griego por el seudo-Luciano (El asno), la que más se aproxima a él 

estructuralmente. El protagonista cuenta directamente sus andanzas, y la 

narración se articula mediante episodios en sarta. Las semejanzas semánticas 

son también obvias: el asno presta servicio a diversos amos, y narra las 

calamidades que padece con ellos. Si a esto se añade la cualidad de obras de 

moda que ambos textos poseían en aquella época, será  justo que veamos en 

ellas condiciones óptimas para tomarlas en consideración como inductoras 

del autobiografismo del Lazarillo. (LÁZARO-CARRETER, 1972, p. 33). 

 

Condenado pela Igreja, em 1559, consta do Index dos livros proibidos pelo seu teor 

burlesco, que causara furor ao alto clero, porquanto retratava os desvios de conduta de Lázaro, 

os meandros que este utilizava para se livrar da fome ou remediá-la. Tais situações ocorridas e 

relatadas em forma de uma autobiografia confessional seguiam-se do riso do leitor e, na 

sucessão dos acontecimentos, pode-se perceber a crítica mordaz às instituições sociais da 

época. Contudo, 

 

                                                           
20

 La pícara Justina possui quatro volumes, onde se conta, desde seu nascimento até seu casamento com outro 

pícaro, o Guzmán de Alfarache. (HAZAS, 1977). 
21

 Publicado em 1620, El Lazarillo de Manzanares (município da Espanha) é, para muitos críticos, uma releitura 

do Lazarillo de Tormes, mas, dessa vez, o pícaro obtém êxito em suas aventuras. (TOLOSA, 2007). 
22

 Novela picaresca atribuída ao autor de mesmo nome, o protagonista de Vida y hechos de Estebanillo González 

rompeu as fronteiras da Espanha e, em suas aventuras, trabalhou como cirurgião, enfermeiro, soldado em países 

como Itália, Polônia e França. (GONZÁLEZ, 2009). 
23

 O enredo de La Celestina é baseado na personagem que dá título à obra, uma feiticeira e alcoviteira, que 

auxilia na resolução dos problemas amorosos de Calisto. (ROJAS, 1994).  Nas Lupanárias, há uma sucessão de 

histórias com personagens que burlam a ordem vigente. (PALMA-FERREIRA, 1981). La Lozana Andaluza 

descreve a vida da comunidade de judeus espanhóis que fugiram para Roma após a instalação do Santo Ofício, 

na Espanha, no século XV (DELICADO, 2007).   

Cabe explicitar aqui o fato de esses textos, que contribuíram para o surgimento do Lazarillo de Tormes, terem 

pícaras (ou quase) como protagonistas, já que a tradição literária consagrou o personagem masculino como anti-

herói. 
24

 Também conhecido como A metamorfose, foi escrito no século II d.C. por Lucius Apuleio. Conta a história de 

um homem transformado em burro e que, por possuir vários donos, anda pelo mundo ouvindo as mais fantásticas 

histórias, dentre elas, a do Amor e de Psique. (APULEYO, 1940). Luciano de Samósata, semita nascido na Síria, 

escreveu uma versão sintetizada da obra de Apuleio, intitulada O asno ou O burro de ouro ou ainda Lúcio, o 

burro (www.mitologia.blogs.sapo.pt). 
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Mesmo adotando elementos formais característicos das autobiografias 

confessionais, o texto do Lazarillo supera o modelo de carta e, ao inscrever-

se na ficção, estabelece um terceiro gênero: o romance. A narrativa 

documental é acrescida de um sentido de paródia dos livros de cavalaria, 

eliminando o narrador onisciente e substituindo-o pelo narrador-

protagonista. Este deixa de ser o herói-modelar para dar lugar ao anti-herói, 

numa paródia daquele. (QUEIROZ, 2003, p. 37-38). 

 

A partir do protagonista, apreende-se uma curva descendente na figura do herói. De 

cavaleiro, nobre e fidalgo, passa a ser pobre, mendigo e desafortunado. Há um jogo ambíguo 

na construção do personagem picaresco. Esse anti-herói utiliza-se de sua baixa condição 

social, miserável mesmo, para se justificar de seus atos vis perante o leitor. Aliás, tal condição 

social separa-o do trapaceiro. Ambos burlam a ética e a moral vigentes, mas, enquanto aquele 

luta pela sobrevivência e, por isso, seus atos ganham outra conotação, este age também por 

ganância, pela sede de poder.  

Há de se ressaltar, também, que o pícaro tem sua história contada em 1ª pessoa, o que 

remete ao autobiografismo, no entanto, o narrador é um observador ou ouvinte das aventuras 

picarescas que se apropria de um discurso que é, ao mesmo tempo, jocoso e emotivo. O outro, 

seu antagonista, não possui voz própria. O pícaro tem a sua versão oficial (e única) 

apresentada ao leitor, impelindo, assim, que este se compadeça daquele, pelo seu triste 

nascimento, pelo abandono dos pais ou por ser filho de pais sem honra, por sua história de 

desventuras, marcada por castigos físicos, fomes e traições. Desse modo, angaria não só o 

perdão do leitor como sua torcida.  

O pícaro, analfabeto pelas condições simples em que nascera, não poderia ser o 

escritor de suas memórias, restando-lhe a função de contador de suas peripécias a um ouvinte 

que registra no papel. De qualquer modo, esse narrador não é isento. Embora assuma uma 

postura de perdoar os atos antiéticos do pícaro, ainda assim, emite juízo de valor acerca do 

que escreveu. Todas as atitudes do anti-herói são vistas como uma quebra das regras sociais. 

A punição, no entanto, é relativizada pelo fato de tais ações terem uma justificativa maior: a 

sobrevivência. 

Há duas classes estabelecidas nos séculos XVI e XVII, a de cavaleiros e a de plebeus. 

O pícaro, pois, é pertencente à classe popular, que precisa trabalhar para sustentar a nobreza, 

que, por seus inúmeros títulos de fidalguia, não trabalha. Todavia, ele também renega o 

trabalho. Seu intuito é pertencer à aristocracia. Não é incomum fingir ser alguém que não é. O 

trabalho, se assumido por ele, representaria a aceitação à pobreza. O pícaro vive de 
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aparências. Simula ter amigos, mas, na verdade, é um solitário. E sua luta é também um gesto 

individual para ascender socialmente: 

 

[...] não chega a ser um retraído, pois vive na sociedade que ele próprio 

desafia; tampouco é um rebelde, já que aceita os valores socialmente 

estabelecidos. Estaria então mais para o tipo do inovador, que assimila os 

objetivos, porém não as regras, pois a única coisa que lhe interessa é ter 

sucesso. (GONZÁLEZ, 1994, p. 71). 

 

O pícaro aprende, desde a infância, que pouco ou nada pode esperar das pessoas à sua 

volta, da sociedade que o rejeita. Ele está preso ao determinismo social. Daí sua falta de 

escrúpulos com qualquer um, o que inclui parentes, esposa e demais indivíduos. Por isso 

mesmo, ironiza a sociedade, questionando pilares “intocáveis”, como Igreja e Justiça, 

ressaltando a índole avara e vaidosa dos membros que compunham tais corporações. Não há, 

em Lázaro, a intenção de restaurar o mundo. Ao contrário, está impregnado da ideologia da 

reificação, quando o status quo está centrado em ter ou parecer ter em vez de ser. Ele é mais 

um que almeja elevar-se socialmente, estar no mesmo patamar que seus algozes:  

 

No Lazarillo existe o humor, o cômico, mas não existe a utopia; o riso é 

marcado pelo caráter sombrio da situação real, que permanece como um 

pano de fundo constante. (ANTUNES, 1981, p. 77).  

 

O sonho desse personagem é transformar-se em trapaceiro e fará de tudo para realizá-

lo. Seu passado é esquecido, seu futuro é uma incógnita. Ele vive e se importa unicamente 

com o hoje. E é nesse presente, através de suas tentativas, que demonstra não acreditar na 

remissão dos sujeitos que o cercam e nem em si mesmo. As várias tentativas frustradas em 

ascender, e o seu sofrimento, colocam o leitor cara a cara com a ineficiência do caráter 

reformador que as leis e a religião propõem à sociedade: 

 

Talvez seja o caráter anti-heróico do protagonista o ponto de partida para o 

enquadramento de qualquer romance do gênero picaresco. A picaresca nasce 

na quebra do modelo do narrador onisciente – de terceira pessoa, substituído 

pela pseudo-autobiografia – e na paródia do herói clássico. Desses dois 

aspectos, o segundo é aquele que, sem exceções, permanece em todos os 

casos e serve de pedra de toque para a caracterização de um romance 

picaresco. (GONZÁLEZ, 1994, p. 339). 
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Lázaro utilizava a ganância dos antagonistas para justificar seus atos, restando-lhe a 

astúcia e a trapaça como únicos meios de subsistência. A pobreza ao nascer, e que o 

acompanha por toda a vida, abona as artimanhas utilizadas, quebrando as regras morais e 

éticas. As atitudes do pícaro escancaram as atitudes cometidas por muitos, mas de forma 

velada. É o herói de si mesmo e para si próprio, negando-se ao bem comum. Quer 

desmascarar a sociedade só para provar ser digno de fazer parte dela. 

Se a narrativa em primeira pessoa é uma característica dos romances picarescos, esse 

ouvinte, que o protagonista convida a dialogar, é o próprio leitor, para quem conta suas 

peripécias e desventuras desde que nasceu. Esse leitor desconhece a história pregressa do anti-

herói, ou esta pouco interessa. Cada aventura é o presente. Esse é imprescindível, pois o 

amanhã não existirá sem a vitória cotidiana. 

No texto picaresco, o nome da personagem ganha ares de ironia, evidenciada em cada 

parte do enredo, já que o anti-herói encontra-se completamente sozinho em sua lida diária, 

sendo explorado por todos os seus amos, sobretudo, pelos representantes da fé.  

Uma análise antroponímica revela que o prenome do pícaro refere-se ao cristianismo, 

sendo-lhe atribuído um nome de santo, um hagiônimo, o que confirma o ato do batismo. 

Sendo assim, no Lazarillo de Tormes, de origem hebraica, o nome Lázaro significa “aquele a 

quem Deus socorreu”
25

, referência direta ao episódio bíblico em que Lázaro é ressuscitado 

por Jesus, após estar morto e sepultado há quatro dias. No entanto, há uma alusão, na Bíblia, a 

outro Lázaro, o da Parábola do Rico e do Lázaro, este, mendigo, faminto, cheio de chagas, 

cujas úlceras eram lambidas por cães, mas que, ao morrer, ao contrário do rico avarento, 

ganha o céu como recompensa. Dois Lázaros, dois sofrimentos, mas duas recompensas 

divinas. Em Proezas de João Grilo, João é também um nome bíblico, referindo-se ao apóstolo 

que Jesus mais amava.  

O sufixo -illo, em Lazarillo e Estebanillo, indicador de diminutivo, confirma a sua 

pequenez diante das questões da vida e do desprezo social que sofrerá ao longo dela. Será, por 

grande parte da vida, um miserável.  

O sobrenome, pelo qual é chamado, referir-se-á, geralmente, a topônimos. Assim, o 

hidrônimo
26

 Tormes
27

 refere-se ao rio como marca de uma identidade que perderá ao longo da 

vida, pela sua trajetória de andarilho, sempre em busca de melhores condições. Como as 

águas do rio, não há uma identidade fixa no pícaro. Esse caráter identitário móvel é o meio 

                                                           
25

 Disponível em: <http://bebe.abril.com.br/ferramentas/nomes/nome.php?nome=876>. 
26

 Topônimo que se refere a rios e a quedas d’água. 
27

 Rio de 284 km de extensão, corta a cidade de Salamanca, na Espanha, e desemboca no rio Douro, em Portugal. 

Disponível em: <http://www.salamanca.costasur.com/pt/pasear-por-la-ribera-del-rio.html>. 

http://bebe.abril.com.br/ferramentas/nomes/nome.php?nome=876
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que utiliza para se adaptar às mais diferentes situações. O politônimo
28

 Manzanares
29

 também 

evidencia a perda do nome de família. Assim como o de Tormes, não importa quem gerou o 

Lazarillo de Manzanares, eles são filhos do mundo, vivendo, primeiramente, na cidade onde 

nasceram para, em seguida, sair mundo afora, revelando sua internacionalização, ou seja, seu 

caráter de adaptação em quaisquer lugares onde se encontrarem.   

Ainda há os sobrenomes que remetem a zootopônimos
30

, como João Ratão e João 

Grilo. Mais uma vez, tais sobrenomes coisificados apontam para a desumanização dos 

personagens a partir do ponto de vista de um narrador que os vê do alto. Não são cidadãos, ao 

contrário, quando remetidos a rios, cidades e animais, constituem parte integrante desses 

espaços. São invisibilizados e/ou vistos de forma exótica, tornam-se elementos naturais, em 

estado bruto, seres pré-culturais em contraposição ao homem civilizado, inteligente. No 

entanto, a perspicácia que demonstram possuir contrasta com as alcunhas pela quais são 

distintos. Vivem a partir da expressão “apesar de”. Apesar de simples, são inteligentes. 

Apesar de pobres, são astutos. Apesar de indoutos, dominam a sabedoria da sobrevivência. E 

essa vontade de viver comprova que a força e o saber podem residir em lugares não formais e 

subsistir fora dos Institutos, longe das Academias, distante do luxo e da riqueza. 

Há, no pícaro, um caráter identitário móvel, e é este o meio que utiliza para se adaptar 

às mais diferentes situações. Através das camuflagens que utiliza para se sair exitoso em seus 

planos, fica evidenciado que tudo o que planeja e executa é para ostentar os mesmos ideais 

dos seus inimigos. Aliás, é uma batalha sem um front determinado. A vitória que almeja não é 

a destruição do outro, mas a sua mudança de lado na guerra, passando a fazer parte do 

exército que agora combate. Os prêmios pela vitória: o ócio, a casa e um meio de transporte, 

símbolos que o afastarão da plebe. 

O leitor ri do pícaro e, ao fazê-lo, ri de si mesmo, por ver na obra reflexos de suas 

ações. O riso nasce, também, pelo fato de o pícaro agir contra os pilares da sociedade, a quem 

todo cidadão está aprisionado. Naquele instante, a vingança é realizada por todos, através das 

mãos do personagem. Em ambas as formas, há a presença do riso catártico, visível pela 

“denúncia constante não só dos disfarces da plateia, mas das próprias máscaras que o 

dramaturgo utiliza para apontar esses disfarces” (MENDES, 2008, p. 58).  

                                                           
28

 Topônimo que se refere a nomes de cidades.  
29

 Município pertencente à província espanhola de Ciudad Real. Disponível em: <www.manzanares.es>. 
30

 Topônimos que remetem a nomes de animais. 
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A burla da verossimilhança, pacto selado entre o autor e o leitor, produz o efeito 

cômico da obra. As atitudes do personagem extrapolam atitudes passíveis de ocorrer no dia a 

dia.  

É o narrador das picardias do anti-herói quem questiona o valor excessivo dado às 

aparências, pela sociedade e referendado pelo protagonista. É aquele que, ironicamente, 

critica o vazio da dissimulação social e acrescenta, ao vazio material, a falta moral.  

A astúcia, única arma do pícaro diante da força da classe abastada, é o meio que utiliza 

como vingança por ser um excluído social. Tal sentimento impede que perceba com clareza as 

suas atitudes. Não sente remorso nem se arrepende dos atos que maquina. Sua consciência 

fora cauterizada pelo desejo de enriquecimento fácil numa sociedade de difícil mobilidade 

social. 

O pícaro é um viajante. O ressentimento, que nutre por ser um alijado das 

oportunidades da vida, provoca sua itinerância, saindo de cidade em cidade, em busca de 

melhores condições. Em cada novo lugar, mais golpes e a realidade de como é difícil 

sobreviver. Daí a sátira social tão presente em tais histórias: sua luta parece vã, o pessimismo 

cresce, e ele desconta na forma como vê e trata a fidalguia. Para Carilla (apud GONZÁLEZ), 

 

[...] o pícaro carece de grandes paixões ou virtudes; sua vida é impulsionada 

pela fome, que é enfrentada com a trapaça; depois, a trapaça lhe serve para 

enfrentar um universo de malícia e luta sem trégua; o pícaro não chega ao 

crime e apenas circunstancialmente esbarra na deliquência organizada; seu 

universo não inclui o amor, e a mulher, quando aparece, está ligada à trapaça 

e às baixas paixões; e, finalmente, a sátira ocupa um lugar importante. (1994, 

p. 222). 

 

Solitário em suas andanças, o pícaro vive a tragicidade de fugir ao destino diário de 

miséria, de fome. As aventuras, por quais passa, demonstram a sua releitura do épico, pois os 

sucessivos acontecimentos forçam-no a lutar para viver, mas é uma luta sem honras, o ideal, 

mesquinho, é o bem pessoal.  

Em vários textos picarescos, ao final da narrativa, há uma elevação social da 

personagem, mas esta surge em contraposição a sua queda moral. O casamento que contrai é 

tão somente como meio de ascensão social. 

Não existe grandeza em seus atos, e é exatamente tal fato que o torna grande. Rejeita a 

ética oficial, pois esta é criada e vivida pela nobreza. Apropria-se da luta, do desejo de 

vingança e procura manipular o meio e as pessoas à sua volta para que tudo e todos ajam em 

seu favor e, se possível for, trabalhem por ele: 
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O pícaro é a caricatura do capitalismo. A sua louvação da preguiça e da 

vagabundagem carrega em si um implícito protesto contra o trabalho 

alienado. Mas ele não tem qualquer consciência nem organização política. 

[...] ele não valoriza o trabalho, mas também não discerne a possibilidade 

histórica de o trabalho vir a ser valorizado. (KOTHE, 2000, p. 48). 

 

O epílogo das histórias que envolvem o pícaro faz cessar o riso zombeteiro, incômodo.  

A sátira social já fora concretizada. Através das “zombarias chistosas” (ROSENTHAL, 1975), 

o leitor/espectador realiza a catarse empreendia pelo sofrimento do pícaro. No fim, resta, tão 

somente, um homem ainda corrompido pelo sistema, mas que, durante o processo para se 

integrar a esse aparelhamento social, desnuda a alma humana mesquinha, desigual, 

individualista. O pícaro consegue o que almeja: vende sua alma à ordem estabelecida. 

Questiona o sistema, mas só o faz para se inserir nele. Agora, depois do seu sucesso, pode 

possuir algo mais do que um presente, pode vislumbrar o passado trilhado e um futuro certo. 

Uma vida sem honras, mas, ao fim de tudo, uma vida. 

 “Surgem do imaginário selvagem ou do inconsciente coletivo” (GUIDARINI, 1992, 

p. 14). Mas se habitaram o inconsciente, caminharam pelo espaço religioso. Por meio das 

festas eclesiásticas na Idade Média, como a Festa Stultorum 
31

e a Fetum Asinorum
32

, os 

pícaros tornaram-se profanos na ribalta da Comédia Italiana para, em seguida, povoar a 

literatura. 

Ecos da picardia são ouvidos na literatura portuguesa. O teatrólogo Gil Vicente trouxe 

aos palcos as figuras pícaras do escudeiro e do criado na farsa Quem tem farelos?(1508/9). 

Alguns estudiosos admitem que esse texto vicentino tenha influenciado o Lazarillo de 

Tormes. Outras obras como a Farsa de Inês Pereira (1523) e O Juiz da Beira (1525) também 

apresentam traços daquela que seria, mais tarde, uma literatura picaresca. 

Ainda em Portugal, registram-se traços pícaros em A Peregrinação (1614), de Fernão 

Mendes Pinto; A Musa Entretenida de Vários Entremezes (1658), de Manuel Coelho Rebelo; 

O Piolho Viajante (1802), atribuído a António Manuel Policarpo da Silva e Memórias de 

João Coradinho, texto inacabado de Almeida Garrett, só publicado em 1904, dentre uma série 

de novelas, sátiras, romances e poesias em que o elemento picaresco encontra-se embrionário 

ou mais evidente pela influência do Lazarillo (PALMA-FERREIRA, 1981). 

                                                           
31

 Festa de Loucos, realizada em Paris, no século XII, consistia em excessos cometidos pela multidão na festa da 

circuncisão. Durante a missa, as pessoas mascaradas dançavam e cantavam músicas com letras indecentes, 

saltavam por toda a igreja e queimavam couros fedorentos (JUNG, 2008b). 
32

 Realizada durante o século XI, também na França, celebrava a fuga do menino Jesus para o Egito, mas os fieis 

relinchavam após cada parte da missa (JUNG, 2008b). 
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 A literatura brasileira também possui seus pícaros. Aportando em solo tupiniquim, O 

grande mentecapto (1979), de Fernando Sabino, é exemplo de obra picaresca. Leonardo 

Pataca, Macunaíma, Pedro Malasartes e João Grilo são exemplos de picardias na terra 

brasilis, influenciados pelos textos espanhóis e lusitanos, mas já impregnados de outras 

características, como a trapaça pelo prazer e não somente por necessidade, o que os faz 

dialogar com a picaresca clássica, adentrando na classificação de neopícaros, trapaceiros ou 

malandros.   

 

2.1.4.8 O malandro, trapaceiro ou neopícaro 

 

Em Memórias de um sargento de milícias (1852), romance de Manuel Antônio de 

Almeida, a personagem Leonardo Pataca Filho é herdeira das práticas picarescas, embora 

pertença a outra categoria de herói e seja classificado como o primeiro malandro da literatura 

brasileira. A sua origem humilde aproxima-o do pícaro, bem como sua vida irregular, 

inconstante e a esperteza em pregar peças que levam ao riso. Mas Pataca (como seu pai 

Leonardo) é um trickster, um trapaceiro não somente por necessidade de sobrevivência, mas 

por um estilo de vida. Sente prazer em quebrar todas as leis e regras morais ao criar um 

universo sem culpas ou receios (CÂNDIDO, 1970). 

Em 1928, Mário de Andrade lança Macunaíma: o herói sem nenhum caráter. 

Simbolizando a formação étnica brasileira, sintetiza as etnias indígena, europeia e negra. 

Preguiça e mentira fazem parte de sua concepção, safadeza e traição. Fala muitos palavrões, 

uma característica do pícaro, que não mede palavras, mas trai e engana pelo seu simples 

deleite, atribuição do malandro. Desse modo, o personagem encerra em sua construção a 

ambivalência do pícaro espanhol e do malandro brasileiro (MILTON, 1986).  

Há, ainda, a figura recorrente na literatura popular de Pedro Malasartes (ou Malasarte), 

cuja origem não se sabe ao certo qual é, mas cuja ressonância de seus atos reverbera na 

Espanha, em Portugal e por toda a América do Sul. Como malandro, suas atitudes revelam um 

caráter justiceiro, que burla as regras formais para agir em prol de quem foi vilipendiado, mas 

não possui meios para ser ressarcido. Suas ações aparecem, para muitos, como a prova do 

famoso “jeitinho” brasileiro, quando uma série de situações é remendada em proveito pessoal. 

Por fim, o último exemplo é de origem europeia, asiática ou oriental, mas foi no sertão 

nordestino que João Grilo encontrou o espaço ideal para realizar suas artimanhas. O folheto 
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Proezas de João Grilo
33

, de João Ferreira de Lima, relata o nascimento, a infância e as 

primeiras aventuras do Amarelo
34

, que abandona sua principal característica lusitana: a sorte, 

para adquirir, em solo tupiniquim, sua marca mais evidente: a esperteza. Em 1957, o escritor 

paraibano Ariano Suassuna publica a obra Auto da Compadecida. Das páginas dos folhetos de 

cordel, João Grilo passa a povoar também os tablados brasileiros para, em seguida, traçar seu 

percurso pela televisão e pelo cinema. Suassuna segue o mesmo trajeto do cordel ao esboçar o 

perfil do personagem já adulto. O enredo do Auto da Compadecida baseia-se na personagem 

João Grilo e em sua luta pela sobrevivência. Para isso, a personagem cria as situações mais 

picarescas; e ao se enlaçar numa de suas histórias, vê-se obrigado a criar outra situação mais 

complexa para se livrar da anterior, e assim sucessivamente. 

 Leonardo Pataca, João Grilo, Macunaíma e Pedro Malasartes figuram como quatro 

expoentes da malandragem nacional. Para Damatta (1997): 

 

[...] o malandro é um ser deslocado das regras formais, fatalmente excluído 

do mercado de trabalho, aliás definido por nós como totalmente avesso ao 

trabalho e individualizado pelo modo de andar, falar e vestir-se. [...] no 

mundo da malandragem, o que conta é a voz, o sentimento e a improvisação. 

(p. 263; 265). 

  

O malandro social é visto como aquele que fala e vive a proibição pelo consenso, isto 

é, diz o que pensa, rompe a censura, quebra paradigmas, através de um meio oficial. Por meio 

das normas vigentes, alcança o bem pessoal, mas sem destruir tais regras, o que o mantém 

dentro do sistema. Aniquilar o status quo em voga seria destruir a si mesmo e lacrar todas as 

oportunidades. Em seu projeto de vingança, todo esforço empreendido serve para destruir seu 

oponente, mas sem tocar na estrutura social existente. 

Na música, o malandro fez escola: nasceu no samba e habitou os morros cariocas. Sua 

roupa excessivamente branca e seu chapéu panamá geraram um estilo inconfundível. Seu 

andar aparentava uma ginga, seu falar denunciava um jeito de se expressar característico. A 

mesma malemolência dos passos, num eterno samba pisado, era usada na fala. Esse malandro 

entrou para o folclore brasileiro, ganhando fama de conquistador de mulheres e de burlador 

das normas, mas tudo feito com o consentimento das “vítimas”, que autorizavam a ação do 

anti-herói convencidas por ele. 

                                                           
33

 Esse folheto, publicado originalmente em 1932, em sextilhas, e contendo oito páginas, intitulava-se As 

palhaçadas de João Grilo. Em 1948, foi ampliado para trinta e duas páginas, com todas as estrofes acrescidas 

escritas em septilhas. 
34

 “No Nordeste, MG, SP e MT, é sinônimo de pessoa pálida, come-longe. [...] Pálido, doente, amarelo, quem 

tem mania de comer terra” (NAVARRO, 2004, p. 33; 117). 
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Sai, pois, das ruas e das canções, transforma-se no “malandro literário”, como 

conceituou González (1994) e afasta-se do pícaro clássico em sua relação com o mundo. Se, 

por um lado, o pícaro tem a toda a sua luta pautada em conseguir, ao final dela, um emprego 

que lhe exija pouco esforço, o malandro foge do trabalho formal. Está demasiadamente 

influenciado pela ideologia burguesa e, por isso, vislumbra uma vida de regalias. Cabe 

lembrar que, no Brasil, o trabalho árduo está associado à escravidão.  

Durante o todo o período de escravidão negra no país, o homem livre era conhecido 

por ser um profissional liberal, ou integrar a nobreza e o clero. Sobrava o serviço pesado para 

os negros trazidos à força do continente africano. O malandro, pois, influenciado por esse 

pensamento, abomina o serviço formal, assalariado, por remetê-lo ao trabalho escravo. 

Tanto Pedro Malasartes, quanto João Grilo e o Lazarillo sobrevivem em subempregos, 

por isso mesmo, todos esses ofícios são passageiros. A relação patrão-empregado não se dá de 

maneira harmoniosa. A visão capitalista é criticada, a fim de ratificar a exploração em nome 

dos lucros exorbitantes.  

Um emprego formal, com base na égide capitalista da opressão do empregador sobre o 

empregado, não pode deter o malandro. Sua opção por trapacear exige tempo disponível para 

tramar suas vinganças e planos para obtenção de alimento, de mais um fôlego de vida. Aí a 

necessidade de ser livre das amarras sociais, como a sua função de trabalhador. O trapaceiro 

precisa de seu tempo livre para desenvolver seu ócio criativo: a criação de artimanhas.  

  O sentimento é usado pelo anti-herói enquanto hybris
35

, que o impulsiona a agir. É o 

coração quem dita as regras do malandro. Suas atitudes possuem um fim emocional, seja a 

conquista de uma mulher por quem se enamora, seja a vingança empreendida contra um rico 

fazendeiro. O malandro ama o que faz, sente prazer nos planos que traça. O sentimento 

materializa-se na voz. É o primeiro passo para alcançar seus objetivos: o tom que dá aos seus 

atos é iniciado pela conversa que trava, pelo diálogo convencedor. 

 Contudo, de nada adiantariam o sentimento e a voz se não fosse a sua capacidade de 

improvisação. A ação imediata é característica que marca o malandro. Para tal, é preciso 

falsear a situação, contornando os problemas. Pensamento ágil e atitude contígua fazem do 

malandro um especialista em resolver situações embaraçosas, mesmo sendo ele o gerador 

delas. 

 Segundo Antonio Candido, a ação do malandro recai na prática da 

 

                                                           
35

 “Designa o sentimento de exagerada autoconfiança, orgulho ou paixão, que incita os heróis da tragédia grega a 

se revoltarem contra as ordens divinas” (MOISÉS, 1995, p. 278). 
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[...] astúcia pela astúcia (mesmo quando ela tem por finalidade safá-lo de 

uma enrascada), manifestando um amor pelo jogo-em-si que o afasta do 

pragmatismo dos pícaros, cuja malandragem visa quase sempre ao proveito 

ou a um problema concreto, lesando frequentemente terceiros na sua solução 

(CANDIDO, 1970, p. 71). 

 

Nem sempre há uma justificação pelos atos do malandro. Em várias instâncias, é o 

prazer de iludir que prevalece. Se ele persegue a burguesia, é para fugir do proletariado ao 

qual pertence. Embora a fome também o persiga, é o seu desejo de enriquecer que guia os 

passos. Não é uma mera vontade, mas uma aspiração. Em nome dessa cobiça, tudo é 

justificável. 

Há uma aproximação evidente entre o pícaro clássico e o malandro pela mesma 

origem humilde. Este é influenciado pelo folclore nacional, como aquele fora influenciado 

pelo meio que o gestara. Os dois são frutos do seu tempo e espaço. Os chistes nascidos nas 

camadas populares criaram tais personagens, logo, eles são representantes de sua cultura. Isso 

diminui o peso da dívida do malandro para com o pícaro. 

Entre Pedro Malasartes, João Grilo, Macunaíma e o Lázaro, nascido na região da 

Salamanca, na Espanha, às margens do rio Tormes, podem-se observar mais semelhanças. 

Como o pícaro espanhol, os representantes brasileiros possuem, com exceção de Macunaíma, 

um pré-nome cristão. João significa “Deus é misericordioso”
36

, e Pedro é “rocha, força, 

dureza”
37

. De origem hebraica, os nomes são bastante comuns, o que denota popularidade, 

traçando os perfis dos personagens como homens simples, do povo.  

O segundo nome, Grilo, indica vulgaridade, ou seja, ao levar o nome de um inseto, 

reveste-se de uma pequenez diante das pessoas que compõem a sociedade. Ao mesmo tempo, 

como o grilo aborrece pelo seu som estridulatório, o João Grilo incomoda essa sociedade com 

sua presença e artimanhas. Ainda recebe a alcunha de Amarelo, numa alusão à sua cor, ou 

falta dela, acentuada pelo sol escaldante do sertão e pela anemia, causada pela falta de 

vitaminas em virtude da escassez de alimentos, o que gera essa palidez constante, mas que 

não lhe confere lentidão, ao contrário, ganha agilidade na criação e execução das tramas. Já 

Malasartes vem do espanhol “más artes”, aquele que só faz estripulias, o que remete à visão 

estereotipada que recebe e, por ela, fora nomeado.  

Macunaíma, nome de origem indígena que significa “aquele que trabalha durante a 

noite”
38

, por sua vez, sequer tem sobrenome, mas o epíteto de “herói sem nenhum caráter” 

                                                           
36

 Disponível em: <http://bebe.abril.com.br/ferramentas/nomes/nome.php?nome=783>. 
37

 Disponível em: <http://bebe.abril.com.br/materia/pedro>. 
38

 Disponível em: <www.dicionariodenomesproprios.com.br/macunaima>. 

http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/macunaima
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aponta para a ambiguidade do personagem: de um lado, um homem visto como pernicioso 

para a sociedade, já que não possui caráter formado; do outro, um ser que se molda à situação, 

cujo nenhum caráter significa caráter adaptável. 

Para Roberto Goto, o malandro vive numa coreografia que encena a “dialética da 

malandragem”, a dialética “da ordem e da desordem”: 

 

A ótica da ordem mimetiza o modo de ver oficial [...] A ótica da desordem 

corresponde a uma visão desideologizada do real, considerada popular, que 

valoriza e prestigia comportamentos e relações definidos como naturais e 

espontâneos. Na passagem de uma para outra, a ideologia da ordem é objeto 

de uma crítica desarticuladora e revertida para um “lusco-fusco” em que 

todas as ideologias são pardas; em contrapartida, a idéia de desordem só é 

resgatada na medida em que é amenizada. (GOTO, 1988, p. 46). 

 

A luta do malandro é contra toda a sociedade, mas, como um neopícaro, ele está tão 

envolvido e contaminado com a ideologia em vigência, que não pretende rever tais conceitos, 

mas se inserir nesse sistema que o exclui. A mentira é apenas um meio para obter alimento ou 

outras benesses. Todavia, as ações do malandro podem variar da esperteza à marginalidade, 

quando abandona os pequenos golpes para a desonestidade sem volta. Ao fazê-lo, entra para o 

banditismo e passa a ser perseguido pela Justiça. Assim que isso ocorre, geralmente, perde a 

simpatia do público-leitor. 

Cabe lembrar que, ao contrário do pícaro, o neopícaro não tem uma única origem, o 

imaginário popular. Não é só em folhetos e compêndios de literatura popular onde eles serão 

apreciados. A cultura erudita também produz seus malandros e se diverte com eles. Manuel 

Antônio de Almeida, Jorge Amado, Ariano Suassuna criaram malandros para um público que 

não lê, costumeiramente, cordéis. 

Outro fator importante acerca do trapaceiro é seu caráter itinerante. Não há como 

produzir uma classe social de malandros, pois não há uma estabilidade territorial para estes. 

Vaguear pela cidade, pelo sertão, pelo mundo é seu intuito maior. Como não se detém em um 

só espaço, não almeja dividir com a sociedade a sua força de trabalho, tampouco às 

qualificações. Estar só facilita sua mobilidade, suas fugas.  

Os enredos criados pelos pícaros não têm longa duração, sendo logo desmascarados e, 

consequentemente, punidos, mas 

 

A astúcia, sobretudo, quando é a arma usada contra algum tipo de força 

aterradora ou obstrutora, parece conferir um sentimento de triunfo que 

pertence à escala afetiva da confiança, e da autoconfiança, mas em grau 
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superlativo, e que podemos nomear como júbilo. (MENDES, 2008, p. 42, 

grifos do autor). 

 

É o poder de enganar com suas histórias que dá, primeiramente, prazer ao anti-herói 

nordestino; em seguida, confiança para continuar a engendrar seus planos. João Grilo e Pedro 

Malasartes são seres ínfimos diante dos poderosos, mas sua aparente fragilidade é que os 

tornam fortes. Por passarem boa parte do enredo despercebidos (ou menosprezados, o que 

vem a ser a mesma coisa) aos olhos dos membros importantes da sociedade, encontram 

espaço para criar e sobrepujar, embora por tempo limitado, cada uma das pessoas que os 

afligem. O triunfo é passageiro, a alegria da trapaça dura pouco, mas é o bastante para validar 

os intuitos das personagens e fazer com que elas continuem a agir. Afinal de contas, disso 

depende sua liberdade, seu dia de amanhã. 

O êxito desse anti-herói, através da palavra e da esperteza, satisfaz à plateia, daí o 

motivo de o espectador afeiçoar-se e defender o malandro. Este não possui força física, ou não 

a utiliza, contudo, é pela perspicácia das ações empreendidas e pelos discursos proferidos que 

vence os seus algozes, conquista o público e ainda gera o riso. Este personagem produz um 

discurso criado a partir de situações dúbias, expressões ambíguas e situações confusas. A 

catarse do espectador dá-se pela vingança dos protagonistas, em nome de todos, contra os 

trapaceiros, já que “ [...] O prazer dos espectadores acompanha e aplaude as proezas do 

explorado contra os exploradores. [...] Os explorados introjetam na vingança a sua 

inteligência” (GUIDARINI, 1992, p. 22). 

No entre-lugar entre a picardia e a vingança, o malandro admite que suas artes 

começam pela necessidade de sobrevivência, mas que depois passam, também, para o júbilo 

da desforra. Isto o diferencia do pícaro clássico, que não dissocia sobrevivência de vingança. 

Lázaro foge das agruras de seus amos. Os atos que comete, inclusive os físicos, contra os seus 

patrões, são reflexos, reações a uma agressividade sofrida anteriormente: 

 

É somente o malandro [...] que vive do presente, usa do presente e, assim, 

liga o passado com o futuro, abrindo outra alternativa para um sistema social 

não preocupado com as regras impessoais (vale dizer, com o passado) ou 

com as relações pessoais e os traços de genialidade e messianismo que 

correspondem a tal sistema (vale dizer, o futuro pleno e aberto). 

(DAMATTA, 1997, p. 300). 

 

Em um primeiro plano, para Grilo, Malasartes, Macunaíma e Lázaro, o que importava 

era o dia a dia, as trapaças criadas. As histórias inventadas davam conta apenas de saciar a 
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urgente fome daquele dia. No dia seguinte, seria necessário sustentar a mentira com outra 

história, forçando, assim, uma rede de histórias criativas e encadeadas, tecida para garantir a 

salvação diária. Mas há uma diferença básica entre os personagens. O Lázaro de Tormes 

deixa sua vida de picardias ao mudar sua posição social, ao saciar a fome. João Grilo e Pedro 

Malasartes não têm a sua condição de pobreza alterada em definitivo. 

Lázaro viajou pela Espanha em busca de alimento e melhor condição de vida. Pedro 

Malasartes visitou o interior brasileiro, oferecendo sua justiça enviesada. Grilo andou pelo 

sertão à procura de sobrevivência. Macunaíma saiu do mato e foi à cidade, fazer-se brasileiro 

por suas andanças. Todos encontraram reconhecimento através dos livros que explanam suas 

aventuras e espectadores de suas adaptações para o teatro, televisão e cinema. Eternizaram-se 

no imaginário dos leitores/espectadores que os sagraram no passado como porta-vozes de uma 

classe oprimida. Os leitores/espectadores elegem o riso sem regras ou limites, ainda na 

contemporaneidade, como denúncia social.  

Não é só Macunaíma que é “herói sem nenhum caráter”. Leonardo Pataca, João Grilo 

e Pedro Malasartes também o são, mas é preciso entender o contrário do que a afirmação diz: 

herói sem nenhum caráter é exatamente herói pleno de caráter, mas não aquele vigorante na 

sociedade, que se permite excluir, oprimir, invisibilizar, mas um caráter móvel. Por isso, tais 

heróis não se propõem a ser modelos sociais, mas coabitar o espaço da contradição, como 

conflitante é a humanidade.  

É por isso que Lázaro e João, Malasarte e Macunaíma continuam por aí, caminhando 

pelas estradas da Espanha, flanando pelo interior, cruzando as avenidas das metrópoles ou 

trilhando os caminhos do sertão brasileiro, fazendo picardias, burlando regras, mentindo e 

trapaceando. Enfim, representando o ser humano em todas as suas idiossincrasias. 



66 

 

3 JOÃO GRILO, O GAJO ADIVINHÃO 

 

Não há bicho mais estranho neste mundo, o grilo. Sempre à 

espreita, mas secreto e salteante, semelha a um graveto em surto 

neurótico. Feito de engrenagens sumárias e onipresente no ruído 

incisivo, o grilo tem por ofício rasgar as cortinas da noite. [...] 

Não querendo polemizar com o rigor e sacerdócio dos mais 

obstinados grilólogos, diria que os grilos – inseto ou não, versão 

humana – nasceram para a função patológica da aporrinhação. 

(Romildo Sant’Anna). 

 

 

Figura 2 – Arte João Grilo, herói do sertão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Crédito da imagem: Dante. 
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O grilo é um dos insetos mais comuns de que se tem notícia seja aqui no Brasil ou lá 

em Portugal. Há uma série de tipos de grilos, os que habitam a natureza ou os domésticos, a 

saber, aqueles que insistem em adentrar as casas e fazer sua serenata noites sem fim. De 

aparência frágil (e certamente o é, já que insetos não possuem estrutura óssea), o grilo é 

exímio saltador, o que lhe dá certa vantagem sobre seus predadores. Membro da ordem 

orthoptera (ortho: reto; ptera: asas), o grilo
39

 é um inseto cantor. Segundo Triplehorn e 

Johnson: 

 

As canções são produzidas principalmente por estridulação, ou seja, pela 

fricção de uma parte do corpo contra outra. [...] O grilo doméstico [...] difere 

da espécie nativa de Gryllus L. por possuir a cabeça de cor clara com barras 

transversais escuras. Os membros deste grupo cantam tanto durante o dia 

quanto à noite. (2011, 211; 226). 

 

No Ocidente, esse canto ininterrupto gera, no homem, quase sempre, irritabilidade, 

impaciência. Parece-lhe ser proposital tal música que não cessa. Da imagem de um mundo 

bucólico, que criou a sinfonia nos animais, ao redor das moradias, como elemento harmônico 

da natureza, para o canto estridente do grilo dentro das casas, que faz deste um personagem 

antagônico do homem, passando pela classificação nos compêndios científicos como animal 

nocivo, por destruir as plantações, o grilo cravou, entre pulos e estrídulos, sua presença no 

imaginário humano: 

 

São bem conhecidos pela capacidade de pular quando incomodados e 

algumas espécies também pela capacidade de emitir sons, principalmente 

durante o período noturno. [...] órgão estridulatório bem desenvolvido nas 

espécies aladas. (SPERBER, 2012, p.272). 

 

Não se dar por vencido, esse parece ser o lema do Senhor Grilo. Por ser um animal 

hemimetábolo, isto quer dizer que passa por uma metamorfose até chegar à idade adulta, o 

grilo simboliza a vida para a humanidade, incluindo os seus diferentes e interligados polos, a 

vida e a morte. E mais além, o grilo é símbolo da ressurreição pela sua capacidade de se 

                                                           
39

 No verbete “grilo”, Cunha (2007, p. 395-396) revela que os vocábulos “grilo” e “grilho” têm origem comum: 

grillus (latim). Enquanto grilo é definido como “inseto ortóptero da ordem dos saltatórios” ou, no sentido 

figurado, “situação ou coisa que apoquenta, preocupa”; grilho (do castelhano grillo) significa “corrente em que 

se prendem os condenados”. Interessante é que João Grilo, no Auto da Compadecida, também figurou como 

grilho, aprisionando todos os “condenados”, levando-os ao julgamento final.  
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metamorfosear, vivendo em diferentes ambientes, ao longo dos seus estágios de vida até 

chegar à forma como é conhecido habitualmente: 

 

O grilo, que deposita seus ovos na terra, aí vive sob a forma de larva, depois 

sai para se metamorfosear em imago, era para os chineses o triplo símbolo 

da vida, da morte e da ressurreição. Sua presença no lar era considerada 

como uma promessa de felicidade, e isso se encontra em mais de uma 

civilização mediterrânea. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1991, p. 478).  

 

Para os chineses, a associação do grilo à felicidade se dava pelo hábito de criá-los em 

cativeiro e apreciar seu canto, inclusive pela nobreza, que guardava os pequenos cantores em 

gaiolas de ouro. Era também comum, na China, criar grilos de briga, com campeonatos e altas 

apostas, seguindo-se a fama dos insetos lutadores. Desse modo, ouvir o canto do grilo trazia 

felicidade. Ao surgir nos lares e entoar seu canto, esse inseto vislumbrava a perspectiva de 

bons dias. Bem como, observar a luta entre eles, gerava entretenimento e retorno financeiro, o 

que também pode ser visto como momento que propicia o prazer. 

No Brasil, segundo Santos Júnior (1966), há também um imaginário popular acerca da 

presença do grilo nas casas. Um grilo negro emitindo seu som estridulatório significa mau 

agouro, uma morte iminente; todavia, se o som partir de um grilo pardo, aí o sinal é benfazejo, 

simboliza boas-novas.  

Próspero para alguns, incômodo para outros, esse inseto, pelos tempos, é visto pela 

humanidade como detentor de certa inteligência, resistindo inclusive ao próprio homem e suas 

tentativas de extermínio. Seu canto é sua voz, sua fala, seu pensamento. Assim temos o Grilo 

falante, personagem das histórias infantis, e João Grilo, personagem metamorfoseado de 

inseto em homem, que transita pelos caminhos, ruas e estradas de Portugal, alcançando os 

grandes centros, saindo da boca das pessoas simples para habitar os compêndios literários de 

uma gente douta, encantada pela música desse ser, protagonista das histórias de adivinhação, 

quando ele, o grilo herói, sai-se exitoso ao final do enredo, prevalecendo sua inteligência e 

perspicácia sobre o poder e a nobreza de quem o desafia. Para Pearson: 

 

O anti-herói substituiu o herói como figura central na literatura, 

precisamente porque o mito do herói, que domina a visão da nossa cultura 

quanto ao significado de nossas jornadas, tornou-se anacrônico. (1997, p. 25-

26). 
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O mito do herói ficou demarcado pelo tempo e pelo espaço. Os grandes feitos, 

realizados por homens especiais, quase deuses, foram substituídos pelos feitos comuns, 

arquitetados por mortais. A simbologia do herói permanece no imaginário coletivo enquanto 

arquétipo a ser seguido, mas, no dia a dia, é com o semelhante que o homem pode contar. É o 

herói cotidiano, fazedor das pequenas coisas, que age e transforma a sociedade. É certo que 

este dialoga com a história do herói clássico em seu legado, mas é o homem que materializa 

as ações. Mudam-se, pois, a forma de agir, os objetivos e a origem do herói contemporâneo. 

João Grilo, o gajo anti-herói, é filho de pais anônimos, por ser gerado pela 

coletividade. Por isso mesmo, abraçado pelo povo que o criou e divulgou. João e grilo, um 

nome e uma alcunha, mas com significados similares. O primeiro, o nome próprio, é de 

origem hebraica, aponta para a benevolência divina: 

 

Exceptuando as versões [...] – justamente aquelas em que o protagonista 

recebe o título de doutor, adivinhão ou mestre –, o nome está sempre 

presente, desde o título, e não conhece variações: João, um nome 

aparentemente pouco significativo, mas que, justamente por estar muito 

vulgarizado (ao que não será alheio o facto de S. João ser uma das figuras 

mais queridas da tradição popular), de algum modo nos fornece já alguma 

informação sobre o estatuto social (e até o perfil psicológico) da 

personagem. (TOPA, 1995, p. 248, grifos do autor). 

  

Um dos mais comuns nomes portugueses remete a uma grande quantidade de Joões 

que habitam o solo lusitano. João é o padeiro, o vendedor, o agricultor. João é o marceneiro, o 

mendigo, o professor. Enfim, João, o personagem popular, simboliza os diversos Joões 

anônimos, sem visibilidade social.  

Grilo é a personificação de um inseto vulgar, que habita todos os lugares e passaria 

despercebido se não fosse o som que produz. Essa ideia de banalidade, esse teor comum 

abrange a alcunha Grilo, o que também pode ser remetido ao povo. João e Grilo são duas 

facetas populares que, juntas, enfatizam a particularização de uma massa sem forma aparente, 

que nos acostumamos a chamar povo. João Grilo é o elemento popular uno, e ao mesmo 

tempo múltiplo, que se insurge contra todas as adversidades sociais, contra todas as 

dificuldades financeiras, a fim de inverter, em seu proveito próprio, uma pirâmide econômica 

instituída e de difícil mobilidade. 

Ao ter suas histórias e diversas versões coligidas para as coletâneas de literatura 

popular portuguesa, o campo erudito, João Grilo vê-se ouvido, visto e acompanhado por outra 
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camada social, seduzida pelas arteirices de um personagem popular que vive para sobrepujar 

os poderosos, numa clara tentativa de ocupar lugar no espaço da nobreza. 

No princípio era a palavra. No começo das eras, na origem do homem, o texto oral 

reinava soberano, ditava as regras, estabelecia as ordens, forjava os desígnios. Mas chegou o 

tempo em que o ser humano inventou outro meio de comunicação, e por entre pedras, peles, 

papiros e papéis, criou a escrita. Aos poucos, esta foi enraizando-se no seio da humanidade, 

estabelecendo seu espaço, anteriormente pertencente à oralidade. A escrita procurou expulsar 

a palavra proferida, banir a fala para sempre, mas aí já era tarde. Nesse entremeio, texto 

escrito e texto oral já haviam feito interseções, contendo um ao outro e estando contidos um 

no outro.  

Difícil é a arte de definir o que é povo, ou qualificar o que é popular, diferenciando-o 

de uma cultura erudita ou de massa. Para Cascudo (1978, p. 22), a literatura oral, e por isso 

mesmo, de origem plebeia, persiste por meio de uma corrente oral, perpassada através da 

memória e através da impressão e reimpressão de sátiras, fábulas, estórias de adivinhas, 

dentre outros gêneros. 

Segundo os estudos de Paul Zumthor, acerca da literatura oral: 

 

Desde que P. Sébillot criou, em 1881, a expressão literatura oral, esta 

designa, alternadamente e num sentido estrito, entre os etnólogos, um tipo de 

discurso com finalidade sapiencial ou ética; e, num sentido amplo, entre os 

raros historiadores da literatura interessados por estes problemas, todos os 

tipos de enunciados metafóricos ou ficcionais que ultrapassam o valor de um 

diálogo entre indivíduos: contos, jogos verbais infantis, facécias, e outros 

discursos tradicionais, bem como as narrativas de antigos combatentes, as 

fanfarronices eróticas e tantas outras fortemente marcadas, urdidas em nossa 

fala cotidiana. (ZUMTHOR, 2010, p. 47, grifo do autor). 

 

Para Zumthor, o texto oral é dotado de regras fixas, cujas marcas semânticas 

apresentam uma densidade bastante característica. Isso quer dizer que a espontaneidade, o 

saber social e a expectativa dos ouvintes, elementos que estabelecem o discurso literário da 

oralidade, são forjados a partir de uma evidente estruturação, pautada, à primeira vista, numa 

redundância e na repetição que visa a fixar o conteúdo e a sua moral. 

 As sociedades possuem três tipos de oralidade, conforme classificação traçada pelo 

mesmo Zumthor (2010, p. 36):  
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1) A oralidade primária (imediata ou pura) – para aquelas comunidades 

que não detêm a escrita. E aqui, é preciso compreender esse tipo de oralidade 

como todo e qualquer texto simbólico e visual; 

2) A oralidade que coexista com a escrita – esse tipo de oralidade se 

subdivide em duas:  

2.1) oralidade mista – quando a escrita tem uma influência ainda parcial 

sobre o texto oral; 

2.2) oralidade segunda – quando a escrita impõe seus valores sobre a 

oralidade, influenciada sobremaneira; 

3) A oralidade mediatizada – pode coexistir com os demais níveis de 

oralidade, é demarcada pelo tempo e pelo espaço, mecânica. 

 

 

A literatura oral luta diariamente pela coexistência ao lado da escrita. Influenciada 

pelo poder da escrita, não deixa, também, de se inserir nesta, contaminando-a com seus temas, 

com sua semântica, sua intensidade. Há, pois, dois tempos imbricados nessa contínua e 

contígua relação: de um lado, o futuro do texto escrito, que se pretende perene; do outro, o 

presente da oralidade, cujo ouvinte pede do contador a preocupação do instante, mas que 

também lhe dá liberdade para retocar o texto a cada reconto.  

Cascudo (1978) intitula de irmã mais velha a literatura popular, consanguínea da 

literatura oficial, ou escrita. Por muito tempo, foram ouvidos vaticínios sobre a morte dessa 

irmã mais velha, hoje desprestigiada. Alguns, mais afoitos, escreveram-lhe a lápide, quando 

da substituição inevitável da oralidade pela escrita. A escritura da oralidade era mais um 

indício desse depauperamento. Mas essa literatura oral, segundo o autor, “se aclimata pela 

inclusão de elementos locais no enredo central do conto, da anedota, da ronda infantil, da 

adivinha” (CASCUDO, 1978, p. 34). Não era de se esperar uma morte sem luta, sem reação. 

A oralidade fortaleceu-se ao ter suas histórias compiladas para o livro, emblema da cultura 

letrada. Em busca do novo, o ser humano não conseguiu desvencilhar-se da tradição, é esta 

quem mantém viva a literatura oral: 

 

A Literatura Oral é mantida e movimentada pela tradição. E uma força 

obscura e poderosa, fazendo a transmissão, pela oralidade, de geração a 

geração. [...] E o povo ia batendo e servindo, aos lábios sedentos dos filhos, 

o seu cock-tail oral. A tradição defendia, como uma lei de gravidade, esse 

mundo de conversas, arsenal de fábulas e encantos. (ibidem, p. 168-169).  

 

Seria, para Câmara Cascudo, a tradição essa “força obscura e poderosa”? A tradição 

relega, às sociedades posteriores, os códigos de moral e conduta para a manutenção da vida 

em grupo. Essa é a sua força. Ela precisa manter-se viva, logo, atualizar-se e conservar seus 

princípios, num jogo dialético do ir e vir, num processo de trocas simbólicas, conforme afirma 



72 

 

Bourdieu (2006). A oralidade existe porque os homens e mulheres precisam interagir uns com 

os outros e consigo mesmo. É pelo processo de contação das histórias, dos causos, das 

anedotas que as afetividades também se estabelecem, que os códigos são perpassados, as 

normas são irmanadas. Tudo isso se dá através do jogo mnemônico, e aqui a memória é vista 

não como um mero instrumento utilizado para decorar fontes, lugares etc., mas como um 

meio problematizador da tradição, trazendo para o presente as questões a ser discutidas e os 

elementos do passado a ser mantidos ou revistos. 

É da mais velha a função de ensinar a mais nova, guiá-la até, faz parte da tradição. Ao 

fazê-lo, no entanto, foi classificada como obsoleta, relegada aos cantos da casa, quase aos 

desvãos da porta da cozinha, do lado de fora. Mas quando a oralidade foi cooptada pela 

escrita, ao contrário de certos prognosticadores, ganhou força. Agora a irmã mais velha pode 

entrar nos recônditos de sua caçula: os espaços oficiais do saber, o centro da casa, as 

bibliotecas que afirmam guardar todo o conhecimento humano. Frente a frente, as duas irmãs 

ora se completam, ora rivalizam, andam de mãos dadas, ou por caminhos contrários. Contudo, 

o que se pode vislumbrar, antes de qualquer coisa, são as intersecções entre ambas, resultado 

das encruzilhadas que tiveram e têm que percorrer. Em muitas delas, o encontro é inevitável.  

 Cabe lembrar que existiram (e ainda existem) sociedades sem escrita, mas não sem 

oralidade. É com base nessa “movência” cadenciada pela tradição que este trabalho lida com a 

escritura de João Grilo, personagem presente na memória e difundido pela oralidade em solo 

lusitano. 

As múltiplas representações de João Grilo, pois, perpassam pela visão de quem conta 

suas peripécias, mas, sobretudo, por quem compila tais versões. Evidentemente, são pessoas 

de classes sociais diferentes. Grilo (ou Ratão) nasce no seio da comunidade popular e nela se 

desenvolve, ganhando projeção e chegando aos ouvidos e à caneta dos eruditos. Fica, então, 

registrado nas páginas dos livros, trazendo consigo o pensamento da camada a qual pertence, 

mas também sendo visto pelos olhos de outra classe, a erudita. Logo, é julgado por esta. Por 

isso, não é de se estranhar o fato de suas ações ganharem outras proporções.  

Topa (1995), em seu estudo acerca da figura de João Grilo
40

, desde sua estada em solo 

português até sua partida para o Brasil, expõe as diferentes versões da história do personagem, 

pelos ouvidos e, consequente, escrita de autores. Aqui, terão visibilidade as versões “grilesas” 

produzidas em solo português e registradas por António Sérgio (1924), Teófilo Braga (1883), 

                                                           
40

 Estudo publicado inicialmente na Revista Línguas e Literaturas, em 1993, e, posteriormente, relançado como 

capítulo do livro Olhares sobre a Literatura Infantil – Aquilino, Agustina, conto popular, adivinhas e outras 

rimas, pelo próprio autor em 1998. 
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Consiglieri Pedroso (2001), J. R. dos Santos Júnior (1966), José Leite de Vasconcelos (1964), 

Ana de Castro Osório (1905), Alda e Paulo Soromenho (1984), Francisco Xavier Ataíde de 

Oliveira (s.d.), Glória Bastos (1989), Francisco Adolfo Coelho (1993), António Torrado 

(1984) e Luis da Câmara Cascudo (1944).  

 

3.1 A GUERRA DO GRILO E DO LEÃO 

 

Fábula compilada por António Sérgio, A guerra do grilo e do leão (1924) lida com os 

bichos antropomorfizados, numa guerra social pelo reino da natureza. Aqui, leão e grilo 

duelam pela coroa de rei dos animais. De um lado, um grilo, um mero inseto, frágil, de 

tamanho diminuto, com uma voz fina. Do outro, o leão, com grande porte, detentor de força 

descomunal e brado potente.  

Metaforicamente, há uma disputa de classes nessa fábula. Nesse cabo de guerra, de 

lado opostos, encontram-se os insetos, capitaneados pelo grilo, a saber, o povo, e o leão, 

juntamente com os demais mamíferos terrestres, em especial, os felinos, em outras palavras, 

os poderosos.  

Nesse embate, previsivelmente, poder-se-ia julgar desigual o embate de forças. Os 

nobres e poderosos possuem a voz pujante, audível em comparação com a voz fraca, quase 

imperceptível do povo. Mas há outras forças em jogo. Há estratégias a se usar, a fim de mover 

esse cabo de força para o outro lado. No conto, a união dos insetos é a responsável pela vitória 

do grilo e de seus companheiros. Através do trabalho em equipe, os gatos, as raposas e os 

lobos foram derrotados pelo exército de moscas, de mosquitos e de abelhas, respectivamente. 

Na narrativa, o canto do grilo é o fato gerador da peleja com o leão. Seu canto soa ao 

grande felino como uma afronta: “Grilo é rei, rei, rei, amanhã to mostrarei” (SÉRGIO, 1924, 

p. 06). Um canto fraco? Uma voz abafada? Mas sempre uma voz. E um rumor sempre 

incomoda, por mais inerme que pareça ser. E um clamor persistente, mesmo que anêmico, vai 

ganhando espaço em ouvidos que antes se encontravam fechados para tal. Desse modo, não só 

a voz do leão, majestosa e competente, é ouvida, mas também a das minorias se faz presente. 

O leão dirige-se ao o grilo sempre no diminutivo, o que demonstra a relação de forças 

em jogo: “Grilo, grilinho, sai do buraquinho” (ibidem, p. 07). Do alto de seu poder e de sua 

condição social, o leão enxerga-se incólume ante a pequenez dos insetos. A presunção é o mal 

dos grandes; utilizando-se dela, os fracos, juntos, tornam-se fortes, vencem as investidas do 

inimigo.  
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Após as batalhas e consecutivas derrotas, o que inclui a morte de um de seus mais 

importantes generais, o leão cansa-se da guerra, hasteia a bandeira de paz e procura seu algoz, 

a fim de esclarecimentos: “– Grilo, grilinho, sai do buraquinho. Já vejo que também és rei. Se 

eu sou rei, e tu és rei, como há dois reis entre nós?” (ibidem, p. 09).   

Nesse instante, o ensinamento é proferido pelo grilo. Não há um só rei no mundo 

animal. Não é possível ter apenas um rei governando sobre todos. Mesmo os subjugados 

precisam sentir próxima a liderança. A democratização do poder é a tônica do conto, que 

conjectura a existência de uma harmonia entre os diferentes poderes: o das aves, o dos 

mamíferos, o dos insetos e o dos peixes. Enfim, o povo quer ser ouvido, respeitado, 

governando pelos seus próprios representantes. Que cada um reine sobre os seus e discuta, 

entre os seus pares, as condições para melhor viver. 

Outra versão da mesma fábula, registrada por Alda Silva e Paulo Soromenho (1984), 

intitulada O leão e o grilo, aborda o duelo entre os dois animais e seus exércitos, tendo como 

estopim para a guerra o fato de o leão ter pisado o pequeno inseto. Tal caracterização da cena 

faz lembrar a insignificância do grilo diante da grandeza do mamífero, intitulado rei da selva. 

O leão precisa procurar muito e abaixar a cabeça a fim de encontrar o dono da voz queixosa:  

 

– Quem é que me pisa a mim, sendo eu o rei das amandigas? 

O leão começou a olhar pra um lado, a olhar pra outro e num via nada. 

O grilo estava dentro do buraco, metia-se pró buraco e o leão na via nada. 

(SOROMENHO, SILVA, 1984, p. 54-55, sic.). 

  

O vale é escolhido para a batalha que se dá com a escolha das tropas: de um lado, o 

leão capitaneia os bois, os cavalos, os homens, os lobos e os cães; o grilo tem suas hostes 

todas guardadas em um saco: as moscas dos bois, as abespras (vespas) e as moscas dos cães.  

O grilo intitula-se rei das Amandigas, referência ao antigo reino da África na Líbia 

ulterior, Mandiga
41

. Conhecedores da escrita e considerados como grandes feiticeiros, os 

mandingas eram temidos por outras etnias, daí a atribuição ao termo “mandinga” para se 

relacionar a algum elemento mágico. Vindo de longe, o Grilo trazia consigo a origem real, 

oriunda da África. 

O rei mandinga não veio sozinho, mas trouxera consigo suas hostes: várias castas de 

insetos. Na visão europeia, as nuvens de insetos habitavam a África e de lá saíam a destruir as 

                                                           
41

 Cf. <http://www.jequitinhonha.org.br/DetailsPage.aspx?process=General&id=100&entityId=18>. 

 

http://www.jequitinhonha.org.br/DetailsPage.aspx?process=General&id=100&entityId=18
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plantações pelo mundo. Uma visão recorrente é de que os insetos da praga do Egito, na luta 

ente Moisés e o Faraó, foram conjurados, pelo patriarca hebreu, do continente africano, e para 

a África retornaram com o término da maldição contra os egípcios. 

Desse modo, o exército do grilo está acostumado a guerrear desde o princípio dos 

tempos. Na guerrilha entre os mais fracos e os mais fortes, os insetos levam a melhor, 

expulsando todos os grandes mamíferos para o charco, restando apenas o leão em seu sítio. 

Nessa versão, até mesmo os homens estão subordinados ao rei das selvas, sendo considerados 

os membros “mais astutos” (SOROMENHO, 1984, p. 55) do seu esquadrão. Contudo, nem a 

astúcia humana foi capaz de sobrepujar a ferocidade do ataque das vespas, que cegaram seus 

oponentes, forçando o recuo para dentro do brejo. Literalmente, as intenções do leão deram 

com bois, cavalos, homens, cães e lobos n’água. 

Ainda uma terceira versão da fábula, divulgada por J. R. dos Santos Júnior (1966), na 

Revista da Sociedade Portuguesa de Antropologia e Etnologia, substitui o leão pela raposa na 

luta contra seu rival, o grilo.  

Sem explicitar as razões para o início da guerra, iniciada no mês de janeiro, em pleno 

inverno, a ação foi dividida em duas batalhas: na primeira, os bois, os cães, os gatos, os leões 

e demais castas de animais de grande porte, aliados da raposa, venceram as abelhas e as 

vésperas (vespas), já que, durante o inverno, os insetos não possuem tanta força. No mês de 

maio, já na primavera, dá-se a segunda e decisiva batalha, e é aí que basta apenas “o primeiro 

batalhão de vésperas, os soldados de casaca amarela” (SANTOS JÚNIOR, 1966, p. 374) para 

ferroar e vencer todo o front inimigo. 

A substituição do leão pela raposa é também a troca da força pela perspicácia. Desse 

modo é que o grilo vence a energia e sobrepuja a esperteza dos seus inimigos. Enquanto os 

generais das armadas inimigas fiavam-se na força individual de seus soldados, o grilo 

arquiteta a estratégia da união. É pelo conjunto de soldados, centenas deles, que o General 

Grilo vence o poderio do Leão e da Raposa.  

Especificamente na versão que lida com o grilo e a raposa, tem-se aí a disputa entre 

dois animais, no imaginário popular, considerados inteligentes:  

 

Nos contos e diálogos que a imaginação popular compôs, a comadre raposa 

é quási sempre chamada a intervir para lograr com a sua astúcia os papalvos 

[...] Algumas vezes, porém, volta-se o feitiço contra o feiticeiro [...] 

(OLIVEIRA, 1943, p. 11, sic., grifos do autor).  
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O grilo, no entanto, é falador, característica atribuída ao som que emite. Sua 

capacidade de dizer o que pensa incomoda os outros, por isso é sempre lembrado nas histórias 

populares como um ser incômodo, que usa de esperteza para sobreviver e vencer as batalhas 

diárias.  

Embora as fábulas não sejam sobre o personagem em estudo, é pertinente para 

perceber que João Grilo segue o pensamento de seu primo, o grilo, rei dos insetos, pois vê, em 

cada ação, uma possibilidade de virar a pirâmide social, onde se encontra na base. Seu desejo 

é sobrepujar o status quo instituído, na expectativa de que um representante do povo, assim 

como o simples grilo, tome o cetro do poder e alcance o patamar de senhor. 

Essas fábulas registram a luta do grilo para se tornar o herói reconhecido pela 

sociedade dos animais, no entanto, suas ações, que burlam a norma estabelecida, afastam-no 

de tal título. A partir dessas fábulas, percebe-se que o grilo nunca será um herói clássico. Não 

nascera na categoria de animal apto a ser coroado rei. Pertence a outra classe, comumente 

subalternizada. O que ele faz, no entanto, é subverter a ordem. Daí sua alcunha ser a de anti-

herói, já que não detém o porte que se espera de um rei, tampouco atitudes éticas.  

 

3.2 VERSÕES “GRILESAS” COMPILADAS EM PORTUGAL 

 

Os compêndios de literatura popular registram um número significativo de variantes 

de contos tendo como protagonista João Grilo (Grillo) ou João Ratão. Foram selecionadas, 

para análise comparativa, dez versões, a saber: 1) História de João Grilo, de Consiglieri 

Pedroso; 2) João Ratão (ou Grillo), de Teófilo Braga; 3) João Grilo, João Grilo (ou Doutor 

Grilo e [João Ratão], de Leite de Vasconcelos; 4) O Doutor Grillo, de Ana de Castro Osório; 

5) O Doutor Grilo, de Câmara Cascudo; 6) O Adivinhão, de Ataíde de Oliveira; 7) O Doutor 

Grilo
42

, de Adolfo Coelho; 8) O Mestre Grilo/João Grilo, de Alda e Paulo Soromenho; 9) 

Doutor Grilo médico de El-Rei, de António Torrado; 10) História do João Grilo, de Glória 

Bastos. 

 

3.2.1 A nomeação e a ocupação do personagem 

 

Discutir acerca do papel do herói nascido no seio popular é subverter o olhar para um 

ideal traçado sobre o mesmo. Seus grandes feitos e suas habilidades necessitam ser 
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 Essa mesma versão foi inserida por Oliveira e Ferreira (1975), em sua antologia de Contos Tradicionais 

Portugueses. 



77 

 

observadas sob outro prisma, já que, a partir do lugar de onde fala, outros artifícios são usados 

para executar sua ação. No entanto, a origem do herói é humilde e seus primeiros anos de vida 

são sempre ameaçados. Tal gênese é repetida constantemente nos mais diferentes gêneros 

literários. Os leitores/espectadores admiram o início conturbado e quase improvável do 

menino até este se tornar um glorioso e reconhecido herói. Isto se dá porque “o herói reflete a 

vivência original da nossa impotência e finitude existencial, e nossa esperança de poder 

superar este estado quase insuportável” (MÜLLER, 1997, p. 24). A origem inferior e seu 

êxito dão, pois, alento ao leitor de que este também pode ser um herói.  

Com o personagem João Grilo não é diferente, mas as versões divergem quanto à sua 

nomeação. Osório, Cascudo, Oliveira, Coelho e a primeira versão de Soromenho não 

apresentam o prenome do herói, enquanto que, diferente de outras compilações, em Torrado, 

Grilo recebe um prenome menos comum, Danilo. Todas as demais o chamam de João. 

De origem hebraica, Danilo
43

 significa “o Senhor é meu juiz”, atribuído a um dos 

quatro Profetas Maiores do Antigo Testamento, Daniel, que recebera de Deus os dons da 

profecia e da interpretação de sonhos. 

Se um profeta é aquele que prevê o futuro, Danilo Grilo é um profeta popular. Seu 

nome é, pois, a junção do sagrado e do profano, do erudito e do popular. De um lado, Danilo, 

que expõe seu caráter adivinhatório e, com isso, a sua importância perante a sociedade; do 

outro, Grilo, sua faceta mais reconhecida, a de homem simples, do povo, um anônimo entre 

tantos outros, que intenta fugir das precárias condições de vida em que se encontra. 

Aliás, há uma imprecisão acerca da alcunha que o personagem recebe: Grilo ou Ratão, 

em certas compilações. Tal dúvida não se dá pelo fato de o autor não saber ao certo como 

nomeá-lo, mas por existir duas imputações, como é o caso da versão registrada por Téofilo 

Braga, de Coimbra, ou a versão nº 181, de Leite de Vasconcelos. Ratão ou Grilo? Inseto ou 

roedor? De qualquer forma, animais que criam ojeriza, asco, medo e/ou incômodo ao homem. 

Há, na versão de Oliveira (s.d.), a explicação para a alcunha do personagem. 

Inventada pela esposa, a justificativa cai muito bem ao pobre, já que, em seu futuro, terá de 

desvendar os mistérios diversos em prol de riqueza e da manutenção da própria vida. Grilo é, 

pois, a capacidade de se embrenhar nos menores recônditos, a fim de encontrar aquilo que 

estava perdido. Desse modo, localiza os bois do compadre rico, que espalha a fama do 

adivinhão pela corte.  
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 Disponível em: <http:www.bebe.abril.com.br/materia/danilo>. 
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Se o grilo é símbolo de prosperidade ou incômodo, o rato não foge a uma dúbia 

acepção. Para os indianos, o rato é um animal sagrado. O contato com o deus-rato significa 

bênção, boas notícias, felicidade. Para o islamismo, o rato é imundo, por isso mesmo, nem sua 

representação iconográfica é permitida. Do latim científico rattu-, do latim raptu-, vindo de 

rapere-, roubar, o roedor não goza de boa fama no Ocidente, sendo visto como um animal 

nocivo, vetor de doenças e ladrão de alimentos. Biologicamente, o rato é, a priori, limpo, 

mas, impelido pela falta de espaço criada pelo homem, adaptou-se à sujeira dos becos, cantos 

e subterrâneos das cidades como forma de sobrevivência. São adjetivos atribuídos ao rato 

(literal ou metafórico): viciado, ladrão, larápio, manhoso, consumidor, destruidor, devastador. 

Desse modo, Rato ou grilo, o sobrenome do João, personagem popular, não poderia trazer 

uma carga mais pejorativa.  

É no século XVI, no Concílio de Trento, que se instituiu a obrigatoriedade de as 

pessoas serem registradas com nome e sobrenome. A partir desse caráter imperioso, aos 

prenomes foram acrescidos sobrenomes, antes, popularmente caracterizados por indicação 

religiosa (teóforos), ou étnicas ou habitacionais (toponímicos), profissional (maestria), dentre 

outras. No caso de João Ratão, há duas possibilidades de interpretação: a primeira, com base 

em estudos toponímicos, o sobrenome viria pela filiação à freguesia portuguesa de Rates, em 

Póvoa de Varzim, o que pode ser facilmente contestado pelo fato de Rato ser substituído por 

Grillo; a outra possibilidade, e a mais pertinente, é a que rato seja uma referência 

antropomórfica, já que a palavra “rato” simboliza agilidade, rapidez, ou mesmo pode ser 

associada a adjetivos pouco elogiosos, como os já citados anteriormente, enquanto 

características dos membros de uma dada família. 

Segundo Topa (1995), a versão compilada por Consiglieri Pedroso, História de João 

Grilo ([1910] 2001), é a mais antiga já registrada, pois nesta “ainda não é muito visível a 

adaptação da história a um contexto nacional e [...] o cruzamento com motivos de outros 

contos e de outros ciclos é menor” (p. 252). Nesta versão, estabelecem-se as características do 

João Grilo lusitano – pobre, apático e sortudo – que prevalecerão nos demais registros.  

Exceto em Braga, Coelho e Torrado
44

, que apresentam João Grilo como carvoeiro, e 

Soromenho, em sua primeira versão, quando Grilo é um sapateiro letrado, e na segunda, um 

vendedor, em todas as demais compilações, não há referência à profissão do personagem, o 

que evidencia a sua falta de habilidade e indisposição para o trabalho. 

                                                           
44

 Texto dirigido ao público infanto-juvenil. 
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Nas compilações, a infância de Grilo é pouco ou não referenciada. Como pícaro que é, 

só interessa ao leitor o presente desse personagem. Seu passado não interessa, já que sua luta 

é diária para sobreviver. Conforme Joseph Campbell, 

 

A conclusão do ciclo da infância é o retorno ou reconhecimento do herói; é o 

momento em que este, depois do longo período de obscuridade, tem revelado 

seu verdadeiro caráter. (CAMPBELL, 2007, p. 318). 

 

Nesse caso, Grilo não é considerado um herói oficial, já que não passa pela 

experiência de aprendizado da infância, ou essa é irrelevante. Assim, sobra-lhe a alcunha de 

anti-herói. Logo, ao ter sua infância não revelada, falta ao pícaro o processo de transformação 

de menino em herói. Grilo é discípulo do mundo. Foi doutrinado pela vida e é por esta que 

luta.  

Já Glória Bastos, em História do João Grilo, apresenta um texto bastante didático e, 

ao mesmo tempo em que relata as peripécias do menino Grilo, também exercita a leitura, a 

escrita e diversas operações matemáticas. Na verdade, a autora convida o leitor a recontar, 

juntamente com ela, a história da personagem. Várias partes do enredo só são reveladas a 

partir da participação do leitor resolvendo as charadas, tão caras a Grilo e tão imprescindíveis 

ao desenrolar deste enredo. 

Em um primeiro momento, o personagem é apresentado como uma criança normal, 

fugindo dos estereótipos de beleza estabelecidos pela sociedade. Aliás, a beleza de Grilo está 

associada, também, às suas atitudes perante a aldeia onde morava: 

 

O João tinha uns grandes olhos pretos, na sua boca larga bailava sempre um 

sorriso e os seus cabelos castanhos estavam constantemente desalinhados. 

Era um rapaz simpático, e todos na aldeia gostavam dele porque andava 

sempre alegre e era muito brincalhão. (BASTOS, 1989, p. 09). 

 

A partir da descrição de João, o leitor pode inferir que o narrador está preocupado em 

criar um personagem próximo dos leitores. Os grandes olhos referem-se à capacidade de 

observação do garoto, sempre atento a tudo. A boca é ressaltada, pois dela vêm o sorriso 

permanente e a fala usada para brincar com todos da aldeia. O sorriso denota alegria e 

simpatia. O narrador, pois, almeja rever uma figura popular feia, desbocada e que quer levar 

vantagem em tudo. Pelo contrário, todas as pessoas, com quem convivia, nutriam carinho por 
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ele. Ao fugir da construção de um personagem sem atrativos visuais, a história não é centrada 

nas subcondições de vida de Grilo.  

Em O Doutor Grilo, de Adolfo Coelho (1993), o personagem carvoeiro segue a vida 

acompanhado de um burro, utilizado para o transporte de material. Na sua labuta diária, ao 

passar pela ponte de Coimbra, depara-se com vários estudantes “[...] comendo bolos, 

rebuçados e amêndoas [...]” (COELHO, 1993, p. 75), o que o faz querer ter a vida daqueles. 

Não obstante, vende o carvão e o burro, passa a se vestir com as sacas de hulha, já que não 

possuía condições para comprar melhores roupas, e se alimenta de cascas de pão, porque as 

suas provisões não lhe permitiam outro tipo de mantimento. 

Na sua comparação, o carvoeiro era infinitamente inferior aos estudantes. A descrição 

da personagem referenda tal condição: vestir-se de saco era sinal visível de pobreza, comer 

migalhas de pão significava uma situação financeira precária. Seu companheiro de lida, um 

burro, também comprova sua humildade: 

 

O burro é sinônimo de estupidez e teimosia e não raro sucede ouvir-se 

invectivar alguém chamando-lhe cabeça de burro. Não obstante é sofredor, 

humilde e paciente, ajudando nas lidas agrícolas o nosso camponês que não 

desdenha comparar-se a êle quando procura enaltecer o seu esforço [...] 

(OLIVEIRA, 1943, p. 09). 

 

O burro é o animal por excelência que acompanha os desafortunados, como Grilo. Sua 

teimosia pode ser atribuída aos pobres, que também teimam em sobreviver, como Grilo, que 

insiste em enriquecer. A paciência do animal é vista como a persistência do personagem, que 

persevera ante as agruras por quais passa. O sofrimento do asno, que carrega pesadas levas, 

também é a dor dos miseráveis, ante as desigualdades do mundo. Só uma característica 

atribuída ao burro não se pode transpor para Grilo: a pretensa falta de inteligência. Para os 

senhores da razão, conhecedores das letras, os pobres, indoutos, são parvos, desprovidos de 

sabedoria. Grilo vem demonstrar que ausência de dinheiro e prestígio não revela carência de 

saberes. 

Em Torrado, o burro acompanha o Grilo nas artes da adivinhação: “Posso mesmo 

garantir-vos que o meu burro é o meu melhor discípulo” (TORRADO, 1984, p. 19). Sabedor 

que os meliantes seriam soldados reais, já que guardavam a riqueza do palácio, pede que cada 

um deles alise o animal. O burro zurrará mediante o toque dos ladrões.  

Tido com sinônimo de ignorância, no conto, o burro encarna a inteligência. Aqui, 

burro e Grilo são os mesmos. Se o burro é tido como um animal desprovido de sabedoria, 
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para os nobres, as pessoas de baixa condição social, como Grilo, também são estúpidas. 

Julgados pela aparência, ofício ou condição social, burro e grilo ocupam uma escala inferior, 

seja na classe dos animais, seja entre os homens. Nessa versão, o asno é aluno e professor do 

adivinhão, pois se um ensinou-lhe a ciência da predição, o outro lhe doutrinou nas artes da 

paciência. O burro, então, ensina ao rei e sua corte que a resignação, muitas vezes, é o 

caminho para a resolução dos problemas. Por intermédio do animal, os soldados culpados são 

desmascarados: 

 

[...] Mãos limpas têm vossemecês, que eu bem as vejo. Não fosse o vosso 

carrego de culpas e tinham-nas passado pelo pêlo do burro, como fizeram os 

outros, que ainda as trazem sujas do pó do carvão. [...] Não será o meu burro 

um sábio ao pé destes burros que da sabedoria de um burro se arrecearam? 

(TORRADO, 1984, p. 22). 

 

O trocadilho feito com o vocábulo “burro” questiona quem é o verdadeiro asno 

naquela situação: quem nomeia os outros de ignorantes ou quem age de forma inábil, 

desconsiderando a inteligência alheia frente a sua própria. Diante da autoridade que lhe fora 

delegada, os soldados usaram de má fé e tentaram lesar o Rei, essa é a prova de maior asnice 

que se pode ter, cometer um crime no seu local de trabalho, fiando-se na incapacidade alheia 

de resolver a questão.  

Outros fatores relevantes são a condição social e a insatisfação do protagonista tanto 

em João Ratão (ou Grillo), de Teófilo Braga, quanto nas demais narrativas. Quer seja 

carvoeiro, sapateiro, vendedor ou sem profissão determinada, ele abre mão de sua ocupação 

ou ócio para se tornar adivinhão. A substituição das profissões remete o ouvinte/leitor a 

pensar que o contato com o concreto não eleva o homem a outro patamar. Assim, os ofícios 

que lidam com o trabalho árduo do dia a dia não oferecem ao seu executor qualquer 

possibilidade de mudança na escala social/financeira. Resta ao personagem enveredar-se pelo 

misticismo.  

Imbuído da insígnia de adivinhador, Grilo chega ao palácio e ao encontro do rei. Em 

verdade, o conto explicita a ausência de dom do personagem nas artes da adivinhação. E mais, 

a preocupação primeira era saciar seu instinto básico, a saber, a fome. É desse modo que, ao 

aceitar o serviço proposto pela realeza, solicita três jantares. Aí a charada se resolve, mas, ao 

acaso do destino: 
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[...] João Grilo revela-se pouco corajoso, pouco empreendedor e, além disso, 

demasiado permeável, na medida em que só a determinação dos pais o levará 

a aventurar-se. [...] o protagonista não tem as marcas características do herói, 

não só pelas razões que já deixámos indicadas, mas também porque se revela 

no decurso da prova a que é sujeito como um ser passivo, resignado e 

oportunista (ainda que apenas circunstancialmente). (TOPA, 1995, p. 252-

253). 

 

Ainda acerca da palavra utilizada para qualificar a profissão que abraça, “adivinhão”, 

se esta fosse empregada no grau normal, levaria o ouvinte/leitor a crer na capacidade de 

prognóstico do personagem, mas usada no aumentativo, o vocábulo recebe um duplo sentido: 

para os demais personagens do conto, remete à capacidade do Grilo, engrandece-o como um 

Doutor capaz de grandes feitos, mas para o próprio Grilo, sua esposa, na versão de Osório e 

para os ouvintes/leitores, à palavra é auferido um ar de falsidade, isto é, o próprio narrador 

atesta a incapacidade de Grilo em realizar os intentos da adivinhação, ao dar voz ao 

personagem: 

 

Um homem, que se chamava Grillo, vivia muito pobremente com a sua 

mulher. Vae uma vez disse-lhe: 

– Sabes que mais, vou-me fazer adivinhão! 

– Como hade ser isso? Tu, que não sabes o que se passa, como hasde 

adivinhar o que está para acontecer?  

[...] assim é que se faz para ganhar fortuna. (OSÓRIO, 1905, p. 86-87). 

 

Ao forjar uma profissão, João Grilo atesta sua infelicidade em ser pobre e sua crença 

que só por meio da trapaça é possível driblar a fome, a miséria e se tornar rico. A riqueza, 

então, é obtida por nascença ou estratagemas escusos, os dois modos, injustos, por excluir 

uma grande parcela da população. Mas obstinado a sair da maioria dessa parcela, o turrão é 

desacreditado pela própria esposa, que não vê no marido os atributos imprescindíveis para tal 

intento: “A mulher começou a rir-se da sua ideia, mas elle não quis saber [...]” (OSÓRIO, 

1905, p. 87). Residente na zona rural, além de pobre, tem-se um João interiorano, duplamente 

estigmatizado. Daí a descrença internalizada pela sua esposa. Os membros da corte não o 

levariam a sério, por ser um indouto morador humilde da zona rural. Todavia, obstinado, 

Grillo precisa iniciar seus trabalhos, criar sua fama, divulgar sua capacidade para, no futuro, 

viver com regalo. 

O título honorífico de Doutor aparece em Coelho, Osório, Cascudo, Torrado e o de 

Mestre em Alda e Paulo Soromenho. Em Coelho, é decretado Doutor da Casa Real e do 

Hospital do Reino. Sua nomeação é logo seguida por uma epidemia que se alastrou pela 
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cidade. Ciente da saúde dos pacientes e do golpe aplicado por estes, que se fingiram doentes 

para não trabalhar, Grilo promete realizar cirurgias no dia seguinte para alcançar a cura. Desse 

modo, 

 

Os doentes, quando tal ouviram, levantaram-se todos das camas, uns 

encostados a paus, outros a muletas; foram saindo todos do hospital, e nem 

já pareciam doentes. Espalhou-se logo pela cidade que o novo médico sabia 

tanto que só com a sua vista dava saúde aos enfermos. (COELHO, 1993, p. 

53). 

 

Grilo não sabia, evidentemente, medicar, mas compreendia muito bem das artes da 

enganação. Para não se denunciar, promete abrir o corpo dos doentes e examiná-los, causando 

um temor geral. Sua nova conquista leva-o a entrar na universidade e formar-se em bacharel 

em medicina, recebendo o título de Doutor Grilo.  

Adolfo Coelho esclarece a utilização do título dúbio de doutor, pois remete a sua 

formatura nas artes médicas, como também à especialização nas artimanhas e nas peripécias 

realizadas dia a dia na tentativa de melhorar sua condição social. 

Senhor das adivinhações, doutor em medicina, Grilo, ao receber o capelo, ensina que o 

estudo é o caminho para driblar a fome e a miséria e não depender apenas da sorte na vida. 

Para os não-adivinhos, para os não-médicos práticos, resta a oportunidade criada pelo estudo, 

as chances surgidas pela aprendizagem. De carvoeiro transmuta-se em estudante; de estudante 

passa a adivinho; de adivinho transforma-se em médico. Metamorfoses de um grilo que 

abandona a inicial minúscula do nome, símbolo de invisibilidade social, para as iniciais 

maiúsculas que formam o Ser Humano. 

 Em O Mestre Grilo
45

, de Soromenho, há referência a seu ofício de sapateiro bem 

como ao de adivinho. É, ainda, nesse conto, que há o único registro de um herói alfabetizado 

ainda em sua fase pobre. O Grilo sapateiro põe um anúncio no jornal acerca das suas artes de 

adivinhação. A promoção é feita, portanto, para além da transmissão oral, como nas demais 

versões. 

O herói popular, portanto, nem sempre é personalizado, simbolizando, nesses casos, a 

coletividade. Grilo é tão comum que poderia ser qualquer um do seu meio social: poderia ser 

                                                           
45

 Segundo Haurélio (2014), a menção mais antiga sobre o herói encontra-se na “[...] introdução do 

Pentamerone, de Giambattista Basile (1634-36). Basile nos fala de passagem de certo Maestro Grillo, 

protagonista de uma obra cômica, Opera nuova piacevole da ridere de um villano lauratore nomato Grillo, 

quale volse douentar medico, in rima istoriata (Veneza, 1519)”.  
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chamado João, Danilo, Pedro, José, Maria, Antônia, ou centenas de milhares de anônimos 

sociais que se veem contemplados na figura do João Ratão.  

Campbell afirma que “os contos populares representam a ação heroica do ponto de 

vista físico [...]” (2007, p. 42). Dessa forma, Grilo é o herói preguiçoso, que abomina o 

trabalho servil, mas que ama a riqueza que a fama pode-lhe trazer. Em prol do 

enriquecimento, promoverá um embate físico, arriscando a própria vida para consegui-lo. 

Gastará todos os esforços, a fim de empreender seus planos, aliás, estratagemas que nunca 

lidam com o longo prazo. Cada ideia que traça é para o instante em que vive, já que convive 

em perigo cotidianamente. Daí o esforço físico concentrar-se na mente. Cabe lembrar que a 

luta que ele promove não é pela mera sobrevivência, mas por uma vida abastada: 

 

Parte substancial das ações do pícaro será sempre a trapaça, com que ele, 

sem mais armas que a astúcia, tenta equilibrar suas possibilidades perante 

uma sociedade que, no mínimo, lhe é hostil e que conta com poderosos 

recursos para mantê-lo marginalizado. [...] O pícaro [...] é um permanente 

fingidor dentro da ficção, e seu fingimento serve exatamente para denunciar 

uma sociedade cujo denominador comum é a hipocrisia. (GONZÁLEZ, p. 

267-268; 269). 

 

A intenção de João Grillo era enriquecer pela lei do menor esforço. Mentir e enganar 

são, portanto, as armas de que dispõe para fazer fortuna em meio a um ambiente de grandes 

disparidades sociais. O pícaro reage ao meio que lhe exclui.  

 

3.2.2 As relações familiares do personagem 

 

A maioria das versões não aponta para a origem familiar de João Grilo. Assim, o 

narrador oculta a infância do personagem, pois interessa ao ouvinte/leitor o presente, a ação 

imediata. É pelas características apontadas a João Grilo que cada uma poderá remontar o seu 

perfil. O que existe descrito é uma condição inicial, a pobreza. Para o herói clássico, em tais 

situações, o nascimento do herói, sem pais, indicaria a forma mística pela qual viera ao 

mundo. Sem a intervenção do homem, seu surgimento miraculoso aponta para os desígnios 

peculiares que irá desenvolver na adultez.  

No caso do personagem popular, a ausência da nominação dos pais remete para a sua 

pequenez aos olhos do narrador. Tal desimportância confere a Grilo uma vida de herói ao 

acaso. Longe das estrelas, distante das pitonisas e desconhecido dos profetas, é o próprio João 

Grilo, filho de ninguém, que traça seu percurso (anti-)heroico. 



85 

 

Mas em Pedroso e Bastos, há referência à sua família, além de Cascudo, que cita a 

presença de um pai. Nesse instante, dá-se a conhecer que Grilo, como todo herói, possui 

linhagem, não é um ser solitário, logo, precisaria, caso fosse alguém de disposição, cuidar não 

somente de si mesmo, mas de seus progenitores. 

Todavia, não se pode ser miúdo para sempre. Nas compilações em que possui família, 

é instado pelos pais a crescer, deixar de ser infante, logo, adquirir responsabilidades. Ao 

adulto, a responsabilidade, à criança, a vida livre, a brincadeira.  

Nesses contos, Grilo é um miúdo grande, que se nega, em princípio, a realizar tarefas 

adultas, como a provisão da família, o auxílio nas tarefas do lar. A insistência do(s) pai(s) é 

uma expulsão da vida infantil e uma consequente entrada no ambiente amadurecido. João 

Grilo precisa sair de sua zona de conforto para adentrar num mundo onde o prazer deixa de 

ser o princípio básico, e aí está a sua negativa. Impelido a fazê-lo, procura associar a 

indolência, a vida fácil à adultez recém-adquirida, enfim, não consegue passar da cepa torta. 

Admitir-se adulto é aceitar correr riscos, é dar-se conta da morte, já que, quando 

pequeno, esta se configura distante, inalcançável. Crescer é estar mais perto do fim, mas 

“tanto o atentaram que se foi apresentar ao rei” (PEDROSO, 2001, p. 337). Pode-se protelar, 

mas não fugir das responsabilidades por tempo indeterminado, esse é o pensamento dos pais 

do personagem que, ao colocá-lo diante do problema, que é sobreviver por conta própria, 

esperam uma mudança na postura do filho. Se a pobreza talvez não tivesse cura, talvez a má 

educação fosse amenizada pelo enfrentamento da vida. 

De 1905, vem a versão publicada por Ana de Castro Osório, em seu livro Contos 

Tradicionais Portugueses para as crianças, com o título O Doutor Grillo. Nessa variante, 

João Grilo é casado e pai de filhos. Por viver de forma humilde, resolve, então, tornar-se 

adivinhão. Tal atitude é tomada, portanto, com a finalidade de conseguir o sustento da família. 

É o João Grilo pai e chefe do lar que pensa, fala e age em prol não somente de sua 

sobrevivência, mas de toda sua casa. 

Ataíde de Oliveira (s.d.) registra a versão O Adivinhão, em sua obra Contos 

Tradicionais de Algarve. Aqui, os personagens possuem a condição financeira e a função 

social ressaltadas. Há duas situações propostas: de um lado, o compadre pobre e sua esposa 

vivem em condições de miséria; do outro, o compadre rico regozija-se na abastança. Por ser 

avaro, o rico desperta o que pode ser denominado de senso de justiça do pobre. Ainda na 

versão 180, de Vasconcelos, Grilo vive de forma bastante humilde com sua esposa.  

A família é deixada para trás na jornada do herói. Na contística clássica, entretanto, 

toda a sua luta empreendida é para, ao final, retornar ao lar, já que 
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É importante, simbolicamente, que ao término do velho mito heróico, depois 

que o herói enfrentou o seu medo matando o dragão, o Guerreiro volte para 

casa e se case. A recompensa por sua luta está no fato de finalmente tornar-

se um amante. (PEARSON, 1997, p. 134). 

 

Somente as variantes de Osório, Cascudo e Oliveira afirmam o retorno do personagem 

a sua casa. Nos demais contos, Grilo volta à vida errante que levava quando era um adivinho 

pobre, processo intitulado de “a recusa do retorno”, por Campbell (2007). Destituído de 

família, pode agir mais livremente e, dessa forma, livra-se de quaisquer amarras sociais que o 

detenham. 

 

3.2.3 A simbologia nos contos 

 

De pobre a nobre, essa seria a passagem natural, caso João Grilo, o adivinho, revelasse 

o mistério proposto pelo rei em três dias. O número três aparece com um significado 

emblemático em todas as compilações do conto de João Grilo (ou Ratão). Três é o número de 

dias que o adivinhador possui para resolver o enigma do desfalque, três é o número de criados 

desonestos, três também é o número de membros da família do protagonista, bem como o 

número de adivinhas que desvenda após ter ficado rico e famoso no palácio: 

 

[...] castigaria com a morte todo aquele que se fosse apresentar e que no fim 

de três dias não descobrisse o ladrão. [...] Meteram-no num quarto e deram-

lhe três dias para pensar. [...] Estes três criados eram justamente os que 

tinham roubado as joias da princesa [...] (PEDROSO, 2001, p. 337-338, 

grifos nossos).  

 

Três é um número que traz uma forte carga simbólica para a humanidade. Para os 

egípcios, o ser humano é formado por três corpos: o físico, o astral e o espírito. Para os 

hindus, o três alude à tríade de Brahma, Vishnú e Shiva. No judaísmo/cristianismo, o três 

encarna a perfeição, pois inicia e finaliza um ciclo, um período. Muitas são as menções ao 

número três na Bíblia: equivale a Adão, Eva e a serpente, assim como à natureza tríplice de 

Deus: criação, conservação e destruição e à Santíssima Trindade: Pai, Filho e Espírito Santo. 

Três foram os Magos que visitaram o menino Jesus após seu nascimento, três são os 

evangelhos sinópticos e o número de vezes que Pedro negou a Cristo. Esse número ainda é 

associado a um ciclo completo de vida: nascimento, apogeu e morte e à composição humana: 

corpo, alma e espírito. Segundo estudos psicanalíticos,  
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Tanto no inconsciente como no consciente, os números representam as 

pessoas. Situações familiares e relações. Estamos bem conscientes de que 

"um" representa a nós mesmos em relação com o mundo, como sustenta a 

referência popular ao "Número Um". "Dois" significa um grupo de dois, um 

casal, como numa relação amorosa ou marital. "Dois contra um" representa 

estar injustiçado ou mesmo definitivamente desclassificado numa 

competição. (BETTELHEIM, 2002, p.116). 

 

Seguindo os estudos de Bettelheim (2002), o número três, na História de João Grilo, é 

a formação da família, pai, mãe e filho, que significam dois mais um no sentido de acréscimo 

de mais um ser ao casal. Desse modo, esse um, que se agrega, deve fazê-lo por um tempo 

determinado: a infância. 

O fim desse período é marcado pela chegada de Grilo ao paço, a fim de resolver o 

mistério do roubo dos bens do monarca. Apesar da incredulidade das pessoas que compunham 

aquele ambiente, elas são obrigadas pelo decreto real a permitir que o personagem receba a 

oportunidade de resolver a questão, e aí a simbologia do três surge com toda a sua veemência: 

é encerrado em um quarto por três dias, a fim de resolver o caso do saque das joias. Três, 

nesse momento, significa o cumprimento de um ciclo, a chegada ao palácio e o fim do prazo 

para a resposta ao rei. Grilo conta os dias que faltam para a sua morte, mas os culpados 

entendem como sendo a descoberta do desfalque realizado.  

Com o mistério solucionado, um ciclo se fecha e outro se inicia. E aí João Grilo é 

submetido a mais três provas. Testado o tempo todo, percebe que ali não é seu lugar, que 

nunca será aceito como um integrante da nobreza. Todas essas três adivinhas remetem, 

inclusive, à origem humilde do personagem. A primeira retoma o grilo, inseto comum, que 

simboliza a vulgaridade do personagem, no sentido de sua procedência popular. A segunda, o 

rabo de uma porca, confere-lhe a certeza de que era um porco em meio às perolas, isto é, um 

pobre vivendo entre a riqueza, mas não pertencendo a ela. A terceira e última prova, já de 

partida do palácio, as “caganitas de cabra”, evidencia a lição que aprendera da vida no 

palácio: nada leva de grande significado para sua vida, de aprendizado para si, tampouco 

tivera significância mesmo para os nobres, apenas servira aos propósitos dos membros da 

corte. Daí, na despedida, o rei acenar-lhe com cocôs de cabra enrolados no lenço; retornara, 

pois, da realeza para a sua origem. Para Grilo, esse aceno soava-lhe como a liberdade e a 

garantia de vida obtida, mas também como a pouca valia que dava a todos aqueles com quem 

conviveu no palácio: “Adeus, adeus, caganitas para Vossa Majestade!” (PEDROSO, 2001, p. 

340). 
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Os três estágios da vida de João Grilo são evidenciados nessas três adivinhas: a 

pobreza, a vida no palácio e a vida pós-realeza. Para alcançar o patamar final, não lhe faltou 

sorte, já que as respostas sucediam sempre de coincidências entre as questões realizadas e o 

seu medo de errar as respostas. No entanto, é a sua aparência que, primeiramente, chama a 

atenção da corte, esse é o seu cartão de visitas. Ao pé do palácio, já é ridicularizado pelo 

modo como se apresenta. Pelas suas vestes, é julgado incompetente de resolver o mistério do 

roubo.  

Há sempre, nessas provas apresentadas ao protagonista, dois extremos: se, por um 

lado, ao ser exitoso no desvendamento do enigma, receberá como prêmio muita riqueza; por 

outro, caso seja incompetente para tal, será punido com a morte. A extinção sempre ronda o 

protagonista, seja pela miséria da vida, seja pela prova a que é submetido. Mas, ao contrário 

dos heróis gregos, os semideuses, que vencem seus trabalhos por meio da virilidade, aliada a 

regras morais fixas, João Grilo possui um caráter bem mais maleável, sendo subjugado pelo 

seu instinto de sobrevivência. 

João Grilo não possui beleza, tampouco roupas finas. Não tem grande estatura, nem 

força física preponderante. Não há traços heroicos visíveis nessa figura. Por isso, é motivo de 

riso da corte na maior parte das versões aqui analisadas. Do menor ao maior, dos guardas aos 

reis, todos mofam da figura que se apresenta. Surge, então, o debate acerca da importância das 

aparências em detrimento da essência humana. Integrantes de uma sociedade reificada, afeita 

a julgar pelo primeiro olhar, os membros daquela corte desqualificaram o personagem por 

este ser pobre, miserável mesmo. Não pertencendo aos iguais, Grilo é visto como um doido, 

ou seja, incapaz de pensar, de possuir inteligência ou discernimento.  

Vitorioso, no entanto, Grilo deixa de ser o menino roto para ser o Senhor João, ou o 

Doutor Grilo. Provara sua inteligência, mesmo que por pura sorte. O riso de escárnio do rei 

transforma-se, de pronto, em surpresa e, mais tarde, em admiração.  

Em Bastos, há a simbologia do número 6 presente em sua versão. Nesse enredo, Grilo 

precisa entrar no castelo. Mas, para fazê-lo, propõe um enigma aos soldados: 

 

– Aí eu é que sou doido, não é? Mas vocês não conseguem descobrir este 

enigma: 

“Tu tens duas lanças e o teu companheiro tem o dobro, mas no armazém 

estão agora o quádruplo das vossas lanças.” 

Os guardas ficaram de boca aberta, sem encontrar resposta e, por fim, lá lhe 

deram passagem. (BASTOS, 1989, p. 15). 
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Com a charada proposta, demonstra que sua humildade de vestes não se refletia na 

inteligência. Confundido com um louco, prova ser sábio. A questão matemática proposta pode 

ser resumida na seguinte equação: (2 + 2²) x 4 = 24. 

O número 24 é múltiplo de 6. E 6 é o número do homem, revela sua imperfeição, sua 

incompletude. 6 é o número de Grilo, homem por excelência, por isso mesmo, pleno de 

virtudes e defeitos. O 6 surge como número do anti-herói. Não há, em Grilo, a pretensão da 

perfeição dos heróis tradicionais. João Grilo assume seu posto de homem sujeito a toda sorte 

de imperfeições. Aliás, ele lida com a imperfeição humana e usa tais falhas para sobrepujar a 

nobreza. 

Na versão de Osório, acentua-se a religiosidade cristã das personagens. 

Primeiramente, João Grillo amaldiçoa o Diabo pela ideia de se ter tornado Adivinhão. Em 

outro momento, são os criados palacianos que rogam a “[...] todos os santos e santas da corte 

do céo para que os não denunciasse senão com a condição do rei lhes poupar a vida [...]” 

(OSÓRIO, 1905, p. 89, sic). Mas as divindades cristãs são lembradas tão somente na hora de 

desespero das personagens. O Demônio é visto como o culpado pelas desgraças do 

protagonista, enquanto as hostes celestiais são evocadas, como forma de sensibilizar o Doutor 

e promover o livramento da sentença de morte.  

No conto O Adivinhão
46

, de Ataíde de Oliveira, as rezas, pretensamente proferidas 

pelo mágico, dão o tom de sobrenatural da capacidade de Grilo. São orações atribuídas a 

Deus, como em uma relação íntima com a divindade, de quem recebera tal dom adivinhatório. 

Assim, a devoção do pícaro só aflora diante dos momentos mais críticos. Vive em 

constante adversidade, por isso, tal religiosidade é apenas formal e superficial, já que crescera 

aprendendo os ensinamentos cristãos. Contudo, a verdade é que Grilo só pode contar consigo 

mesmo. Fora abandonado, desde o nascimento pelo governo, pela sociedade e pela religião. 

 

3.2.4 Os louros da vitória 

 

Todas as versões apontam para uma situação inicial do herói popular, a miséria, e uma 

transformação final, a obtenção da riqueza por meio dos seus serviços de adivinho. Esse é o 

primeiro prêmio que recebe, mas, nas versões de Braga e a de nº 181, de Vasconcelos, ele 

                                                           
46

 Apell (1920) registra, no livro Contos Populares Russos, a presença do personagem no conto O Adivinhão, 

mas, nessa versão, ele chama-se Besouro, e não Grilo. O enredo, no entanto, segue os mesmos padrões de 

enigmas e resoluções por acaso, como nas versões lusitanas. Fica aqui a nota que comprova a universalidade do 

personagem. No Oriente, personagens como Nasreddin Hodja e Goha assemelham-se a João Grilo (CARRIÈRE, 

2004). Cabe, ainda, informar acerca da presença do herói na Costa Rica, cuja compilação foi realizada por Lyra 

(2012), em seu livro Cuentos de mi tía Panchita, por meio do conto El tonto de las adivinanzas. 
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ainda se casa com a princesa. Contudo, a picaresca clássica dissocia o seu protagonista do 

erotismo e da manifestação do desejo: 

 

Os pícaros sofrem, assim, de uma autorrepressão sexual que tem levado a 

que sejam catalogados, tradicionalmente, como misóginos. [...] Os pícaros 

clássicos sofrem, assim, de uma autorrepressão que os leva a fingir que não 

existem objetos do desejo e a confinar a mulher ao papel de coisa, cuja 

sexualidade só aparece para marginalizá-la duplamente. (GONZÁLEZ, 

1994, p. 350, grifo do autor). 

 

Para Grilo, o casamento real é um negócio lucrativo. Só o aceitará pelo fato de ser a 

porta de entrada para fazer parte do mundo de fidalguia. O matrimônio é um meio, cujo fim é 

o dote a ser recebido.  

A relação de Grilo com a princesa também se dá na versão de Coelho, quando, 

engasgada, é salva por Grilo que lhe dá a engolir bolas de manteiga enquanto faz-lhe cócegas, 

forçando a saída do osso preso na garganta. Aqui, a fama e o respeito surgem como prêmios 

adicionais ao dinheiro que recebe, pois, para o pícaro, aqueles não adiantariam se viessem 

sozinhos. Seu intuito primeiro é o enriquecimento, não a fama. 

O riso constante é o caminho para que a filha do rei expulse de sua goela o pedaço 

incômodo de osso. O riso é a estratégia para sobrepujar a morte. Através dele, os feitos de 

Grilo permanecem geração após geração. Pela comicidade, os feitos do personagem ganham 

outros ares, habita diversos espaços. O riso quebra o gelo das indiferenças sociais, une as 

pessoas, questiona ideologias. É por isso que o riso vence a morte, porque é maior que o 

esquecimento. 

Por intermédio do riso, a princesa sobreviveu, e Grilo foi nomeado Médico Real, 

recebendo riquezas e prestígio. É pelas provas passadas, todas permeadas por momentos 

cômicos, que Grilo alcança a glória de ser respeitado e amado pela corte.  

Não se pode deixar de observar o papel da figura feminina, porque a princesa é sempre 

usada como objeto de trocas ou de desafios pelo pai. Sem vontade própria, é – quase que 

invariavelmente – sem voz audível nos contos, restando-lhe o cumprimento dos desígnios 

reais, numa clara alusão aos casamentos das monarquias em troca de acordos de paz ou de 

conchavos bélico-político-econômicos. Em todas as situações, a princesa é moeda de troca e 

troféu para o vencedor. Sua beleza, sempre ressaltada, e sua educação, atributos tidos como 

reais, só aumentavam o valor da premiação. 
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Em Pedroso, no entanto, João Grilo é rejeitado pela princesa, que não admitia casar-se 

com um maltrapilho, numa reação que surpreende, por ser uma contraposição aos desígnios 

do Monarca. Tal reação logo é aplacada pela ordem do rei que não pode negar a si mesma. 

Aqui, numa referência aos contos de fadas, essa mulher, que sonha com um príncipe 

encantado, lindo e refinado, depara-se com um Grilo pobre e farroupilha. Não há 

possibilidades de transformá-lo, já que, por não ser sapo, nunca será príncipe. Sempre foi, é e 

será o Grilo. O próprio adivinho abre mão do casamento em prol de uma vida estabilizada no 

palácio. Tal fato não se deve pelo pícaro sentir-se indigno da noiva, mas pela incapacidade de 

estar acompanhado com alguém alheio à sua vontade e pela falta de sentimento entre os dois. 

À desistência, acresceram-se muitos sacos de dinheiro. 

Já rico pela resolução do roubo das joias, fora presenteado com muito mais riquezas 

pelas duas adivinhas, a do grilo e a do cocô de cabra. Agora é um novo Grilo, amadurecido, e 

certo de que o mundo é dos que sabem aproveitar as oportunidades. Cônscio de que a sorte 

não dura para sempre, é preciso saber quando ela surge, aproveitá-la, mas também sair antes 

que ela o abandone, assim, João Grilo “fez a sua fortuna e assim se viu livre do rei”. 

(PEDROSO, 2001, p. 340). Não deve ter retornado à casa dos pais. Certamente, pegou um 

navio em direção ao Brasil e aportou no litoral do Nordeste, onde se encaminhou para o 

sertão, fazendo fama e realizando suas aldrabices, mais conhecidas por lá como peripécias, 

trapaças e picardias. 

 

3.2.5 O pícaro e a luta enviesada de classes  

  

Em João Ratão (ou Grillo)
47

, de Teófilo Braga, os ladrões reais são os mordomos do 

palácio, que comungam da mesma classe social que o adivinhão. A discussão de classes fica 

evidente também em O Doutor Grilo, de Câmara Cascudo. Há, neste conto, dois lados 

especificamente marcados, estabelecidos: de um, o povo, o pobre e o trabalhador – João Ratão 

e os criados do rei; e do outro, a nobreza, avara, que não possui ofício, mas detém a riqueza 

do país. Por sofrer privações, os pobres são corruptíveis, já que desejam fazer parte dessa 

nobreza que os exclui. É por isso que Ratão (ou Grillo) abandona sua tarefa em prol de uma 

atividade que lhe dê projeção e riqueza com maior facilidade, e os serviçais roubam o 

imperador. Não há, no entanto, uma luta de classes, já que o trabalho dos pobres é adentrar ao 

ambiente da riqueza como nobres. A partir do conto, deduz-se que todo membro das classes 

                                                           
47

 Conto também registrado na seleção de Ana Carolina Braga, em seu livro Dez contos do além-mar. 
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populares quer ser rico, mas isso só se dará através da sorte e do misticismo, os dois juntos, 

pois não há mobilidade nem justiça social onde essas histórias ganham espaço e popularidade, 

ou seja, no seio das camadas populares. 

Em O Mestre Grilo, de Alda e Paulo Soromenho, na resolução do furto, mais uma 

mudança em relação às outras versões: as culpadas são três criadas, mudando-se o gênero dos 

ladrões. Já em Doutor Grilo Médico de El-Rei, de Torrado, são dois fidalgos os meliantes, e é 

Danilo Grilo que, em contraposição a aqueles, sobressai-se: 

 

– Agora, Vossa Alteza, mande chamar à sala do trono todos os seus fidalgos, 

um por um. Fique com o saco poisado nos joelhos e entretenha-se a brincar 

com os anéis, enquanto fala com eles, os que tremerem e gaguejarem diante 

de Vossa Majestade, são esses os ladrões. (TORRADO, 1984, p. 16). 

 

 Em audiência pública, o Rei desmascara os golpistas, numa lição de moral em que a 

ganância dos ricos não tem limite. Diante de toda a corte, os fidalgos são apanhados, e Grilo, 

exaltado. Em presença da riqueza ambiciosa, é a pobreza de Danilo Grilo que dá o exemplo 

de justiça e honradez: 

 

O pícaro é o caniço que se dobra aos ventos para conseguir sobreviver: nele, 

o que pensa é o estômago. Ele tem a pouca dignidade daqueles que sempre 

têm o suficiente para comer, mas, em sua indignidade sem indignação, ele 

revela a pouca dignidade daquilo que pretende ser digno e superior na 

sociedade. (KOTHE, 2000, p. 14). 

 

O narrador do conto, ironicamente, expressa para o leitor/ouvinte o estado de 

depreciação moral pela qual passava o reino: “Mas aquela corte devia ser um covil de 

ladroagem [...]” (TORRADO, 1984, p. 17). A usura humana não tem fim. Quanto mais 

convivendo nesse mundo de abastança, mais envolvido nas suas falcatruas. Se já se tem 

dinheiro e poder, cobiça-se mais, se não o tem, ambiciona-se fazer parte desse meio. 

Ainda sobre esse conto, destaca-se o título, que faz alusão ao português arcaico, 

simbolizando a força e a importância do rei e da Coroa para o povo lusitano. A nobreza é 

apresentada como um sinal de assentimento divino, El-Rei, O Rei. O uso do artigo definido 

corrobora para afirmar o poderio daquele que fora escolhido pelos céus para governar e não 

poderia ser questionado. Não há outro soberano, apenas um, o único, daí o uso do artigo El, o, 

ligado por um hífen ao substantivo Rei, tornado próprio. A função torna-se mais importante 

que o nome. Agora, já não há mais Pedro, nem João, nem Manuel, mas O Rei, aquele que 
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governa e decide sobre tudo e todos. O traço de união liga para sempre o homem ao seu 

cargo, que se fundem em um só. O título dessa versão contemporânea utiliza-se, pois, de um 

termo arcaico para revelar a aura causada pela monarquia em Portugal mesmo na 

modernidade.  

Do interior para a cidade, da periferia ao palácio, João Grilo transita por todos os 

espaços: o formal, onde habita a burguesia, e o informal, lugar do povo. Grilo é o elemento 

estranho na corte, mas é aquele que liga os dois mundos. É mal visto, pré-julgado como 

parvo, descreditado pelos nobres, mas a sua presença é a prova inconteste do abismo 

econômico na sociedade. Seu chamado pelo rei comprova que ele é necessário para resolver 

uma pendência. Sem usar a força braçal, mas sim o intelecto, prova que está apto a fazer parte 

daquele sistema: tudo o que realmente deseja. Com esse intuito, “o pícaro movimenta-se 

livremente em meio a uma sociedade que despreza, e à qual se sobreleva por suas qualidades 

intelectuais.” (ROSENTHAL, 1975, p. 89). 

Exceto na versão 179, de Vasconcelos, nos demais contos, o maniqueísmo aparece em 

maior ou menor grau. Há um embate de forças entre o bem e o mal, entre o rico e o pobre. 

Característica da picaresca clássica, o maniqueísmo reduz o pensamento entre duas vertentes. 

Na visão de João Grilo, a fidalguia é culpada por todos os seus males. Coloca-se, pois, no 

lugar de vítima, mas parte para a reação. A sua inserção na nobreza não é mais do que o 

cumprimento da justiça, pois Grilo é um ressentido por ter sido excluído das benesses que a 

sociedade poderia oferecer-lhe e não o faz.   

O julgamento que o pícaro lusitano realiza, todavia, não é imparcial. Enquanto finge 

ser adivinho, descobre os ladrões do tesouro real. Ele poderia ser visto como mais um a 

extorquir o monarca, mas o narrador do conto picaresco, aliado do protagonista, absolve-o, 

transformando o fingimento de Grilo em atitude de admiração pelo leitor. 

O pícaro volta-se para o riso, utilizando-o como forma de convencimento do 

leitor/espectador. Através do cômico, dilui o peso das suas atitudes e relativiza moral e ética 

em vigência. Grilo convida o leitor a rir com ele dos poderosos, insta o leitor a rir de si 

mesmo por sua avareza e a rir do próprio pícaro diante do inusitado das situações geradas. 
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Quadro 1: Registros de João Ratão em solo lusitano. 

Título Compilador Gênero 

textual 

Prenome Sobrenome Alusão à 

Família 

Profissão Simbologia 

com o 

número 3 

Casamento 

com a 

princesa 

Retorno 

ao lar 

História de 

João Grilo 

Consiglieri 

Pedroso 

Conto 

popular 

João Grilo Pai e mãe Adivinhão Sim - - 

João Ratão 

(ou Grillo) 

Teófilo 

Braga 

Conto 

popular 

João Ratão/ 

Grillo 

- Carvoeiro/Adivinhão Sim Sim - 

179. João 

Grilo 

Leite de 

Vasconcelos 

Conto 

popular 

João Grilo - Adivinhão Sim - - 

180. João 

Grilo (ou 

Doutor Grilo) 

Leite de 

Vasconcelos 

Conto 

popular 

João Grilo Casado Adivinhão Sim Casado - 

181. [João 

Ratão] 

Leite de 

Vasconcelos 

Conto 

popular 

João Ratão - Adivinhão Sim Sim - 

O Doutor 

Grillo 

Ana de 

Castro 

Osório 

Conto 

infantil 

- Grillo Casado Adivinhão Sim Casado Sim 

O Doutor 

Grilo 

Câmara 

Cascudo 

Conto 

popular 

- Grilo Apenas 

pai 

Adivinhão Sim - Sim 

O Adivinhão Ataíde de 

Oliveira 

Conto 

popular 

- - Casado Adivinhão Sim Casado Sim 

O Doutor 

Grilo 

Adolfo 

Coelho 

Conto 

popular 

- Grillo - Carvoeiro/adivinhão/

Médico 

Sim - - 

O Mestre 

Grilo 

Alda e Paulo 

Soromenho 

Conto 

popular 

- Grilo - Sapateiro/adivinhão Sim - - 

João Grilo Alda e Paulo 

Soromenho 

Conto 

popular 

João Grilo - Vendedor/Adivinhão Sim - - 

Doutor Grilo 

médico de El-

Rei 

António 

Torrado 

Conto 

infantil 

Danilo Grilo - Carvoeiro/Adivinhão

/Médico 

Sim - - 

História do 

João Grilo 

Glória 

Bastos 

Conto 

infantil 

João Grilo Pai e mãe Adivinhão Sim - Sim 

                                                                                                                                                          Autoria: João Evangelista do Nascimento Neto.
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João Grilo, João Ratão, Mestre Grilo ou Doutor Grillo, seja qual for o nome ou 

alcunha que tenha recebido ao longo das mais diversas versões sobre sua história, o 

personagem da literatura popular lusitana encarna o papel de um membro das classes 

populares que não possui, logicamente, dinheiro, tampouco poder ou voz altiva, resta-lhe, 

portanto, a sorte e um pouco de malícia ao se aventurar no mundo da adivinhação. Ciente de 

que os homens, pobres ou ricos, deslumbram-se com as artes do desconhecido, envereda-se 

pelo campo do místico, a fim de impressionar os homens deslumbrados com o dom de 

previsão do futuro, ou domínio do ocultismo, atividades vistas como embustes nas várias 

versões da história, utilizadas como meio de sobrevivência por integrantes de uma parcela da 

população, a qual Grilo faz parte, insatisfeita com a vida afeita de privações.  

João Grilo é o exemplo, mesmo nas versões em que ele se redime, de que é possível o 

humilde e ingênuo vencer os ricos e maldosos. Embora seu desejo seja tornar-se um nobre, 

sua origem veda qualquer tentativa para que isso se efetive. Rico será pela sorte nas 

adivinhações, mas ele sempre será visto como alguém advindo das classes menos 

privilegiadas. Seu lugar nunca será entre os aristocráticos, onde até passará dias, será 

convidado para desvendar segredos, ou participar de festejos. Mas Grilo sempre retornará 

para a sua casa ou voltará para o seu lugar, que é entre os nascidos como ele, pobres, 

humildes, batalhadores. 

É difícil julgar os atos de quem luta para viver dia após dia. Nessas situações, a moral 

rígida perde todo o sentido. A sobrevivência urge e é a fome quem fala mais alto. Viver o dia 

de hoje é a necessidade básica. A voz que fala mais alto é a clamor do desejo de viver, mesmo 

em meio às intempéries da vida, embora com reduzidas oportunidades.  

João Ratão, que surge através da boca dos moradores do interior de Portugal, e o 

Doutor Grillo, o cooptado para os compêndios da literatura oral e habitante das bibliotecas nas 

grandes cidades lusitanas, são o mesmo. Os dois fundem-se no João Grilo, naquele que 

representa uma grande parcela da população que insiste em viver, apesar de tantas variáveis 

contrárias, persiste em estar mostrando sua voz, mesmo que ingenuamente ou sendo 

presenteado com uma sorte fenomenal.  

Sua imagem excede o imaginário das populações indoutas e passa a habitar outros 

espaços, como a mídia impressa. Em 1956, nomeia um jornal destinado ao público infantil, o 

João Ratão, sobre a orientação de Adolfo Simões Müller
48

. 

                                                           
48

 Cf. Rocha (1992). 
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É esse personagem que povoa o imaginário popular. É ele quem viaja mundo afora, 

adivinhando o sorriso de ouvinte e leitores, conquistando adeptos para suas histórias. É esse 

João Grilo, quiromante do riso, que chega ao Brasil, onde se tornará um dos malandros mais 

conhecidos de que se tem notícia. 
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4 AS PROEZAS DE JOÃO GRILO NO BRASIL 

 

Já falei pra você que malandro não vacila 

Já falei pra você que malandro não vacila  

Malandro não cai, nem escorrega 

Malandro não dorme nem cochila 

(Compositor: Julinho Belmiro. Intérprete: Bezerra da Silva). 

 

 

 

 

 

  

                                         

 

 

 

 

 

      Figura 3 – João Grilo e o Rei 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 Figura 4 – João Grilo e o Coronel 

                                             Arte: Dante. Texto: João Evangelista do Nascimento Neto. 
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O vocábulo “palavra” é originado do grego parabolé, significando “comparação, 

aproximação, alegoria, encontro” (MACHADO, 1959, p. 1655). Com o passar do tempo, o 

sentido de parabolé foi sendo substituído pelo verbum romano, In principio erat verbum, 

associado ao Logos grego, En arkê ên o logos, ao discurso divino (NASCENTES, 1955). 

Ligada sistematicamente ao texto escrito, divinizado, santificado em sua forma em detrimento 

da pagã oralidade, a palavra foi sendo encerrada nos ambientes cultos, onde vale o escrito. A 

palavra foi afastando-se do seu caráter oral. Sendo assim, a voz foi sendo calada, substituída 

por pena, tinta e papel. 

Se a palavra foi o início de tudo, se ela fora proferida pela boca de Deus no ato da 

criação, se apenas ela bastava ser dita para selar compromissos, tal realidade sofreu drástica 

mudança. Questionada, trocou-se a voz pela pedra. As nuances e os movimentos musicais nos 

timbres da voz foram cedendo espaço para inscrições, cujo teor simbolizava as leis, nomeava-

se eterno.  

O princípio foi reescrito. Agora, com registro material no lugar do audiovisual, o 

verbum vai sendo atrelado à littĕra, e seu acesso é restrito a poucos. As Tábuas da Lei servem 

para todo o povo, mas é interpretada somente pelos escolhidos, aqueles que detêm o dom da 

leitura/escrita. Por isso, a oralidade se manteve. As interpretações precisavam ser repassadas 

boca a boca para todos os membros da comunidade. A escrita divina era humanizada pelas 

vozes do povo. Enquanto a religião buscava a inserção do sagrado nos seres humanos, através 

da catequização de mentes, é pela boca, por meio da voz, que o profano também modifica o 

sagrado. O sacro é o escrito, o humano é o oral. Não é de se espantar o fato de o texto divino 

ser escrito: isso denotava sua gênese de exclusividade e sua incapacidade de adequação ao 

mundo. É o súdito quem deve buscar semelhança com a divindade. A fala é abrangente, por 

isso a escrita deve ser privilegiada, já que, embora muitos sejam chamados, consta que só 

poucos serão escolhidos por Yaveh, e tais selecionados terão seus nomes registrados nos livros 

celestiais. 

Com acessibilidade restrita, portanto, a letra virou um fascínio para os analfabetos, 

sendo relegada, também, a segundo plano, toda e qualquer forma de conhecimento por estes 

produzida. 

Tolhida a voz, sobram os sussurros. A Letra gera um saber escrito, a literatura. 

Enquanto isso, nos becos, por entre as frestas das casas, na mais alta madrugada, a voz 

passeava escondida e, com ela, toda a carga de cultura ainda disseminada, mesmo que sem o 

mesmo reconhecimento, pelos indoutos. Para muitos, essa produção sequer foi considerada 

expressão cultural. Mais tarde, foram nomeadas de cultura popular, literatura popular, 
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literatura oral, dentre outras alcunhas. A cultura erudita, ciente da sobrevivência da oralidade, 

procura cercar-se desta, dando-lhe certo caráter escrito, dotando-a de um academicismo que 

lhe falta. 

Os textos da literatura oral, difundidos ao longo dos tempos pelos contadores de 

história, rompem as barreiras e chegam ao mundo da escrita. A intersecção entre oralidade e 

escrita é constante, logo, difícil é a arte de especificar a diferença entre texto oral e texto 

escrito em um campo de tantos diálogos, de tantas trocas, de muitas apropriações. Essa 

discussão acerca da pureza de um texto sobrevive num terreno árido, cuja conclusão a nada 

levará. A relevância na discussão parece estar no conteúdo do discurso, em sua análise e os 

objetivos a que ele se destina. Dessa forma, é pertinente observar as palavras de Paul 

Zumthor, ao afirmar que 

 

Todo discurso é ação, física e psiquicamente efetiva. [...] O verbo se expande 

no mundo, que por seu meio foi criado e ao qual dá vida. [...] No entanto, 

toda palavra não é só Palavra. Há a palavra ordinária, banal superficialmente 

demonstradora, e a palavra-força [...] (ZUMTHOR, 1993, p. 75). 

 

Se todo discurso é ação mental e física, mas nem todo ele traz em seu bojo a palavra-

força, devem-se perceber, com olhos diferentes, os discursos permeados com esta palavra-

força, a palavra viva, a palavra que não só significa, mas diz, fala aos ouvidos dos leitores, 

grita nos tímpanos dos ouvintes, sussurra por praças, becos e estradas, ecoa entre alamedas, 

ruas e vielas. Aí a palavra-força, que também pode ser classificada como a “palavra-

performance”, é elevada ao status que merece. Tal palavra existe independentemente de 

passear pelo texto oral ou estar grafada em livros. Ela é. Brotou pela voz dos contadores de 

histórias e subsistiu entre os mantenedores desses enredos, de pai para filho, de avó para neto, 

de irmão mais velho para o mais novo, de um amigo para outro, mas ela continua a se fazer 

presente nos textos escritos de caráter performático. Nessas narrativas escritas performáticas, 

a ação toma a voz do narrador. Nesses escritos, os personagens abandonam o script traçado 

pelo autor e falam diretamente ao leitor. Nesses textos, as imagens são tão vivas, fortes e 

pulsantes que iluminam a mente do leitor, apresentando-se à sua frente, pois não cabem nas 

tintas das letras que formam as palavras, que compõem os períodos, que estruturam os 

parágrafos, que criam os capítulos, que constituem os livros: “Mesmo quando escrita, a 

linguagem era (é ainda, sem dúvida, para muitos) sentida como vocal [...]” (ZUMTHOR, 

2007, p. 43). A palavra-força, o vocábulo-performance, resiste diante do mundo letrado, 

porque ela existe no mundo letrado. Se ela parte do texto, não importa ser este oral ou escrito: 



100 

 

Transmitida a obra pela voz ou pela escrita, produzem-se, entre ela e seu 

público, tantos encontros diferentes quantos diferentes ouvintes e leitores. A 

única dissimetria entre esses dois modos de comunicação se deve ao fato de 

que a oralidade permite a recepção coletiva. (ZUMTHOR, 2007, p. 55).  

 

A palavra-força promove sempre encontros com o leitor, sejam eles coletivos ou 

pessoais. Não há vazios textuais que não possam ser preenchidos pelo ouvinte, pelo leitor. Os 

vazios significam, simbolizam, dizem. É a palavra que proporciona diferentes viagens, 

levando o leitor por caminhos a se explorar. Por entre fissuras abertas na selva de 

significados, ou entre fendas que cortam avenidas de saberes, o vocábulo-performance é o 

guia de um leitor-ouvinte, que não se contenta em receber pacotes de conhecimentos prontos, 

enclausurados em fôrmas. Esse leitor-ouvinte, ou ouvinte-leitor, estabelece suas relações, 

compara as versões que ele próprio cria, revê conceitos, recria imagens. Não há como 

aprisionar a palavra-força, ela detém todas as chaves das celas discursivas que até hoje 

tentaram prendê-la. Ela existe para passear livremente por onde quer, desde as bocas dos griôs 

aos compêndios literários. Ela existe para confundir os teóricos da linguagem, para desbaratar 

estudos literários. Ela, a palavra, permanece, pois, parafraseando o apóstolo Paulo, “a fé vem 

pelo ouvir”, cabe esclarecer que se ouve também pelo escrito: 

 

O texto vibra; o leitor o estabiliza, integrando-o àquilo que é ele próprio. 

Então é ele que vibra, de corpo e alma. Não há algo que a linguagem tenha 

criado nem estrutura nem sistema completamente fechados; e as lacunas e os 

brancos que aí necessariamente subsistem constituem um espaço de 

liberdade: ilusório pelo fato de que só pode ser ocupado por um instante, por 

mim, por você, leitores nômades por vocação. (ZUMTHOR, 2007, p. 53). 

 

 Quando se cala uma voz, a palavra constrói frestas para falar. Através dessas fissuras 

criadas entre a escrita e a oralidade, intituladas aqui de “frestas discursivas”, surgem textos 

simbióticos que divergem de teorias que versam acerca de cultura letrada e de cultura popular.  

Os estudos da cultura popular tentam utilizar expressões como palavra oral, oralitura, 

escritura para fazer a associação dessa palavra proferida, agora passada para o âmbito da 

escrita, mas, ainda assim, parece que há uma lacuna, resta um vazio conceitual, quando à 

oralidade são atribuídas teorias criadas pela/para escrita. O próprio vocábulo ‘literatura’ já 

remete à arte da palavra escrita, à letra. Está, pois, sujeitada a esta, e manifesta-se por meio de 

símbolos e convenções gráficos. 
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Por esse modo, o termo “literatura” não abrange as produções várias de caráter 

popular, ou assim classificadas. Mesmo os inúmeros adjetivos somados ao vocábulo 

“literatura”, como literatura oral, literatura popular (quase sempre utilizadas como sinônimos), 

não abraçam a grande diversidade de produções existentes, ao tempo que parecem ser 

referendadas pela escrita a produção oral ou todas as demais produzidas pelas classes 

subalternizadas. 

Há, ainda, os textos populares escritos de tom oral, como os vários textos da literatura 

de folhetos no Brasil, que, em princípio, retratavam a adaptação para a letra das pelejas e 

desafios, bem como dos contos anônimos repassados por gerações, sejam eles transposições 

ou não de clássicos da literatura. Esses textos ficam em um entremeio. Embora sejam 

grafados com letras, palavras e períodos, mesmo sendo marcado por pontuações e sinais 

gráficos, conseguem manter uma ligação muito forte com a voz e com o corpo do contador de 

histórias. Não basta lê-lo, é preciso permitir que sua voz ecoe e tome o corpo do leitor, numa 

dança que permita o sentir o texto, o seu sabor. 

Neste trabalho, pois, partindo do pressuposto da incongruência dos termos já 

existentes, sugere-se, para as relações entre oralidade e escrita, para a oralidade trazida ao 

texto gráfico, o uso do termo falavra. Falavra é o texto que se mantém performático, apesar 

de escrito. É a obra com cunho cênico, sonoro, gestual mesmo no papel, embora nos livros. 

União da fala com a palavra, falavrear é usar a palavra-força, que Zumthor (1993) conceitua. 

Falavrear é perceber o vocábulo-performance em ação, pois ele é vibrante, salta das linhas, 

exerce a função de se contar a si mesmo. 

Há textos em que o falavrear é percebido com todos os sentidos em ação, como os 

textos da literatura de folhetos, quando a palavra-performance apresenta-se unindo o gesto à 

voz, a voz ao olfato, o olfato à visão, a visão ao paladar e este ao toque para, em seguida, 

estabelecer as relações psíquicas, a materialização das análises. Não há texto de cordel sem a 

relação sinestésica do ouvinte/leitor com o texto que pulsa. Mas essa característica do cordel é 

perceptível também em outros gêneros literários.  

Essa nova terminologia aqui apresentada faz menção, sobretudo, à importância dos 

textos orais, mesmo em sociedades grafrocêntricas. A escrita estabelece-se enquanto dona da 

casa, todavia a oralidade continua a ocupar um quarto nesse lar, mesmo que não o principal. 

Vez em quando, é possível ouvir textos na boca de crianças, ou ainda os idosos contarem seus 

causos, ou mesmo a narrativa de um programa de televisão vista entre os jovens. Aí o 

falavrear vem à tona, pois tais enredos não emergem de vocábulos, da relação arbitrária entre 

o significado e o significante. O jogo cênico se (re)faz, o corpo, os olhos, a entonação, enfim, 



102 

 

a alma fala, explana, diz, procura convencer. O contador tem a seu dispor muito mais do que a 

sua própria voz. Ele possui a capacidade de materializar as letras em emoção, aguçando a 

atenção e impelindo o ouvinte a participar da história. 

O ato de falavrear é um convite ao ouvinte, que deixa sua passividade habitual de 

leitor de palavras, mesmo em textos canônicos, onde a cultura escrita predomina, para ser um 

leitor/autor de sentimentos e ações trazidos pela voz. A falavra é um ente vivo nessa roda de 

histórias. Como uma roda, ela, a falavra, gira, incessantemente, passando de boca em boca, 

tomando corpo a corpo, chegando aos corações e mentes. Falavrear é, portanto, um ato de 

comunhão de saberes, no instante em que essa partilha ocorre. 

Cabe ressaltar que a significação do termo falavra suplanta a oralidade, mas abrange 

aqueles textos escritos de tradição oral, dizem respeito também aos textos teatrais, cujas 

leituras suscitam voz, corpo, emoção, lugares ocupados por personagens que rompem as 

barreiras do oral/escrito, como João Grilo. Nessas paragens, esses personagens encontram o 

ponto certo para dialogar com o leitor/ouvinte, convidando esse leitor/ouvinte a ser seu 

partícipe nas suas aventuras e tomadas de decisões. Personagens com Lázaro de Tormes, 

Cancão de Fogo, Pedro Malasartes e João Grilo não se permitem aprisionar pelo texto escrito, 

no entanto tomam-no para seu bel prazer. Eles utilizam-se da falavra enquanto elemento 

anunciador/denunciador daquilo que defendem, de suas indignações, de seus anseios. Vale o 

texto escrito, mas também vale, sobretudo, a voz, o jogo de cena, a capacidade de confundir, o 

jeito de iludir, o poder de convencimento usado, quase sempre, através da voz e referendado 

pelos mecanismos do corpo.  

O ato de falavrear é evidente nos textos orais ou escritos a partir da oralidade (como 

defende Zumthor), mas também, nos textos de tradição escrita, cujas entrelinhas foram 

permeadas por tal característica da oralidade. 

O falavrear de Grilo (ou Ratão) é seu caráter libertário, sua incapacidade de viver 

aprisionado, mesmo que seja na mais bela biblioteca do mundo. Então, que lugar melhor para 

abrigar João Grilo senão aquele onde ele se sinta livre para agir, para falar e mostrar as suas 

multifaces? 

Por picadas de outrora, transformadas agora em estradas largas, é que surgiu a 

literatura de cordel no Brasil. Instrumento de divergência entre pesquisadores, a literatura de 

folhetos é vista, ora como devedora da cultura lusitana, ora com uma voz própria e caligrafia 

tupiniquim. Por meios de folhetos de cordel, mas também em romances, peças teatrais, livros 

infantis, antologias e textos disponibilizados na rede internet, mas também nas feiras livres, na 

boca dos cantadores, a imagem de Grilo se renova e atrai novos adeptos a sua filosofia de 
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vida. De letrados a indoutos, de idosos a jovens, todos cultuam o pícaro por sua ousadia em 

dizer e fazer o que sente vontade, libertando-se do jugo das leis sociais. 

Há uma vasta produção sobre João Grilo no país. São edições e reedições de seus 

textos que chegam às mãos do público, de tempos em tempos, aqui trazidos à discussão. 

Mesmo os textos infanto-juvenis e romance, aqui analisados, buscaram influências na 

literatura de folhetos, convidando João Grilo a protagonizar os enredos de uma literatura 

escrita. Isso prova o poder da palavra oral e ratifica a seiva do herói. 

A palavra-performance é a energia do herói popular. De posse dela, esse herói 

suplanta a pobreza, a infância miserável, as dificuldades cotidianas. Pelo ato de falavrear, o 

herói popular conquista admiradores, tem sua fama divulgada, seus métodos perdoados. O 

discurso é a energia do João Grilo neopícaro, que trapaceia sem culpas e sem dó. Da oralidade 

para os folhetos, renasce o João Ratão, pícaro lusitano, em João Grilo, o malandro brasileiro. 

 

4.1 A LITERATURA DE CORDEL 

 

A palavra é semente, o fruto vem da sua interação com o ouvinte-leitor. Por isso, elas, 

as palavras, podem ser semeadas em qualquer solo, que frutos brotarão dele. Nem sempre é 

aquele que se espera, mas ainda assim é fruto. Sejam em solos rochosos, vulcânicos, argilosos 

ou áridos, os frutos nascem. No sertão de chão duro e quase impermeável à chuva, a palavra-

performance fez sua morada, fincou suas raízes, fez dele sair seus brotos, que se 

transformaram em galhos firmes de uma árvore frondosa que é a cultura nordestina. Um 

desses galhos, que dá boa sombra aos que por essa árvore passam, é a literatura de cordel 

(HAURÉLIO, 2010). 

Os textos em cordel não se constituem em uma criação nacional. O termo “cordel” já 

era utilizado na Espanha, desde idos do século XIII, para se referir a uma linha, ou um cordão. 

Há vultosos ecos na França, em 1450, logo após a invenção da imprensa, de registros de 

literatura popular. Parecidos com os folhetos brasileiros, a literatura de colportage (portar na 

nuca) recebe esse nome devido ao fato de os vendedores das publicações levarem-nas em uma 

mala pendurada ao pescoço. Na Inglaterra, a literatura popular segue os mesmos moldes da 

francesa. Nomeadas de ballads (baladas) (LUYTEN, 2005), por serem cantadas em vez de 

recitadas, e broadsides (lado largo), já que o texto vinha apenas em um lado da folha, tais 

produções são exportadas para todos os países de colonização inglesa. Tais textos, que 

reproduzem a cultura, os anseios e as críticas de classes subalternizadas são propagados em 

toda a Europa. Mas é da Península Ibérica que vem o nome literatura de cordel, já que os 
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livros eram expostos em uma corda para apreciação dos transeuntes. No século XVIII, em 

Portugal, nomeada de teatro de cordel,  

 

[...] (derivada da circunstância de serem impressos em folhetos que, 

suspensos de um cordel [...] era vendidos ao público) publicam-se – e 

representam-se – centenas de comédias, farsas e entremezes originais, 

adaptados ou traduzidos [...] (REBELLO, 1972, p. 60). 

 

O movimento popular, cujo maior expoente é António José da Silva, o Judeu, sofreu 

grande oposição da Arcádia Lusitana, movimento teatral que buscava o retorno da cena 

portuguesa aos clássicos. 

A literatura de cordel não pode ser confundida (ou resumida) com a literatura popular, 

já que nem todos os autores, públicos e temas fazem parte das camadas populares. Contudo, é 

comumente atribuída às camadas mais próximas da base da pirâmide social. Se há cordelistas 

com pouca instrução, não se pode negar a existência de autores acadêmicos que escrevem 

textos de cordel de qualidade e contribuem para a manutenção da prática cordelista no Brasil. 

Abreu (1999) defende o termo “literatura de folhetos” para diferenciar dos textos de 

cordel vindos da Europa, mais especificamente do solo português. Em seu estudo acerca dos 

textos de cordel lusitanos e a pretensa influência dessas obras em solo brasileiro, a autora 

percebeu que, em Portugal,  

 

Todas as histórias passam-se entre os nobres, havendo poucas referências à 

vida, aos problemas ou às dificuldades dos pobres. Quando os súditos 

aparecem, nota-se que eles vivem em perfeita harmonia com seus senhores. 

[...] Os pobres são capazes de se alimentar e proteger os nobres, portanto 

ambos estão em igualdade de condições. [...] Pobres e ricos vivem em 

simbiose, numa comunhão perfeita de interesses e sentimentos. (ABREU, 

1999, p. 65). 

 
 

Ainda é possível evidenciar outras denominações para o folheto, como “folheto de 

feira”, devido sua venda ser efetuada pelo folheteiro em locais de intenso trânsito de pessoas, 

como as feiras livres, as estações de trem e os mercados. Há designações como “arrecifes”, 

alusão a Recife e à editora de folhetos mantida na cidade por João Martins de Athayde, bem 

como “livrinho de história” e “livrinho de versos”, para fazer referência ao que Sílvio Romero 

nomeou, em 1879-1890, de literatura de cordel. 

 No Brasil, a literatura de folhetos possui um forte e recorrente caráter social, 

tornando-se a maior produção popular do mundo, tanto em títulos de obras quanto em número 
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de autores. O gênero nasce da intersecção entre o rural e o urbano, quando da chegada à 

cidade dos poetas e cantadores do sertão rural. Nessa origem, Recife tem uma importância 

singular, pois foi para lá, às margens dos rios e pontes que cortam a cidade, que muitos poetas 

populares se dirigiram em seu êxodo rural. Na capital pernambucana, surgiram as primeiras 

gráficas que produziam em grande escala os folhetos de cordel. O texto rural é publicado pela 

cidade, por isso é possível afirmar que o cordel necessitou da união entre o rural e o urbano 

para florescer. Sua gestação se deu pelo encontro entre o homem indouto, vindo de regiões 

pobres do país, com a modernidade da cidade grande e seu parque gráfico florescendo no 

início do século XX. Essa forma, situada entre a oralidade e a escrita, é classificada de 

oralidade mista (como afirma Zumthor), que se materializa quando um texto de origem oral é 

permeado pela presença da escritura: 

 

[...] O importante é que esta conjunção do oral e do impresso se dá 

conservando sempre a malha de um repertório comum, que é também 

individualizado por cada criador. Estamos diante da complexidade de 

antigos saberes, da manutenção de gêneros preservados, em verso, e da 

transformação imposta pelas instâncias modernizadoras. Ancorada na 

performance, no gesto, no corpo, esta literatura remete à imagem e à 

conjugação de outras artes. E sua leitura traz a complexidade do oral/escrito 

em presença. (FERREIRA, 2011, p.17). 

  

O folheto, pois, tem o destino de ser lido em voz alta. Dessa maneira, alcança uma 

grande parte de seus admiradores analfabetos, ao tempo em que une a comunidade, fazendo-a 

interagir com o transmissor da história. A palavra, então, é desterritorializada do espaço 

escrito para o ambiente externo. Nessa “movência”, o corpo, os gestos, os tons de voz, o 

semblante, atribuem significado à palavra para os ouvintes.  

Há, também, a “movência” de valores, com o surgimento do texto do cordel, antes só 

cantado, dito nos mais diversos espaços. Se o cantador recebia pelo uso da sua voz e pela 

performance desenvolvida, agora a voz é usada pelos folheteiros como meio de atrair o 

público para a aquisição dos folhetos. A voz torna-se gratuita. Sobre o escrito é que se atribui 

um valor, numa afirmação do cânone escriptocêntrico. Mas esse é sempre rodeado pela voz, o 

ruído nasal que insiste em ecoar para dizer, soar para falar, trazendo memórias orais agora 

escritas, mas que mantêm caracteres da oralidade. Essa escritura da voz não mata o som, 

apenas o registra. O texto de cordel pode ser lido individualmente, em silêncio, mas ainda é 

bastante comum, numa feira, ou na banca de um mercado, pessoas se juntarem para ouvir, 

coletivamente, uma pessoa recitar ou ler um trecho de um folheto.  
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Os textos dos folhetos são elaborados pelos poetas “como se estivessem contando uma 

história em voz alta” (ABREU, 1999, p. 118), exemplo sonoramente vivo e vibrante da 

palavra-performance:  

 

[...] e embora se trate de poesia, o folheto é essencialmente relato: apesar de 

sua apresentação em versos, ele se aproxima mais do conto, do ponto de 

vista de sua forma e de seu conteúdo, do que da poesia.  (CAVIGNAC, 

2006, p. 75).  

 

O folheteiro ainda grita, com sua voz anasalada, para cantar folheto, ou seja, 

convidando os interessados para comprar as produções por ele vendidas. O tom nasal é 

propício para dar ritmo aos versos, além de ser um artifício usado para poupar a voz. 

Tido por muitos como subliteratura, o texto de cordel apreende a narrativa, o 

dramático e a lírica. Seu autor escreve, seguindo normas rígidas de rima, métrica e 

estruturação do texto. Sobre a estrutura dos folhetos, em sua composição, é pertinente ratificar 

que a sextilha, estrofe de seis versos de sete sílabas com esquema de rima ABCBDB, é 

escolhida como expressão mais utilizada dessa literatura. Além da sextilha, podem-se ainda 

encontrar, contudo mais raramente:  

 

 a setilha, estrofe de sete sílabas com rima disposta em ABCBDDB; 

 o alexandrino, verso de doze sílabas muito usado na poesia clássica; 

 a décima decassilábica, estrofe de dez versos de dez sílabas utilizada em 

glosas, com rima ABBAACCDDC; 

 o martelo agalopado, estrofe de dez versos com dez sílabas originada da 

décima, mas com a acentuação tônica obrigatória na 3ª, na 6ª e na 10ª 

sílaba; 

 o mourão de sete linhas ou mourão trocado, uma setilha dialogada, com 

a rima AB – AB – CCB (respectivamente, o 1º, o 2º e novamente o 1º 

cantador/contador) (SANTOS, 2006). 

  

Embora a literatura de cordel fosse editada desde meados do século XIX no país, o 

folheto mais antigo conhecido publicado data de 1902, A força do amor, a história de Alonso 

e Marina, do folhetista Leandro Gomes de Barros, um dos precursores do cordel, tido como o 

maior cordelista de todos os tempos. Desse modo, com mais de cem anos de existência no 

Brasil, o período de produção dos folhetos é classificado em três gerações: a geração princesa 

– a que deu início à confecção do material; a regente – aquela que encaminhou a divulgação 

dos folhetos pelo país; e a coroada – a geração atual (LUCIANO, 2012). 

Quanto à produção dos folhetos, as gráficas e editoras procuram baratear a publicação, 

a fim de tornar acessível seu consumo. Em geral, é utilizado papel-jornal no interior do 
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folheto, havendo uma diferenciação na capa, onde o papel-embrulho é o escolhido. O 

tamanho do livreto é de 11 cm por 16 cm, o que equivale a uma folha sulfite dividida em 

quatro, por isso a quantidade de páginas precisa ser um múltiplo de oito: 

 

[...] Antigamente, era muito comum se verem folhetos de 16, 32 e até de 48 e 

64 páginas. [...] Os de oito eram chamados de folheto (nome hoje genérico); 

os de 16 páginas eram os romances e geralmente tratavam de assuntos 

amorosos, na maioria das vezes trágico. Os de 32 páginas em diante 

chamavam-se histórias e eram feitos pelos melhores poetas. Os assuntos 

eram também considerados os mais interessantes, pelo grande espaço a eles 

dedicado [...] (LUYTEN, 2005, p. 45, grifos do autor). 

 

 Resumidos em folhetos, nomenclatura genérica que abarcou todas as outras, a sua 

estrutura apresenta duas formas muito recorrentes: os abecês, quando cada estrofe inicia com 

uma letra do alfabeto; e as pelejas (ou desafios), que se constituem numa disputa entre dois 

cantadores.  

Há várias tentativas de classificar a literatura de folhetos. Uma delas, de Souza (1976, 

p. 07), evidencia a questão comercial, a fim de facilitar a compra, junto às gráficas, dos 

materiais de acordo com a preferência do público-consumidor: 

 

Quadro 2 – Classificação da Literatura de Folhetos, segundo Souza (1976). 

Folhetos 

1. de conselhos 

2. de eras 

3. de santidade 

4. de corrupção 

5. de sem-vergonhice 

6. de profecias 

7. de diversão 

8. de acontecidos 

9. de carestia 

10. de exemplos 

11. de fenômenos 

12. de debate 

13. de pelejas 

14. de bravura ou valentia 

15. de A.B.C. 

16. de Padre Cícero 

17. de Frei Damião 

18. de Lampião 

19. de Antônio Silvino 

20. de Getúlio 

21. de política 

22. de “putaria” 

23. de propaganda 

 

 

       As 23 temáticas relacionadas referem-se à escolha popular, ao gosto dos compradores e à 

demanda de venda do material. Essa revela uma aceitação do público pelos folhetos, bem 
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como classifica os enredos pela sua temática central. Proezas de João Grilo poderia estar aí 

na ordem dos folhetos de diversão ou de exemplo. 

Outras classificações forma feitas, desde 1955, e lidam com as diferentes abordagens 

dos folhetos. Tais enumerações partem de um viés mais acadêmico e preocupado em 

catalogar os objetivos dos textos, formas de produção, a difusão do cordel, além de focalizar 

os gêneros literários presentes no folheto. 

 Lessa (1955, p. 60-87) fornece uma catalogação que visa a registrar os temas 

recorrentes num período mais extenso e aqueles outros tidos como fugazes. Para o autor, há 

enredos periódicos e que são reescritos pelos cordelistas, procurados e relidos pelas pessoas. 

Outros temas, resultantes dos acontecimentos do momento, revelam certo modismo, são 

textos de temática passageira: 

 

Quadro 3 – Catalogação de temas recorrentes no cordel, segundo Lessa (1955). 

 

I. Temas permanentes 

1. Desafio real ou imaginário 

2. Histórias tradicionais 

3. Cangaço 

4. Antônio Silvino, Lampião, Maria 

Bonita 

5. Seca e retirantes 

6. Vaqueiros 

7. Místicos 

8. Histórias bíblicas 

9. Profecias 

10. Milagres 

11. Festas religiosas 

12. Santos do sertão 

13. Padre Cícero 

14. Sobrenatural 

15. Diabo 

16. Romances de amor e aventura 

17. Tipos passageiros 

1. História da época 

2. Crimes, desastres, fatos policiais 

3. Revoluções 

4. Campanhas eleitorais 

5. Fatos políticos 

6. Luta ideológica 

7. Miséria do povo 

8. Eleições 

9. Getúlio e sua morte 

10. Críticas e costumes 

11. Sátira política e social 

 

O cordel sobre João Grilo estaria, então, inserido nas Histórias tradicionais, do temário 

permanente, segundo Orígenes Lessa, pois o texto do malandro possui uma procura recorrente 

por parte dos leitores. 

 Suassuna (2007, p. 281) utiliza a classificação em ciclos para a literatura de folhetos, 

embora reconheça tal categorização a fim de efeito didático, logo, arbitrária e, de certo modo, 
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dependendo do olhar do pesquisador. A intersecção de gêneros também é lembrada pelo 

pesquisador das produções populares enquanto meio que escapa a qualquer enumeração: 

 

Quadro 4 – Classificação da Literatura de Folhetos em ciclos, segundo Suassuna (2007). 

Ciclos 

1. Heroico 

2. Maravilhoso 

3. Religioso 

4. Cômico, satírico e picaresco 

5. Histórico e circunstancial 

6. De amor e de fidelidade 

 

Para Ariano Suassuna, o texto de Grilo encaixa-se no ciclo Cômico, satírico e 

picaresco, pois a personagem traz ao leitor uma sátira da sociedade onde vive, enquanto gera 

o riso ao realizar suas artimanhas, com o intuito de se vingar de um mundo opressor. 

Em Proença (1973, p. 394), a divisão dos folhetos dá-se pelos protagonistas, segundo a 

temática geral ou ainda pelos ciclos: 

 

Quadro 5 – Classificação dos Folhetos, segundo Proença (1973). 

1. Herói humano 

1. Herói solitário 

2. Dupla ou casal heroico 

3. Reportagem (crimes, 

desastres) 

4. Político 

 

2. Herói animal 

 

3. Herói sobrenatural 

 

4. Herói metamorfoseado 

 

5. Natureza 

1. Região 

2. Fenômenos 

 

6. Religião 

 

 

 

 

 

7. Ética 

1. Sátira social, humanismo 

2. Sátira econômica 

3. Exaltação 

4. Moralizante 

 

8. Pelejas 

 

9. Ciclos 

1. Carlos Magno 

2. Antônio Silvino 

3. Padre Cícero 

4. Getúlio Vargas 

5. Lampião 

6. Bravatas 

7. Anti-heróis 

8. Boi e cavalo 

9. Diversos 

1. Lírico 

2. Guerra 

3. Crônica-descrição 
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As peripécias de Grilo, pela classificação de Cavalcanti Proença, poderiam estar 

inseridas no âmbito da ética – sátira social – sátira econômica – moralizante, ou ainda no ciclo 

dos anti-heróis, personagens que, normalmente, fazem uma discussão ética com suas ações, 

reverberando um descontentamento de uma parcela da população com os rumos políticos e 

sociais da região/país em que vive. 

A enumeração realizada por Benjamin (1970, p. 609) é bem sucinta e genérica, 

explicitando apenas quatro grandes áreas, onde os folhetos podem-se encaixar: 

 

Quadro 6 – Classificação dos Folhetos, segundo Benjamin (1970). 

1. Folhetos de informação (notícias e acontecidos) 

2. Romances (contos tradicionais) 

3. Folhetos de opinião (crítica social) 

4. Casos e exemplos 

  

Partindo desse pressuposto, para Roberto Benjamin, Grilo estaria contido nos folhetos 

de opinião, pelo seu caráter de crítica social, embora as picardias do personagem constituam-

se em um conto tradicional recontado ao longo das décadas no Brasil, presente no imaginário 

do povo do sertão nordestino. 

Maxado (2011) classifica do seguinte modo os folhetos: 

 

Quadro 7 – Classificação dos Folhetos, segundo Maxado (2011). 

1. De época ou de ocasião 

2. Históricos 

3. Didáticos ou educativos 

4. Biográficos 

5. De louvor e homenagens 

6. De propaganda política ou 

comercial 

7. Promoção pessoal e 

anonimato 

8. Pasquim ou de intriga 

9. De safadeza ou putaria 

10. Maliciosos ou de 

cachorrada 

11. Cômicos ou de gracejos 

12. De bichos ou infantis 

13. Religiosos ou místicos 

 

 

14. De profecias ou eras 

15. De filosofia 

16. De conselhos ou de 

exemplos 

17. De fenômenos ou de casos 

18. Maravilhosos ou mágicos 

19. Fantásticos ou 

sobrenaturais 

20. De amor ou de romance 

amoroso 

21. De bravura ou heroicos 

22. Vaquejadas 

23. De presepadas ou dos anti-

heróis 

24. De pelejas ou desafios 

25. De discussão ou encontros 
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Para Franklin Maxado, um único folheto pode conter caracteres de mais de um ciclo. 

Sendo assim, as histórias sobre João Grilo encaixar-se-iam no ciclo dos textos Cômicos, já 

que suscitam o riso; de Presepadas, visto que Grilo utiliza, como arma, a astúcia ou ainda dos 

Maliciosos, ao expor palavras e expressões de duplo sentido. 

Já a classificação de Haurélio (2013) dá-se da seguinte forma: 

 

Quadro 8 – Classificação dos Folhetos, segundo Haurélio (2013). 

1. Histórias jocosas ou de gracejo 

2. Romances de encantamento 

3. Histórias de Lampião e do cangaço 

4. Histórias de amor e sofrimento 

5. Pelejas, desafios e discussões. 

 

Ao seguir a tipificação de Marco Haurélio, João Grilo estaria no ciclo das histórias 

jocosas, pois o herói gera inúmeras situações cômicas ao recriar anedotas populares. 

Essas classificações revelam uma procura sistemática pelos folhetos, sobretudo no 

Nordeste do país e não somente no semiárido, mas nas regiões litorâneas, habitadas também 

por pessoas advindas do sertão e por amantes do texto popular. 

As capas e contracapas dos folhetos também passam a receber um cuidado maior com 

a popularização do cordel. Em princípio, as capas eram vazias, contendo apenas o nome do 

autor e/ou editor e o título da obra. Em seguida, houve a necessidade da inserção de 

imagens/figuras nas capas: 

 

[...] A imagem, muito presente nos folhetos, está ligada ao texto por uma 

forte proximidade, ocupando ambos o mesmo espaço e, entrando, em 

consequência, em interação e diálogo. É essa inserção texto/imagem que 

permite o acesso pelos analfabetos à cultura escrita, pois fica facilitada, para 

tais leitores, uma certa decifração dos códigos envolvidos. (MATOS, 2010, 

p. 21). 

 

 O leitor passa a ler a capa dos folhetos. A imagem contida nela dialoga com o texto no 

interior do cordel. Serve como texto informativo, mas também enquanto texto comercial, que 

apresenta o produto a ser vendido. Em muitos casos, resume ou aponta para o que vai ser 

tratado nos versos pelo folhetista. Ler a imagem é um modo de o leitor aperceber-se do 

enredo, e isso, novamente, aproxima o cordel da performatividade do texto lido 

coletivamente. Aqui, o leitor precisa acercar-se dos detalhes da imagem, de suas cores, o 
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formato dos traços para compreender a intenção do cordelista, apreendendo parte da 

mensagem inserida no folheto.  

Diversos tipos e imagens foram e são utilizados nas capas dos folhetos, desde a 

reprodução dos rostos de atores famosos de Hollywood, como personagens típicos 

nordestinos, por influência do cinema, até o uso da xilogravura, arte que consiste em gravar 

imagens e palavras em madeira que depois são transpostas para o papel. Atividade rústica, 

que contribui para baratear os custos do folheto, floresceu com o cordel e popularizou-se 

ganhando outros espaços, como as galerias e outros suportes: 

 

As xilogravuras ou “tacos”, como ainda hoje preferem chamar os artistas 

populares, só aparecem com regularidade a partir da década de 40, salvo um 

ou outro folheto. Muitos autores faziam seus “tacos”, usando madeiras leves, 

como umburana, pinho, cedro, cajá. (LOPES, 1982, p. 42-43). 

 

Com o advento de outras técnicas de imagem, o público passa a requerer uma capa 

colorida, em vez da monocromática xilogravura, e muitas gráficas substituem a xilo, como é 

chamada no meio artístico, por figuras multicoloridas. Mesmo assim, o cordel tradicional 

utiliza-se da xilogravura, associando o texto popular à talhação da madeira para “carimbar” o 

papel.  

 É essa produção que encerra em si a trajetória do poeta popular, que é feita de gesto e 

voz, de escrita e som, de corpo e mente, de silêncios da escrita e dos ecos da palavra-força, 

que inscreve suas ações no corpo, que tatua a sua voz no papel, que reverbera essa voz mundo 

a fora por meio das gráficas. É assim que heróis populares rompem o mundo da voz, quebram 

as barreiras da escrita e ganham mundo. 

A palavra-força é tomada por João Grilo, quando da sua chegada em solo brasileiro. 

Assim como, um dia, os homens roubaram o fogo dos deuses, tornando-se heróis, Grilo, 

detentor da fala das camadas populares, apropria-se do discurso dos poderosos, a fim de que, 

fundidos os dois, surja um texto intenso, imbuído de críticas sociais, permeado de escárnio e 

desejo de sobrevivência. Esse capítulo da vida do personagem em solo brasileiro deu-se em 

terras nordestinas, mais especificamente no ano de 1932, com “a publicação de Palhaçadas de 

João Grilo, de João Ferreira de Lima, na tipografia Athayde, no Recife” (HAURÉLIO, 2010, 

p. 67). 

Como todo texto popular, a questão da autoria é bastante problemática. Uma de suas 

características é o anonimato. Mas quando o texto oral é transposto para a escrita, os 
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folhetistas procuram assegurar sua autoria, o que também simbolizaria, além do 

reconhecimento, uma melhor remuneração financeira.  

 No período em que o cordel foi lançado, era comum, nas capas dos folhetos, o nome 

do autor ser substituído pelo do editor, que detinha os direitos da obra. Muitos cordelistas, 

então, utilizavam-se da técnica do acróstico, na última estrofe do texto quando todos os versos 

iniciavam com as iniciais do seu nome. Tal artifício, no entanto, era, muitas vezes, desfeito 

pelo editor, que adquiria os direitos da obra do autor. Substituía, com o tempo, o nome do 

escritor pelo seu, que aparecia, primeiro, como editor, ao lado do cordelista, e depois, com o 

apagamento da designação do folhetista da capa do cordel, surgia, definitivamente, como 

autor da obra. Por isso, não raramente, vê-se o folheto Proezas de João Grilo ser atribuído a 

João Martins de Athayde. Há, modernamente, no entanto, um consenso de que o texto fora 

escrito por João Ferreira de Lima, embora ainda existam aqueles, como Santos (2006), que 

conferem o texto a Leandro Gomes de Barros. 

Conforme Zaidan Filho (2003), 

 

[...] aquilo que seduz na literatura popular é o veio picaresco, malandro, 

irreverente e malicioso de seus heróis. A grandeza destes é sua capacidade 

de vencer “os grandes” (o militar, o clero, a burguesia, o diabo...) pelo poder 

da astúcia, do golpe, da esperteza. Daí sua predileção
49

 pelo gênero de heróis 

representados por João Grilo, “o amarelinho da Zona da Mata”. [...] (p. 15). 

 

O João Grilo brasileiro está no rol dos heróis populares, mas vai além da tradição 

popular europeia, ganha contornos universais, porque lida com o sentimento humano, seus 

conflitos. E mais, proporciona, por meio de suas aventuras, a catarse no leitor/espectador, 

através do riso, ao expor a problemática da sociedade para ela mesma. Grilo é um herói sem 

piedade: “Dizem alguns que está a apenas um passo atrás do diabo” (CURRAN, 2011, p. 

123).  

  

4.2 CORDEL PROEZAS DE JOÃO GRILO 

 

É no sertão nordestino que Grilo encontra acolhida. Sob o forte sol do sertão, renasce 

com outras características díspares da sua representação portuguesa. Em 1948, João Ferreira 

de Lima relança o cordel, batizado agora como Proezas de João Grilo. No texto, a 

personagem ganha nascimento, infância e adultez. A morte? Essa não é contada, pois 
                                                           
49

 Refere-se a uma entrevista dada por Ariano Suassuna. 
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simplesmente inexiste. Personagens como João Grilo não morrem jamais, pois renascem na 

memória dos ouvintes e leitores e nas obras produzidas sobre eles. Daí sua vida ser um eterno 

re-nascimento: 

 

João Grilo foi um cristão          A 

Que nasceu antes do dia,          B 

Criou-se sem formosura,          C 

Mas tinha sabedoria                  B 

E morreu depois da hora,          D  

Pelas artes que fazia.                 B 

 

E nasceu de sete meses, 

Chorou no bucho da mãe, 

Quando ela pegou um gato 

Ele gritou: - Não me arranhe! 

Não jogue neste animal, 

Que talvez você não ganhe! 

(LIMA, 1979, p. 03). 

 

João Grilo é um ser especial, um ente único. Antes mesmo de nascer, eventos 

sobrenaturais prenunciavam que estava por vir uma criatura que transformaria o mundo. 

Desprovido de beleza física, superabundava em inteligência. A primeira sextilha, com rima 

ABCBDB, apresenta o Amarelo em tom profético, anunciando nascimento e morte. A voz 

narrativa, ao fundir ao discurso solene um ar jocoso, sugere que transformações são essas que 

o personagem faria vir à tona: sua presença seria incômoda onde estivesse; e sua inteligência 

confundiria os sábios. No fim da primeira sextilha, há o prognóstico de que teria condições, 

pela sua sabedoria, de enganar até mesmo a morte, fato que será narrado por Ariano Suassuna 

em seu Auto da Compadecida e retomado por Zeca Pereira, no cordel João Grilo, o amarelo 

que enganou a morte.   

O título de cristão, que recebe, remete à religiosidade do povo do sertão, local onde o 

catolicismo popular encontrou espaço para fincar seus pilares. Mentiroso, trapaceiro, 

enganador: diante de todas essas adjetivações, Grilo é cristão justificado, já que a maioria de 

suas atitudes revela o forte desejo de um nordestino em sobreviver em meio à seca da região e 

à aridez de ações do governo e das demais instituições oficiais. 

Antes de nascer, já fazia prodígios, como falar no ventre da mãe. Parecia saber, o 

ardiloso, que, nessa vida, o pobre não pode contar com a sorte para enriquecer, nem mesmo 

apostando no jogo do bicho. Resta-lhe, portanto, a astúcia para driblar a fome e a morte todos 

os dias. Mas isso não o intimida. Grilo, ansioso para vir enfrentar a vida e dar trabalho a ela, 

nasce dois meses antes do previsto. A noite de sua chegada foi marcada por curiosos eventos: 
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Na noite que João nasceu, 

Houve um eclipse na lua, 

Detonou grande vulcão 

Que ainda hoje continua; 

Naquela noite correu 

Um lobisomem na rua. 

 

Assim mesmo ele criou-se 

Pequeno, magro e sambudo, 

As pernas tortas e finas, 

A boca grande e beiçudo. 

No sítio onde morava, 

Dava notícia de tudo. 

(LIMA, 1979, p. 03). 

 

O nascimento de João Grilo apresenta traços que se assemelham ao de Jesus. Assim 

como, durante o nascimento de Cristo, a natureza se manifesta, estranhos eventos marcam a 

vinda do personagem nordestino: um eclipse lunar, um vulcão em erupção e um lobisomem 

são evidências que aquele dia é especial e que, da mesma maneira que o mundo seria 

transtornado pela vinda do Filho de Deus, o sertão seria revirado pelas ações de Grilo. Não há 

pretensão em transformar o personagem em divindade, nem de aproximá-lo da figura de 

Jesus, mas em ser seu contraponto. Se, de um lado, tem-se Emanuel e sua séria homilia de 

salvação da humanidade, do outro, aparece João Grilo e seu discurso chistoso de salvação de 

si mesmo: a seriedade do discurso da religião versus a pilhéria da linguagem popular. Mas é 

na hora da necessidade que o pícaro reconhece sua pequenez diante do Salvador. Aí, utiliza-se 

de suas artimanhas para garantir a benevolência do Manuel do catolicismo popular, que 

também se diverte com as palhaçadas do anti-herói e percebe que a vida é muito mais fácil de 

ser vivida com doses de humor. 

As características físicas de João Grilo afastam-no de qualquer previsão de vida longa 

ou de êxito: sem beleza física, era de baixa estatura, franzino e barrigudo, enfim, representava 

o menino que, desnutrido, não conseguira crescer adequadamente. Sua vida é, como de tantos 

sertanejos, um milagre desses que só existem no Nordeste. A barriga grande é causada pela 

esquistossomose, o que dá um ar risível, já que sua descrição aponta para uma criança magra 

que carrega o peso de uma barriga repleta de vermes conseguidos por ingerir alimentos mal 

lavados e água de cacimbas, sem tratamento. Daí a alcunha de Amarelo, como muitos outros 

pequenos nordestinos. Contra todas as previsões, João Grilo cresce irrequieto. Na região onde 

morava, cresceu, fazendo-se conhecido pelas suas intromissões nos mais diversos assuntos. É 

desde pequeno que Grilo constrói sua fama de malandro: 
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Porque, no século XX, o malandro será a representação da mesma 

necessidade de encontrar os caminhos ascensionais marginais no seio de 

uma sociedade em que não há espaço para a folga feliz de Leonardo
50

; em 

seu lugar abrir-se-á novamente o abismo que separa radicalmente ricos e 

pobres, impondo a estes a marginalidade como meio de sobrevivência. Matar 

a fome será, novamente o primeiro problema a exigir prementemente uma 

solução. (GONZÁLEZ, 1994, p. 296). 

 

Em João Grilo, a neopicaresca ganha ares requintados. Se o pícaro clássico age tão 

somente para garantir o direito à vida, João Grilo alia tal necessidade com o mais puro prazer 

de burlar as pessoas. Desde a infância, aprendera a rir dos outros. Nascera para tal. Suas 

aventuras parecem não ter fim: o quase afogamento de um vaqueiro na cheia do rio, a garapa 

com rato morto oferecida ao padre, o penico da mãe ofertado como cuia de água ao vigário, a 

pretensa confissão que gerou a nudez do cura e a vingança contra o português vendedor de 

ovos são algumas de suas peripécias registradas no cordel. 

O malandro, no cordel, através de suas ações, desmascara a hipocrisia social por meio 

de suas instituições: a Igreja, a família, o Estado. E mais, denuncia a lógica mercantilista das 

relações. Tudo, na sociedade, é um jogo comercial, o que inclui a sobrevivência. Ao tentar 

inserir-se nesse jogo, João Grilo expõe os problemas da exclusão por que passa. Grilo está 

fora do sistema, ele é expulso deste desde que nascera. Recorre, portanto, à malandragem para 

tentar forçar a entrada nesse mundo de ideologia capitalista, pois vê nele a solução para todos 

os seus problemas. 

Se, com Leonardo Pataca, o malandro brasileiro descobre o prazer das artes da 

enganação, e Macunaíma o aprimora, é com João Grilo que tal prazer é levado ao extremo e 

vivido em toda a sua plenitude. Grilo vê nas artimanhas que cria não só um momento 

denunciador, ou catártico, mas, sobretudo, de significado de vida.  

Aqui, acabam as histórias de Grilo em sextilhas. A partir de então, iniciam-se as 

setilhas, como um evidente acréscimo no cordel. É em setilhas que o leitor descobre como ele 

perdera o pai aos sete anos e como a sua mãe era a única referência familiar que possuía. 

Transformara-se, desde cedo, no homem da casa com a morte do pai. Era preciso cuidar da 

sua genitora. É desse modo que a escola torna-se um elemento secundário na vida de João 

Grilo, tendo frequentado o ambiente educacional dos sete aos dez anos somente. Sua 

sabedoria, portanto, é advinda de lugares não formais de saber. Por isso, também, a escola não 

o atraiu. Em três anos, percebeu que o seu saber não cabia nas quatro paredes daquele prédio 

                                                           
50

 O autor refere-se a Leonardo Pataca, protagonista de Memórias de um sargento de milícias (1852), de Manuel 

Antônio de Almeida. 
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que guardava o conhecimento oficial. Ao questionar o professor dos saberes práticos, não 

obteve resposta: 

 

João Grilo, em qualquer escola,     A 

Tinha do povo a atenção,               B       

Passava quinau no mestre,             C 

Nunca faltou com a lição.              B 

Era um tipo inteligente –                D 

No futuro e no presente,                D 

João dava interpretação.                B 

[...] 

João Grilo olhou de um lado, 

Disse para o diretor: 

– Este mestre é um quadrado, 

Fique sabendo o senhor! 

Sem dúvida, exame não fez – 

O aluno desta vez 

Ensina o professor! 

(LIMA, 1979, p. 09; 12). 

 

 Nessa setilha, com rima em ABCBDDB, o narrador explicita que Grilo já detinha o 

conhecimento necessário para sobreviver, o saber da vida. É das ruas, dos campos e do 

contato com as pessoas que nasce o saber do Amarelo, uma ciência do riso, um conhecimento 

da alegria mesmo em face dos obstáculos. Quer seja enfrentando ladrões, ou mesmo os 

desafios de um sultão, João, em cada ato, torna-se exemplo e imagem de uma camada social 

abandonada à própria sorte. Cada vingança de Grilo é uma vingança do povo, que representa, 

contra os poderosos e representantes do governo. Rir das ações do malandro não é somente 

aprender a rir da sua própria situação, mas também crer que é possível: vencer o nobre, sendo 

plebeu; subjugar o forte, sendo fraco; dominar o rico, sendo pobre. De acordo com José 

Anchieta de Araújo,  

 

Humilhando, pelo riso, os seus algozes, o anti-herói realiza uma catarsis 

reveladora do caráter e disposição de luta e resistência do povo de que é 

símbolo. Justamente por representar a gente simples e, em consequência, os 

sofrimentos e mágoas das populações oprimidas, é que o herói se identifica 

como o flagelo do Poder. Por isso, todas as formas de poder no Nordeste são 

atingidas [...] (ARAÚJO, 1992, p. 7-8). 

 

As atitudes de João Grilo diminuem o fosso entre os mais necessitados e os abastados, 

mesmo que, para isso, seja preciso recorrer ao fantástico, como no seu encontro, na caatinga, 

com ladrões de Meca que haviam roubado no Egito. Aqui, todas as distâncias são reduzidas, a 
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fim de que o Amarelo possa colocar em prática a máxima que toda justificativa é válida para 

quem age contra os ladrões. Com uma ação simples, veste-se com um lençol branco, deita em 

um caixão, finge ser um fantasma, afugenta os bandidos, e ainda fica com o soldo da ação dos 

malfeitores. É perdoado pela mãe, ao chegar a casa, pois “os fins justificam os meios”, 

máxima praticada pelo personagem. 

No embate de Grilo com o sultão Bartolomeu do Egito, vê-se que a trama principal da 

versão lusitana do personagem ressurge, e seu dom de adivinhação é posto em xeque pela 

majestade, que o ameaça de morte caso não consiga resolver as doze questões propostas. 

Como Hércules, é preciso que o Amarelo delibere sobre os doze trabalhos do Sultão. Mas, por 

não ter um corpo hercúleo, sua luta é com as palavras. É a única arma que o humilde possui, 

sua voz. É certo que ela é fraca, quase inaudível aos ouvidos do poder constituído, mas, ainda 

assim, é uma palavra cortante, afiada, capaz de questionar, boa para insurgir contra os 

poderosos. É essa a arma de João Grilo. Com ela, o nordestino adivinhão acerta as esfíngicas 

charadas, por conhecimento, as oito primeiras, e por sorte, as duas seguintes. Como nas 

versões portuguesas, aqui também estão inclusos os testes do rabo da porca e do vaso de 

merda. Dentre todas as suas aventuras, essa, em especial, é a junção do Doutor Grilo ao 

Amarelo do sertão. Nessa peleja, Doutor Amarelo torna-se vitorioso pela astúcia brasileira 

aliada à sorte lusitana: 

 

O rei achou muita graça, 

Nada teve o que fazer. 

João Grilo ficou na corte, 

Com regozijo e prazer, 

Gozando um bom paladar –  

Foi comer sem trabalhar, 

Dessa data até morrer. 

(LIMA, 1979, p. 24). 

  

Grilo não completa os doze trabalhos, pois somente dez questões lhe são apresentadas 

pelo Sultão. Isso é o bastante para que ele consiga a confiança do rei e tenha a sua vida 

transformada. Passa de pobre a rico e realiza o seu sonho: não precisar ganhar o sustento pelo 

suor do seu trabalho. A setilha, anteriormente citada, atesta que, do palácio, o Amarelo não 

saiu mais, aproveitando a boa vida conseguida até a sua morte. No entanto, o narrador não 

fala na segunda vida do farsesco, outra peculiaridade do personagem a ser tratada por 

Suassuna em sua obra. Até a morte, a primeira, Grilo contentou-se em ficar na corte, 
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regalando-se com as mordomias recebidas, mas é certo que, depois, ele pulou por outros 

caminhos, conhecendo outras realidades, experimentando outras aventuras. 

Diferente das versões lusitanas aqui discutidas, o João Grilo brasileiro assume a 

função de magistrado do Egito. Utiliza a sagacidade que possui para “adivinhar” as 

pendências a ele trazidas. Nas Proezas de João Grilo, o personagem decide residir no palácio 

e, mais, assume importante cargo de legislador. Semelhante ao patriarca José, no Egito, que 

passou de escravo condenado a governador, por ordem do Sultão, e também em terras 

egípcias,  

 

Todas as proezas do reino 

Era João que deslindava. 

Qualquer pergunta difícil 

Ele sempre decifrava. 

Julgamentos delicados, 

Problemas muito enroscados, 

O João Grilo desmanchava. 

(LIMA, 1979, p. 25). 

 

Grilo é metamorfoseado de pobre desconhecido em respeitado juiz. É a vitória do 

saber popular sobre o valor das aparências. Dessa forma, Grilo fazia sua justiça prevalecer 

sobre os menos favorecidos. Nessa luta, por mais erros que as pessoas das camadas populares 

cometam, são abonados por uma conjuntura opressora que as leva a agir desse modo. Por tal 

pensamento, delibera favoravelmente a um mendigo contra um duque. Acusado pelo nobre de 

ter furtado o vapor da galinha que seu cozinheiro preparava, o mendigo, impelido pela fome, 

confessa ter colocado o pão apenas no ar quente a fim de saciar seu apetite. Mas se é esquisita 

a questão, isso pede uma resolução tão esdrúxula quanto a pendência trazida aos ouvidos de 

João Grilo: o juiz coloca moedas de ouro na mochila do mendigo e pede que ele a balance, 

fazendo as moedas tilintarem. Se provar o vapor é crime, o pagamento pode ser dado pelo 

alarido das moedas, odor por som, um sentido por outro. Com uma decisão salomônica, Grilo 

resolveu a questão, deixando o duque insatisfeito e o mendigo com as cinco coroas de prata. 

Enfim, os papéis inverteram-se: a justiça sorriu para os mais fracos: 

 

A forma como João Grilo resolve a questão demonstra que a perseguição aos 

humildes não passa desapercebida à trovadoresca do cordel, cuja sátira 

responde às inquietações do homem comum pelo látego da malícia, da 

picardia, da malandragem. (ARAÚJO, 1992, p. 14). 
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Se, no mundo prático, está difícil visibilizar direitos iguais para todos, no cordel sobre 

João Grilo, ela se faz presente com a atuação do malandro que, mesmo rico, continua a agir 

conforme seu pensamento de justiça. Mas a justiça de um malandro não transita pelos mesmos 

vieses que a oficial. Ela se dá da forma como o herói aprendeu nas suas lutas diárias, passando 

por cima de códigos de conduta, esquecendo-se de leis morais, regras sociais e práticas 

jurídicas. Para o anti-herói, não basta lograr êxito em suas ações, elas precisam gerar o 

próprio riso, o riso de outros personagens e o riso dos seus admiradores, sejam os ouvintes das 

versões orais da história de Grilo, sejam os leitores, nos cordéis que ele protagoniza ou os 

espectadores da peça de Suassuna e das adaptações fílmicas. 

A última aventura “grilesca” se passa em um reino de outro sultão. Por sua fama ter-se 

espalhado, é convidado, com honras de Estado, a se fazer presente para ser aclamado por sua 

sabedoria e seu senso de justiça. Toda a corte se prepara para receber o grande João Grilo que 

se apresenta simplório, com as vestes remendadas e os sapatos furados. Para decepção do 

paço, aquele era o renomado juiz. Nesse enredo, a supervalorização das aparências é o mote 

utilizado para questionar os valores de uma sociedade baseada em futilidades, como roupas, 

calçados e acessórios. A moda, vista como vazia, é a simbologia de uma sociedade também 

oca. Por mais que os atributos de Grilo fossem cantados em prosa e em verso, era a sua 

aparência o que toda a corte aguardava. Em um mundo onde as vestes valem mais do que 

quem as usa, não pode haver justiça social. Em um lugar onde a preocupação central é o 

exterior, não sobrará tempo para o requinte das virtudes, o esmerilhamento dos valores 

pessoais ou o aperfeiçoamento do bem coletivo. Essa é a prova da história, mas desta vez, é 

João Grilo quem a propõe a todo o reino que está visitando. 

Quando estava maltrapilho, fora maltratado, levado para se alimentar na cozinha, 

longe dos membros da corte, separado do convívio com os nobres, sofreu injúrias e toda sorte 

de preconceitos. Então, veste-se com as roupas finas, que havia trazido em sua bolsa, e se 

exibe diante do público no castelo. Para comoção geral, todos se regozijam com o João Grilo 

bem trajado, e reconhecem nele, agora, o grande juiz. O banquete, feito para ele, pode ser 

servido com todas as pompas, mas o Grilo legislador precisa, enquanto defensor da essência 

do ser humano sobre a sua aparência, levar as pessoas à reflexão. Assim,  

 

O almoço foi servido, 

Porém João não quis comer: 

Despejou vinho na roupa, 

Só para vê-lo escorrer, 

Ante a corte estarrecida; 

Encheu os bolsos de comida, 
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Para toda a corte ver. 

[...] 

Esta mesa tão repleta 

De tanta comida boa, 

Não foi posta pra mim, 

Um ente vulgar, à toa – 

Desde a sobremesa à sopa, 

Foi posta pra minha roupa 

E não pra minha pessoa! 

(LIMA, 1979, p. 31-32). 

 

Como em uma fábula, o Grilo encerra sua estada na corte com uma lição de moral a 

ser seguida: não se pode medir a capacidade intelectual humana por aquilo que se veste, mas, 

sim, pela sabedoria e pela caridade, atributos que devem ser venerados. A homenagem 

recebida não lhe dizia respeito, mas era para seus ricos trajes. Desse modo, a estes ele o 

repassava. O outrora malandro agora se estabelece como um homem sapiente na maturidade, 

depois de ter passado privações e obtido riquezas. 

Há, no cordel de João Ferreira de Lima, duas construções do herói popular: a primeira, 

em sextilhas, um malandro pobre, gerador do riso e causador de contendas; a segunda, em 

setilhas, um herói amadurecido, ético e repassador da moral vigente. João Grilo consegue o 

seu maior intento, adentar na classe burguesa. Deixa de ser malandro para se tornar um 

caxias,  

 

[...] o ator [...] dos rituais da ordem [...] Seu nome, derivado do venerável 

patrono do Exército, o duque de Caxias, demonstra o poder do domínio 

uniformizado e regular do qual saiu para ganhar popularidade numa 

sociedade também fascinada pela ordem e hierarquia [...] Aqui já não 

estamos mais num universo marcado pela criatividade musical e gestual, 

típica das fronteiras e interstícios do domínio social onde grassa a 

malandragem, mas nas vertentes formais mais controladas do nosso universo 

social. (DAMATTA, 1997, p. 264). 

 

Dois momentos distintos da vida de João Grilo: antes e depois da riqueza. É a pobreza 

quem forma o malandro. O neopícaro só existe onde existe a privação, onde habita a 

necessidade. Rico, João Grilo distancia-se dessa sua faceta e parece perder parte do seu veio 

cômico. As 31 primeiras estrofes fazem parte desse primeiro texto publicado em sextilhas. A 

esse material, foram acrescidas 95 estrofes em setilhas. Há, claramente, dois Joões Grilos no 

cordel Proezas de João Grilo. O primeiro, cantado em estrofes de seis versos, é o malandro 

brasileiro, o anti-herói nordestino que, sagazmente, cria suas artimanhas, gera o riso fácil, 
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mesmo moralizador em vários momentos. A alegria pessoal está acima de qualquer outro 

motivo para esse Grilo dos trópicos: 

 

João Grilo tinha um costume: 

Pra toda parte que ia, 

Era alegre e satisfeito. 

No convívio de alegria; 

João Grilo fazia graça 

Que todo mundo sorria. 

(LIMA, 1979, p. 06). 

 

A vingança é arma que usa como reparação dos males cometidos pelos poderosos 

contra ele. Para tal, utiliza a inteligência, pois é destituído de força física. Cada ação 

premeditada possui a intenção de gerar o cômico. Não basta a vingança, ela precisa 

ridicularizar o algoz aos seus olhos, aos olhos do inimigo e, principalmente, às vistas do 

público-leitor, dos ouvintes e dos espectadores. Esse João Grilo nordestino carece de plateia, 

ele gosta de ouvir seus feitos serem repetidos mundo a fora.  

Com o excerto dos versos de sete sílabas, vê-se surgir outro João Grilo que, em 

princípio, aproxima-se da imagem do personagem lusitano, dependendo muito mais da sorte 

que das suas mentiras para enriquecer. Com o tempo, embora acrescido de um discurso social, 

a abastança tira-lhe o ânimo para criar suas artimanhas. Endinheirado, o personagem perde 

todos os oponentes que tinha. Com a fome aplacada e sem a urgência diária de lutar pela 

sobrevivência, passa de réu dos próprios malfeitos para juiz das tiranias alheias, ou seja, um 

mantenedor da ordem, essa que ele, outrora, burlava.  

Se sem fome não há pícaro, sem ela também inexiste o neopícaro, sem disparidades 

sociais não há os ardis do malandro. Paradoxalmente, sem essas privações também rareia o 

riso, cessa a alegria. Por isso, a verve malandra desse herói nordestino prevalece sobre a outra, 

vinda de além-mar. Os textos posteriores que falam de João Grilo conservam o caráter 

folgazão do personagem, ou seria sua falta de caráter, ou um caráter móvel, moldado a seu bel 

prazer? De qualquer forma, isto não é visto como demérito, pelo contrário, nas suas 

peripécias, João Grilo encarna centenas de milhares de pessoas que se sentem reparados pela 

sua justiça enviesada.    

 

4.3 A HERANÇA DE JOÃO GRILO NO CORDEL BRASILEIRO 

  

A partir do cordel atribuído a João Ferreira de Lima, Proezas de João Grilo, inúmeras 

outras histórias são criadas sobre o herói popular e divulgadas em folhetos pelo Nordeste e 
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demais regiões do Brasil. Muitos desses retomam a origem do herói, a partir das primeiras 

estrofes do cordel de Lima, homenageando o autor pela autoria e reverenciando o malandro 

sertanejo, visibilizando ao público-leitor mais picardias do João Grilo. São estes os folhetos 

aqui analisados: 

 

1. Novas proezas de João Grilo, de Paulo Nunes Baptista, publicado em 1958; 

2. A morte, o enterro e o testamento de João Grilo, de Enéas Tavares dos Santos, 

publicado em 1980; 

3. As proezas de João Grilo Neto, de Antonio Lucena, publicado em 2003; 

4. Encontro de Cancão de Fogo com João Grilo, de Gonçalo Ferreira da Silva; 

5. A professora indecente e as respostas de João Grilo, de Arievaldo Viana Lima, 

publicado em 2005; 

6. O encontro de João Grilo com a Donzela Teodora, de José Costa leite, publicado 

em 2006; 

7. Artimanhas de João Grilo, de Arievaldo Viana Lima, publicado em 2007; 

8. Presepadas de Chicó e astúcias de João Grilo, de Marco Haurélio, publicado em 

2007; 

9. As proezas de João Grilo e o capitão do navio, de José Anchieta Dantas Araújo, 

publicado em 2010; 

10.  João Grilo, um presepeiro no palácio, de Pedro Monteiro, publicado em 2010; 

11.  As perguntas do rei e as respostas de João Grilo, de Antônio Pauferro da Silva; 

12.  A história de João Grilo e as ovelhas do rei, de César Obeid, publicado em 2010; 

13.  O protesto de João Grilo contra a proposta da ONU, de Arievaldo Viana Lima e 

Pedro Paulo Paulino; 

14.  João Grilo, o amarelo que enganou a morte, de Zeca Pereira, publicado em 2013. 

 

O malandro não é, necessariamente, destituído de beleza, traço do pícaro. Quando não 

a possui, no entanto, é visto como detentor de charme e conhecido como sedutor. João Grilo, 

nesse aspecto, aproxima-se do pícaro clássico. Não há registro de beleza no herói popular 

sertanejo. Em todos os folhetos, a grandeza de sua feiura dialoga com a inteligência. Dessa 

forma, seduz pela astúcia, convence pela esperteza. 

De autoria de José Anchieta Dantas Araújo, conhecido como Zé do Jatí, o folheto As 

proezas de João Grilo e o capitão do navio é escrito em sextilhas e relata o nascimento de 

Grilo em Portugal e suas peripécias no navio, a caminho do Brasil. Os eventos sobrenaturais 
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relatados por João Ferreira de Lima são ressaltados nesse cordel, que amplia os fatos fora da 

normalidade durante o nascimento do famoso personagem da literatura popular lusitana e 

brasileira. Sem beleza aparente, cabe a João Grilo exercitar sua esperteza, a arma que o 

distingue dos demais e que equilibra a balança no embate diário da vida. 

João não nasceu para trazer paz à terra, mas para semear suas picardias. Todas as 

ações no mundo revelam tal intento. Bombas atômicas, terremotos, meteoros, estouros e 

vulcões, nada seria páreo para as atividades que Grilo desenvolveria. Não há como não deixar 

de sentir as consequências de suas ações por onde passa. O choro que proferiu ao nascer, o 

único de toda a vida, marcaria o surgimento de um ser único, especial, capaz de causar 

transtornos por onde passasse. Suas artimanhas possuem um alvo definido, e ele nunca o erra. 

Coronéis, comerciantes, religiosos, ricos de toda sorte, cangaceiros, são esses a quem João 

Grilo persegue e pune, já que reconhece nesses os causadores de suas mazelas. 

No folheto As proezas de João Grilo Neto, há o registro da terceira geração de 

malandros. As primeiras sextilhas do cordel evocam o parentesco do seu protagonista: 

 

A mãe de JOÃO GRILO NETO 

Foi morar no xenhenhém, 

Depois que ficou VIÚVA 

Do finado PEDRO CEM
51

, 

Pra ver se POR ESSE MEIO 

Faturava algum vintém! 

[...] 

“Ser filho de prostituta 

Realmente é coisa séria! 

- Dizia o João, revoltado, - 

Quando ouvia uma pilhéria, 

Mas dizendo sempre – “Um dia 

Eu saio dessa miséria!” 

(LUCENA, 2003, p. 01; 02, grifos do autor). 

 

O descendente de João Grilo é, como aquele, também um inseto, registrado no nome e 

na origem humilde, e em um espaço repleto de outros personagens pícaros e tão miseráveis 

como o Grilo pai, filho e neto. As palavras, em caixa alta, referem-se à origem do 

personagem: a mãe de Grilo Neto fora casada com Pedro Cem e é da parentela de João Grilo 

                                                           
51

 Bastante divulgada no Brasil é a lenda de Pedro Cem. Com finalidade moralizante, conta a história do maior 

rico de Portugal, o fidalgo Pedro Pedrossem da Silva, do qual ficou a corruptela Pedro Cem. O poderoso homem 

era conhecido por sua ambição, orgulho e sovinice, negando-se a ajudar os menos favorecidos. É amaldiçoado 

por Deus e perde todos os seus bens, vivendo como mendigo, falecendo na miséria (CASCUDO, 1984). Pedro 

Cem, dos cem navios, das cem casas de aluguel, cem estabelecimentos comerciais e das cem fazendas, passa a 

ser Pedro Sem bens, Sem amigos, Sem um teto sequer. Tal enredo é reproduzido ainda no Nordeste como forma 

de educar os homens acerca dos perigos do pecado da avareza. 
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Filho. Se a progenitora é conhecida, a paternidade é questionável, visto ser filho de uma 

prostituta de meia-idade. Não tem um pai biológico, mas é fruto da investida de muitos 

homens, já que sua mãe exercera tal atividade depois de ter ficado viúva. Filho de muitos pais 

e filho de pai nenhum, é assim que nasce prematuramente Grilo Neto.  

De sete meses, ainda sem ter sido totalmente formado, seu parto sugere não um 

nascimento belo, em um momento glorioso. Não brotara do ventre de sua mãe, mas fora 

“mijado” sob a luz da lua nova. É assim que nascem os pobres, é desse modo que surgem os 

desvalidos. Ao retratar uma nova geração de Grilos e, consequentemente, de malandros no 

país, o autor aponta, portanto, para a perenidade do herói popular: 

 

Com este expediente, por sinal, o cantador pode construir textos novos 

trocando os personagens mas continuando a explorar com poucas variações a 

fortuna do herói hipônimo. Ao mesmo tempo, a vontade popular é 

acontentada no seu desejo de não ver desaparecer definitivamente os heróis e 

os campeões aos quais confia um desejo de desforra que tem raízes 

profundas, obliteradas pelos séculos, mas sempre prontas a reflorescer com 

as suas antigas e obscuras razões de revolta. (PELOSO, 1996, p. 175). 

 

João Grilo transformou-se num símbolo às avessas de luta popular, daí sua perenidade. 

Por todos os lugares, em todos os tempos, heróis, como Grilo, são requisitados para fazer pelo 

ser humano aquilo que este não consegue realizar. Materializar os desejos que povoam o 

sonho humano e, no final, rir das ações: esse é o objeto da criação do malandro sertanejo. 

A história de João Grilo e as ovelhas do rei, em sextilhas, apresenta o personagem 

bem como evidencia sua incursão em um reino distante. A introdução do texto explana acerca 

do personagem bem como da literatura de cordel. O narrador defende as regras populares de 

metrificação e rima que são utilizadas na elaboração da história do cordel. Não 

menosprezando o soneto, forma clássica da poesia lírica, o narrador esclarece ao 

leitor/ouvinte que, no Nordeste, há normas específicas para a construção do texto lírico-

popular: 

 

O cordel que eu conto agora 

O povo diz que é o folheto 

Com as capas em gravura 

Sem ter regras de soneto 

São nas regras do nordeste 

As quais eu me submeto. 

 

O cordel é nordestino 

Ou melhor, é do sertão 
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É o retrato de um povo 

Que tem luz no coração 

Eu espero que aproveitem 

A história do João. 

(OBEID, 2010b, p. 02). 

 

As primeiras estrofes do texto de Obeid (2010b) revelam-se como uma teoria do 

cordel. Explicam as nomenclaturas utilizadas na construção dessa narrativa poética e 

defendem a origem sertaneja do gênero. Falam da gravura da capa, a xilogravura, retratam as 

temáticas usuais, as agruras e os anseios do nordestino, para, por fim, apresentar a temática do 

cordel, a história de João. Tantas informações dão conta de que esse texto não é destinado 

somente ao público sertanejo, maior consumidor dos folhetos de cordel, comprados em 

bancas, em feiras livres e cujas histórias são contadas e recontadas pelos cegos e cantadores 

sertanejos. Esse folheto, premiado pelo Ministério da Cultura, em 2010, com o Prêmio Mais 

Cultura na Literatura de Cordel, tem o objetivo de abranger as demais regiões do país, e talvez 

chegar a locais onde o texto de cordel não seja tão popular. Para essa nova gama de leitores, 

servem essas sextilhas iniciais e as especificidades à leitura desse gênero. 

Grilo povoa o texto de cordel, mas é maior do que este, já que coabita diversos outros 

gêneros textuais. O narrador, então, relembra ao leitor/ouvinte que Grilo é conhecido em 

livros, folhetos e até no cinema já estrelou suas peripécias. Registra a origem incerta do 

personagem, citando sua referência em textos europeus, árabes e indianos. É como se cada 

povo precisasse de um João Grilo para representá-lo, o que só torna o Grilo, o Adivinhão, ou 

ainda o Besouro, como um grande personagem da literatura universal. 

O enredo propriamente do cordel só surge na página 04, depois de todas as deferências 

à literatura de cordel e à importância da personagem. É só aí que o leitor/ouvinte vai tomar 

ciência de que Grilo estava em uma de suas muitas andanças pelo mundo quando soube da 

fama do Rei e de seu imenso rebanho de ovelhas. 

A itinerância é outro atributo do pícaro que parece ter sido adotado com veemência 

pelo malandro. Contudo, o pícaro procura estabelecer-se ao fim de sua jornada, enquanto o 

malandro apenas ganha fôlego para reiniciá-la. A maioria dos folhetos, 11 deles, destaca as 

viagens de João Grilo e suas aventuras pelo mundo. No cordel Novas proezas de João Grilo, 

o herói realiza inúmeras excursões, conhecendo os mais diferentes continentes. Assim, João 

Grilo dirige-se ao Japão e, na cidade de Kamakura, tira o primeiro lugar em um concurso de 

feiura. Em sua viagem a Meca, trajado de beduíno, lesa os árabes com sua lábia, mas suas 
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artimanhas também ficaram conhecidas na Turquia, no Egito, no porto de Alexandria, além da 

Pérsia e da Europa.  

Após a retrospectiva das artimanhas de Grilo, a narrativa apresenta Dona Berta 

Cancão de Fogo
52

, viúva do famoso personagem da literatura de folhetos, colega de Grilo nos 

artifícios da enganação. 

Dona Berta era uma viúva rica, mas também feia e velha. Para se casar com ela, era 

necessário o cumprimento de dez provas, o que valeria o casamento e a riqueza. Dá-se, então, 

um embate de forças entre Grilo e Berta, levado, também, a um embate de gêneros. Assim 

como Grilo, Berta é mestra nas artes da malandragem. Os dois não possuem atributos físicos 

que os façam ser desejáveis, mas a inteligência do trapaceiro chama a atenção da mulher, que 

o deseja como esposo. Exitoso, João Grilo casa-se com Berta Cancão de Fogo, quando emite 

sua opinião acerca da mulher. Pare ele, a essência feminina é repleta de mentira, traição, 

engodo e fofoca. Não satisfeito, ainda afirma que 

 

O elefante tem fôrça, 

 Tem o tigre agilidade, 

A serpente tem veneno, 

O macaco – habilidade, 

Tem a preguiça – paciência, 

Tem o homem a inteligência: 

E a mulher tem falsidade. 

[...] 

O passarinho tem asas, 

A pulga tem ligeireza, 

O jabuti tem seu casco 

– Quanto é sábia a Natureza! – 

O peixe tem barbatana: 

E a mulher é soberana 

Na malicia e na esperteza! 

(BAPTISTA, 1958, p. 7-8). 

 

Uma visão bem pejorativa da mulher é esboçada por Grilo. Não há adjetivos que a 

valorizem, mas tão somente palavras que a deixam em desvantagem diante do homem e de 

todos os demais animais. Parece um contrassenso do personagem desmoralizar a pessoa com 

quem pretende casar-se e desfrutar de seus bens. Tal discurso demonstra uma visão bastante 

comum nos textos de cordel da época, quando a mulher, seguindo a tradição bíblica de Eva, é 

culpada por todos os males da humanidade. Mas se, no início da sua explicação, a mulher 

recebe adjetivos pouco decorosos, a “malícia” e a “esperteza”, no final, soam como um 

                                                           
52

 Cancão de Fogo é personagem de Leandro Gomes de Barros. Um dos mais conhecidos pícaros brasileiros, é 

famoso pelas suas peripécias contadas nos folhetos de cordel (HAURÉLIO, 2010). 
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reconhecimento da sua força e armas. Numa sociedade que oprime a mulher e que a 

descaracteriza, o uso de artimanhas, como a dissimulação e a mentira, esclarecem que essa 

mulher não deixou de lutar por seus direitos em um mundo machista.  

Se cada um usa os artifícios que têm à mão, a mulher pode lutar pela sua 

sobrevivência vencendo o homem, seu algoz, com o poder da sedução. No discurso de João 

Grilo, percebe-se, portanto, que aquilo que ele aponta como defeito da mulher é, na verdade, 

sua força. Ciente disso, desqualifica-a para conquistá-la, ou seja, ao proferir um discurso 

diferente dos seus concorrentes, chama a atenção para si, passando como um homem que fala 

o que pensa, mesmo que esse pensamento seja a revelação de uma sociedade segregadora, que 

tolera, inclusive, a violência física: 

 

A velha estava vestida 

De enxoval de casamento, 

Parecendo uma preguiça 

Inchada, cheia de vento... 

Grilo meteu-lhe a madeira 

– Ela saiu na carreira 

Mais veloz que o pensamento. 

 

Grilo gritava: – “Coruja, 

Arreda do meu caminho! 

Quem gosta de velha é cova, 

Porrête e mão no focinho”. 

A velha, de lá, dizia: 

– “Se você não me queria 

Por que casamos, Grilinho!” 

(BAPTISTA, 1958, p. 16, sic.). 

 

Berta era “feiticeira”, numa clara alusão à sua ligação com forças místicas ligadas ao 

candomblé e do preconceito que tal fato gera. Os dois se casam, mas João Grilo não consuma 

o casamento. Enquanto ele vive como um playboy, ela é surrada pelo personagem, como se 

fosse algo normal e aceito para se fazer com uma mulher idosa.  

Há, também, uma discussão de gênero no folheto Encontro de João Grilo com a 

donzela Teodora, quando Grilo disputa com Teodora o título de maior malandro da literatura 

popular. 

Segundo o narrador, a obra poética foi-lhe dada no Reino de Apolo, isto é, no Parnaso, 

onde residem os grandes poetas. Os enredos sobre João Grilo ganharam status de obra 

universal pela sua projeção. Por todo o mundo, existe um João Grilo habitando o imaginário 

popular, seja na Rússia, na Inglaterra, em Portugal ou ainda no sertão do Brasil. Seus textos, 
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por isso, galgaram o Monte Parnaso pela sua força popular, local onde também se encontram 

as narrativas acerca de Teodora. 

Não se sabe, ao certo, de onde vem a história da Donzela, mas é possível que ela tenha 

origem árabe. Os primeiros registros na Espanha datam de fins do século XIII e começo do 

XIV (ABREU, 1999, p. 54). No texto em castelhano, traduzido para o português e difundido, 

de forma ampla, em solo lusitano,  

 

[...] narra-se a trajetória de Teodora, uma formosa donzela cristã, escrava de 

um mouro, comprada por um rico mercador do reino de Tunes. Ele contrata 

professores que a ensinam a ler, escrever as demais artes. Em pouco tempo, 

ela excede qualquer homem em conhecimento. Enquanto isso, o mercador é 

mal sucedido em uma das suas viagens e perde toda a fortuna. Aconselha-se 

com Teodora, na tentativa de melhorar sua situação. Ela pede-lhe que a leve 

à presença do Rei Miramolim Almançor, dizendo que a quer vender por dez 

mil dobras de ouro. O rei acha muito elevada a quantia e convoca os três 

maiores sábios da corte, para que questionem a donzela, a fim de saber se ela 

realmente possuía os conhecimentos que anunciava. (ABREU, 1999, p. 64). 

 

No período, não era comum a mulher estudar, menos ainda, tornar-se tão sapiente. Sua 

vida era no ambiente familiar, a cuidar das atividades domésticas. Teodora rompe esse ciclo, 

disputando com os homens e provando sua inteligência acima da deles. Embora desrespeitada 

pelos sábios do rei, ela derrota-os, e se mostra fiel ao seu amo. Leandro Gomes de Barros 

escreveu uma versão para essa narrativa, intitulada História da Donzela Teodora, com base 

nos textos de cordel vindos de Portugal sobre a escravizada cristã. 

Dentre os mais sábios, João Grilo representa a classe dos homens, enquanto a Donzela 

Teodora defende as mulheres. Trata-se de um encontro há muito esperado entre dois dos 

maiores adivinhadores desse mundo: 

 

João Grilo esteve no Brasil 

Mas um dia caiu fora 

Percorreu os estrangeiros 

Sempre atrás duma melhora 

E um dia ele encontrou 

A Donzela Teodora. 

[...] 

A moça lhe disse: – Eu sou 

A Donzela Teodora 

Que respondi as perguntas 

De um rei chato, na hora 

Fiquei famosa e meu nome 

Corre pelo mundo afora. 

[...] 
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Portanto amigo João Grilo 

Se você quer apostar 

Quem de nós dois tem mais força 

Em ciência popular 

Eu aposto qualquer coisa 

Se quiser, pode falar. 

(LEITE, 2006, p. 02; 04; 05). 

 

Em solo brasileiro, assim como João Grilo, Teodora torna-se mestra em ciência 

popular, conhecendo a sabedoria das camadas menos favorecidas. O termo “ciência popular” 

remete à crença de que há inteligência no meio do povo, uma sabedoria muitas vezes 

desconsiderada pelos cultos, mas que é de grande valia. É esse conhecimento que permite a 

sobrevivência de uma grande parcela da população mundial, mesmo diante de um quadro de 

injustiça social. 

Mas não existe aposta sem prêmio. O vencedor deve angariar um benefício do 

perdedor. O contrato, realizado oralmente, é cumprido à risca, pois a palavra empenhada não 

pode voltar atrás. Cabe ao perdedor do desafio reconhecer a vitória do oponente, pagar a sua 

dívida e sair de cena para os aplausos do público ao vitorioso.  

Teodora e Grilo, inicialmente, procuram destacar seus feitos, ressaltando sua 

humildade, evitando a soberba, fator primordial para a derrota. Por outro lado, os caracteres 

que lembram a inteligência são lembrados, a fim de que o público que assiste ao embate possa 

escolher a pessoa para quem irá torcer. Como em todo desafio, inicia o desafiante com as 

perguntas, que devem ser respondidas pelo colega. O público é o juiz e o jurado da peleja. A 

premiação? Bem, essa variava entre João Grilo e a Donzela Teodora. Grilo solicita à 

combatente, caso campeão, que seu desejo seja realizado: 

 

É um beijo dado na boca 

“Mesmo pra quebrar o pote” 

Disse a Donzela: – Você 

Beija a boca e o “cangote” 

Mas você perdendo dou-lhe 

Dez lapadas de chicote. 

(LEITE, 2006, p. 6). 

 

João Grilo, em sua picardia, pretende alcançar um “chamego” com Teodora, feito 

nunca visto antes, já que ela, em sua pureza, possui a alcunha de donzela. Uma aproximação, 

um carinho mais íntimo, esse era o pedido do Amarelo se vencesse a questão. Já Teodora 

sugere como prêmio dez chicotadas no “lombo” do malandro, como forma de humilhação 

pública por ter sido derrotado.  
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O embate tem início com as perguntas da Donzela Teodora. Foram, ao todo, nove 

questões impetradas por ela. Uma por uma, Grilo as foi respondendo e empolgando o público. 

Teodora, depois de cada resposta, reconhecia, para si mesma, a sabedoria do Amarelo, que 

toma a palavra e tem a sua vez de realizar as questões. Com um placar de 9 X 0 para Grilo, ele 

tem a oportunidade de vencer sua algoz. Após cinco charadas, expressas nas sextilhas e 

acertadas pela donzela, Teodora emperra na sexta e última demanda proclamada pelo herói: 

 

– Duas mulheres vão andando 

E avistam dois homens além 

Disseram: “São nossos pais 

Que para casa já vem 

Maridos de nossas mães 

E nossos maridos também”. 

[...] 

Disse a donzela: – Elas vivem 

Com o pai delas ao lado? 

Disse João Grilo: – este enredo 

É um viúvo casado 

Com a filha d’outro viúvo 

E fica tudo misturado. 

(LEITE, 2006, p. 15-16). 

 

Grilo supera Teodora ao final das quinze questões proferidas. Todos os dois 

mostraram-se firmes e prontos para a batalha. Mas João Grilo obteve dois reforços essenciais 

para a sua vitória; o primeiro, o medo dos castigos físicos, que é o maior receio de qualquer 

malandro; o segundo, o beijo que daria na donzela, desejo de tantos homens, mas que só ele 

realizaria. 

O epílogo do folheto aponta para um mote a ser desenvolvido em outro cordel, o 

casamento de Grilo e Teodora, que se tornariam o maior casal de adivinhos do planeta: 

 

João Grilo beijou na boca 

Beijou também no “cangote” 

Beijou em cima dos seios 

Na bochecha e no decote 

Mas se ele fosse bobo 

Tinha levado chicote. 

 

João Grilo deu mais um beijo 

Que passou quase uma hora 

O povo gritava: – Será 

Que vai ter casamento agora? 

Dizem que depois João Grilo 

Casou-se com Teodora. 

(LIMA, 2006, p. 16). 
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Em Leite (2006), a mulher não é descaracterizada por Grilo, como o faz com Berta, 

mas, mesmo assim, perde a batalha com o malandro, marcando a superioridade masculina. Ela 

ainda precisa ser pura e bela para ser digna do homem. Contudo, tal força se dá no campo das 

ideias, e, só depois, de luta acirrada. Não existe, nesse folheto, violência física, a não ser a que 

seria impetrada por ela, caso fosse a vencedora.  

Fato relevante no folheto de José Costa Leite é a sexualidade aflorada de João Grilo, 

pois “[...] o erotismo dos neopícaros os distancia bastante dos clássicos, o que comprova as 

possibilidades de a narrativa picaresca se adaptar a novos e diferentes contextos históricos” 

(GONZÁLEZ, 1994, p. 351). João Grilo abandona a misoginia comum aos pícaros para 

desejar o amor e o corpo de uma mulher. Embora algumas versões apresentem o herói como 

um homem casado, como a de Antônio Pauferro da Silva ou mesmo a de Paulo Nunes 

Baptista, não há alusão a desejo, o que se percebe é, em Pauferro, um casamento por 

convenção social e, em Baptista, um matrimônio por conveniência.   

Ainda sobre as tensões sexuais entre homem e mulher, A professora indecente e as 

respostas de João Grilo inicia a sua narrativa com uma comparação entre a versão brasileira e 

a portuguesa do personagem. Ao exaltar o João Grilo do sertão, enaltecendo sua sabedoria, 

estabelece uma hierarquia entre o Doutor Grilo e o Amarelo. Nessa categoria, embora os dois 

fossem parecidos fisicamente, em questão de inteligência, o trapaceiro brasileiro ascende ao 

grau mais alto, visto que 

 

Foi um quengo
53

 muito fino 

Legítimo cabra da peste 

Existiu outro na Europa 

Esse viveu no Nordeste 

O de lá era um lesado 

O daqui era um danado 

E não há quem me conteste. 

 

O João Grilo português 

Meteu-se a decifrador 

Rei das adivinhações 

E só saiu vencedor 

Devido um golpe de sorte 

Assim escapou da morte 

Recebendo algum louvor. 

(LIMA, 2005, p. 03-04). 

 

                                                           
53

 Cabeça (COSTA, 2011, p. 112), usado no sentido de inteligência. 
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Segundo a narrativa, o Amarelo era a reencarnação do rei Salomão. Dessa forma, não 

dependia da sorte, como o pícaro lusitano, para se livrar das artimanhas em que estava 

envolvido. É assim que nasce em Taperoá, na Paraíba, numa alusão ao enredo do Auto da 

Compadecida, mas de lá se tornou camelô, em sua passagem por Sergipe, compositor de 

carimbó, no Pará, e senhor da sua própria sorte na divisa do Rio Grande do Norte com o 

Ceará. 

Mas o folheto A professora indecente e as respostas de João Grilo centra as peripécias 

do personagem na disputa entre o estudante Grilo e a professora Marinete. É no espaço do 

saber científico que João Grilo demonstra a sua sabedoria. Vê-se, portanto, uma diferenciação 

entre o conhecer e o saber. Os professores do Amarelo detinham um conhecimento teórico, 

institucionalizado, mas Grilo é senhor de um saber prático, que garantia sua sobrevivência. 

Com sete anos e entediado da escola, sugere ser aprovado para o Ensino Médio, a fim de 

conclui-lo em um ano, o que é rechaçado pela direção do estabelecimento escolar. É que João 

Grilo não se sente bem num ambiente fechado, como ouvinte, um passivo aluno. Seu 

ambiente é a vida, onde se movimente com liberdade. Dominando os saberes oficiais, resta à 

sua professora testar-lhe em outro campo do saber: 

  

O diretor e a mestra 

Fizeram uma bateria 

Dos testes mais complicados 

De tudo o Grilo sabia 

A professora irritada 

Como era muito safada 

Apelou pra putaria! 

[...] 

A mestra disse: – João Grilo 

Tenho algo a acrescentar 

São apenas dez perguntas 

Cuide em se preparar 

Preste atenção nas querelas 

Pois se errar uma delas 

Não pode se adiantar. 

(LIMA, 2005, p. 06-07). 

 

Fugindo de toda didática escolar, o desafio proposto pela professora eram dez 

perguntas, o recorrente embate dos dez trabalhos para provar o anti-herói. São questões, 

segundo a mestra, que só se aprende nas ruas, o que reforça a ideia de que há dois saberes: um 

para os ambientes formais, e o outro de mais valia, por ser aquele que se testa diariamente. O 

exercício consiste em responder corretamente acerca dos dizeres populares. Nesse ínterim, há 
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uma série de trocadilhos que deixa as charadas com duplo sentido e carrega o pensamento de 

maldade, levando o leitor/ouvinte a crer em respostas ligadas à sexualidade: 

 

Esse menino é o diabo, 

Parente de Lúcifer 

Me diga o que é que entra 

Na frente em toda mulher 

Mas só entra atrás no homem 

Por imoral não me tomem 

Mas responda se souber... 

 

Disse o Grilo: – Professora, 

Minha perna nunca treme, 

Sou uma “mala sem alça” 

Carro de boi que não geme 

Essa pergunta é tão tola 

Essa não entra em BAITOLA 

Na certa é a letra M! 

(LIMA, 2005, p. 09, grifos do autor). 
 

Pergunta após pergunta, o Amarelo vai respondendo e, ao fazê-lo, desfaz todo o duplo 

sentido que traz, mas o suspense dura até o último verso da setilha. Marinete é símbolo 

também de picardia. Sua aparência e suas vestes já denotam sensualidade. Mas são suas 

palavras que expressam um mundo em que não se pode fugir dos caracteres sexuais. Contudo, 

tal alusão segue até certo ponto, já que Grilo, criança, afasta-se dela com suas respostas: 

 

Diz então a professora 

Mirando “aquele lugar” 

– Me diga qual é a coisa 

Que faz a gente suar 

No começo tem um “B” 

Lá no meio tem um ”C” 

E serve pra se montar... 

 

... Termina com T-A “TA” 

E quem monta não se aquieta; 

Responda logo João Grilo 

Quero a resposta completa! 

Disse o Grilo: – Minha tia, 

Monto nela todo dia, 

Sou doido por BICICLETA! 

(LIMA, 2005, p. 11-12, grifos do autor). 

 

Ao ser testado, percebe-se o crescimento de João Grilo, que passa de criança à adultez. 

Pela temática escolhida, fica visível a metamorfose “grilesca” de infante a jovem, senhor das 

artes da enganação e da sexualidade. Para Freud (s.d.), “uma das funções do chiste era a de 
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substituir o dito obsceno e tornar acessíveis assim fontes perdidas de prazer cômico” (p. 229). 

No folheto analisado, “[...] o riso surgirá, portanto, da comparação entre o Eu do adulto e o Eu 

considerado como criança” (ibidem, p. 232). Logo, o duplo sentido é, segundo Freud, a 

utilização da palavra sem violência, visto que o significado é atribuído pelas circunstâncias. 

Em Lima, o chiste é tendencioso por apontar para a obscenidade, contudo a intenção do leitor 

é frustrada através das respostas do estudante. Essa frustração é que gera o riso. 

 Ao final do questionário, Grilo recebe o diploma da escola. Além de deter os 

conhecimentos formais, mostrou domínio de outro tipo de saber. Agora, o malandro está 

precocemente formado em Gramática, Matemática e Biologia. O Amarelo domina a Química, 

a Física e a Sociologia, mas é a Filosofia da vida que abraça. Sua passagem da escola foi de 

grande valia, mas é o mundo o seu grande mestre. Nas picadas por entre a caatinga, suga o 

néctar da dureza da vida. Sobreviver é uma arte que aprendera no sertão e agora pode levar 

sua alegria para outros caminhos, da Zona da Mata à Floresta Amazônica, dos Pampas 

gaúchos ao Cerrado brasileiro, todos os espaços possuem suas pegadas, seus traços, suas 

marcas.  

Outro fator a ser considerado é a questão racial. No folheto de Baptista, há essa 

referência em uma das muitas viagens que João Grilo realiza ao continente africano. Nesse 

folheto, Grilo internacionaliza-se e todos os confins da terra conhecem seus ardis, numa clara 

alusão à presença do personagem na literatura popular nos diferentes continentes. Mas é na 

África, no meio de uma tribo, nas suas palavras proferidas, que se percebe a questão do 

preconceito racial, tema posteriormente problematizado no último ato do Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna: 

 

Entre uma tribu africana 

João Grilo, uma ocasião, 

Pintou-se todo de pixe 

– Ficou preto como o Cão: 

Os negros gostaram dele 

E logo entregaram à êle 

O trono, pra ser mandão. 

 

Havia na região 

Ouro, à bessa, em quantidade: 

Grilo mandou juntar tudo 

Com toda sagacidade 

E um dia – com todo o ouro 

Fugiu, levando um tesouro 

De primeira qualidade.  

(BAPTISTA, 1958, p. 21, sic.). 
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Se se pintar de piche fazia parte de sua estratégia de inserção naquela sociedade, há 

uma interferência do narrador, que associa o tom da pele pintada à aparência com o Demônio. 

Ser preto é, pois, ter um semblante maligno, o que faz com que Grilo se aproveite da 

ingenuidade da tribo, a fim de efetuar seu plano de obtenção de riquezas. 

Mas é nos Estados Unidos que as ações de Grilo ganham grande projeção. Como 

fizera no sertão, roubara os ladrões norte-americanos, deixando-os presos, mas ele próprio sai 

com todo o espólio do desfalque e com a fama espalhada pela terra do Tio Sam. A alcunha de 

ladrão é amenizada pelo narrador, que justifica os atos de Grilo como reparação social, uma 

redistribuição de renda. 

O Robin Hood do sertão não pode ser culpado por seus atos. Segundo o narrador, ele 

age em prol de uma justiça social que inexiste, seja no Brasil, na Europa ou nos Estados 

Unidos. João Grilo é quem a apresenta ao mundo. Após recolher fortunas por todo o globo, 

goza feliz de sua condição de justiceiro dos pobres, e justiceiro de si mesmo diante dos ricos. 

Também com uma temática que revela o preconceito racial é o folheto As perguntas 

do rei e as respostas de João Grilo. Casado, mas desacreditado pela esposa, Grilo decide 

tornar-se adivinhão, como nas versões lusitanas. Abandona sua casa e parte em direção ao 

reino, a fim de descobrir os autores do roubo do tesouro real: 

 

Leitor eu agora aqui 

Vou dar uma explicação 

Que estes citados negros 

Cada um era o ladrão 

Foram êles quem roubaram 

O tizouro da nação. 

 

Tanto o rei como os vassalos 

Eram bons amigos deles 

Por isto que as suspeitas 

Nem uma caía neles 

Pois ninguém não esperava 

Que os ladrões fossem eles. 

(PAUFERRO, s.d., p. 07, sic.). 

 

No enredo, há uma diferenciação entre negros e vassalos, isso quer dizer que, 

enquanto estes eram empregados reais, aqueles possuíam uma condição de escravizados. A 

narrativa aumenta-lhes mais ainda a culpabilidade pelo fato de, apesar de negros e escravos, 

tornarem-se benquistos por todos, inclusive o Rei. A partir de então, o narrador passa a 

descrever o processo de descoberta dos larápios, pela sorte de Grilo ser mal interpretado por 

eles. Para o leitor, tais vilões possuem má índole. Apesar de toda ajuda no reino e dos bons 
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tratos que lhes eram dispensados, eles traem a confiança obtida. João Grilo força-os a 

devolver o tesouro a seu legítimo senhor e os prende no calabouço do palácio. Aí se manifesta 

a bondade do adivinho, ao interceder pelos negros traidores. No discurso de João, é vedado ao 

escravo o direito a se rebelar. Visto como um ser inferior, há clara evidência de preconceito à 

etnia negra. Os três negros são humilhados diante da corte, mas perdoados pelo Monarca, que 

os chama de “safados”. Recebem outra oportunidade, mas a forca os esperará na próxima 

falha. 

Em relação aos negros escravizados, não se percebe a mesma relação de João Grilo 

com os mordomos das outras versões. Não há, por parte do personagem, uma defesa mais 

ferrenha, por ver neles membros da mesma condição social que a sua. Parece que o ser 

escravo é condição inata daqueles homens, classificados como inferiores, inclusive, em 

relação aos vassalos do rei. 

Outro fato importante é a subserviência dos negros esperada pela Corte. Os bons tratos 

são vistos, pelo palácio, como um meio de minar a resistência contra a escravidão, um 

subterfúgio que provoque a docilidade dos negros. Com a insubordinação dos escravizados, 

subentende-se, pois, que os palacianos acreditaram em uma má índole inata dos negros, que, 

injustamente, intentaram contra seu rei e senhor. Por mais que fizessem, tratando-os bem, os 

negros tenderiam ao crime. Esse mal feito é descoberto pelo grande adivinho vindo do sertão, 

que intercede pela vida dos larápios, depois de mantê-los presos e recuperar a riqueza real. 

Por fim, como nos contos portugueses, João Grilo é desafiado pelo Sultão a decifrar 

três enigmas, o que lhe rende muitos bens. Retorna ao lar, com sua fama divulgada em todos 

os cantos da Terra. 

As sextilhas do folheto A morte, o enterro e o testamento de João Grilo, ao contrário 

de quase todos os folhetos que versam sobre o personagem, não vão abordar acerca do auge 

da vida do pícaro, mas os momentos que antecedem sua morte. Aqui, o seu nomadismo 

também é acentuado, já que o herói está nas Arábias, no reino do Sultão. 

Acostumado a provocar o riso alheio, habituado a rir de si mesmo e, principalmente, 

daqueles que caíam em suas arteirices, João Grilo ousa levar o ouvinte/leitor a zombar da 

própria morte, assunto considerado tabu para a maioria da humanidade: 

 

[...] Nas intituladas sociedades tradicionais, a morte possuía um caráter 

coletivo, diferentemente das sociedades contemporâneas, quando é 

caracterizada pela individualidade. 

A literatura também lida com a morte, ficcionalizando o maior temor do ser 

humano: o seu próprio fim. A própria literatura é o meio encontrado pelo 
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homem para se reencontrar com a eternidade perdida no Éden. É pela 

literatura que o escritor vence o medo de ser esquecido. É pela arte literária 

que o autor expõe não a sua angústia e dilemas diante do fenecimento, mas 

se torna porta-voz da humanidade que se nega a extinguir. (NASCIMENTO 

NETO, 2012, p. 3). 

 

Morrer é extinguir-se, ser esquecido. Mas João Grilo encontrou um meio para 

continuar vivendo a passear pelo sertão, a pisar o solo brasileiro e, depois, viajar pelos confins 

do mundo. João Grilo estará sempre vivo. Toda vez que suas histórias forem contadas de pai 

para filho, registradas em folhetos ou em compêndios literários, anotadas nas memórias de 

romances ou reinventadas nos palcos e nas câmeras do cinema, o Amarelo continuará a operar 

suas tramoias, colhendo os lucros de suas falcatruas.  

Três poderes são representados no folheto: o poder executivo, na figura do sultão; o 

poder religioso, através do clérigo; e o poder legislativo, pela presença do juiz de direito. O 

homem comum seria o próprio João Grilo. Tais reproduções simbolizam a igualdade de todos 

perante a morte. É certo que há meios de atrasar a extinção, mas ela vem para cada ser vivo, 

para cada homem pobre ou rico, velho ou novo, feio ou belo. O Amarelo está ciente, segundo 

os ensinamentos do catolicismo popular, que todas as almas partem, primeiramente, para as 

portas do céu, ficando frente a frente com São Pedro, o guardião das chaves da abóbada 

celeste. Nesse instante, os atos serão julgados, e a alma, encaminhada para dentro dos portões 

celestiais, enviada para a praia do Purgatório ou diretamente para as labaredas do Inferno. 

Grilo, pois, procura-se apegar a pessoas influentes, que possam ter algum poder com os santos 

e anjos, a fim de obter grande desconto em suas atitudes. 

Para desencanto de João Grilo, ninguém quer acompanhá-lo. Terá de seguir viagem 

sozinho e enfrentar o julgamento diante das divindades cristãs. Por isso, frente aos seus erros 

pregressos, elenca uma série de ações humanas que existiam antes dele e que continuarão a 

existir após sua partida. Essas atitudes revelam que os seres humanos são muito mais nocivos 

a si mesmos e seus semelhantes que o pícaro, portador da alegria: 

 

Disse ao juiz: – Vou deixar 

Tudo que encontrei na Terra: 

A fome assolando o povo, 

As nações fazendo guerra, 

Cada buraco nas ruas 

De caber a maior serra! 

[...] 

A todos os criminosos, 

Deixo as grades das prisões; 
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Os altos funcionários 

Deixo ganhando milhões – 

Os pequenos se acabando, 

Dentro das repartições. 

[...] 

Vou deixar muita saudade, 

Para quem me conheceu; 

Deixo o céu cobrindo a Terra 

E o mar com tudo que é seu... 

O juiz gritou: – Danou-se! 

Esta peste enlouqueceu! 

(SANTOS, 2009, p. 10; 11; 13). 

 

No último discurso, há uma forte crítica social. Como ser condenado por fazer 

picardias, enquanto estão impunes aqueles que poluem os rios e matam os peixes, as pessoas 

que desrespeitam os idosos, os criminosos, os mantenedores da prostituição, os propagadores 

das guerras entre as nações, os alunos que enraivam os mestres nas salas de aula, os 

gastadores do dinheiro com coisas supérfluas, os morosos dentro dos cartórios, que não 

deixam os processos seguirem suas instâncias, os industriários destruidores das matas, os 

governantes que pagam salários ínfimos aos trabalhadores, os filhos desobedientes, os 

gananciosos, os motoristas que não cumprem as leis do trânsito, os especuladores que 

provocam o aumento do petróleo, o homem que promove o abismo entre as classes sociais, 

além dos comunistas que estão a se espalhar por todas as nações? 

Todo o discurso proferido, na verdade, era uma justificação dos próprios atos, 

amenizando as picardias feitas em comparação com os males da humanidade. Se fora um 

pecador, mereceria, portanto, o perdão, já que trouxera, por meio de suas trapaças, a tentativa 

de minorar os problemas do ser humano, além de alegria e alento aos corações das camadas 

populares. 

O último suspiro do malandro é uma flatulência, evento cômico que revela a 

desimportância de sua vida e a sua pequenez. Como herança, só deixa dívidas, gerando ira no 

Sultão, que ordena o extermínio dos grilos, como forma de erradicar a descendência do herói. 

Ao promover essa higienização, o monarca espera ter dado fim à existência de Grilo ou 

quaisquer outros malandros capazes de driblar a ordem instituída. Mas Grilo não teme a 

morte, já que garantiu a eternidade pela boca e pela caneta dos seus admiradores. 

Ainda sobre a temática da morte, o folheto João Grilo, o amarelo que enganou a 

morte apresenta-a de forma personificada e, dessa maneira, subjugada às trapaças de João 

Grilo. A partir do mote “O mundo é do mais esperto!” (PEREIRA, 2013, p. 12), o malandro 

ludibria seu algoz, fugindo de seu aniquilamento.  
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Segundo Costa (2010), acerca das camadas populares da população: 

 

[...] as narrativas populares não só nos ajudam a compreender os modos de 

organização social desses grupos, como permitem a seus membros 

fortalecerem os laços identitários, encenando seus pactos sociais, suas 

regras, seus valores. Fornecem índices da tensão social existente por conta 

das desigualdades e do frágil equilíbrio que sustentam os discursos 

hegemônicos. Destarte, as narrativas dão testemunho dos modos de vida das 

comunidades populares. (p. 123). 

 

O enredo desse folheto é a evidência dessa vida sertaneja. Todos os algozes do povo 

sertanejo são envolvidos numa aura de comicidade. O Diabo, a Fome e a Morte são 

humanizados e, a partir daí, desqualificados pelo homem do sertão.  Tal enfrentamento se dá 

pela enganação. Os maiores medos do homem podem possuir força, mas não inteligência. É 

assim que Grilo, mesmo assinando o contrato de morte, não o cumpre: 

 

Disse: – Ô Grilo bandido! 

Enganou-me o trapaceiro. 

Vou esperar mais três anos 

Por não ter visto primeiro, 

Pois o dia é vinte e nove 

Mas o mês é fevereiro! 

(PEREIRA, 2013, p. 26). 

 

A carnavalização de temas classificados como macabros faz de Grilo um mestre nas 

artes do grotesco. Não se esquiva de falar de fezes, de flatulência, de morte. Esta que, 

literalmente, “cai no forró” à espera do seu inquilino. Por fim, João Grilo coloca a Morte para 

dormir, livrando o mundo de seus males.  

Vencendo-a, ele ganha o direito de escolher o dia e a hora em que quer partir. Enganar 

a morte, portanto, vai além de um fenecimento do corpo físico. Grilo a subjugou por se 

imortalizar no imaginário popular. 

Mas se a morte é tema central de dois folhetos, a recorrente questão social está 

presente nos textos de As proezas de João Grilo Neto, A história de João Grilo e as ovelhas 

do rei e O protesto de João Grilo contra a proposta da ONU. Nos demais folhetos, tal embate 

dá-se de forma menos enfática, já que ela nunca deixa de aparecer. Desse modo, a construção 

arquetípica do herói ocorre em dois níveis: o subversivo, pois lida com a vingança e o 

desmoronamento das instituições oficiais, e o mítico, visto que João Grilo é 
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[...] um personagem cuja condição “fabulosa” indica que a desforra se dá no 

teatro da imaginação popular, numa narrativa ardilosa que, ao mesmo tempo 

em que aponta simbólica e literalmente para a exploração violenta da mais-

valia [...] introduz na mecânica impessoal das relações econômicas a 

artimanha de um contrato condicionado à psicologia das partes envolvidas, 

convertendo-o num jogo que derrotará o primeiro que ficar zangado. 

(GONZÁLEZ, 1994, p. 94).  

 

No folheto de Antonio Lucena, Grilo tem o embate com um fazendeiro rico. Aqui, há 

o enfrentamento entre o rico e o pobre, entre o explorador e o explorado. Apresentado como 

“ambicioso, com fome de dinheiro, ganancioso, trambiqueiro, enrolão, pirangueiro e 

invejoso” (LUCENA, 2003, p. 04), o latifundiário é culpado, pelo narrador, dos males do 

sertão. Então, Grilo rouba o fazendeiro que rouba os empregados. 

Assim como o pícaro clássico, o neopícaro sofre toda a vida, mas existe, exatamente, 

para esses momentos epifânicos de vitória sobre a ordem social estabelecida. Não se pode 

defender um final feliz para Grilo, porque sua história não possui um término. Sabe-se que o 

coronel, desgostoso, morre de derrame. É sabido, também, que João Grilo casa-se com a 

prima Damiana e tira sua mãe do meretrício. Nesse enredo, seu epílogo é cheio de riqueza, 

mas já aponta para novos prólogos, outros recomeços.  

O cordelista encerra sua narrativa, defendendo-se de uma possível acusação de plágio 

que possa sofrer, já que lida com um personagem popular tão requisitado. Segundo ele, a 

versão que criou para tal figura não é imitação, “Porque João Grilo já tem / Até na 

TELEVISÃO” (p. 16). E aí vem mais um mote para a aparição de João Grilo, o pai, o filho e 

o neto: o ontem, o hoje e o amanhã. O personagem das histórias orais e dos cordéis também é 

de outras mídias, como a televisão. 

O enredo de César Obeid é, novamente, uma luta de classes. Diante de um rei déspota, 

que ama mais suas ovelhas que seus súditos, Grilo procura solucionar as lamúrias do povo. A 

utilização de ovelhas como animais de estimação da realeza remete, primeiramente, à 

característica de submissão desses animais. As ovelhas necessitam de um pastor para guiá-las, 

livrá-las dos espinheiros e de possíveis ataques de animais ferozes. Dóceis, vários ditados 

populares dizem dessa (in)ação dos animais: 

 

Ovelhas não são para mato, que deixam a lã no gravato. 

Ovelha que berra, bocado que perde. 

Se queres ter ovelhas, anda atrás delas.  

Tola é a ovelha que se confessa ao lobo. 

(OLIVEIRA, 1943, p.11). 
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Outra relação a fazer com a condição de ovelhas é a de que esse rebanho é o povo, e 

seu pastor, o Rei. Mas há os bons guias, que cuidam das suas crias, e existem os maus 

pastores, que abandonam os animais à sua própria sorte. O Monarca vive as duas realidades: 

se, por um lado, é o bom pastor, zelando das ovelhas; por outro, revela-se descuidado e 

desinteressado pelo rebanho-mor, o seu povo.  

Grilo é o profeta, aquele visionário que vai trazer o Rei à realidade e às suas funções. 

Para isso, é mister traçar um plano, a fim de dar uma lição no Monarca, ao tempo em que 

ajudará a população necessitada do reino. Já perto do epílogo do folheto, o enredo faz uma 

analogia do assobio de Grilo com o conto folclórico O Flautista de Hamelin54, que utilizou 

sua música para retirar todas as crianças da cidade pelo não pagamento por seus trabalhos de 

desinfestação. Em Obeid (2010b), Grilo usa seus lábios e, com o assobio, conduz todas as 

ovelhas para o seguir, atendendo ao seu comando. Seu intento não é afogar os animais, como 

no conto folclórico, mas barganhar com o Rei o restante de sua riqueza. Desse modo, 

consegue que a alteza distribua todos os bens ao povo, numa prática da visão marxista de 

distribuição igualitária de riquezas. 

O protesto de João Grilo contra a proposta da ONU é uma narrativa que apresenta o 

problema mundial da fome. Grilo, então, após explanar sobre a fome na África e a escassez de 

alimentos no Japão, declara guerra à Organização das Nações Unidas, pois 

 

Até aí, nada novo, 

O povo estava tranqüilo, 

Porém, depois que a ONU 

Recomendou comer grilo, 

João Grilo ficou passado, 

Anda muito revoltado, 

Só se ouve o seu estrilo. 

 

É que João Grilo cantava 

Tranquilo dentro da mata, 

De repente ouve a notícia 

Que de raiva quase o mata: 

“A ONU anuncia, enfim, 

Que o povo coma cupim, 

Besouro, grilo e barata”. 

(LIMA; PAULINO, s.d., p. 02). 

 

                                                           
54

 Segundo a versão original do conto que remonta a Idade Média, um flautista é contratado pelos governantes da 

cidade de Hamelin, Alemanha, para desinfestar o local que sofre com uma praga de ratos. Tocando seu 

instrumento, ele conduz todos os animais para fora da cidade e provoca o afogamento dos mesmos no rio Weser. 

Sem o pagamento prometido, o flautista arrasta, com sua música, todas as crianças do lugar, afogando-as do 

mesmo modo que fizera com as ratazanas. (GRIMM & GRIMM, 1989[1812-1822]).  
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Nessa batalha, o comandante Grilo convoca suas tropas, os insetos, pede auxílio aos 

ambientalistas, artistas e cordelistas, entrosa-se com Kafka, imita Saddam Hussein, esconde-

se em um buraco, a fim de fugir da dedetizadora da ONU e não ser deportado para o Japão, já 

que, no imaginário popular, lá não há insetos, pois todos são servidos à mesa como refeição. 

Por fim, homenageia os cantadores populares, citando-os no folheto como aqueles que 

lutam, por meio de seus versos, contra as injustiças, e ressalta a diferença entre popular e 

analfabeto, enaltecendo a verve popular em discutir temas proibidos, denunciando o fosso 

social existente, pois o povo é usado como massa de manobra. Desse modo, “Gado, peixe e 

caviar / Para a ONU vai ficar, / Pra nós só vão dar inseto” (LIMA, s.d., p. 08). 

Arievaldo Viana Lima, em Artimanhas de João Grilo, retoma setilhas de outro folheto 

seu, A professora indecente e as respostas de João Grilo. Neste cordel, o leitor é informado 

de como Grilo tornou-se tão sábio, numa declaração evidente da importância da leitura de 

mundo aliada à leitura dos conhecimentos sistematizados. João Grilo é o fruto da união entre 

dois saberes. Pelo esforço da sua mãe, analfabeta, livros são utilizados para o estudo de Grilo 

ainda mesmo em casa. Já conhecedor de tanta ciência, vence a sabatina da mestra e recebe o 

diploma adiantado. 

Formado, parte em busca de aventuras, e um novo elemento é acrescido ao enredo: a 

presença de ciganos. Faz parte do imaginário popular a ideia de que ciganos
55

 são exímios 

negociadores, levando sempre vantagem nas transações. Interessados na bagagem que João 

Grilo trazia em seu burrico, intentam trocar uma espada furtada pelo herói, cujo cabo era todo 

coberto por diamantes e ouro, por um relógio de ouro europeu cravejado de rubis. É também 

parte do imaginário, a concepção de que os ciganos negociam quando podem e roubam quase 

sempre. Mas é Grilo quem se sai bem, enriquece com o espólio dos roubos que desvenda. 

Fugindo do sertão, adquire uma boa casa e leva sua mãe, dando-lhe uma vida de 

abundância, agradecendo-lhe pelo investimento feito em sua educação. Seu caráter inquieto, 

no entanto, leva-o ao reino de Bambuluá, para desvendar o furto da coroa do rei Galvão. É aí 

que utiliza o galo místico, que, na verdade, tinha a cabeça suja de piche. Descobre, assim, que 

um casal de nobres havia cometido o furto, diferente dos relatos semelhantes em outras 

versões, que sempre culpam os empregados do crime: 

 

— Lá no Brasil, essa gente, 

                                                           
55

 “Saíram os ciganos da Índia, Sind e Pednjab, vagueando pelo Afeganistão, Pérsia, Armênia, Ásia Menor em 

fora, entrando na Europa pela Grécia, derramando-se pela Península Balcânica, vindo à Valáquia, Moldávia, 

Hungria, onde são notados em 1417. [...] Nesse século XVI, os ciganos aprendem o caminho do Brasil ou são 

empurrados pelos crimes de furto ou blasfêmia.” (CASCUDO, 1954, p. 182). 
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Rouba demais hoje em dia, 

Senadores, deputados 

São notícia todo dia, 

Em escândalos atolados, 

Embora se digam honrados 

Sem merecer honraria. 

[...] 

A lei em Bambuluá 

Imita a de Talião, 

Lá a justiça vigora 

Não se protege ladrão, 

Aquele casal de nobres 

Rico de bens e de cobres 

Foi padecer na prisão. 

 

E lá também não existem 

As prisões especiais 

Seu fulano, por ser pobre, 

Não é o que sofre mais, 

Cada um é bem punido 

Pelo crime cometido 

Porque todos são iguais. 

(LIMA, 2007, p. 23; 24-25). 

 

A discussão sobre as injustiças volta-se para o presente recente, quando o Amarelo 

emite sua opinião acerca dos grandes ladrões da nação brasileira. Os “colarinhos brancos” são 

apresentados por Grilo como os grandes desvirtuadores e maus exemplos do país. Todo o 

Brasil assiste à roubalheira realizada pela elite brasileira, a saber, os membros do Congresso 

Nacional. Bambuluá torna-se, portanto, um lugar mítico, ideal para se viver. Com leis duras e 

aplicadas, a justiça é a tônica do reino. Lá, o rico também pode ser preso e pagar por seus 

erros. Em Bambuluá, o pobre não padece no lugar dos nobres, tampouco há distinção de 

penalidades.  

No texto de Arievaldo Lima, João Grilo alcança a riqueza e a vida tranquila após a 

batalha pela sobrevivência na juventude. Já bem estabelecido, casa-se com a princesa, tem 

filho e neto. É a segunda e terceira gerações do Amarelo que continuam suas artimanhas.  

Há, nessa temática sobre a exclusão social, um movimento que, em princípio, pode 

sugerir uma mudança de postura social, contudo, tais denúncias só são realizadas pelos heróis 

populares como uma tentativa de forçar sua entrada no meio que o exclui: 

 

Mesmo sem pertencer à hierarquia, esses personagens contribuem para 

organizá-la, pois suas ameaças fazem emergir mecanismos de defesas. Se 

situados à margem, têm a mobilidade necessária para escapar às regras. Mas, 

à medida que são fixados como estereótipos, passam a ocupar um lugar 
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(baixo) na estrutura social. Domados pelo poder, são subjugados e servem 

para reforçar as estruturas de dominação. (COSTA, 2010, p. 119). 

 

O malandro, então, foge do modelo estipulado para as relações sociais 

estrategicamente. É um exemplo a não ser seguido. Suas desventuras bastam ao público-leitor, 

que deve se sentir representado em suas angústias, mas nunca imitado. O malandro (e também 

o pícaro) questiona a hierarquia existente para que o ser humano não ouse fazê-lo. Aí a 

vivência do riso: diluir o discurso questionador. O neopícaro, pois, serve aos poderosos, já 

que fortalece o sistema vigente, por isso sua luta diária para fazer parte do mesmo extrato 

social que aparentemente condena. 

O leitor termina percebendo os discursos atribuídos ao malandro, mas, na verdade, são 

proferidos pelo narrador, não pertencente à mesma classe do herói popular. Nos textos, a ética 

difundida e a moral em defesa são de origem burguesa, na formação do malandro, como o era 

de origem nobre, no enredo picaresco. Tais discursos se vestem de indignação e senso de 

justiça para promover, em seu âmago, a solidificação das instituições e tentar barrar a 

mobilidade social.  

As classes subalternizadas são convencidas de que lhes basta o discurso literário. Mas 

o narrador, ao ampliar o alcance de sua ideologia, também corre o risco de vê-la ser usada em 

outro proveito. As camadas populares podem acercar-se de tal alocução em proveito próprio, 

a partir das tensões sociais visibilizadas nos textos populares. Tais tensões se dão, inclusive, 

nos encontros de malandros conhecidos da literatura. 

João Grilo protagoniza vários encontros com outros personagens mestres em picardias, 

como Teodora (Encontro de João Grilo com a Donzela Teodora), a professora Marizete (A 

professora indecente e as respostas de João Grilo), Berta (Novas proezas de João Grilo), 

Cancão de Fogo (Encontro de Cancão de Fogo com João Grilo) e um capitão (As proezas de 

João Grilo e o capitão do navio). 

Se João Grilo é um pícaro de nacionalidade desconhecida, Cancão de Fogo é bem 

brasileiro. Fruto da criação do renomado cordelista Leandro Gomes de Barros, habita em 

enredos cheios de graça e trapaça, revelando a presença de malandros genuinamente 

nacionais, como o próprio Cancão e o João Leso56, ou adotados, como Grilo e Pedro 

Malasartes: 

 

                                                           
56

 Personagem pícaro de autoria de Leandro Gomes de Barros (HAURÉLIO, 2010). 
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[...] “Mário de Andrade se inspirou no cordel satírico de Leandro, A vida de 

Cancão de Fogo e o seu testamento, na estruturação do personagem 

compósito Macunaíma, que batiza uma das obras basilares da literatura 

brasileira”. [...]  

Cancão de Fogo, a maior criação de Leandro, é mais do que um anti-herói. 

Trata-se de um personagem amoral, com uma filosofia de vida bastante 

peculiar, invencível até mesmo na hora da morte, quando logra seus 

desafetos: um juiz, um escrivão e um padre. (HAURÉLIO, 2010, p. 66). 

 

O herói sem nenhum caráter é influência dos textos e heróis populares que passeiam 

pelo Brasil. Sua moralidade móvel remete a Cancão, mas também a Grilo, a Malasartes. É a 

partir desse processo de reconhecimento que Gonçalo Ferreira da Silva escreve, em sextilhas, 

o seu folheto Encontro de Cancão de Fogo com João Grilo e evidencia o encontro épico, em 

um bar, entre os dois anti-heróis. 

Após destacar os feitos de cada um dos pícaros, nesse enredo, Cancão, munido de uma 

cascavel de estimação, e Grilo, com uma lagartixa, saem pelo mundo à procura de 

enriquecimento através das suas trapaças. A escolha dos bichos revela o pensamento de cada 

personagem: a cascavel é um animal peçonhento, que pode dar o bote a qualquer instante; a 

lagartixa é um animal aparentemente inofensivo, que vive a se alimentar de pequenos insetos. 

Mas, mesmo a cobra mais venenosa, pode ser domesticada. Nas relações da natureza, o mais 

fraco, em vários momentos, consegue sobrepujar o mais forte, pela astúcia. A aparência física 

de Grilo é semelhante à de Cancão, entretanto, pelos animais que escolhem para seus, pode-se 

vislumbrar que, enquanto Grilo prefere batalhas mais bem arquitetadas e com o mínimo de 

esforço, Cancão possui um método mais ofensivo, efetua ações mais diretas. 

Durante a jornada pelo mundo a fazer picardias, ficou claro que dois malandros, 

juntos, certamente não conseguirão sobreviver. No epílogo, há constatação de que o trapaceiro 

está acostumado a viver lutando pela sobrevivência. Com isso, Cancão e Grilo seguem suas 

vidas de artimanhas e golpes, afinal de contas, a vida que sabiam levar. 

Dentre todos os embates empreendidos por Grilo, no folheto As proezas de João Grilo 

e o capitão do navio, o mais famoso é o que se dá com o capitão da embarcação, onde Grilo 

embarca clandestinamente, com o intuito de tentar a vida em terras brasílicas e buscar 

enriquecimento fácil. Revivendo seus patrícios séculos antes, parte por mares, tantas vezes 

outrora navegados, para o nem tão Novo Mundo, mas ainda um lugar de boas oportunidades. 

Em alto-mar, João Grilo testa sua capacidade de apostar em enigmas. 

Como nas versões portuguesas, não há opção para desistir dos enigmas propostos, pois 

do êxito no jogo dependia a sua vida. Logo, a ameaça de morte ronda a personagem, seja pela 

miséria, seja pelo contato com outras pessoas. Sete charadas são feitas pelo capitão e por 
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membros da tripulação. O sete, assim como o três, é um número ligado à perfeição, ao 

começo e término de um ciclo. Sete são os dias da criação, sete são os dias da semana. No 

livro bíblico do Apocalipse, há referência a sete igrejas, a sete taças e sete selos. Portanto, o 

sete, simbolicamente, compreende um momento que o personagem precisa experienciar, uma 

lição a ser tirada ao fim do período. Como é um trapaceiro, não foge à luta, pois guerrear é 

sentir-se vivo. Os triunfos não são duradouros, mas se somam a microvitórias do dia a dia, 

que lhe garantem o fôlego de vida: 

 

O capitão reconheceu 

A sapiência de João 

Os marinheiros aplaudiram 

Soltaram até foguetão 

E assim João Grilo livrou-se 

Da grande condenação. 

(ARAÚJO, 2010, p. 18). 

 

João Grilo consegue reverter todas as enrascadas em que se mete. De vilão, ele passa a 

ser proclamado como herói, não no sentido clássico da palavra, mas um herói popular que 

consegue desatar os nós que a vida lhe impõe. A vida de um pobre é cheia de laços a ser 

desamarrados, por isso, não é de espantar que Grilo passe toda a sua existência aprimorando a 

arte de se desprender dos problemas.  

Publicado em folheto, no ano de 2010, João Grilo, um presepeiro no palácio consta 

também da seleção organizada por Marco Haurélio, em sua Antologia do cordel brasileiro, e 

lançada em 2012.  

Pedro Monteiro utiliza-se da figura do Grilo lusitano e sua capacidade de adivinhar, 

por sorte, as charadas que lhe são postas. A versão nacional, no entanto, é acrescida da 

inteligência que falta ao herói português.  

De corpo franzino e sabedoria aguçada, Grilo é um fugitivo da seca, numa referência 

indireta aos severinos de João Cabral Melo Neto (1994). É a seca que o faz ser um eterno 

retirante. O andarilho que se torna é gerado pela busca de alimento e melhores condições de 

vida. É nessas andanças, cada vez mais longe do sertão, que Grilo chega a um reino, onde é 

intimado a descobrir os autores do roubo das joias do rei, numa releitura dos contos lusitanos. 

Sempre com a morte rondando o personagem, a narrativa de Monteiro segue as 

versões tradicionais portuguesas quanto à resolução do inquérito e a maneira como João Grilo 

cai nas graças do imperador, enriquecendo.  
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Após o término do período de abastança, outra questão se apresenta: o furto da coroa 

do rei. A coroa é o símbolo do poder real, é também a prova material da presença de uma 

dinastia, seus feitos e força. A coroa é a resignação divina e humana sobre o poder de quem a 

utiliza. Seu roubo é uma afronta direta a quem a usa, como também uma maneira de 

questionar o poder majestático.  

João Grilo é um personagem em constante perigo. Os períodos curtos, em que vive 

tranquilo, são sucedidos por longas temporadas de luta e risco. Precisa resistir à fome, como à 

tirania dos poderosos. Mas a tudo vence com esperteza. Cada vitória gera um novo tempo de 

calmaria, que ele sabe ser conciso. A seguir, virá outro embate e um breve tempo para sua 

resolução. Acostumado a viver no limite do medo, precisa ter um pensamento rápido. As 

ideias carecem brotar ligeiramente, pois da ação instantânea e do seu êxito é que depende a 

sua vida. 

Em sextilhas, o cordel de Monteiro apresenta um pícaro que adquire bens após a 

resolução do enigma, mas que decide retornar ao sertão nordestino. Grilo não enriquece 

definitivamente. O dinheiro que ganha parece escorrer por suas mãos, como água. De vida 

instável, termina dividindo aquilo que ganhou com as pessoas menos favorecidas que ele, para 

se manter na estrada em busca de tesouros maiores e, mais, para alimentar o seu ego, através 

da fama obtida pelos caminhos por onde atravessa. 

Como o pícaro, o malandro age de forma solitária. Sozinho, tem mais condições de 

êxito e maior mobilidade de fuga. Por isso, abandona a família, embora, em diversos enredos, 

retorne esporadicamente para repartir as riquezas alcançadas. Contudo, no ano de 2005, a 

Editora Luzeiro, importante casa de divulgação do cordel, publicou o título Os apuros de 

Chicó e a astúcia de João Grilo, de autoria de Marco Haurélio. Com 98 estrofes em sextilhas, 

o texto foi revisado, ampliado para 122 estrofes, em sextilhas, com a estrofe final em setilha, 

e, em 2007, relançado pela mesma editora com um novo título: Presepadas de Chicó e 

astúcias de João Grilo. 

Nesse folheto, João Grilo depara-se com o companheiro com o qual faz um duo pelas 

suas andanças pelo sertão. Se, no Auto da Compadecida, Grilo e Chicó são amigos 

inseparáveis, no folheto de Marco Haurélio, é registrado o primeiro encontro entre os dois 

personagens que formam a dupla mais famosa, cujos contrastes, esperteza e inocência casam-

se como duas partes de um mesmo ser. A partir da improvável amizade surgida entre os dois, 

a malandragem recebe novos elementos, pois deixa de ser realizada de forma solitária, ou de 

modo esporádico, entre dois espertos, para se tornar uma ação conjunta entre o sonhador 

Chicó, exímio contador de histórias, e Grilo, o astuto criador de safadezas. 
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Francisco, vulgo Chicó, vivia rodeado pela multidão que, ávida por histórias, ouvia-o. 

Não lhe faltava público, muito menos casos. Chico é o representante do contador de histórias 

do Nordeste, aquele que repassa adiante os contos locais, garantindo a perenidade da cultura 

regional. Por mais que fosse adepto e propagador de uma narrativa fantástica, seus enredos 

faziam a população de espectadores fugir da seca, esquecer a miséria, apagar o sofrimento, 

mesmo que no instante em que seu “falavrear” se tornava presente. É desse modo que causos 

como a irrigação do oceano, a árvore que dá dinheiro, a ponte que liga Marte a Urano, o 

jegue, em cujo lombo nascem feijão, milho e melancia, a sua criação com mais de um trilhão 

de abelhas eram algumas das narrativas que faziam uma aglomeração entreter-se, bem como o 

próprio Grilo, mesmo duvidando do amigo. Questionado pelo pícaro a respeito da veracidade 

das histórias, Chicó respondia: “ – não sei; / Eu só sei que foi assim...” (HAURÉLIO, 2007, p. 

14). 

É função do contador nordestino manter uma unidade cultural do sertão através da 

diversidades de causos. Unidade aqui precisa ser entendida como a identificação de cada 

morador do local com o meio em que vive. Essa pretensa coesão só pode ser observada pela 

multiplicidade de costumes e pela grandiosidade cultural, comprovada no grande número de 

histórias. Tais enredos são reproduzidos, mais tarde, nas cantorias, nos duelos entre 

repentistas, nos folhetos de cordéis ou em coletâneas sobre a literatura popular nordestina. 

Não é diferente com Chicó. Ingênuo, seu intuito é divertir a plateia. Ao fazê-lo, gera 

contentamento para si mesmo. E, como grande parte dos contadores, exerce a função de 

protagonista das histórias. O Chicó herói é um semideus: 

 

Acabei voltando à Terra 

Cavalgando num corisco, 

Que caiu em Xique-xique, 

Nas bandas do São Francisco, 

Mas aprendi a lição –  

Hoje sou um cabra arisco. 

(HAURÉLIO, 2007, p. 20, sic.). 

 

Chicó era tão pobre quanto João Grilo, mas via a vida pelos olhos da imaginação. Para 

escapar da dor diária, voava com seu pensamento para longe a locais onde era senhor da 

situação. Sua união com Grilo gerava a possibilidade de materializar as histórias. Se tais 

enredos, outrora, eram fruto da mente de Chicó, ao lado do amigo, a experiência com as mais 

diferentes aventuras seria palpável. Com João Grilo, Chicó poderia lutar melhor pela vida. 

Diferente do companheiro, franzino e feio, Chicó era robusto e bem afeiçoado, mas também 
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tolo e medroso. Contraditoriamente, Grilo torna-se o protetor do narrador popular. Sem força 

física, usa a esperteza para se livrar, agora, não só a si, mas Chicó das enrascadas em que se 

envolviam. 

João Grilo é o protetor das histórias populares, já que é o protagonista de grande parte 

delas. Ao garantir a vida do amigo, Grilo está afiançando a própria existência. Sem Chicó, o 

contador de causos, Grilo desapareceria da memória do imaginário coletivo nordestino. Sem 

personagens como João Grilo, os contadores perderiam um material rico para seus enredos e, 

certamente, seus contos seriam mais pobres de ação e de personagens. Assim, a dupla 

mantém-se unida. Grilo passa a agir não mais solitariamente, todavia com a presença 

constante do medroso Chicó. João Grilo era a mente, a astúcia e a coragem do amigo. Chicó 

era o refrigério do sofrimento de Grilo em meio às disparidades encontradas.  

 

4.4 AS AVENTURAS “GRILESCAS” NOS DIFERENTES GÊNEROS TEXTUAIS 

 

João Grilo é o homem de Portugal, do sertão brasileiro, de todos os lugares. É o herói 

que habita o imaginário popular e os textos eruditos. Personagem recorrente nos folhetos de 

cordel, rompe os gêneros textuais, ocupa espaço em romances, contos infantis, coletâneas de 

textos populares. Não obstante, estreia nos tablados e, de lá, domina a televisão e chega às 

telas do cinema.  

Como conceituar Grilo? Quando se pensa que ele é bobo, surge um Grilo sagaz. 

Quando o taxam de popular, nasce um erudito. Ao pensar que é um personagem teatral, 

mostra-se televisivo, cinematográfico. 

João Grilo é um ser em metamorfose, porque o povo também o é. Longe de querer 

aprisionar-se em quaisquer definições, Grilo é. Isso lhe basta. João é o que ele quer ser 

naquele momento para, no seguinte, deixar de sê-lo e tornar-se outras coisas mil. O povo tem 

a característica de possuir uma forma que se transmuta ao seu bel prazer. Assim é João Grilo. 

Tal fato confunde especialistas e dificulta o trabalhos de teóricos que procuram conceituar o 

mundo, mas não deve ser visto como um demérito. Pelo contrário, é uma forma de poder, é 

um meio de existir, uma estratégia de sobrevivência. 

O conceito de povo é amorfo e generalizador. Não deve ser confundido com 

população que, segundo Ferreira, é o “conjunto de habitantes de um país, de uma região, de 

uma cidade” (1986, p. 1365). Assim, esse termo está atrelado ao sentido de dado demográfico, 

enquanto que povo é o “conjunto de indivíduos que falam a mesma língua, tem costumes e 
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hábitos idênticos, afinidade de interesses, uma história comum” (p. 1375). Sem povo, não há 

Estado. Sendo este uma organização, o povo é o elemento humano essencial para a sua 

constituição e existência (BASTOS, 1988). Ainda assim, o conceito de povo não é simples, 

pois se forma a partir dos valores estabelecidos por determinada sociedade. Muitas vezes, tal 

conceituação indica o povo como uma construção una, indissociável e homogênea. Contudo, 

o povo se divide em camadas, classes e grupos diferentes (SODRÉ, 1962), e se deve fazer 

uma diferenciação entre povo e massa, já que esta remete à parcela do povo com consciência 

reduzida (ou sem consciência) de seus direitos, desmobilizada ou desorganizada diante da 

busca dos mesmos.  

Se o poder procede do povo, “povo” é um termo advindo da democracia, e a própria 

raiz da palavra aponta para a origem grega, quando o povo legitimava o governo instituído. 

Segundo Müller, “o povo, na verdade, ainda está por ser criado” (2009, p. 98). Isto quer dizer 

que não existe um conceito único para todas as sociedades. De qualquer modo, em Rivas 

(2009), podem-se verificar tais significados: 1) povo como sinônimo de multidão; 2) povo 

como sinônimo de humanidade; 3) povo como coletividade; 4) povo como o conjunto de 

pessoas desprivilegiadas, de classe baixa ou membro da classe trabalhadora; 5) povo como 

maioria da população de uma determinada região ou país; 6) povo como maioria política; 7) 

povo enquanto opinião pública preponderante; 8) povo como elemento administrado por uma 

elite. 

João Grilo é o indivíduo da coletividade, por isso, povo. Também é aquele que é 

governado por outrem, detentor do poder oficial. É humano, embora não seja respeitado como 

tal. Pertence às classes subalternizadas e representa a maioria das pessoas do país. É esse 

Grilo que se torna o herói do próprio povo a que pertence. Mesmo a serviço da classe 

burguesa, com a manutenção do status quo vigente, João Grilo serve de modelo ao povo e 

atende às necessidades das classes populares, pois, enquanto humano que é, reage aos 

impropérios sofridos pela sociedade e pelo governo. Sua resposta acalenta e satisfaz: “A 

espera do herói é sempre a espera de que ‘outro’ faça por nós o que nos consideramos 

incapazes de realizar” (FEIJÓ, 1984, p. 39). 

Esse é o herói recorrente nos folhetos de cordel, onde fez fama e percorreu grandes 

distâncias geográficas. Mas também tem suas histórias registradas nos mais díspares gêneros 

textuais, alcançando a casa do pobre, mas chegando à biblioteca dos intelectuais, sendo lido 

por trabalhadores e membros da classe alta. Quer seja com interesse sociológico ou literário, 

João Grilo faz parte da vida das pessoas, sendo lembrado pelas suas aventuras dos contos 
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orais, pelas suas peripécias livrescas ou encenando nos tablados e estrelando na sétima arte. 

Grilo é o herói popular globalizado: 

 

[...] embora tenha uma poética própria, a cultura dita popular contemporânea 

se produz num continuum de outros estratos culturais, como o massivo, o 

canônico, a cultura escrita e a oral impressa, dentre outros textos marginais. 

Observa-se também que o cinema, o teatro, a televisão, o rádio e a literatura 

escrita apropriam-se de temas e formas da cultura popular num processo 

dinâmico e profícuo. (COSTA, 2010, p. 116). 

 

A cultura popular é dialógica e sempre o foi. João Grilo é prova inconteste disso. Grilo 

é senhor dos múltiplos discursos. Usa-os como arma de defesa e ataque. Mas, antes de tudo, 

Grilo (re)conhece o espaço onde pisa, as pessoas com quem lida. Só depois, forja a palavra 

que será usada. Por isso, ele necessita da interação com outras culturas, outros falares. É desse 

modo que sai da oralidade para ocupar os espaços da cultura popular escrita e povoar os 

textos científicos e literários da erudição. 

Dos gêneros textuais, onde Grilo percorre as linhas e escreve também nas entrelinhas, 

destacam-se os textos apreciados no quadro a seguir: 

 

Quadro 9 – Textos de diversos gêneros textuais em que Grilo é personagem.  

Conto Livro Romance 

A adivinha do Amarelo, de 

Câmara Cascudo; 

 

Adivinha, adivinhão, de Téo 

Brandão; 

 

As aventuras de João Grilo, 

de Ricardo Azevedo; 

 

História de João Grilo, de 

Téo Brandão; 

 

Amigo Grilo, de Doralice 

Alcoforado e Maria del 

Rosário Albán. 

 

A roupa nova do rei ou o 

encontro de João Grilo com 

Pedro Malazarte, de Marco 

Haurélio; 

 

O professor Sabe-Tudo e as 

respostas de João Grilo: 

literatura de cordel, de 

Klévisson Viana e Doizinho 

Quental; 

 

Traquinagens de João Grilo 

em cordel, de Marco 

Haurélio; 

 

A história de João Grilo e 

dos três irmãos gigantes, de 

César Obeid. 

 

Carcará, de Ivan Bichara. 

 

                                                                                        Autoria: João Evangelista do Nascimento Neto. 
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De Câmara Cascudo, vem o registro do conto oral A adivinha do Amarelo
57

, variante 

também conhecida no Brasil, por meio de Sílvio Romero58, nomeada de O matuto João e 

registrada por Aluísio de Almeida (1973), de forma simplificada, como Aí é que a porca torce 

o rabo. Há uma versão divulgada em Portugal por Teófilo Braga59 com o título A princesa que 

adivinha.  

Embora o título aponte para o protagonista masculino, é a princesa quem serve de 

primeiro mote para o enredo, quando o narrador situa o ouvinte/leitor acerca da grande 

capacidade de adivinhação que ela possui. Aliás, sua sabedoria era tão conhecida entre todos, 

que desafiava a quem pudesse enfrentá-la nas artes do enigma. O prêmio para o vencedor era 

o casamento real. 

O personagem é descrito sem nome e com sua atribuição em minúsculo, amarelo. 

Representa, portanto, a classe a que pertence, a sua insignificância diante da sociedade, sendo 

desacreditado por sua mãe e até mesmo pelo leitor/ouvinte. Sua alcunha, amarelo, segundo o 

próprio Cascudo, remete à esquistossomose, ou barriga d’água, doença causada pelo 

ancilóstomo, verme bastante comum nas regiões do litoral em locais que ainda carecem de 

melhores condições sanitárias. Esse verme faz com que a barriga de seu hospedeiro cresça 

desproporcionalmente ao corpo magro, já que ela se desenvolve, roubando os nutrientes do 

ser humano. Esse amarelo, pobre, feio, magro, sai de casa, levando consigo sua cadela Pita. 

Em seu alforje, há apenas um bolo de carne envenenado entregue por sua progenitora para 

que morresse antes de chegar ao palácio e, assim, evitasse o vexame de ser morto por ordem 

da princesa.  

A João Grilo é atribuída a fama de louco. A insígnia de amalucado pode significar ser 

sonhador, querer uma realidade diferente para si. Ser louco pode remeter ao fato de ser 

persistente e ver além do que os outros veem. Ser maluco é não aceitar a realidade em que se 

está inserido e, por isso mesmo, ser incompreendido.  

Grilo sai com a morte em seu alforje. Aí se pode perceber que a morte não estava no 

castelo, para onde se dirigia, mas segue o pobre todos os dias. Cada amanhecer é um dia novo 

ao lado da morte, tentando vencê-la, resistindo ao seu chamado. O personagem, pois, é um 

sobrevivente diante de tanta agrura. É um lutador face à morte cotidiana. Arriscar-se num 

embate com a princesa só era mais uma forma de enfrentar a morte:  

  

                                                           
57

 Uma versão muito parecida desse conto, intitulada Dão Grilo, foi registrada por Alcoforado e Albán (2001) 

em seu livro Contos populares brasileiros: Bahia.  
58

 Romero (1885). 
59

 Braga (1883). 
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Saí de casa com massa e Pita. 

A Pita matou a massa e a massa matou a Pita 

Que também a sete matou. 

Atirei no que vi 

Fui matar o que não vi. 

Foi com madeira santa 

Que cozinhei e comi. 

Um morto vivos levava. 

Bebi água, não do céu. 

O que não sabia a gente 

Sabia um simples jumento. 

Decifre para seu tormento. 

(CASCUDO, 1978, p. 332). 

 

A charada resume toda a peregrinação do personagem até chegar ao castelo. Não há 

maior enigma do que a vida. Ela surpreende a cada esquina, a cada passo dado. O homem 

interage com a vida, sendo testado por ela. O Amarelo é desafiado todos os dias pela vida, 

cuja derrota nesse embate terá como punição a morte, que o espreita. É dessas batalhas que 

vem a astúcia do personagem. Fora ensinado pela vida cotidiana e pelas dificuldades, sua 

escassez de comida, de oportunidades. Esse é o enigma da maior parte da humanidade: 

sobreviver.  

Ao final do prazo, a princesa responde o enigma do Amarelo, que aparece com inicial 

maiúscula desde que adentra ao palácio e profere suas palavras. Agora ele muda seu status. 

Ao estar ali naquele local, ganha uma condição de visibilidade, recebe a nomenclatura de 

homem, adquire dignidade. O agora Amarelo, ser maiúsculo, mesmo se for condenado à 

morte, já evidenciara a todos sua capacidade de discernimento, provara sua grandeza.  

A princesa dorme com o malandro e, dessa forma, acerta a charada. Ao agir dessa 

forma, revela, para o público-leitor que, antes de ser princesa, era mulher. E ser mulher em 

um mundo machista faz com que esta empreenda uma luta desigual para provar sua 

inteligência, para ser aceita entre os homens. Ao dormir com João Grilo, utilizou-se da arma 

que dispunha, seu corpo, para vencê-lo. O conto termina relatando o casamento e a felicidade 

do casal de adivinhos, uma dupla de astutos, provando que perspicácia não é atributo somente 

das classes ricas ou do proletariado, mas inerente a todo aquele que, subjugado de alguma 

forma, necessita libertar-se dos pesados jugos da vida.  

Téo Brandão registra duas versões para os contos “grilescos”. Na primeira, História de 

João Grilo
60

, o herói é casado e vive de alugar o pasto que tinha para tropeiros, o que não 

gerava renda suficiente para se manter com folga. Preguiçoso, decide tornar-se adivinho. Abre 

                                                           
60

 Versão também encontrada, com o mesmo título, em 50 contos populares de São Paulo, de Aluísio de 

Almeida (1973). 
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um letreiro e coloca-o na porta da sua casa. Tal estratégia o leva ao palácio para duelar com o 

Imperador. Seguem-se aí as três perguntas recorrentes. 

Não há registro, nesse relato, de recompensa recebida, mas o enredo se encerra 

demonstrando a alegria de Grilo ao ser perdoado, e também não se explica o porquê desse 

perdão, nem como se deu sua saída do reino. 

Na segunda versão de Brandão, Adivinha, adivinhão, compilada originalmente por 

Cascudo (2002) e adaptada para a literatura infantil por Sonia Junqueira (1994), o 

personagem, negociante, já atingiu a maturidade, mas ainda não obtivera sucesso nos 

negócios, sendo pobre como Jó, personagem bíblico que perde todos os bens, numa disputa 

entre Deus e o Diabo. Para fugir da miséria em que vivia, decide abandonar a profissão de 

comerciante para vencer na vida através da arte da quiromancia, indo em direção ao palácio.  

O conto não informa o motivo de o personagem fazer do castelo uma hospedaria, nem 

como os guardas e o monarca permitiram a entrada de alguém tão pobre, a ponto de cear ao 

lado no rei. Possivelmente, sua fama já havia chegado àquele local e suas vestes, simplórias, 

podem ter sido vistas como uma excentricidade do quiromante.  

Com pouquíssimas variações entre as versões de Brandão, Cascudo e Junqueira, nesse 

relato, o personagem não sofre ameaças da Majestade, que está muito mais preocupado em 

readquirir seus bens. A ajuda do protagonista é, pois, bem-vinda. Como pagamento, o 

personagem recebe muito dinheiro e retorna rico para sua terra.  

Amigo Grilo, de Doralice Alcoforado e Maria del Rosário Albán, possui uma narrativa 

muito próxima das versões portuguesas. Em seu enredo, há uma família pobre, um Grilo que 

adota a profissão de adivinho e parte para descobrir o roubo das riquezas reais. Em seguida, é 

submetido a três provas e, exitoso, retorna rico do palácio. Nessa compilação, o herói é o 

pícaro lusitano. Seu futuro depende muito mais do acaso do que da perspicácia. O que 

comprova que, no Brasil, convivem as duas facetas do herói: a de malandro, com sua 

inteligência, e a de pícaro, com a sorte que lhe é peculiar. 

O livro A roupa nova do rei ou o encontro de João Grilo com Pedro Malazarte, de 

autoria de Marco Haurélio, é uma releitura do conto O rei nu, quando toda a sociedade é 

questionada sobre os conceitos de sabedoria e fé cega. Os costureiros são os dois pícaros mais 

famosos do Brasil: João Grilo e Pedro Malazarte. De origens incertas, mas muito bem 

ambientados em solo nacional, Malazarte e Grilo são os maiores propagadores do “jeitinho 

brasileiro”, quando driblam um status quo estabelecido e vencem seus algozes, sempre mais 

fortes e poderosos que os malandros: 
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As façanhas destes dois 

Correm por todo o sertão 

Em folhetos populares, 

De grande circulação, 

Pois é função do Cordel 

Preservar a tradição. 

(HAURÉLIO, 2012, p. 08). 

 

A tradição a que o autor se refere é a reatualização de uma cultura popular. Nas 

sociedades em que a oralidade é marca presente, também é possível inferir que os costumes 

são preservados com mais afinco, pois se crê que, com isso, uma determinada população une-

se em prol de marcas preservadas pelo tempo, sejam elas linguísticas, alimentares, religiosas. 

Mas uma tradição só pode sobreviver se novos elementos a ela forem acrescidos. Essa relação 

entre o passado e o presente, num contínuo influenciar de um no outro, faz com que não se 

construa uma cultura anacrônica, fixada em um tempo e fadada ao esquecimento. O texto 

popular contribui para a divulgação de uma tradição cultuada no Nordeste, ao tempo em que a 

atualiza, como é o diálogo estabelecido nessa obra entre um texto infantil clássico e a 

presença de dois dos representantes da cultura popular brasileira.  

Pedro Malazarte, no Brasil, é um caipira que comprova ser o homem pobre, do campo, 

mais sábio do que o executivo estudado e prepotente da cidade grande. Como João Grilo, 

Malazarte prega peças para se vingar enquanto pobre e, principalmente, vingar seus amigos e 

conhecidos de toda sorte de injustiça sofrida. Grilo, por sua vez, prefere lutar em causa 

própria, quase sempre: 

 

Como os dois já eram muito 

Conhecidos no Nordeste, 

João convidou Malazarte, 

Dizendo: — Cabra da peste, 

Vou lhe fazer um convite, 

Que na verdade é um teste. 

 

Vamos para outro país 

Onde a sorte nos ajude. 

Desses que só aparecem 

Em filmes de Hollywood. 

Malazarte disse: — Vamos... 

Aqui já fiz o que pude. 

(HAURÉLIO, 2012, p. 10). 

 

De navio, partem para um reino distante governado por D. Fernando Primeiro, 

conhecido pelo autoritarismo e pela presunção, que se sente o centro do universo e, por isso 
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mesmo, nutre desprezo por todas as pessoas. Os trapaceiros usam o orgulho do Imperador 

como forma de obter vantagens.  

Grilo e Malazarte passam-se por alfaiates, por isso, vestem-se com trajes luxuosos 

para impressionar o rei, amante da moda. Enchem-no de elogios, gabam-lhe a sabedoria e a 

elegância. O texto condena a utilização das láureas como forma de conquistar uma função, 

quando isso deveria se dar por competência. As roupas, nesse texto de cordel adaptado para o 

formato de livro, são as vestes sociais. É preciso ser inteligente o suficiente para ver além dos 

adornos da sociabilidade, ser sábio para compreender o que está por trás da palavra proferida, 

do gesto arranjado: 

 

João Grilo mostrou-lhe então 

Um baú artesanal. 

E disse: — Aqui dentro guardo 

Uma joia sem igual, 

Com a qual vamos fazer  

Uma roupa divinal.  

 

Por terem sido cuidados 

Por homens de sapiência, 

Os tecidos do baú, 

Dos quais louvo a excelência, 

Só são vistos por pessoas 

De provada inteligência. 

(HAURÉLIO, 2012, p. 16). 

 

 Desse modo, os alfaiates Grilo e Malazarte fingem costurar a veste mais bela feita no 

mundo, mas só vista pelos verdadeiros sábios. O tecido é invisível, bem como as linhas e os 

demais aviamentos, pois deveriam ser transparentes as relações humanas. Instalados em 

aposentos luxuosos, aproveitam a vida boa e tranquila conseguida através da enganação. 

Provaram que a presunção é o maior mal que pode acometer a um homem. Não reconhecer os 

próprios defeitos é a maior fraqueza que um homem pode cultivar. O medo de ser néscio fez 

com que toda a corte, mesmo não enxergando o tecido e a roupa sendo costurada, alegasse 

serem aquelas vestes as mais sublimes da face da Terra. Falar do que não se tem domínio é 

uma forma de vestir roupas sociais. Mesmo o rei, em toda a sua vaidade, temeu não possuir 

inteligência.  

Resta a todos seguir atestando a beleza de algo que não existe, quando os elementos de 

valor são olvidados. Os tapetes vermelhos são abertos para a vaidade, para a mentira e para a 

bajulação, no lugar da verdade, da compreensão e da singeleza.  
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Os adultos estão contaminados pelo jogo de aparências da sociedade. O fingir tornou-

se ato constante no jogo social. Aqueles que proferem verdades são tidos como loucos e 

afastados do convívio humano. Só quem não possui um respeito social pode dizer verdades 

que, a todo custo, a sociedade tenta esconder. Apenas crianças, dementes e pícaros/malandros 

têm a possibilidade de questionar conceitos, pois eles não possuem um discurso competente, 

no sentido de poder falar e ser ouvido. 

A criança faz com que as vendas dos olhos do povo sejam retiradas. Todo mundo 

admite que o rei está nu, exposto, vulnerável. O imperador continua seu trajeto, fingindo nada 

acontecer, mas o mais importante já havia ocorrido. Desvendado, diante de seu povo, o rei 

pôde sentir melhor a situação das pessoas. Ao aparecer sem os adornos sociais, sem maquiar 

as verdadeiras aparências, teria condições de governar melhor, compreendendo sua 

humanidade, bem como a dos conselheiros, vassalos e demais membros do povo.  

Quanto aos falsos estilistas, fugiram para o sertão, antes de ser capturados pela guarda 

real. O retorno ao Nordeste dos dois pícaros é uma viagem constante para quem precisa 

revigorar suas forças, ampliando as histórias que protagonizam. Pedro Malazarte e João Grilo 

separam-se e seguem rumos diferentes, na certeza de que outros encontros serão inevitáveis.  

Publicado em livro pela Editora Escritinhas, em 2009, a narrativa de cordel, O 

professor Sabe-Tudo e as respostas de João Grilo, é destinada ao público infantil. O enredo 

baseia-se na estada do malandro, ainda infante, na escola e sua relação com os saberes 

sistematizados em coadunação com os conhecimentos populares. Para o narrador do folheto, a 

escola, no Nordeste, tem um caráter diferenciado, já que não basta ensinar ciência aos 

discentes, mas trazer a prática do dia a dia, cujo aprendizado, por parte das crianças, é 

condição essencial para a sobrevivência no semiárido brasileiro. 

Ainda do escritor baiano Marco Haurélio, o cordel Traquinagens de João Grilo, 

publicado, posteriormente, em livro intitulado Traquinagens de João Grilo em cordel, 

homenageia o trapaceiro, ressaltando todos os seus feitos. O vocábulo “traquinagens”, que 

compõe o título do folheto, faz referência a uma atividade infantil. Um menino traquino é 

aquele que realiza travessuras sem pensar nas consequências. A criança age pelo princípio do 

prazer. João Grilo assim o é: uma criança em forma de homem. Aprendera, desde a infância, 

que suas safadezas trazem-no deleite, como também satisfação a quem ouve suas histórias. 

Quando adulto, conseguiu manter esse mesmo princípio do gozo em driblar a fome, em 

enganar as diferenças sociais e sobrepujar os seus inimigos.  
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O local de nascimento, o sertão da Paraíba, é o espaço onde reinavam coronéis e 

cangaceiros, mas João Grilo a todos destrona sem usar sequer um ato de violência, apenas 

com o poder da palavra e pelas ações necessárias à sobrevivência. 

A fortuna de João Grilo não era constituída de bens materiais, pois, desde pequeno, 

tivera de conviver com a pobreza extrema. Os itens que compõem o testamento do pai de 

Grilo são, na verdade, a riqueza de todo e qualquer sertanejo nordestino: animais de 

estimação, um jegue que possa fazer carga e um pequeno pedaço de terra, a fim de exercer a 

atividade de agricultura de subsistência quando a seca o permitir. Nessa terra, no entanto, já 

há uma série de plantas, como a urtiga, a malva e o espinheiro quipá, que, como o homem do 

sertão, persiste vivendo na terra árida. 

O verdadeiro bem de João Grilo constitui-se, pois, em sua inteligência. Já que não 

pode contar com as posses materiais, aprende a valorizar seu pensamento. João Grilo é o 

melhor aluno que o mundo já produziu. Sua escola, a estrada, fê-lo doutor das ciências da 

safadeza, especialista em artes da enganação, mestre em práticas do riso e da alegria. Sua 

filosofia de vida é não temer o novo, nem reagir intempestivamente. Grilo nunca retrocedeu 

diante de um obstáculo, mas agiu no momento certo, mesmo quando seus algozes eram os 

mais temíveis líderes do Nordeste.  

O texto de Haurélio faz referência à versão compilada por Sílvio Romero (1885)61. O 

personagem age como o protagonista da história de O Flautista Mágico. Desse modo, Grilo 

arrebanha grande parte das ovelhas do coronel com sua melodia.  

Após acertos com o fazendeiro, João, o “Afortunado”, conforme ele se autointitulou, 

toca a viola e traz de volta as duas mil e trezentas ovelhas do rebanho. O título “Afortunado”, 

ironicamente, lembra a sorte de todo nordestino, que nasce em terra seca, tem uma vida dura, 

difícil, mas também faz referência ao fato de esse nordestino ser um sobrevivente mesmo em 

um espaço tão difícil e sem atuação governamental. “Afortunado” é, pois, uma previsão ao 

futuro do próprio personagem que, ao resgatar os animais, ganha o emprego de pastor e um 

salário dobrado, encerrando a narrativa, contada em sextilhas, com as benesses obtidas pelo 

personagem. 

Com um caráter claramente educativo, o texto dos cordelistas Klévisson Viana e 

Francisco Leite Quental, o Doizinho, procura evidenciar um teor que mostre às crianças o 

valor da educação ao mesmo tempo em que mantêm o humor e a irreverência do protagonista. 

                                                           
61

 Sylvio Roméro publicou, em seu livro Contos populares do Brazil, uma versão sobre João Grilo, intitulada 

História de João, recolhida no estado de Pernambuco. Essa versão assemelha-se muito a este enredo de Marco 

Haurélio, por isso não foi analisada, mais detalhadamente, neste trabalho. 
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Há, no folheto, um debate entre o professor Sabe-Tudo que, como o próprio nome afirma, é 

conhecedor de todas as artes, mestre nas ciências, e senhor nos ditos populares. É ele quem 

interpela João Grilo, a fim de questionar sua pretensa inteligência. Grilo é conhecido em toda 

a região por ser ladino, mas o professor quer desmenti-lo, reprovando-o, caso não passe no 

teste oral a que seria submetido.  

O intuito do folheto é ressaltar o valor da leitura, não somente dos clássicos, como a 

escola tradicional o faz, mas, sobretudo, pela literatura popular enquanto meio de 

alfabetização. É possível ler não só livros, cujas folhas estão repletas de palavras e parágrafos. 

Para os cordelistas, a leitura de mundo é de suma importância. A grande escola de João Grilo 

foi o vasto sertão. Mas, nos poucos anos em que ficou no colégio, também mostrou dominar o 

saber teórico ministrado pelos professores, por isso o questionário aplicado pelo professor é 

um misto de saberes teórico-práticos, realizado em sextilhas. Como um duelo entre 

repentistas, Sabe-Tudo interpela Grilo, que responde sem pestanejar. É o embate entre o 

doutor das ciências contra o mestre da cultura popular.  

Nas batalhas de Grilo, não há diferenciação de idade: Grilo, mesmo garoto, duela com 

um adulto. A concepção de adolescência, no período de surgimento do personagem era 

desconhecida. Passava-se de criança a adulto. É desse modo que Grilo combate o Professor, 

numa alusão clara da disputa entre Jesus Cristo, menino, e os Doutores da Lei, no Templo de 

Jerusalém. O menor vence o maior. As crianças são vistas com mais sabedoria pela verdade 

que imprimem aos seus sentimentos e pela força que impelem àquilo por que lutam: 

 

O mestre pergunta ao Grilo: 

– O que existe surdo e mudo, 

Que, apesar deste defeito, 

É famoso e conta tudo, 

É a melhor das ferramentas, 

Pra quem gosta de estudo? 

 

– Das perguntas que fizeste, 

Esta mesma logo digo, 

Pois ele é bom camarada; 

Só vive junto comigo: 

É o forte dos alunos, 

E chama-se LIVRO, amigo! 

(VIANA, QUENTAL, 2009, p. 14-15, grifo dos autores). 

 

A lição de moral, no livro de Viana e Quental, não vem somente ao final da história, 

mas, em todos os instantes, a importância da educação é ressaltada, inclusive para o próprio 
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personagem João Grilo que, diferentemente do pícaro clássico, teve acesso, mesmo que por 

pouco tempo, à escola.  

No texto, o livro é o meio que dá força, principalmente, a uma classe subalternizada 

que encontrará na educação elementos para tentar quebrar o ciclo da miséria em que vive. 

Esse livro, surdo e mudo, é diferente de um saber oral, repassado de geração após geração 

pelos contadores de história, pelos repentistas e pelas mães do sertão. O livro não fala, mas 

conta. Nesse sentido, são suas palavras que expressam o sentido. Sua boca só pode ser aberta 

e sua voz ouvida com o domínio de técnicas de alfabetização. Dominar tais procedimentos é 

munir-se de mais armamentos para enfrentar as disparidades da vida, é o que leva João Grilo 

ao colégio. Ele já era sabedor das vivências populares, precisava, no entanto, ter, em sua 

mente, instrumentos oficiais para manejar outro conhecimento, o erudito. É dessa maneira que 

Grilo transita entre o mundo popular, oral, ou transposto para o símbolo da erudição, o livro: 

 

NOTA DO 

PROFESSOR  

SABE-TUDO 

 

–  Ó que menino sabido! 

O João Grilo do sertão 

Disse tudo direitinho; 

Não errou uma questão! 

Eu lhe dou uma nota dez, 

Com prazer e louvação... 

 

AGRADECIMENTO 

DE JOÃO GRILO 

 

–  Eu, João Grilo, agradeço 

Dizendo: meu professor, 

Tudo faço pra alegrar 

O sertão com muito amor... 

Estou muito satisfeito 

Com a nota e o louvor... 

(VIANA, QUENTAL, 2009, p. 78-79). 

 

As características desvirtuadoras de Grilo são abandonadas em prol de um personagem 

que valoriza um saber teórico, contudo sem desprezar o popular. O riso, no texto, é causado 

pelas respostas inusitadas do Amarelo, sem partir para o duplo sentido ou sem propor 

vingança. Nessa narrativa, João Grilo ainda está se formando, acoplando todos os 

conhecimentos possíveis para a sua trajetória pela vida, ao crescer. Ainda é um malandro em 
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formação, cujo diploma só receberá na adultez, pela sua especialização nas práticas da trapaça 

e pelo seu doutoramento nas artes da picardia. 

No livro Contos de adivinhação: versões de contos populares, compilação feita por 

Ricardo Azevedo, há o registro do herói em As aventuras de João Grilo. No conto que relata a 

vida do personagem nordestino, Grilo aproxima-se bastante da construção do herói pícaro 

lusitano. Mas, ao contrário da versão de Osório (1905), os animais que Grilo esconde, para se 

passar por quiromante, não pertencem a seu compadre. É desse modo que faz sua fama, com 

uma mise-en-scène, conseguindo a atenção de todos à sua volta, inclusive a do Rei. 

O Nordeste popular é o lugar mítico que remete a uma medievalidade europeia. Por ter 

sido colonizado no início do século XVI, traz consigo o imaginário lusitano, transposto para o 

Novo Mundo. As histórias são permeadas de grandes feitos, com personagens heroicos, 

relembrando a figura do cavaleiro medieval. O enredo é ambientado num espaço que conserva 

características de um passado longínquo, que se aproxime do modo vivendis da Idade Média. 

Por isso a recorrência constante a reis, rainhas e princesas, cujos reinos habitam ou fazem 

divisa com o sertão. É nesse Nordeste medieval que João Grilo coabita com monarcas e 

imperadores, mas também com uma camada popular oprimida pelos poderosos, traço que 

mantém a verossimilhança dos contos, pela sua aproximação com a realidade regional. O 

fantástico, nas histórias, contribui para a manutenção de uma esperança de mudança de 

perspectiva de vida.  

O que se sucede é o que a maioria das versões lusitanas e algumas brasileiras relatam: 

Grilo desvenda os enigmas e se casa com a princesa. A festa foi animada pelo forró, música 

símbolo do sertão, numa clara alusão que, por onde quer que andasse, João Grilo levaria 

consigo suas origens. 

Destinado ao público infantil, o texto de César Obeid, A história de João Grilo e dos 

três irmãos gigantes, possui estrofes em setilhas, que contam as peripécias do andarilho 

nordestino em um reino distante. Esse texto é, na segunda parte do livro, adaptado para o 

teatro de cordel. A fome da personagem leva-o a viajar por mundos sem fim, na tentativa de 

saciá-la, criando as situações mais esdrúxulas e risíveis. Ao tentar se autopromover, é 

convocado a defender um reino da fúria de três gigantes, tendo, como prêmio pelo feito, a 

mão da princesa. 

A aparência do Amarelo é motivo de descrença por parte da nobreza, que, vendo todos 

os heróis do planeta sucumbirem ante os vilões, não creem na vitória do franzino. Os três 

gigantes, ao contrário, possuem uma força descomunal. Para o embate, leva consigo um 
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machado, as vestes de um médico e um pedaço de queijo ricota. Esses três elementos seriam 

usados para derrotar os três irmãos gigantes.  

O sepultamento vivo do primeiro dos vilões é a artimanha que João Grilo utiliza para 

vencer a batalha inicial. Ser sepultado vivo, simbolicamente, remete a ser esquecido, ou ter 

seu poder questionado, vencido. Ao ser encarcerado, o caçula troca um esquife por outro, não 

é mais temido, foi vencido pelo fracote Grilo. Para a sociedade, ser olvidado é morrer.  

Grilo finge-se de médico e vence o segundo, dando-lhe um sonífero e o prendendo. A 

cadeia é um caminho para aniquilar as vozes discordantes, um instrumento capaz de apagar a 

memória coletiva dos que continuam em liberdade. A sociedade ocidental é baseada no 

sentido da visão, em grande parte. Separar alguém do convívio da sociedade é matá-lo, fazê-lo 

esquecido. Assim ocorre com o irmão do meio. Mas, ao enfrentar o primogênito dos gigantes, 

João Grilo precisou de três provas para ser exitoso diante do vilão.  

Na obra, Grilo utiliza-se da metalinguagem narrativa, ao falar sobre si mesmo. Sua 

presença física pode ser questionada, mas sua presença é visível na memória coletiva do 

Nordeste. Ao brincar com a própria existência, Grilo dialoga com o leitor, afirmando que não 

há como morrer, enquanto existirem amantes de suas peripécias, propagadores de suas 

aventuras. Mais que um fantasma, como o gigante pensara ser e por isso desmaia de medo, 

sendo capturado, Grilo é uma presença constante nas rodas de causos, por isso, tornou-se 

perene através da literatura.  

Após o fim do período cumprido, o rei nega a premiação ao herói. Grilo é cônscio de 

que os poderosos não mantêm sua palavra, quando a dão a alguém que representa o povo. Não 

há, por parte daqueles, compromisso com as classes populares. É expulso do reino, que já não 

temia os gigantes. Sai do local, mas se encontra com uma fada, que lhe propõe outra adivinha, 

cujo prêmio seria a realização de dois desejos: 

 

– Bela fada, eu pretendo 

Ver o Rei lá na prisão 

Junto com os três gigantes 

Pra dar muita confusão 

O segundo bom pedido 

Quero já ser atendido 

É uma farta refeição. 

(OBEID, 2010a, p. 31). 
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Grilo, então, realiza as duas coisas que mais deseja: a vingança ao rei, que se negou a 

lhe pagar o empreendimento realizado no reino; e matar a sua fome, com toda sorte de 

comidas.  

O texto de cordel também é conhecido como literatura de cegos, já que sua difusão, 

por muito tempo, foi feita por cegos nas feiras livres do Nordeste. Essa é a temática do 

segundo capítulo do romance Carcará, do escritor paraibano Ivan Bichara Sobreira. De cunho 

regionalista, o romance aborda a tentativa de invasão, por parte de um grupo de cangaceiros, à 

cidade de Cajazeiras, Paraíba. Um ex-cangaceiro, Raimundo Anastácio, une-se ao delegado 

da cidade, o tenente Elino Fernando e mais outros moradores locais para enfrentar o bando de 

Sabino Gomes, antigo morador do local que prometeu vingança pelas humilhações sofridas. 

O segundo capítulo da obra abre um parêntese no enredo, com o intuito de visibilizar a 

cultura do município, baseada no encontro das famílias, na feira livre. É na feira que se 

percebem as profusões de cores das frutas e dos legumes do sertão, os cheiros dos temperos e 

do couro curtido, que toma várias formas. É na feira que uma babel de vozes harmoniza-se, 

deixando o silêncio dos dias normais para se encontrar num só espaço. A feira é também o 

local de comidas prontas, de doces, de pés de moleque, bem como da invasão de animais, 

apeados, à espera dos seus donos ou postos à venda. 

É na feira onde os repentistas se encontram, os maleiros abrem seus baús e vendem 

seus folhetos, e onde os cegos cantam e contam as peripécias ocorridas no sertão. Um em 

especial, o Cego Alexandre, é o contador/cantador da cidade. E é por sua voz, na porta do 

mercado, que as aventuras de João Grilo irrompem de sua rabeca e ecoam pela feira: 

 

Boanova começou a ouvir, interessadamente, as presepadas de João Grilo. 

Todos os meninos pobres do sertão se vingavam da sorte com as estripulias 

do moleque que parecia ter raça com o Capeta. [...] 

Os meninos João Grilo, Cancão de Fogo ou Pedro Malasartes 

representavam, nos seus golpes, na sua astúcia, nas suas safadezas, o 

adormecido instinto de rebeldia da raça sofredora e aparentemente resignada. 

(SOBREIRA, 1988, p. 43-44). 

 

O cego é uma figura folclórica das cidades do sertão. Em cada localidade, há um cego 

detentor de uma voz oracular, que afronta os poderosos sem sofrer danos maiores, já que é 

tido como inválido ou mendigo. Os cegos, nesses locais, tocavam sua viola para garantir seu 

sustento. Ao fazê-lo, recontava os enredos de personagens nordestinos, nascidos ou adotados 

pelos sertanejos.  
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Pela boca do Cego Alexandre, os transeuntes e os muitos meninos, que paravam para 

ouvi-lo, tomavam conhecimento das peripécias de Grilo, o amarelo mais sabido do sertão.  

Ao desfiar suas histórias, como um rosário sem fim, Alexandre possibilitava que os 

garotos, pobres e excluídos, pudessem associar sua vida à figura de Grilo. Utilizava a figura 

do Amarelo para criticar a sociedade de Cajazeira: “[...] a língua solta, viva, irreverente desses 

contos casava bem com o espírito mordaz de seu Alexandre e o gosto em criticar a vaidade, a 

usura, a beatice, a hipocrisia de alguns habitantes da cidade” (SOBREIRA, 1988, p. 46). 

Quase sempre, os cegos eram muito religiosos e, muitas vezes, ocupavam as 

escadarias das igrejas para ganhar o pão diário pelo seu cantar. A cantoria do Cego Alexandre 

encantou João Boanova, professor de geografia e de português do Instituto São José. Contudo, 

a aproximação de Boanova, representante do saber oficial, com Alexandre, mestre em 

sabedoria popular, não foi bem vista no liceu, sendo o professor repreendido pelo diretor 

Pindorama, ao afirmar que: 

 

[...] Estou seguramente informado de que esse violeiro usa uma linguagem 

chula, grosseira; que as histórias que canta são livres, indecorosas, 

chocantes. Que é, em suma, um homem irreverente, agressivo, imoral [...] 

– O cego Alexandre não respeita autoridades, instituições, costume, a própria 

santidade da Igreja, os sacerdotes.  

– Não disse há pouco que o senhor tinha sido mal-informado? As histórias 

que conta, envolvendo padres pouco virtuosos, com a de João Grilo, por 

exemplo, são do século passado; ele não as inventou... (SOBREIRA, 1988, 

p. 50; 51). 

 

Para o diretor, a escola é o local dos clássicos, o que inclui Padre Antônio Vieira, 

Alexandre Herculano, Machado de Assis, dentre outros. Não há, para ele, espaço no âmbito 

escolar para o conhecimento que emerge de fora dos muros do liceu. Pindorama estava 

inserido em uma ideologia de separação total de culturas. De um lado, os saberes populares, 

incultos; do outro, o cultismo, reverenciado nas Academias.  

Os contos de João Grilo são o desvirtuamento de um status quo estabelecido. Difundi-

lo na escola é permitir que os membros de uma classe subalternizada questionem seu lugar na 

pirâmide social e, possivelmente, tentem invertê-la. Boanova demite-se por não concordar que 

seja o papel da escola referendar uma condição desigual entre as pessoas. Histórias, como a de 

João Grilo, fazem renascer, no povo, o desejo de deixar uma cordialidade apregoada ao longo 

dos tempos. 

O Cego Alexandre, paradoxalmente, exerce a função de “os olhos da população”, 

vendo por dentro, enquanto os outros, com os olhos perfeitos, só podiam enxergar o exterior.  
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Ao relembrar ao povo as aventuras de pícaros, como as de João Grilo, Alexandre garantia que 

essa população nunca renegasse a sua cultura.  

Os textos infantis suavizam a imagem de João Grilo, graças à culminância de uma 

moral ao final de cada história. Os contos populares, por sua vez, mantêm uma ligação muito 

forte com a matriz lusitana, de onde veio o herói popular. Nas versões registradas por 

Brandão, Alcoforado e Cascudo, embora Grilo esteja em um entre-lugar entre o pícaro e o 

malandro, conserva daquele o amoralismo, ou seria mais pertinente dizer, o moralismo 

líquido. O herói das classes populares  

 

[...] é visto como vítima, cúmplice, aprendiz, porta-voz e emblema 

denunciador do incessante movimento antropofágico que alimenta a 

máquina da “exploração do homem pelo homem” [...] nesta perspectiva, 

surge como produto desta antropofagia social, da lição segundo a qual, 

diante da luta pela sobrevivência, considerações éticas ou estéticas são 

extemporâneas: “primeiro a comida, depois a moral.” (GOTO, 1988, p. 108). 

 

 Nesse movimento antropofágico, Grilo aprendeu a devorar o sistema que o abocanha 

diariamente. Suas ações colocam-no entre o homem comum, revoltado pela situação em que 

se encontra, e o bandido, que burla leis. Vive no limite da ordem. Extravia-se dela em certos 

momentos para, em seguida, inserir-se nessa mesma ordem ao adquirir riquezas e um 

casamento real. Tal atitude corresponde a uma moral que trafega por uma via de mão dupla. 

Aliás, uma moral móvel, líquida, referendada pelo narrador dos contos populares. 
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QUADRO 10 – Registros de João Grilo em solo brasileiro. 

Título Compilador Gênero  

textual 

Itinerância  

do herói 

Caracterização  

do herói 

Embate 

com 

malandros 

Discussão  

de gênero 

Discussão 

racial 

Discussão 

social 

Proezas de João Grilo João Ferreira de Lima Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

Novas proezas de João 

Grilo 

Paulo Nunes Baptista Folheto 

de cordel 

Sim Malandro Sim Sim Sim Sim 

A morte, o enterro e o 

testamento de João 

Grilo 

Enéias Tavares dos 

Santos 

Folheto 

de cordel 

 

Sim 

 

Malandro 

 

- 

 

- 

 

- 

 

Sim 

Encontro de Cancão de 

Fogo com João Grilo 

Gonçalo Ferreira da 

Silva 

Folheto 

de cordel 

Sim Malandro Sim - - Sim 

O encontro de João 

Grilo com a Donzela 

Teodora 

José Costa Leite Folheto 

de cordel 

 

Sim 

 

Malandro 

 

Sim 

 

Sim 

 

- 

 

- 

A professora indecente e 

as respostas de João 

Grilo 

Arievaldo Viana 

Lima 

Folheto 

de cordel 

 

- 

 

Malandro 

 

Sim 

 

Sim 

 

- 

 

- 

As proezas de João 

Grilo e o capitão do 

navio 

José Anchieta Dantas 

Araújo, o Zé do Jati 

Folheto 

de cordel 

 

Sim 

 

Malandro 

 

- 

 

- 

 

- 

 

- 

João Grilo, um 

presepeiro no palácio 

Pedro Monteiro Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

Artimanhas de João 

Grilo 

Arievaldo Viana 

Lima 

Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

Presepadas de Chicó e 

astúcias de João Grilo 

Marco Haurélio Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

As perguntas do rei e as 

respostas de João Grilo 

Antônio Pauferro da 

Silva 

Folheto 

de cordel 

Sim Pícaro/ 

Malandro 

- - Sim Sim 

A roupa nova do rei ou 

o encontro de João 

Grilo com Pedro 

 

Marco Haurélio 

 

Poesia 

popular 

 

Sim 

 

Malandro 

 

Sim 

 

- 

 

- 

 

Sim 
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Malazarte 

O professor Sabe-Tudo 

e as respostas de João 

Grilo: literatura de 

cordel 

Klévisson Viana e 

Doizinho Quental 

Poesia 

popular 

 

- 

 

Malandro/ 

Sábio 

 

- 

 

- 

 

- 

 

- 

Traquinagens de João 

Grilo em cordel 

Marco Haurélio Poesia 

popular 

Sim Malandro - - - Sim 

As proezas de João 

Grilo Neto 

Antonio Lucena Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

As aventuras de João 

Grilo 

Ricardo Azevedo Conto 

infantil 

Sim Pícaro/ 

Malandro 

- - - Sim 

Adivinha, adivinhão Téo Brandão Conto 

popular 

Sim Pícaro/ 

Malandro 

- - - Sim 

História de João Grilo Téo Brandão Conto 

popular 

Sim Pícaro - - - - 

A história de João Grilo 

e dos três irmãos 

gigantes 

 

César Obeid 

 

Conto 

infantil 

 

Sim 

 

Malandro 

 

- 

 

- 

 

- 

 

Sim 

Carcará 

 

Ivan Bichara Romance - Malandro - - - Sim 

A adivinha do Amarelo Câmara Cascudo Conto 

popular 

Sim Malandro - - - Sim 

A história de João Grilo 

e as ovelhas do rei 

César Obeid Folheto 

de cordel 

Sim Malandro - - - Sim 

O protesto de João 

Grilo contra a proposta 

da ONU 

Arievaldo Viana 

Lima e Pedro Paulo 

Paulino 

Folheto 

de cordel 

 

Sim 

 

Malandro 

 

- 

 

- 

 

- 

 

Sim 

João Grilo, o amarelo 

que enganou a morte 

Zeca Pereira Folheto 

de cordel 

Sim Malandro Sim - - Sim 

Amigo Grilo Doralice Alcoforado 

e Maria del Rosário 

Albán 

Conto 

popular 

 

Sim 

 

Pícaro 

 

- 

 

- 

 

- 

 

Sim 

                                                                                                                                               Autoria: João Evangelista do Nascimento Neto. 
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Se nasceu em Portugal, nas Arábias, ou ainda na Rússia, João Grilo fez do Brasil sua 

morada. Mas irrequieto desde antes de nascer, transformou a sua vida numa viagem contínua. 

Viajante é o título que melhor lhe convém, contudo o sertão é sempre seu ponto de partida e 

de chegada. Em cada viagem, um aprendizado recolhido, um saber socializado. Ao procurar 

tesouros, como joias, dinheiro e bens, disseminou outras riquezas, como a igualdade e o 

respeito às diferenças.  

 Pobre, feio e magro, Grilo possuía uma força, no seu intelecto, capaz de suportar os 

maiores pesos da miséria, da fome e da morte. João Grilo é aprova inconteste de que é 

possível vencer guerras sem um poderio bélico, apenas pela força da palavra e pelo poder da 

criatividade.  

Rico em um momento, pobre no instante seguinte, o Amarelo convive com dois 

mundos totalmente diferentes ao longo de sua vida. Todavia, ele retém aquilo que possui de 

melhor nesses dois mundos: da nobreza, a boa vida e a predisposição para o descanso são 

cultuados pelo personagem; da pobreza, a resistência e a busca por justiça revigoram sua 

alma.  

Em suas aventuras, prova do que há de melhor e de pior dentro do ser humano. 

Convive com a ganância e com o altruísmo, e é assim que vai sendo influenciado. Virtudes e 

defeitos se misturam dentro de João Grilo, que se aceita humano, com todos os valores e 

falhas que isso possa acarretar: 

 

Com um mecanismo de projeção típico da literatura popular, o amarelinho 

das plantações torna-se desse modo o protagonista de inúmeras histórias que 

o ajudam a superar as dificuldades do presente e a sonhar impossíveis 

desforras. A sua arma secreta é constituída por um saber obscuro, que escapa 

aos circuitos oficiais e constitui o recurso secular de uma camada social que 

não se quer reconhecer na cultura das classes dominantes e por isso continua 

a esperar um milagre que não chega nunca. (PELOSO, 1996, p. 150). 

 

Grilo enxerga cada oportunidade como um momento único de retirar algum proveito, 

para si e, algumas vezes, para os outros. Enquanto houver vida, Grilo tirará dela um 

ensinamento e repassará suas lições para os ouvintes que, ainda hoje, aglomeram-se nas feiras 

livres, nas portas dos mercados, nas escadarias das igrejas, nos bancos das praças, para ouvi-

lo, para escutá-lo. Além disso, João invadirá, com seus exemplos, as bibliotecas, as salas de 

aula, as livrarias e outros locais oficiais do saber.  

Grilo não é um, Grilo é muitos homens e mulheres representados em um só 

personagem. Com Grilo, renasce, em cada causo, a esperança de viver com alegria, de que 
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esta alegria burle os problemas, de que esses problemas sejam superados pela sociedade, 

através do fim das disparidades sociais. Grilo é o sonho utópico do bem, mesmo que 

driblando certas regras sociais. Mas se sonhar ainda é para todos, João Grilo é o sonho de uma 

sociedade mais justa. Quando ela se tornar mais qualitativa para todos e para todas, Grilo 

deixará de existir, pois ele estará materializado em milhões e milhões de pessoas moradoras 

do planeta Terra. 
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5 JOÃO GRILO EM TRÂNSITO: DIÁLOGOS ENTRE PORTUGAL E BRASIL 

 

Meu povo e meu poema crescem juntos 

como cresce no fruto 

a árvore nova  

[...] 

No povo meu poema está maduro 

como o sol 

na garganta do futuro  

[...] 

Ao povo seu poema aqui devolvo 

menos como quem canta 

do que planta. 

(Ferreira Gullar) 

 

                                         Figura 5 – Xilogravura João Grilo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Crédito da imagem: Abraão Batista. 
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João Ratão parte de Portugal em direção à América do Sul. No Brasil, João Grilo
62

 

estabelece-se em terras nordestinas para, logo após, percorrer todo o país em suas inúmeras 

viagens. Mesmo em Portugal, Ratão nunca ficara estático, mas vagueou por todas as regiões 

lusitanas, rompendo as fronteiras da nação, chegando a vários países europeus e até mesmo 

asiáticos.  

Em cada porto, Grilo traz uma carga de saberes, expressões culturais. Em cada parada, 

assume também a cultura local, interagindo com ela, assimilando-a para, em seguida, 

novamente seguir na sua viagem sem rumo. 

João Grilo é um herói transatlântico. Refaz o percurso dos navegadores dos séculos 

XV e XVI. Não uma viagem gloriosa, épica, como a de Cabral, Gama e Colombo, mas, 

sobretudo, uma viagem de sobrevivência do homem anônimo, simples. É o trajeto do herói 

dos atos não heroicos por onde João Grilo envereda. O mito do descobrimento é reencenado 

pelo viés do homem comum, cujas ações fogem à preocupação do herói clássico: Grilo 

inquieta-se pelo comer, vestir, manter-se. É hora de redescobrir o Brasil com um olhar e com 

as atitudes de um membro do povo. Se no século XV, Pedro Álvares Cabral aporta em solo 

brasileiro e Pero Vaz de Caminha dedica a posse da terra ao Rei D. Manuel, na modernidade, 

é João Grilo quem navega pelo Atlântico para ilustrar o surgimento de uma nova nação, a dos 

indigentes, esquecidos e alijados das benesses reais, dos benefícios do governo e dos bens da 

sociedade capitalista. 

Ao partir de Portugal em direção ao Brasil, Grilo vem nos textos do cordel lusitano e 

na memória dos inúmeros marinheiros e viajantes em direção ao Novo Mundo. Vem também 

em busca de oportunidades. Não viajara em cabinas de luxo, mas viera resguardado na mente 

daqueles que o propagariam em terra tupiniquins. 

 

5.1 A TRANSCULTURALIDADE DO HERÓI POPULAR 

 

Por ser um herói popular viajante, João Grilo insere-se na cultura onde estabelece 

morada, contribuindo com ela. Acerca desse processo efetuado pelo herói transatlântico, 

conhecido como transculturação, o etnólogo cubano Fernando Ortíz
63

 declara: 

 

                                                           
62

 Para estudo, nesta seção, o herói lusitano será denominado de João Ratão, e o brasileiro, de João Grilo. 
63

 Em 1940, Ortíz cunha o vocábulo “transculturação” para se referir às trocas culturais existentes em Cuba entre 

esse país e, principalmente, a Europa. 
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Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes 

fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 

solamente en adquirir una cultura, que es lo que a rigor indica la voz anglo-

americana aculturación, sino que el proceso implica también necesariamente 

la perdida o el desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse 

una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de 

nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse neoculturación. 

(Apud RAMA, 1982, p. 32, grifos do autor). 

 

Para Ortíz (1978), todo processo de transculturação prescinde de três momentos: o 

primeiro, o processo de desculturação, é assim nomeado, já que o etnólogo descarta o uso do 

termo “aculturação”, enquanto ação de abandono da cultura original pelos seus usuários. 

Segundo o autor, não é possível existir uma comunidade que se dispa de todos os caracteres 

de sua cultura, contudo, há uma significativa perda de elementos culturais da comunidade em 

estado de dominação; o segundo processo é o de incorporação, ocorre quando uma cultura 

externa é imposta numa tentativa de preencher as lacunas deixadas pela cultura local; e o 

terceiro processo é a neoculturação, que consiste na reelaboração cultural dos elementos 

impostos aos já constituintes da cultura de determinada sociedade, formando uma nova 

expressão cultural. 

 A palavra “transculturalidade” junta-se a outros termos que procuram, também, dar 

conta das relações culturais existentes. Gruzinski utiliza “mestiçagem” ao se reportar às 

permutas entre países colonizados, no século XVI, e os representantes das culturas europeias, 

bem como as demais culturas asiática e africana para aqui advindas. Conforme o autor, “as 

mestiçagens nunca são uma panaceia; elas expressam combates jamais ganhos e sempre 

recomeçados” (GRUZINSKI, 2001, p. 320). 

 O termo “mestiçagem”, no entanto, é refutado por Canclíni (2003), visto que neste há 

uma forte carga étnico-religiosa imbricada. Já hibridismo 

 

[...] abrange diversas mesclas interculturais – não apenas raciais, às quais 

costuma limitar-se o termo “mestiçagem” – e porque permite incluir as 

formas modernas de hibridação, melhor do que “sincretismo”, fórmula que 

se refere quase sempre a fusões religiosas ou de movimentos simbólicos 

tradicionais. (CANCLINI, 2003, p. 19, grifos do autor). 

 

Entre hibridismo, mestiçagem e transculturação, o último termo é visibilizado neste 

trabalho, pois lida, em especial, segundo os postulados de Ángel Rama (1982), com o impacto 

e as relações culturais na narrativa latino-americana.  
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Nos textos literários, o processo de transculturação também se dá em três ações 

distintas: a primeira – a linguística – quando, não raramente, há uma valorização da 

linguagem regional e o confronto entre o culto e o popular; a segunda – a estruturação – 

instante de elaboração de estruturas literárias próprias, que fujam da influência da cultura 

externa; e a terceira – a cosmovisão – momento em que, após os embates culturais, surgem 

novas ideologias e novos signos. 

Há, nos embates culturais, uma reação primeira de excessiva proteção do que é 

considerado local/nacional, a fim de se evitar a destruição da cultura autóctone, o que pode 

gerar um fechamento dessa cultura em si mesma, numa tentativa de autossubsistência. Em 

seguida, uma avaliação dos valores da cultura local em contraponto com a cultura externa, 

bem como a análise do impacto dessa cultura de fora nas relações culturais internas e a 

terceira é a assimilação desse impacto pela cultura local.  

Cabe explicitar que as relações de absorção não dizem respeito tão somente às culturas 

estrangeiras, mas também a elementos da própria cultura regional e sua viabilidade dentro do 

jogo social. Para Rama, a obra literária dos países colonizados passa pelas operações de 

perdas, seleções, redescobrimentos e incorporações: 

 

Estas cuatro operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de 

uma reestructuración general del sistema cultural, que es la función creadora 

más alta que se cumple en un proceso transculturante. Utensilios, normas, 

objetos, creencias, costumbres, sólo existen en una articulación viva y 

dinámica, que es la que diseña la estructura funcional de una cultura. (1982, 

p. 39). 

 

O uruguaio Ángel Rama analisa os postulados de Ortíz a partir da vanguarda
64

 e do 

regionalismo latino-americano, daí a constante recorrência ao urbano em confronto com o 

mundo rural, os choques advindos dessa relação e a mudança de ambiente do romance latino, 

que se volta para as cidades. Nessa alteração de local, mudam-se os protagonistas, as 

temáticas, e se cria outra tradição que não a rural, enquanto que a cultura do campo precisa 

readaptar-se para continuar viva. Surgem, então, os textos regionalistas, sob outros vieses e 

com enfoque, muitas vezes, nas relações do homem campesino com o urbano, seu desejo de 

partir em direção às cidades em busca de melhores condições de vida, já que lá reside a 

modernidade, mas levando consigo todo um arcabouço cultural cultivado ao longo da vida. É 

no ambiente citadino que se darão, então, os choques culturais. 

                                                           
64

 No Brasil, nomeado de Modernismo. 
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A zona rural, o interior, sempre foi vista como um local de manutenção das tradições, 

enquanto que a urbana é notória pelas incessantes influências culturais advindas dos mais 

diferentes locais, inclusive do campo. A partir desse contexto, Rama conceitua o papel do 

escritos transculturador como aquele que  

 

El “rol” del mediador es equiparable al del agente de contacto entre diversas 

culturas y así estamos visualizando al novelista que llamamos 

transculturador, reconociendo sin embargo que más allá de sus dotes 

personales, actúa fuertemente sobre él la situación específica en que se 

encuentra la cultura a la cual pertenece y las pautas según las cuales se 

moderniza. (1982, p. 103). 

 

O escritor não se olvida de lidar com as crescentes tensões entre tradição e 

modernidade, entre regionalismo e universalismo. Não se propõe, ainda, a resolver tais 

choques, mas em registrá-los. É dessa forma que percebe que toda cultura é formada através 

de embates, adaptações e mudanças.  

Em relação aos escritores regionalistas, utilizam-se da prosódia, da morfossintaxe e do 

léxico para criar um sentido de original e criativo aos seus textos: “o escritor se reintegra à 

comunidade linguística, fala a partir dela, [...] visando a construir uma língua literária 

específica” (PEREIRA, 2006, p. 24). 

Os textos de João Ratão/Grilo, cujos primeiros registros escritos remontam aos idos do 

século XIX em Portugal e no Brasil, fazem parte do percurso de transculturação narrativa 

proposto por Ángel Rama. E como componente integrante dessa trajetória, está a influência da 

psicanálise e a reelaboração do mito nos textos literários da modernidade. Dessa forma, 

sobrevive a figura do herói popular, reeditada da oralidade, passando pelos textos do século 

XIX e convivendo com a literatura rural-urbana da modernidade.  

Se João Ratão vem da Península Ibérica e entra em contato com a cultura popular 

brasileira, influenciando-a, passa a conviver com os caracteres populares nacionais, para, em 

seguida, ser influenciada também por esta, gerando não alterações na figura do herói pícaro, 

mas fazendo surgir um novo herói, o malandro popular brasileiro, resultante dos processos de 

desculturação, incorporação e neoculturação. É possível perceber as influências portuguesas 

desse herói, mas também a autonomia criada por este em sua caminhada no solo brasileiro: 

 

A migração dos contos populares para a América, partindo da Península 

Ibérica, teve início possivelmente já no século XVI. A cultura transplantada 

para o Novo Mundo, nas caravelas espanholas e portuguesas, forçosamente 

traziam em seu bojo, justamente com a religião, superstições, hábitos 
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alimentares, medicinas, cantigas, músicas, também os contos e os romances 

tradicionais. [...] 

Os processos migratórios dos contos populares – como de todas as 

manifestações – de uma cultura para outra apresentam operações seletivas, 

de ganhos, de perdas e, principalmente, de transformações ou adaptações 

determinadas pelos padrões culturais das comunidades. (NASCIMENTO, 

2005, p.17; 20). 

  

Tanto em Portugal quanto no Brasil, a literatura popular está classificada como 

regionalista, já que é produzida por classes subalternizadas, o enredo se passa em ambientes 

distantes e cuja linguagem foge dos padrões estabelecidos como norma, todavia é certo que o 

regionalismo existente nos enredos “grilescos” não sobrevive mais apenas no campo, origem 

do herói, mas dialoga com a vida na cidade e evidencia os choques existentes dessa relação. 

Quer seja o Grilo português, quer seja o brasileiro, o enfoque central é a relação desigual entre 

o homem do campo e o urbano e a visão estereotipada do homem simples, indouto, frente às 

modificações e o estilo de vida das cidades, o que inclui a fala, a alimentação, o modo de 

pensar etc. 

João Ratão é desprezado pelos estudantes de Coimbra e pelos nobres do palácio. Suas 

virtudes não são levadas a sério, pela sua condição social e, mais especificamente, pela sua 

origem, facilmente percebidas por suas vestes e forma de falar. 

João Grilo é rechaçado por onde anda, pela sua pouca instrução, sua referência ao 

Nordeste, tido como lugar de miséria e abandono. Deste lugar, não poderia surgir a 

inteligência nem a perspicácia. 

João Ratão vem de Portugal com uma carga negativa, atribuída pela fidalguia. No 

Brasil, tal acepção é mantida, contudo uma mudança brusca se dá na concepção do herói 

popular: abandona a parvoíce em prol de uma malandragem cada vez mais estilizada. Dessa 

forma, o representante nacional rompe com o ideal de destino, imanente ao herói, e forja seu 

próprio futuro.  

João Ratão, o adivinho português, depende da sorte, logo está ligado ao destino. 

Cumpre-o sistematicamente. Ao sair do campo em direção ao palácio, Ratão desempenha o 

desígnio do herói: uma jornada que não depende somente de sua vontade, mas, antes de tudo, 

é impelido a desvendar uma série de charadas mesmo com o perigo iminente da morte. Nessa 

trajetória, o futuro não é construído com suas atitudes, mas por uma série de mal entendidos 

que lhe garantem poder e riqueza. 

Müller (1997) afirma que o herói possui quatro armas: saber, ousar, querer e calar.               

Saber refere-se à capacidade do herói em aprender e usar tal capacidade para gerar saídas 
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criativas. João Ratão parece ter sérias dificuldades em demonstrar essa qualidade heroica, já 

que vive ao sabor da sorte. João Grilo, o trapaceiro tupiniquim, não coloca sua vida nas mãos 

da sorte. Sabe que dependerá dela, em certos momentos, mas é a inteligência que dita os seus 

passos. Não vive a esmo, como pode parecer num primeiro instante. Cada passo seu é 

calculado. Cada mentira é traçada meticulosamente.  

Ousar remete à coragem do herói e à análise dos riscos que correrá nas suas aventuras. 

Mais uma vez, o representante lusitano desconhece tal característica, pois sua ida ao palácio 

assemelha-se a um arroubo juvenil, demonstrando certo grau de imaturidade e desespero. O 

herói brasileiro traça os seus planos, ciente de como superará os obstáculos que advirão.  

Querer simboliza a energia de adotar o próprio caminho como um trajeto sem volta, 

sendo firme em suas decisões, a fim de cumprir o objetivo estabelecido. Nesse caso, os dois 

heróis apropriam-se dessa arma, qualidade vista em maior grau em João Grilo e em menor em 

João Ratão, que segue adiante, passando por instantes de arrependimento, mas não 

retrocedendo nas suas deliberações.  

O último instrumento é o calar, que revela o controle emocional, a autonomia e a 

autodeterminação do herói. Calar é uma virtude que os dois personagens desconhecem, no 

entanto, por motivos diferentes. Ratão não goza da confiança dos outros, quer sejam esposa, 

pais ou nobres, tampouco da própria confiança. Grilo possui toda a autoconfiança que um ser 

humano pode nutrir por si mesmo e isso lhe é suficiente. Controle emocional é só perceptível 

no representante brasileiro, enquanto o lusitano desespera-se ante a iminência da morte. 

Autonomia também é algo abundante em João Grilo. Os dois heróis utilizam-se do discurso 

como armamento, mas enquanto o lusitano apropria-se de um discurso aparentemente 

inocente, o brasileiro não se exime em enganar, trapacear e burlar sistematicamente as leis. 

Existem registros genéticos do Grilo português no Brasil, mas esses são ofuscados 

pelo outro que nascera aqui, através da forte influência do que veio da Península Ibérica, mas 

ajustado às condições de vida do sertanejo, do pobre, do interiorano e esquecido pela 

sociedade. 

Em ambos os casos, seja o pícaro ou o malandro, os dois heróis servem ao popular, 

porque encerram enredos que se referem a tais classes, remetem ao folclórico, que também 

acenam para o popular e promovem uma sedução do povo (SANTOS, 1995). Isto quer dizer 

que, embora, o termo povo englobe uma série de definições possíveis, os textos, cujos 

protagonistas remontam a figuras como Ratão e Grilo, demonstram a produção e o consumo 

das obras, além de visibilizar um saber relegado a segundo plano e aproximar o povo de sua 

própria cultura, valorizando-a. 
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Mas ao mesmo tempo em que tais narrativas convêm às classes subalternizadas, 

também dialogam com as ideologias excludentes instituídas, ao referendar o desejo incessante 

do herói em adentrar nas altas camadas da sociedade e, dessa forma, abandonar uma pretensa 

luta por igualdade social.  

Aliás, é o folheto brasileiro quem institui essa luta de classes muito mais que os outros 

gêneros textuais. Nesse caso, fica perceptível a mudança de narrativa nos textos. Nos contos 

populares e nas adaptações para os contos infantis, João Grilo é um malandro que só serve a si 

mesmo, acentuando o caráter egoísta do personagem ou um herói que, imbuído de uma moral 

recém-adquirida, ensina as crianças como proceder.  

Segundo Cavignac (2006), embora seja escrito, o folheto brasileiro é de transmissão 

oral, já que muitos analfabetos leem-no, e as pessoas juntam-se em diversos locais para ouvir 

a leitura daqueles ou o cego reproduzir suas histórias. Mesmo assim, a ideia de que “[...] os 

valores do bem e da justiça se encontram ameaçados e, depois, em geral, restaurados” (p. 272) 

é valorizada no folheto por um narrador que, muitas vezes, ressentido por estar fora dos 

benefícios sociais, mas cônscio dos direitos que lhe são facultados, coloca em primeiro plano 

uma possibilidade, por menor que seja, de reestruturação da sociedade e uma melhor 

distribuição de renda. 

Esse ideal é pouco evidente nas versões portuguesas, cuja finalidade maior é a 

distribuição de bens para o pícaro ou nos contos populares registrados no Brasil, quando o 

herói se realiza em driblar as normas vigentes e obter lucros, comprovando, em cada aventura, 

sua superioridade intelectual sobre os sues inimigos. Em qualquer dessas situações, é exigida 

do herói uma performance competente, visto que a mise-en-scène exigida engloba o corpo e a 

voz. Por isso, “[...] a performance é também instância de simbolização [...]” (ZUMTHOR, 

2010, p. 166). A relação performática do herói popular não se dá somente com o cenário em 

que está inserido ou com o corpo e voz em que projeta sua fala, mas com o ouvinte que assiste 

ao jogo cênico e interage com este durante todo o tempo em que é tomado pela história. São 

as vivências dos ouvintes e seu conhecimento que contribuem significativamente para a 

compreensão e reelaboração dos textos sobre João Ratão/Grilo. 

A literatura acostumou-se a apresentar figuras heroicas que passam por situações 

miseráveis, mas nunca lhes falta nobreza de atitudes e de pensamento. Estão sós e só podem 

contar com a própria determinação para vencer os obstáculos propostos pela vida. Em cada 

vitória, o engrandecimento moral e o fortalecimento ético. No entanto, essa nobreza de 

espírito passa a largo do pícaro Ratão e do malandro Grilo. Excetuando-se as versões 

destinadas ao público infantil, quando são atenuadas as falhas de caráter, ou seria melhor 
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afirmar, o caráter líquido dos personagens; nas demais compilações, o herói é “[...] um 

personagem cuja marca é saber converter todas as desvantagens em vantagens [...]” 

(DAMATTA, 1997, p. 274). 

De forma geral, ao contrário do percurso do herói clássico, João Grilo rejeita a 

integração esperada ao epílogo dos enredos. Sai-se vitorioso, contudo, em poucos relatos, 

prefere residir no palácio, ou tal residência se dá por um curto espaço de tempo. Há um 

desequilíbrio constante em sua vida. Relativiza o final, como relativiza as leis, a ética. Ao agir 

de tal forma, apresenta ao ouvinte/leitor que há outras formas de sobrevivência, mesmo que 

sejam apenas para ser vividas através dele mesmo, o herói capaz de subjugar a tudo e todos 

sob sua esperteza, o que inclui reis, coronéis, fazendeiros, governo, a própria lei e demais 

normas de conduta. 

Mas tanto o pícaro quanto o malandro, que daquele origina, não abandonam de vez a 

ordem instituída, mas vivem em um entre-lugar. O pícaro só burla as regras para resistir, o 

malandro age quando tem sua capacidade questionada, contudo ambos necessitam da ordem 

para sobreviver. Questioná-la é só uma maneira de chamar a atenção para suas necessidades e 

o desejo de saciá-las, o que só poderá ser feito adentrando nas altas classes. 

É desse modo que o pícaro foge do campo em direção à cidade, “[...] ela é seu centro 

de atração, pois nela encurtam-se as distâncias sociais” (GONZÁLEZ, 1994, p. 74). No 

contexto português em que surge João Ratão, não haveria possibilidade de mobilidade social 

no campo, mas é o ambiente urbano que lhe pode trazer um novo futuro, se conseguir 

arrebanhar as riquezas do Rei. Desse modo, sintetizando o conceito, um texto picaresco é 

aquele que: 

 

[...] a pseudo-autobiografia de um anti-herói, definido como marginal à 

sociedade, o qual narra suas aventuras, que, por sua vez, são a síntese crítica 

de um processo de tentativa de ascensão social pela trapaça e representam 

uma sátira da sociedade contemporânea do pícaro, seu protagonista. 

(GONZÁLEZ, 1994, p. 263). 

 

O pícaro vive de aparências, finge ser um homem honesto. Aí o termo que resume as 

aventuras e o caráter desse herói: fingimento. Finge o tempo inteiro e, em nome dessa ação, 

critica a sociedade, questiona as atitudes dessa mesma sociedade em que deseja entrar. Mas 

nem sempre, fora dessa forma. O pícaro nasce ingênuo, mas a vida dura e injusta constrói seu 

caráter farsesco, por isso sempre possui uma visão pessimista, já que se acostumou a ser 

abandonado e humilhado. João Ratão é um perdedor nato, portanto conhecedor de todos os 
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males, já que saboreara cada um deles. Sem perspectiva, usa os instintos básicos, os reflexos 

de defesa e ataque para se aproximar dos superiores. Agradar-lhes é o meio que encontra para 

deixar de fazer parte de um universo de fome e desenganos.  

Com o fim das monarquias, ou seu enfraquecimento, com o surgimento da burguesia e 

a instalação e difusão do capitalismo, no entanto, a picaresca vai cedendo espaço, 

especialmente nos países ibero-americanos, para o surgimento dos neopícaros, ou malandros, 

que, embora coadunem da mesma origem que o pícaro, rejeitam o trabalho, mesmo como 

forma de ascender socialmente. Quer ser um parasita do Estado e lucrar sobre este sem 

realizar muito esforço.  

João Grilo é um herói cujo símbolo remete à resistência dos oprimidos, mas tal 

representação é realizada pelos narradores e abraçada pelos ouvintes/leitores. Em sua gênese, 

só pretende conquistar bens, admiração, risos. Em algumas versões, age em prol de terceiros, 

como nunca faria um pícaro, mas se o faz é porque possui alguma relação de proximidade 

com a pessoa a qual defende. No mais, o malandro tem como meta a liberdade. Sabe que 

transpor as regras dá-lhe esse sentimento e aponta para um sistema político alternativo e 

utópico: 

 

Em síntese, o que une pícaros e neopícaros é a necessidade de se valerem da 

astúcia para sobreviverem num meio hostil, no qual a concentração da 

riqueza e a desvalorização do trabalho impõem a marginalidade. Nessa 

marginalidade, a sobrevivência ou a possível ascensão social dependem de 

recursos que parodiam aqueles utilizados pela classe dominante para chegar 

lá e se manter nessa situação: apenas sobe quem pula. A maior novidade dos 

neopícaros quiçá esteja em que eles são capazes de formular um projeto 

social alternativo, em lugar de – como o pícaro clássico – simplesmente 

procurarem a integração na classe dominante. (GONZÁLEZ, 1988, p. 83). 

 

O pícaro e o malandro expõem o aparelho social, contudo reforçam-no. Todas as suas 

ações revelam uma incapacidade de alteração do mundo a sua volta. Os pequenos atos, 

mesmo aqueles em prol de outras pessoas, não alteram ou sequer abalam a ideologia em voga. 

Pelo contrário, as atitudes só contribuem para o bem do herói ou para aliviar as tensões do 

leitor/ouvinte. O herói popular gera um bem estar com suas microvitórias, e seu egoísmo 

proporciona a satisfação do leitor em ser bem sucedido. A desforra do herói sobre o nobre ou 

o burguês é um êxito quimérico e insignificante diante das mazelas que atingem a sociedade. 

Ratão e Grilo são, portanto, heróis modelares daquilo que poderia ser feito. Segundo Ortega y 

Gasset (1914): 
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[...] o herói é aquele que quer ser ele mesmo ou aquele que tem vontade de 

ser aquilo que na verdade não é. O herói moderno não é o que faz a epopéia 

(como Aquiles, Ulisses e Enéias), mas o que a deseja. O herói da literatura 

moderna não realiza façanhas, mas quer realizá-las e não consegue. (Apud 

FEIJÓ, 1984, p. 70). 

 

João Grilo atua no plano da idealização. Vence as disputas com coronéis, no sertão 

nordestino, ganha o respeito de Monarcas no Oriente, enriquece ludibriando ladrões, associa-

se a outros trapaceiros para dar seus golpes, enfim, torna-se um símbolo de luta para os 

membros das classes populares onde nascera e que representa. No entanto, as ações realizadas 

vão de encontro à ética da sociedade, o que transforma suas aventuras em instâncias míticas 

de transformação social. Grilo não esconde suas atitudes em sua pobreza, nem procura 

justificá-las, com o pícaro lusitano. Não está preocupado com a opinião alheia, nem deixará 

de agir por conta dela, mas o faz para agradar a si mesmo e saciar a sua fome, que não é só de 

alimento. Em um dado momento, o ego do malandro é maior que a sua condição de miséria.  

Nessa relação simbiótica, uma nova analogia é gerada quando o gajo João chega às 

terras brasílicas. Em outra realidade, o que inclui outra cultura, é preciso adaptar-se para 

sobreviver. É desse modo que Grilo recria sua identidade, mostrando-se fluida, com alta 

capacidade de adequação ao meio onde vive. O herói popular sai de uma realidade complexa 

e passa a habitar em outra, tão complexa quanto a primeira, mas independente daquela. É um 

renascimento lítero-antropológico e, nesse caso, não há submissão de uma cultura sobre a 

outra, mas de auxílio e transição. Quando as duas culturas se encontram, dialogam e formam 

uma nova vertente, João Pícaro vive o contexto local, apercebe-se do jeitinho brasileiro e se 

metamorfoseia em João Malandro, transformando o que poderia ser apenas um mosaico de 

realidades existentes concomitantemente em uma nova realidade. O feto, que nasce dessa 

união traz genes dos pais, mas é um ser autônomo. A partir de tal verificação, é possível falar 

em uma cosmogonia popular, onde o pícaro e o malandro ocupam espaço central numa 

literatura periférica. 

 

5.2 A COSMOGONIA DA CULTURA POPULAR 

 

Na gênese humana, quando a vida ainda era um misto amorfo e vazio, existiu o 

trickster. Sua constituição divino-humana, segundo Jung (2008b), aproximava-o da divindade 

pelo nível de consciência em relação aos homens das comunidades primitivas, ao mesmo 

tempo em que demonstrava uma insensatez nas suas ações, o que o remetia ao humano.  
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Nessa origem, o trickster poderia tomar a forma de um animal, embora fosse visto 

como inferior a este, por sua falta de instinto e pela incapacidade de adequação ao meio com 

seu jeito desajeitado.  

O trickster deixa sua descendência. Essa genealogia herda daquele muitos traços, 

sendo chamados de heróis negativos por Jung, já que, pelas atitudes que tomam, terminam 

“conseguindo pela estupidez aquilo que outros não conseguem com a maior habilidade” 

(2008b, p. 251). 

O trickster gerou o palhaço, o bufão, o pícaro, que gerou o malandro. Nessa família, 

apesar de se herdar as características genéticas do descendente primitivo, também se 

desenvolvem traços próprios a cada um. A singularidade desses aspectos distingue-os ao 

mesmo tempo em que os une, formando uma cadeia ininterrupta de contribuições entre si. 

Na cosmologia popular, é o cômico que lida com as angústias humanas. O pícaro e o 

malandro existem para aliviar tais questões existenciais, bem como para servir de refrigério 

para o homem simples. Ao expor suas mazelas, fazem esse homem esquecer-se das dores, 

momentaneamente, apresentando os sofrimentos que não são outra coisa que os seus próprios. 

É um tratamento de choque cujo remédio é o riso. 

Pelo riso, o pícaro sofre toda a vida, mas alcança o objetivo. Casa por conveniência 

para garantir um futuro seguro e longe da fome. Ao fazê-lo, cumpre o instinto básico da 

sobrevivência e dele nasce o neopícaro. Pícaros e malandros não criam uma saga
65

 com suas 

vidas, mas uma rapsódia
66

 cômica.  

Dialogam com os heróis clássicos, mas burlam as normas que estes seguem. 

Conforme, Campbell (2007), o herói habita o mundo comum até que surge um problema a ser 

resolvido. A seguir, sua história se dá, seguindo um parâmetro. Assim, há: 1) o chamado – 

quando o herói se lança, pois, à aventura; 2) o ímpeto à desistência – no momento seguinte, 

teme ser incapaz de resolver o desafio proposto; 3) o encontro com o mestre – uma ajuda 

sobrenatural ou a presença de um mestre encoraja-o a seguir adiante, é o momento em que é 

treinado física e psicologicamente; 4) a entrada no mundo mítico – o herói desliga-se da vida 

cotidiana e adentra no espaço mítico, mágico; 5) as provações e os inimigos se apresentam – o 

herói luta, encontra-se com seus maiores medos, mas também faz aliados que o ajudam a 

                                                           
65

 Designa as narrativas épicas, em prosa, que circularam entre os povos da Islândia e da Escandinávia, de forma 

oral e anônima antes do século XII, e de forma escrita e geralmente anônima, daí por diante. (MOISÉS, 1995, p. 

469). 
66

 Designava, na Grécia antiga, a recitação de fragmentos de poemas épicos, notadamente homéricos, pelos 

rapsodos, poetas ou declamadores ambulantes [...] Adotado por alguns compositores no século XIX [...] equivale 

a compilação, numa mesma obra, de temas ou assuntos heterogêneos e de vária origem. (MOISÉS, 1995, p. 

427). 
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vencer os inimigos; 6) as aprovações são obtidas – vence cada prova que surge em seu 

caminho; 7) a maior prova é exposta ao herói – quando precisa lutar por sua vida e pelo seu 

crescimento; 8) a premiação – o herói obtém, como recompensa, o elixir, uma benesse por ter 

vencido a morte, seu maior medo; 9) o caminho de volta – o herói precisa regressar para o 

mundo comum após sua saga mítica; 10) a ressurreição – durante o retorno, mais uma prova é 

imposta ao herói. É o momento que precisa utilizar todo aprendizado obtido durante o período 

em que ficou no mundo mágico; 11) o retorno com o prêmio – essa bênção alcançada precisa 

ser compartida com todos do seu meio. 

Os heróis populares não possuem uma visão coletiva, por isso os problemas que 

precisam resolver são particulares. Querem enriquecer para levar uma vida sem necessidades, 

no caso do pícaro, e com prazeres, em relação ao malandro. O pícaro teme não conseguir seus 

intentos, mas se amedronta mais ainda com a miséria e a morte que podem advir dela. Para o 

pícaro, não há maior mentor que sua barriga vazia, cuja voz recorrente pede por sobrevida. 

Esse também é o lema do malandro, que se nega ao infortúnio que a vida lhe apresenta. O 

descontentamento desses anti-heróis não diz respeito ao conserto da sociedade, mas ao seu 

adentrar nas altas classes. 

O mundo mítico do pícaro e do malandro é substituído por uma vida dura e pela 

praticidade das ações. A divindade abandonou esses heróis, que preferem contar com suas 

próprias forças para resolver as questões. O malandro brasileiro ainda é religioso, mas não 

passivo. Fortemente influenciado pelo catolicismo popular, não se esquiva de usar sua 

esperteza contra a própria divindade, caso seja necessário, como pode ser visto no Auto da 

Compadecida, de Ariano Suassuna. Por fim, a religião é evocada no epílogo de suas histórias, 

como forma de agradecimento pelo final feliz obtido. Nesses casos, à divindade é conferida 

uma função permissiva, pois aceita as ações e ri junto com os heróis das peripécias realizadas. 

O combate no espaço mítico é substituído pela luta diária no mundo comum. O mundo 

mágico não é o desejo do herói popular, mas o palácio, a corte, o mundo burguês e os 

benefícios do capitalismo. A luta parece ser pequena, mas é tão épica quanto à do herói 

clássico: é uma batalha pela vida, não para um crescimento moral, todavia pelo aumento de 

suas carnes e preenchimento de seus bolsos.  

O pícaro e o malandro não possuem amigos, mas aliados, que agem em troca de algo. 

Solitário, o neopícaro busca a fama como meio de atenuar o deserto das relações verdadeiras 

em sua vida. O pícaro não confia nas pessoas, pois elas sempre se aproveitaram dele. Todos 

são inimigos em potencial e podem ser descartados. Nem mesmo a família é um laço forte a 
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ser considerado. O retorno para casa ocorre, quase sempre, pelo fato de o espaço da 

estabilidade econômica estar sendo ameaçado. Não há um retorno voluntário, mas uma fuga.    

Os heróis populares, quando alcançam a premiação desejada, riqueza e poder, quase 

nunca a dividem com alguém. O elixir da vida é tomado sozinho necessariamente, porque a 

ressurreição desse herói se dá pelo cotidiano. Isto quer dizer que a fome, as disparidades 

sociais, o preconceito e a desqualificação de suas imagens são os fatores que o impelem a 

seguir em frente. O elixir que bebem é a vingança contra todo um mundo que não os aceita, e 

é esse mundo que proporciona uma ressurreição diária desses heróis.  

Na cosmogonia popular, o pícaro não é morto pelo malandro, mas contido pelo 

sistema social que se transforma. O pícaro, então, subsiste através do malandro, que reelabora 

as ações daquele, bem como aprimora o modo operandi. Assim, o malandro refina a 

linguagem, deixando os chistes obscenos do pícaro por uma fala mais apurada. O neopícaro é 

muito mais ativo do que reativo, como o pícaro. Aprendeu a lidar menos intuitivamente e 

mais racionalmente com as situações. Aqui, o malandro popular, embora ainda aproximado de 

figuras animalescas, por sua origem humilde, distancia-se do trickster junguiano, pela sua 

capacidade mental bem elaborada. 

O pícaro e o trapaceiro são humanos, mas vagueiam pelo mundo como espíritos à 

espreita de oportunidades de enganar e obterem vantagens. Com isso, não há retorno para 

casa, como ocorre com o herói clássico. A viagem do herói popular nunca se finda. O lar é um 

espaço que lembra dores e sofrimentos, por isso nunca estão ali por muito tempo. O pícaro só 

consegue formar um lar quando ascende socialmente. A casa do malandro é o mundo, sem 

laços afetivos, já que apendera a amar a si mesmo acima de todas as coisas. 

Não há excepcionalidade na vida desses heróis, mas são seus atos que chamam a 

atenção para ela. Em suas lutas, não há monstro, senão o da indiferença; não existe dragão, 

que não o seja o da fome e não há recompensa maior que a própria vida resguardada, uma 

preservação que é sempre ameaçada pelos monstros e dragões com os quais pelejam e pelas 

mentiras que criam, o que também alimenta essas monstruosidades. 

João Ratão e João Grilo habitam um panteão diferente de Hércules, Yansã, Jesus e 

Thor. Possivelmente, nunca terão estátuas e imagens sacras, não serão reverenciados ou até 

mesmo seguidos como modelo, mas Ratão e Grilo ocupam um espaço não ocupado pelos 

quatro, o lugar do riso, o ambiente do gracejo, a casa da pilhéria. Se não há suportes com suas 

esculturas, ou andores onde possam ser carregados, é o riso o seu meio de transporte, é a 

piada sua condução mais veloz. Por meio do discurso, Ratão e Grilo tornam-se mais leves que 
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as representações materializadas dos deuses; é na boca das pessoas que vivem e é de boca em 

boca que passam, de um lado ao outro, fazendo suas picardias.  

A cosmogonia criada pelo herói popular, então, poderia ser resumida em: 1) 

nascimento humilde e improvável – quando esse herói brota da terra mesmo frente a tantas 

adversidades; 2) partida de casa – para fugir da miséria e da morte; 3) provas incessantes – 

empreendidas para vencer a pobreza e conseguir realizar o desejo de obtenção de riquezas; 4) 

aprendizado cotidiano – obtido com a vida comum para sobreviver; 5) quebra de normas – 

todos os artifícios são válidos para conseguir vencer os obstáculos; 6) negação aos modelos – 

o herói popular não segue moldes tampouco quer servir de modelo para alguém, pensa e faz 

tudo para si mesmo; 7) fugas recorrentes – desde que necessárias para não ser punido pelos 

seus atos; 8) premiação – obtida por um modo torpe, quase sempre, e como resultado de 

vingança; 9) caminho de retorno abandonado – o herói popular caminha sempre em direção à 

frente, não há passado, vive o presente em busca do futuro promissor; 10) questionamento e 

referendo do status quo – movimento duplo realizado, ao procurar adentrar na 

nobreza/burguesia, o herói critica a sociedade injusta em que vive, mas tão somente para 

deixar de pertencer às classes subalternizadas e passar a gozar de boa vida; 11) justificativa 

das atitudes – sempre pautada na tentativa de diminuir, mesmo que para si mesmo, as 

diferenças sociais existentes; 12) negação ao trabalho – pois não crê neste como meio de 

ascensão social; 13) ressurreição pautada nas diferenças sociais – já que o herói popular 

(re)nasce, cresce e existe para expor tal problemática. 

Cada atitude do pícaro e do malandro os faz decrescer moralmente, mas chama a 

atenção do leitor para o fato de que são moldados à imagem da sociedade, ou seja, a 

corrupção evidenciada por estes expõem, em princípio, um estado de vitimização desses 

heróis, que aprendem a utilizar as mesmas armas dos seus inimigos. O peculiar é que os 

algozes são materializados pelos cargos e funções que ocupam. Os heróis populares lutam 

contra órgãos, formas de governo e de poder, não com pessoas específicas. Ao se defrontar 

com a vida, o pícaro e o malandro deixam de ser objetos do desprezo para ser produtos 

sociais. Em um espaço onde todos agem com picardia uns com os outros, eles aperfeiçoam tal 

artifício e creem que a conquista é o único meio para o crescimento econômico.  

O herói popular, portanto, é uma caricatura social desenhada para as classes pobres e 

abraçada por estas. O pícaro e o malandro só desmascaram a sociedade para mostrar que 

podem fazer parte dela. Seja o pícaro português ou o malandro brasileiro, a preguiça inerente 

aos dois é o meio de se contrapor ao sistema.  
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Com o pícaro, “a base do drama é fazer o personagem terminar com muito mais do 

que possuía no começo da história” (DAMATTA, 1997, p. 257). Esse “muito mais” pode ser 

uma casa, alimentação e boas roupas. Com o malandro, a relação de simulacro com o burguês 

transforma esse herói num paladino da esperteza e da malícia, além de trazer consigo a 

representação simbólica que o aproxima do homem pobre, simples: 

 

Ainda que primando por um conjunto de dualidades, o malandro reveste-se 

do caráter de síntese, já que é reunião das mais díspares idéias, imagens, 

auto-imagens, costumes, comportamentos e ideologias, remanescentes quer 

da tradição histórico-social quer da tradição cultural. (MILTON, 2007, p. 

395). 

 

As contradições do herói popular são propositais e enriquecem sua constituição. 

Quando nomeado, pode ser Ratão ou Grilo, mas é sempre João, pois a misericórdia divina é 

necessária para seu nascimento, é pelos seus próprios esforços, com suas atitudes que 

remetem a ações de rato, às escondidas e de maneira suja (no que se refere à quebra das 

normas), ou como um grilo, por meio de uma voz incômoda e insistente, que o anti-herói 

popular subsiste, luta e vence. É o modo dionisíaco, como é constituído, que conquista seus 

intentos como também os leitores.  

 

5.2.1 Os traços dionisíacos do pícaro e do malandro 

 

Nietzsche, em O Nascimento da tragédia, discute a criação do herói a partir de dois 

moldes: o apolíneo e o dionisíaco. Segundo o filósofo, os deuses gregos Apolo e Dionísio
67

 

representam duas vertentes estéticas distintas, a do sonho e a da embriaguez.  

O sonho é o espaço da beleza e da perfeição. É pelo sonho que os deuses se 

manifestam aos homens pela primeira vez. Através do sonho, o ser humano constrói seu ideal 

de futuro. O sonho tem um caráter adivinhatório e profético. Está ligado a tudo aquilo que é 

superior, o que remete à ética e à disciplina.  

João Grilo e João Ratão, no entanto, aproximam-se da construção dionisíaca do herói 

pela busca incessante do êxtase e pela abolição de barreiras. Os heróis populares apoiam-se no 

cômico, no riso e no exagero para criar suas peripécias. Há pouco de sonho no caminho dos 
                                                           
67

 Apolo, na mitologia grega, era o deus do sol, que conduzia diariamente seu carro de um extremo a outro do 

firmamento, originando os dias e as noites. Considerado ainda o inventor da lira e protetor das artes, era 

igualmente deus da harmonia, da música, da inspiração poética e da profecia. Dionísio [...] era o deus do vinho e 

da embriaguez, da colheita e da fertilidade, da natureza e da realidade concreta, palpável. (NIETZSCHE, 2007, 

p. 27). 
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dois, pois a meta que traçam versa, no pícaro, um meio de sustento, e no malandro, uma 

forma de autoengrandecimento, o que referenda um egoísmo latente. Essa luta rebaixa o 

sonho, transformando-o em mesquinhez. 

A aparência do pícaro e do malandro popular também é algo que os aproxima da 

estética dionisíaca. Não há naqueles uma imagem sublime, mas ligada ao grotesco. Mesmo 

depois de ricos, os dois anti-heróis continuarão sendo reconhecidos por sua origem humilde. 

As vestes, a boa alimentação e a riqueza alcançada não conseguem transformar a imperfeição 

das suas formas físicas. O registro do seu nascimento já aponta para uma feiura que os 

acompanhará no corpo e nas atitudes. 

Ratão não é um quiromante, mas finge ser para enganar. Dessa forma, apropria-se de 

uma característica apolínea, pois sabe do fascínio que isso causará na sociedade. As 

aparências, no entanto, não podem ser confundidas com o fingimento. Fingir surge aqui como 

antônimo de parecer, visto que este indica um estado imanente do ser, enquanto aquele aponta 

para a mentira. 

Grilo é um autopresunçoso. Crê demasiadamente em sua capacidade ao ponto de 

menosprezar todas as demais pessoas. Ao mesmo tempo, é contraditório, já que é capaz de se 

condoer por alguém, ajudá-lo e, no instante seguinte, armar suas ações contra a mesma 

pessoa, objetivando algum lucro. 

O pícaro e o neopícaro oferecem uma sabedoria sistematizada de uma forma mais 

natural, no sentido de aproximar o homem da natureza em seus instintos mais básicos, e o 

cômico revela esse estado primitivo que privilegia o instante: 

 

O êxtase do estado dionisíaco, abolindo as barreiras e os limites comuns da 

existência, contém, com efeito, um momento letárgico, em que se esvai toda 

lembrança pessoal do passado. Entre o mundo da realidade dionisíaca e o 

mundo da realidade diária se cava esse abismo do esquecimento que os 

separa um do outro. (NIETZSCHE, 2007, p. 61). 

 

João Ratão e João Grilo convidam o leitor/espectador a deixar sua acomodação 

apolínea ante o texto para revelar os caracteres dionisíacos que guardam dentro de si. O riso é 

o meio liberador para que o pensamento maldoso, a licenciosidade, o praguejar e outros 

desejos se manifestem, mesmo que por alguns instantes. Com o cômico, enquanto “[...] 

consolo do desgosto do absurdo” (ibidem, p. 62), é possível atenuar as náuseas criadas pelo 

cotidiano.  
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O apolíneo lida com a luz da verdade. O dionisíaco abraça-se à ação. Assim, o pícaro e 

o malandro sentem-se livres para relativizar a verdade, não pretendendo consertar o mundo, 

mas vivê-lo. Deve-se compreender que os heróis populares almejam à verdade com todas as 

suas forças, mas àquela que eles satirizam, por isso trazem consigo, em meio a tanta 

dificuldade, a alegria tão paradoxal à realidade que denunciam.  

A metamorfose é outra característica do herói popular, presente no trickster, bem 

como em Dionísio. Seja de qualquer forma, o pícaro e o trapaceiro rejeitam o destino trágico e 

a grandiosidade das ações épicas. Perseguem, o tempo inteiro, a felicidade e o prazer; é para 

isso que existem, e é tal ensejo que dá significado à sua existência. De animal para homem, de 

pobre para rico, de pícaro em malandro: o herói popular ressurge em cada situação como 

elemento carnavalizador do sofrimento. E isso lhe dá munição para combatê-lo e sobrepujá-

lo.  

Ratão e Grilo são homens comuns cujo heroísmo refere-se aos estágios básicos vividos 

por quaisquer seres humanos em busca de integridade, mas esta é reelaborada a partir de um 

ponto de vista utilitarista. Tanto o pícaro quanto o malandro são íntegros aos seus desejos de 

sobreviver e viver bem, negando-se, a partir daí, a vestir a roupa de vilões. Em relação ao 

pícaro, há uma vitimização de sua vida, mas o malandro supera essa fase, adotando um 

conceito de heroísmo que vai além da necessidade, mas também guiado pelo prazer. 

 

5.2.2 A construção arquetípica do pícaro e do malandro  

  

A individuação
68

 do herói é perceptível em seis formas arquetípicas distintas, que 

vislumbram a construção do ego humano e desenvolvimento da sua personalidade. Pearson 

(1997) estabelece seis arquétipos enquanto estágios imprescindíveis para a formação do herói: 

o inocente, o órfão, o mártir, o nômade, o guerreiro e o mago.    

A inocência é o ciclo da infância, da proteção e da felicidade plena, pois tudo aquilo 

que é necessário para a sobrevivência é suprido com zelo e amor. Para o inocente, essa é a 

fase ideal da vida, já que remete a um período de perfeição e com ausência de problemas. 

João Ratão e João Grilo aparentam não ter passado por esse primeiro estágio, ou tal fato é 

apagado de sua biografia. Desde o início, os dois heróis são apresentados às mazelas da vida, 

tornando-se órfãos. 

                                                           
68

 Individuação significa tornar-se um ser único, na medida em que, por “individualidade”, entendemos nossa 

singularidade mais íntima, última e incomparável, significando também que nos tornamos o nosso próprio si-

mesmo. Podemos, pois, traduzir individuação como “tornar-se si-mesmo” (JUNG, 1978, p. 49, grifos do autor). 
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A orfandade busca a sobrevivência a qualquer custo. A impotência toma conta desse 

estágio, bem como a desilusão ao descobrir o mundo imperfeito. A tarefa do órfão é 

reencontrar a autoconfiança do inocente para, enfim, saírem dos arquétipos pré-heroicos: 

 

O arquétipo do Órfão é assaz espinhoso. A realização consiste em sair da 

Inocência e da negação e aprender que o sofrimento, a dor, a carência e a 

morte são parte inevitável da vida. A raiva e o sofrimento daí recorrentes 

serão proporcionais às ilusões iniciais. (PEARSON, 1997, p. 57). 

 

O órfão pode lidar com seu sofrimento de forma a manipular as pessoas à sua volta. 

Grilo e Ratão assim o fazem com nobres, burgueses, mas principalmente com o público-leitor 

de suas aventuras. Impingindo-lhes o sentimento de culpa pelo estado de pobreza de suas 

vidas, os dois heróis arrebatam a benevolência do leitor/ouvinte e, com ela, a justificativa e o 

referendo pelos seus atos. 

Para o pícaro e o malandro, a orfandade também é visível na família desestruturada e 

na solidão que encontram nas relações sociais. Percebem q ue não há com quem contar para 

dividir suas questões. A dor que sentem impele-os a crescer. No malandro, há várias tentativas 

de fazer com que outros membros da sociedade experimentem o mesmo sofrimento por ele 

experienciado.  

Na verdade, toda essa dor do órfão é o choque por saber da existência de normas que 

precisam ser seguidas. Essa consciência do órfão provoca-lhe o adentrar no mundo cultural e, 

a partir de então, o tornar-se homem. Só consciente de sua função na sociedade, é que o órfão 

pode se tornar um nômade. O momento da partida dá-se quando sai do lar em busca de 

conhecimento: 

 

Os Nômades enfrentam o medo de serem incapazes de sobreviver sozinhos e 

decidem que, seja qual for o preço da solidão, do isolamento e até mesmo do 

ostracismo social, haverão de ser eles mesmos. (PEARSON, 1997, p. 90). 

 

A independência é traço determinante desse arquétipo, por isso Ratão e Grilo não 

abrem mão dela. O pícaro é um nômade até encontrar um meio de crescimento econômico. O 

malandro o será por toda a vida. Enquanto peregrinos, procuram identificar o gerador de sua 

desventura, agindo em sequência para evitá-la ou combatê-la. A ação empreendida demonstra 

a capacidade em encontrar culpados para sua condição. Nesse ciclo, há um grande 

aprendizado, pois, ao se tornar um andarilho, o herói popular assimila um conhecimento 
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imprescindível a sua vida, o saber prático cotidiano. É essa sabedoria que credencia João 

Ratão a ir em direção ao palácio e enfrentar o rei velho e impotente diante do problema que o 

cerca. É esse mesmo conhecimento que impulsiona João Grilo a “duelar” com coronéis, 

ladrões, sultões e outros malandros. Em ambas as situações, é o novo que se insurge diante do 

ultrapassado. É a voz que se levanta contra a tirania.   

A marca do nômade é a solidão que se dá pela não inserção do herói na sociedade que 

escolhe e sua negativa em retornar ao local de origem. De qualquer forma, ao optar por 

enfrentar os problemas que se acercam dele, metamorfoseia-se em guerreiro. 

Segundo Pearson, “o arquétipo do guerreiro é a definição de heroísmo da nossa 

cultura” (1997, p.109), mas, apesar de remeter a um exercício de poder que envolva a força 

física, é preciso compreender que o guerreiro pode exercer um domínio intelectual, 

psicológico, ou ainda espiritual diante das situações adversas.  

O guerreiro pode proporcionar uma visão que questione a servidão das classes baixas 

em relação ao topo da pirâmide social, ou seja, esse arquétipo estabelece uma diferença entre 

pobreza e escravidão, fazendo com que o herói, nesse ciclo, rompa com costumes nocivos de 

inferiorização. É o que ocorre com o pícaro e o malandro. Advindos da classe baixa, os dois 

questionam seu papel na sociedade de servos dos poderosos. Logo, o malandro utiliza a sua 

capacidade guerreira intelectual para se libertar. O pícaro, desprovido de força física, de um 

intelecto bem desenvolvido ou de energia espiritual, só pode acercar-se da sua aptidão 

psicológica, levando os outros a crer em seus poderes místicos.  

As batalhas estão presentes em conflitos bélicos, mas também no dia a dia do ser 

humano, quer seja nos esportes, nas relações de trabalho, nas questões familiares ou no 

âmbito educacional. Os guerreiros precisam lidar com tais situações beligerantes. Os dois 

Joões, cientes disso, não retrocedem, mas enfrentam, ao seu modo, os dragões que ousam 

levantar-se contra eles. A batalha quase nunca é aberta, preferem o confronto indireto e, no 

caso do malandro, meticuloso. E as ações, por mais duras que possam parecer, precisam ser 

impetradas. O pícaro engana os vizinhos, escondendo seus animais, ou ainda entrega os 

vassalos do rei, que roubaram as joias, mas agir dessa forma é garantir sua inserção no reino, 

provando que não basta matar o dragão, ratificando seus dons místicos, mas é preciso 

construir possibilidades entre dois mundos.  

Simbolicamente, após ter vencido os seus medos, é importante que o guerreiro retorne 

ao seu lar e se case. O prêmio maior que pode obter é o amor, e, aqui, os heróis populares 

distanciam-se dessa característica arquetípica quase sempre. Poucas versões visibilizam o 

pícaro casado, ou quando o é, não há menção a sentimento, mas a uma convenção social. 
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Cabe lembrar, ainda, que o retorno para casa também não é uma constância desse herói, que, 

muitas vezes, sai a ermo, ou a volta significa uma fuga do palácio. A casa torna-se, dessa 

forma, um esconderijo, uma proteção para suas mentiras. O malandro segue adiante, 

desconsiderando o lar, que parece ter sido um lugar traumático ou pouco significativo. Em 

certas compilações, o malandro apresenta desejo para com uma mulher, até mesmo casa e 

forma a família que desejava ter, longe da miséria, estabelecido na cidade, deixando para trás 

sua origem. 

Somente após enfrentar seus medos, o herói pode migrar para o arquétipo do mártir, 

quando aprenderá a lidar com o sofrimento. Deste, retira lições para sua vida. O martírio é 

uma condição importante para o crescimento do herói clássico, mas o anti-herói foge dele. Já 

vivera muito tempo frente a frente com a dor causada pelos infortúnios da indigência. Assim, 

perante o leitor, cria um pseudomartírio, isto é, ficcionaliza o sofrimento para arrebatar a 

compaixão.  

O sacrifício genuíno é aquele que propicia um crescimento moral, religioso. Em João 

Ratão e em João Grilo, o que se percebe é o uso das más condições de vida, a fim de justificar 

todos os atos cometidos. Manipulam o leitor e conseguem não só o perdão deste, mas sua 

aquiescência. 

O arquétipo do mártir precisa aceitar a sua mortalidade. O herói não é eterno, mas um 

homem em uma condição privilegiada. Mais uma vez, o pícaro e o malandro, 

demasiadamente humanos, negam-se à morte. Enganam-na sempre que possível, adiando o 

encontro. 

O último arquétipo é o do mago que “[...] nos ensina sobre a criação, sobre nossa 

capacidade de criar aquilo que jamais existiu, sobre a afirmação de nosso papel de co-

criadores do universo” (PEARSON, 1997, p. 157). 

Nesse período, o herói descobre o movimento cíclico do universo e a sua contribuição 

para a criação de um mundo melhor. O mago segue o impulso da descoberta e não se 

reconhece superior a qualquer outro homem. É assim que aprende a assumir as 

responsabilidades pelas atitudes que toma e a abandonar uma visão dualista do mundo. 

Com base nesse arquétipo, o herói não precisa matar o dragão, mas reconhecer que 

este faz parte do próprio herói. Aí será restabelecido o equilíbrio do universo. Mas não é isso 

o que ocorre com o pícaro, tampouco com o malandro, que abandonam o conceito de 

sensatez, por vida folgada e por vingança, respectivamente.  

O dragão, a sombra do herói, precisa ser domado. João Ratão luta com o rei para 

convencê-lo. João Grilo guerreia com fazendeiros e ladrões para obter lucros. Nas duas 
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situações, os algozes dos heróis são seu reflexo. Terminam por batalhar com seus duplos, e 

esta é a razão porque não os matam. Não podem exterminar a si mesmos nem tudo aquilo em 

que acreditam. 

Estes seis arquétipos não representam uma visão linear do herói, mas espiralar, ou 

seja, ele pode circular por entre eles, negando-se a algum ou se voltando para outro, 

comprovando a difícil jornada do herói, seja ele clássico ou baixo. De qualquer forma, o 

percurso empreendido pelo pícaro e pelo malandro denota uma visão bastante singular de 

cada arquétipo aqui discutido, pois cada um desses heróis populares reelabora o ciclo onde se 

encontra ante a realidade em que vive.  

 

5.2.3 A morfologia do herói popular 

 

Não é fácil estabelecer os elementos constituintes da gênese do herói popular. 

Advindo da oralidade, é regido por regras que diferem do herói do mundo da escrita. A 

constante repetição de seus enredos, contados em rodas de pessoas, facilita para que este 

tenha uma maior mobilidade de caráter e de ação. Ao ser registrado, posteriormente, em 

contos populares e folhetos de cordel, há uma tentativa de visibilizar tal percurso para 

compreendê-lo. No conto popular, o herói precisa ser adequado, de certas formas, à teoria 

existente sobre o herói. São tentativas em vão, se forem observadas as formas como esse herói 

escapa aos formatos pré-estabelecidos.  

A jornada do herói pode ser iniciada de várias formas: por iniciativa própria, contra o 

seu desejo, por um simples engano ou até mesmo através de uma aventura a esmo. Muitas são 

as possibilidades, todavia o pícaro e o malandro agem negando-se ao estereótipo de herói. A 

heroicidade deles vem justamente desse movimento heroico antagônico. Daí surge a 

classificação formal de anti-herói. São anti-heróis, porque fogem propositalmente aos 

caracteres de honradez exigidos ao herói. Há uma amostra de herói que está preso ao seu 

caráter e formatado em normas sociais. Esse modelo é refutado pelo malandro, que rejeita ser 

submisso às normas da sociedade. O pícaro é um pobre que necessita sair de si mesmo para 

sobreviver, sua itinerância é, pois, explicada, pela miserabilidade de sua vida. O pícaro sente 

um vazio em sua vida, um vácuo que só poderá ser preenchido com comida e dinheiro. As 

duas coisas bastam-lhe. 

Parece bastante superficial a estrutura do pícaro, mas não o é. Pelo contrário, esse 

herói, combalido pela vida, faz um enorme esforço para só sentir fome e pena de si mesmo. 

Decide despir-se de quaisquer outros sentimentos que o tirem do foco de algo mais urgente: a 
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sobrevivência. A sua constituição plana reforça a sua luta diária, mas o cômico que suscita a 

partir desse combate traz a complexidade de um herói das coisas simples, cujo destino é, num 

primeiro momento, renegado e depois vencido. Só um homem bastante comum para fazê-lo. 

Um herói clássico não tem como duelar contra o destino, pois este faz parte de sua gênese. O 

herói popular, um homem, pode insurgir-se contra sua própria sina, enfrentando-a. A arma 

que o pícaro usa é o cômico. Pelo riso, descaracteriza o destino, reescrevendo-o 

constantemente. 

O malandro também evidencia uma complexidade em suas ações. Aliás, bem mais 

manifesta que o pícaro. Embora registrado em contos populares, é no folheto que encontra um 

espaço propício para mostrar toda a sua capacidade camaleônica de ser e estar no mundo. 

Segundo Ferreira: 

 

Quando nos situamos diante da literatura de cordel brasileira [...] estamos 

“por outro lado” diante de um grande painel da vida popular, daquilo que é 

documento e história e por ouro lado, de uma complexa teia imemorial que 

se expressa através de uma “mitopoética”. Impressa e oral, ao mesmo tempo, 

lidando com conceitos específicos e próprios de leitura e de recepção [...] Ela 

faz passar uma voz constante do popular ao popular, diante das demandas de 

um público que lê, ouve as histórias ou segue os sucessos (acontecimentos) 

ou disputas oralizadas ainda hoje. O importante é que esta conjunção do oral 

e do impresso se dá conservando sempre a malha de um repertório comum, 

que é também individualizado por cada criador. Estamos diante da 

complexidade de antigos saberes, da manutenção de gêneros preservados, 

em verso, e da transformação imposta pelas instâncias modernizadoras. 

Ancorada na performance, no gesto, no corpo, esta literatura remete à 

imagem e à conjugação de outras áreas. E sua leitura traz a complexidade do 

oral/escrito em presença. (2011, p. 17). 

 

No folheto, o malandro resume sua composição, não há normas que possam detê-lo, 

embora siga certas estruturas, como: origem humilde, sede de vingança e alimento constante 

do ego. Sua forma de agir é livre, e essa liberdade que possui distingue-o dos heróis clássicos. 

Não esconde, como o pícaro, seus sentimentos, mas os amplifica, a fim de compartilhar com 

os leitores/ouvintes a dor e o anseio que nutre em sua vida. O malandro popular é cínico com 

um mundo que também lhe responde com cinismo. Desde a infância, aprende que o 

atrevimento é a arma que possui para lidar com este mundo. O riso é essa ousadia para 

menosprezar o outro, colocando-o sempre num patamar inferior ao herói. O malandro prova 

que não possui, ainda, dinheiro, mas detém o poder de mostrar que aquele de nada vale ante 

sua inteligência, para, em seguida, abraçar a riqueza. Esse movimento ambíguo comprova 

que, assim como a ironia lida com o contrário, as atitudes do malandro precisam ser 
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analisadas da mesma forma: tudo o que faz é desejando o seu revés. Se condena e combate o 

coronel, no sertão, quer sua riqueza e poder. Se engana os ladrões, nos Estados Unidos, é para 

adquirir deles o fruto do roubo. Se zomba da esposa idosa é no intuito de viver da herança que 

ela possui. No herói popular, reside o espaço da contradição. 

Vladimir Propp, em 1928, lança uma tentativa de classificação do herói em contos 

maravilhosos russos. Em sua obra, traça um percurso semelhante ao de Campbell (2007), mas 

acercando-se do herói popular. Como formalista russo, seu trabalho era estruturalista, 

procurando sistematizar todas as ocorrências desse trajeto heroico. De qualquer forma, seu 

trabalho se constitui em um estudo bastante enriquecedor acerca do herói advindo da 

oralidade e ainda não remodelado completamente à escrita. Em 1973, Haroldo de Campos, 

com base nos estudos de Propp, analisa a construção de Macunaíma, malandro brasileiro 

advindo das influências dos folhetos de cordel e dos contos populares. Campos sente a 

necessidade de estudo do trabalho do contador de histórias, e a psicologia desses contos 

merece um estudo mais direcionado. Reconhece, ainda, a liberdade criativa desse contador de 

causos, segundo os postulados de Propp,  

 

a) na seleção das funções a omitir ou utilizar; b) na seleção do modo 

(espécie) de atualização da função; c) na seleção da nomenclatura e atributos 

dos personagens; [...] Uma derradeira instância de liberdade admitida por 

Propp: d) a seleção dos meios linguísticos [...] (CAMPOS, 1973, p. 60-61). 

 

Segundo o estudioso russo, os enredos cômicos possuem os maiores desvios da norma, 

numa evidente desagregação do cânone. João Ratão e João Grilo constituem-se, portanto, em 

heróis-cômicos, cujas atitudes surpreendem e chocam a estrutura narrativa convencional e ao 

leitor, acostumado à tradição.  

Propp categorizou as funções do herói popular, mas nem todas se encaixam no pícaro 

lusitano ou no malandro brasileiro. Em relação à comparação entre os personagens dos contos 

russos e os heróis populares em questão, percebe-se que a saída de casa não se dá pela falta de 

um dos membros da família, mas pela carência do próprio herói. Sua partida pode ser gerada 

por um movimento voluntário ou até mesmo expulsão. Outra função importante é que “O 

herói passa por uma prova, um questionário, um ataque etc., que o preparam para o 

recebimento de um objecto ou de um auxiliar mágico” (PROPP, 1983, p. 81). O pícaro e o 

malandro passam por recorrentes provações, mas rejeitam o misticismo e a sua abstração em 

troca de algo bem mais concreto, a fortuna. 
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Como não há combate frontal, já que o herói popular não goza de força física e sua 

coragem baseia-se em ataques meticulosos, estratégicos, no caso do malandro, ou em fugas 

recorrentes, em relação ao pícaro, pode-se prever uma ação deles de forma que se aproxima 

do vilão, ou seja, agem por trás, surpreendendo o seu antagonista. De qualquer forma, há um 

malfeito a ser reparado, a sua indigência. 

A volta do herói, segundo Propp, é uma função que se dá conforme sua saída, o que 

pode denotar outra fuga. Contudo, nem sempre o pícaro e o malandro retornam, às vezes, 

seguem adiante por não possuírem identificação com o passado ou laços familiares. Assim, 

para esses heróis, a vida é um eterno recomeço. Nesse constante ciclo de chegadas e partidas, 

“o herói chega incógnito a sua casa ou a outro país”, quando lhe é proposta “uma tarefa 

difícil” (PROPP, 1983, p. 104; 105).  Essa sua incógnita está sempre camuflada pelas roupas e 

aparência simples. Desse modo, são vistos como homens simplórios, destituídos de sabedoria. 

Aí o pícaro será desacreditado em suas funções de adivinho e o malandro é rejeitado pela 

corte do Sultão. Contudo, conseguem cumprir a tarefa proposta.  

É pertinente esclarecer que o pícaro e o malandro vivem de provas. Destas, vem o 

reconhecimento do herói que “[...] recebe uma nova aparência” (ibidem, p. 107). Contudo, 

não transformam sua aparência física, tornando-se de sapo em príncipe, mas se moldam pelas 

vestes que passarão a usar. Tal fato é comprovado pela versão em que a princesa recusa o 

casamento com o pícaro pela sua falta de beleza. O pícaro nascera feio e assim continuará a 

sê-lo. Não é de se espantar que ele, em alguns registros, prefira uma recompensa material ao 

matrimônio. Quanto a João Grilo, embora a maioria das compilações aponte para a mesma 

elaboração assexuada do herói, casa-se com a Donzela Teodora, pois vê nela a sua imagem 

feminina.  

Para Haroldo de Campos, todo prólogo dos contos populares registra uma 

“determinação espácio-temporal” (1973, p. 103), o que pode ser verificado em praticamente 

todas as versões picarescas e malandras de João Grilo, mas falta a constância da composição 

familiar, como em Macunaíma. Contudo, o folheto mantém a “forma de nascimento 

miraculosa” (ibidem, p. 107) do malandro. A natureza anuncia a chegada de um de seus 

filhos, visto que o João Grilo do cordel é parte integrante da natureza, como uma profecia que 

se cumpre. É o herói sonso-sabido, como bem define Campos ao se referir a Macunaíma.  

João Ratão é um moleque, pois age de forma pueril o tempo inteiro. As atitudes 

empreendidas frente às questões que se sucedem parecem primárias diante da gravidade do 

preconceito e da diferença de qualidade de vida. De molecagem também vive João Grilo, no 

sentido de se divertir sobremaneira com o que realiza. Campos classificá-los-á em “[...] herói 
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anti-herói (ora valente, ora covarde) e vilão antivilão (maldoso/bondoso)” (p. 111). Mas essa 

valentia é questionável, e a bondade do pícaro e do malandro quase inexiste.  

O afastamento do herói popular de sua casa é a ojeriza que sente pela pobreza, que 

domina o seu universo, daí almejar àquilo que seu antagonista pode ofertar. Ratão e Grilo 

fazem parte de uma classe de heróis que existe nas linhas de um canto popular, belo e simples. 

Mas sua concepção só pode ser vista nas entrelinhas desse canto, pois se constituem em 

rasuras à norma: 

 

O herói “incaracterístico”, irresolvido na estória (na História), subsume-se 

no texto. A “visão cômica” (leia-se crítica) do homem brasileiro expande-se 

em cosmovisão: visão do mundo como texto, da cultura como sistema do 

texto e de sua função, do texto como busca diferida dessa função. 

(CAMPOS, 1973, p. 274).  

 

A cosmovisão que se depreende dos contos sobre o pícaro português e os mais 

diferentes gêneros textuais em que o malandro aparece no Brasil aponta para uma sociedade 

bipartida, cujas necessidades religiosas e filosóficas são relegadas a segundo plano, em prol 

de um bem econômico. Exceto as adaptações infantis, que suavizam o caráter dos heróis, os 

demais registros voltam a um primitivismo humano, em que as atitudes não são boas ou más, 

mas é o homem cultural quem as classifica. E tal rótulo é questionado pelo pícaro e pelo 

malandro, que só podem responder com corrupção a quem lhes é corrupto também. 

Demonstram que aprenderam a lição social do revide e da trapaça. Não são os inventores do 

engodo, mas o aprimoraram. Não são os criadores da mentira, todavia apropriam-se dela 

cotidianamente. Mas o uso que fazem desses artifícios difere-os dos poderosos. Aliar suas 

ações ao riso é fazer um pacto com o leitor/ouvinte para que, durante alguns instantes, a moral 

seja alargada e os pecados perdoados.  

O malandro, em especial, representa a agilidade e a esperteza de um povo que se 

cansou de ser enganado. Sua válvula de escape é a ação de personagens, como João Grilo, um 

ser malicioso sem as atribuições de um vilão tradicional. O pícaro é seu embrião, mas esse 

ainda está preso a um sistema de governo, a monarquia, em que a mobilidade de atitude ainda 

é mais restrita.  

Nesse mundo do herói popular, há duas possibilidades: a primeira – a vida real 

ficcionalizada com todas as suas idiossincrasias; a segunda – a vida ideal, quando o herói 

inverte a pirâmide social e promove uma igualdade de forças. Essas duas visões são unidas 

pelo herói e pelo riso que produz.  
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Traçar o percurso do herói popular é de suma importância num ramo do estudo 

literário em que essa figura encontra-se ainda carente de análise, mas o entrave da 

classificação de Propp, revisitada por Campos, dá-se pela sua tentativa de estabelecer a 

elaboração do herói numa análise que recorta excertos do enredo, privilegiando as estruturas 

de construção do personagem. No entanto, o malandro é o herói da ação, e o pícaro, da 

reação, logo, é preciso levar em consideração a sintaxe do herói, sua função em cada parte da 

aventura, pois aí reside, nas micro-histórias, as suas características, seu pensamento, sua 

composição psicológica.  

É certo que a estrutura aponta para a formação do herói popular, mas não há como 

desconsiderar sua relação com o meio em que vive, com o espaço em que deseja infiltrar-se e 

com as pessoas resultantes desses dois mundos. Ratão e Grilo se realizam na ação e na reação 

aos fatos que se lhe apresentam. Os elementos linguísticos, os atributos dos personagens, seu 

pensamento ideológico, nada disso pode ser analisado separadamente, pois tais dados estão 

imbricados um no outro. O seu conjunto em atuação é que forma o herói. 

 

                                                 ... 

 

A cosmogonia do herói popular não é feita de Titãs e deuses, tampouco com a luta 

entre si e o banimento dos seres originais para que seus descendentes governem 

soberanamente. O malandro é um herói devedor do palhaço, do satírico, do bufão e, mais 

diretamente, do pícaro. Todos são seres aparentemente frágeis diante dos dragões da 

sociedade, a saber: reis, coronéis, fazendeiros, sultões, padres, policiais, políticos... A 

fragilidade do herói popular é uma miragem, notada somente à primeira vista. 

A força desses heróis baixos, advindos da figura do trickster, é descomunal. Não 

habita os braços, ou os cabelos, mas apenas um músculo que reside na boca, a sua língua. Pelo 

seu discurso, são capazes de destruir o maior monarca ou ludibriar as mais altas patentes. É 

essa a herança que deixam para o malandro, que a recebe e a aperfeiçoa.  

Nessa cosmogonia, o malandro não precisa matar o pícaro ou os demais heróis que 

coexistam no mesmo tempo e espaço. Trabalha sozinho, mas compreende que a sua existência 

está ligada, de certa forma, à influência dos outros heróis baixos. 

Pícaro e malandro convivem num mundo desigual, respeitam-se. O malandro tem 

ciência de como fora importante a pré-existência do pícaro para que sua vida fosse gerada. 

Nessa cartografia literária popular, as inter-relações culturais são preponderantes para que o 

malandro ganhe contornos bem brasileiros. A transculturalidade fez com que o pícaro 
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navegasse até o Brasil e aqui se metamorfoseasse. Esses mesmos diálogos continuam 

tornando possíveis as viagens de João Grilo para o Oriente, a Rússia, o sertão nordestino, os 

campos lusitanos, o interior da mente e coração humanos. 
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6 SE UM GRILO SUCUMBE, OUTRO LOGO RESSURGE: CONSIDERAÇÕES 

PROVISÓRIAS 

 

Ao final dessa pesquisa, encaminho-me para dois momentos distintos: O primeiro 

assemelha-se a uma elegia popular e o segundo, a uma ode satírica. 

No instante inicial, destoando dos caracteres grilescos, peço licença para carpir-me, 

pois hoje eu sou um grilo que chora e lamenta a perda de seu pai. Hoje eu pranteio a ausência 

daquele que me apresentou a João Grilo e a esse universo tão rico da cultura popular.  

Sem ti, teria traçado outros percursos, mas por tua caneta eu fui guiado até aqui, 

passeando de mãos dadas com Grilo, ludibriando a vida, como o herói.  

Essa tese é o meu singelo presente a quem me ensinou a sorrir ao ver o mundo sob 

outra perspectiva; a quem me levou a ver riqueza num espaço que só tem de simples a 

aparência, mas é povoado de gente humana, que não tem medo de errar, pelo contrário, vive 

suas idiossincrasias sem medo e sem teorias. 

Eu, que me redescobrira também um João Grilo, sou mais um dentre tantos outros 

Grilos seus. Mas eu, como tu, considero-me um Grilo às avessas, que procura entender as 

ações e o pensamento daquele que viera da mente e do coração das classes mais humildes. 

Contudo, nunca consegui aprisionar João Grilo em qualquer teoria, e isso é o que me fascina e 

me intriga. Grilo ama a liberdade que adquiriu com sua sapiência popular, e eu me encanto 

com a sensação de desfrutar dessa mesma liberdade. 

Aquela noite, no TCA, senti que tu me davas um adeus. Era teu penúltimo espetáculo. 

Agora, no teu ocaso, eu só sei que as pessoas não ficam no meio do caminho. Agora, eu não 

levo comigo somente teus livros, tuas ideias, tuas críticas e gracejos; agora que não podes 

mais falar ou andar fisicamente, não te preocupes, eu te levo comigo. Como um dos teus 

grilos, eu caminharei por ti, saltarei por ti e te autorizo a usar a minha voz e escrita, sou eu 

agora o teu som estridulatório. Podes sorrir através de meu rosto e a emitir tuas críticas por 

meio de meu olhar.  

O afeto é a arma letal que a humanidade possui contra a morte e meu coração 

transborda dele por ti, como dele também jorram respeito e admiração. Tu passeias 

constantemente pela minha mente, mas é em outro lugar que habitas, ali, no meu coração, pois 

tu me ensinaste que não há estudo profícuo sem sentimento e “é preciso ter gana sempre”, 

para tudo que há de ser feito nessa vida.  
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Meu coração se enche de luto, e eu sei que preciso vivê-lo, como um rito de passagem. 

Teu grilo agora se cala, ainda sob o impacto de tua partida, emudece diante da tua falta. Visto-

me de consternação e pranto e deixo as lágrimas caírem para que me purifiquem da dor de tua 

ausência. 

Ao fim, por meio de tuas palavras, meu sorriso será restaurado, e eu, João Grilo, 

poderei dizer mais uma vez: 

- Ariano Suassuna, eis-me aqui, envia-me a mim... 

 

... 

 

Passado esse primeiro instante de consternação, volto-me ao período para o qual 

aponta este estudo: o do riso, do gracejo e da sátira empreendidos pelo herói. 

“Grilo, grilinho, sai do buraquinho”, (1924, p. 7) gritavam os gatos na fábula 

compilada por António Sérgio.  E ele atendeu. Saiu de sua toca para povoar o imaginário de 

homens e mulheres, adultos e crianças em ambientes letrados e espaços públicos, no campo e 

na cidade. Grilo usa seu som estridente para explanar o que sente, para dizer o que pensa e 

incomodar quem o menospreza 

Por muito tempo, viveu na memória e na voz do cantador popular. Suas peripécias 

eram contadas e recontadas nos círculos das pessoas simples, indoutas, analfabetas. Mas ele 

queria mais. Então, de salto em salto, Grilo passeou por diferentes expressões culturais e 

mediáticas, chegou à Academia. É entre os eruditos que Grilo também se estabelece, e com 

esses doutores conversa, discute, troca experiências. O estudo de personagens populares, 

como João Grilo, aproxima a Academia da sociedade que, a priori, representa. Desse modo, 

diversos saberes dialogam: 

 

Ser culto, inclusive ser culto moderno, implica tanto não vincular-se a um 

repertório de objetos e mensagens exclusivamente modernos, quanto saber 

incorporar a arte e a literatura de vanguarda, assim como os avanços 

tecnológicos, as matrizes tradicionais de privilégio social e distinção 

simbólica. (CANCLINI, 2003, p.74). 

 

Ser culto é procurar compreender o diferente. A cultura popular esteve por muito 

tempo aquém dos muros das bibliotecas e dos grandes centros de estudo, pois era vista como 

um elemento exótico e sem qualidade. Ao abrir as portas para ela, a Academia compreende 

que o dessemelhante pode e deve somar.  
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O estudo do pícaro e do malandro proporciona o entendimento da sociedade a partir da 

construção desses dois heróis populares. Mais ainda, as recorrentes versões desses heróis 

indicam a literatura que essas classes subalternizadas consomem, bem como seus ideais 

transpostos nas vozes e atitudes daqueles. O pícaro João Ratão e o malandro João Grilo 

tomam, dessa maneira, um espaço privilegiado em uma cosmogonia popular, onde as 

inversões são constantes e o herói advindo da miséria é quem ocupa lugar de destaque no seio 

dessa comunidade. 

Influenciados pelo proto-herói dos Winnebagos, o trickster, posteriormente estudado 

por Jung, o pícaro e, depois, o malandro criam uma ética própria de ação. Tal liberdade se dá 

pela influência sofrida, sobremaneira, pelo meio em que viveram. São reificados e, por isso, 

procuram um êxito financeiro a qualquer custo. Mas é importante salientar que todas as suas 

atitudes são tomadas por empréstimo das classes superiores, que nunca tiveram compaixão 

dos mais humildes. Grilo e Ratão respondem aos males sofridos. 

Em um constante processo de troca cultural, o pícaro substitui a sorte que guia sua 

vida pela inteligência do malandro, abandonando o destino. Nesse processo de 

transculturalidade, o malandro rejeita o acaso, apostando seu futuro na capacidade intelectual 

que possui. O malandro é o deus de si mesmo, desconhecendo toda e qualquer ação do deus 

ex-machina. 

E é o riso o instrumento de luta e de denúncia do pícaro e do malandro. Por meio do 

deboche, descaracterizam e humilham seus algozes. Com sarcasmo, comprovam a fraqueza 

do poder instituído e de suas instituições, mas com cinismo, depois disso tudo, inserem-se 

nessa mesma sociedade que criticaram. Fazem, então, o movimento de abalo para, em 

seguida, procurar a reestruturação. Segundo Propp, “a comicidade costuma estar associada ao 

desnudamento de defeitos, manifestos ou secretos, daquele ou daquilo que suscita o riso”. 

(1992, p. 171). O cômico é o espaço da contradição, e é nessa incongruência onde residem os 

heróis populares. Existem por causa das disparidades sociais. Sobrevivem por meio das 

injustiças. Subjugam seus inimigos para reforçar essa mesma situação desigual. 

Ratão Pícaro apropria-se do grotesco para pronunciar seu discurso. Grilo Malandro 

carnavaliza a vida para expor suas ideias. Tal subversão comprova que há outras possíveis 

formas de olhar o mundo e de experienciar a vida. Enquanto seres culturais que são, vivem o 

seu tempo, mas permitem que o leitor e o ouvinte criem um esboço da sociedade que desejam 

num futuro próximo. 

Mas, ao final desta pesquisa, uma série de questões ainda permeia o universo crítico-

literário: para que (ou para quem) serve um herói popular que mente, engana, ludibria? Por 
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que o receio de chamá-lo de herói? Por que o herói precisa ser encarcerado em si mesmo por 

uma ética social que o impede de viver plenamente?  

 João Ratão e João Grilo abandonam uma normatividade heroica e propõem novos 

moldes, trazendo ao cenário literário a “dialética da ordem e da desordem” (GOTO, 1988, p. 

30). Nesse ambiente, o herói preocupa-se com o cotidiano, sua sobrevivência, seu bem estar. 

O pícaro e o trapaceiro negam a construção de um ideário coletivo para buscar o bem 

particular, mas o fazem com inteligência e/ou simpatia diante do leitor/ouvinte de suas 

aventuras. 

 A indisciplina desses heróis populares apresenta uma questão bastante importante que 

está subjacente a toda obra literária: sua ligação com a sociedade e, consequentemente, com o 

homem que a produz. A literatura popular está em pé de desigualdade com a canônica, porque 

é produzida por uma sociedade desigual, injusta, formada por seres humanos que excluem, 

setorizam, compartimentam tudo e todos à sua volta. O viés antropológico desses textos 

importa, pois evidencia a imperfeição do homem e aponta para o seu desejo de transformação. 

É disso que vive a literatura, assim sobrevivem Grilo e Ratão, de desejos. Os dois heróis 

almejam ao poder, à fama e a bens, mas, ao realizar tais anseios, terminam por demonstrar 

que só isso não lhes basta, daí sua busca incessante por sempre mais. Não descobriram ainda, 

pois são fruto de um meio social reificado, que riqueza pode mitigar a fome do estômago, até 

do ego, mas há outros apetites que necessitam ser saciados. E é o que eles fazem com os seus 

leitores. 

O público das picardias de João Grilo e João Ratão é que são fartos pelas aventuras 

dos heróis populares. O sentimento catártico que os domina não revela somente o anseio por 

uma justiça social, mas é uma satisfação espiritual que lhes toma, causada pela presença da 

literatura e por heróis que são capazes de fazer e explanar aquilo que está no mais íntimo da 

alma humana. O pícaro e o malandro agem, xingam, brincam, ironizam, mentem como todo 

homem deseja fazer, mas não o faz, pois está demasiadamente preso às regras sociais do meio 

em que habita. Por isso, eles atraem tantos admiradores, e essa é a razão por que tantas 

peripécias são criadas, divulgadas, adaptadas para a televisão e o cinema. O homem precisa 

viver, através desses heróis, tudo aquilo que lhe foi cerceado. 

  Grilo saiu do buraco, a pedido do leão, na fábula lusitana, e para lá nunca mais voltou. 

Seu lugar não é escondido sob rótulos, debaixo de teorias ou preso a ideologias. João Grilo é 

o sortudo, o adivinhão, o pícaro, o vingativo, o pobre, o emergente social, o miserável, o 

inteligente, o amigo, o egoísta... João Grilo é o ser humano. 
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Seja gajo ou sertanejo, acertando as charadas ou ganhando as apostas, o Amarelo 

compreende, em sua gênese, a alma humana. Sua síntese é ser múltiplo, vários seres em um 

só. Por isso, o leitor não consegue odiar João Grilo, nem torcer contra ele. Fazer isso seria 

odiar a si mesmo. João Grilo é a liberdade do homem em um mundo cada vez mais cheio de 

regras e pudores, onde o sistema aprisiona o ser humano às regras criadas por sim mesmo. 

João Grilo é a faceta humana que quebra regras, que ultrapassa os limites da moral e 

da ética. João Grilo é a ideia de que ser livre é possível, nem que seja através da literatura. 

Portanto, não se pode falar aqui em final. Enquanto houver um homem que sonhe com uma 

liberdade de corpo e alma, João Grilo existirá. Enquanto houver alguém que não se conforme 

com as injustiças, que não atenue as dores do mundo ou se conforme com os medos da 

sociedade contemporânea, Grilo estará a povoar mentes, corações, livros e imaginários.  

O fim, nesse caso, é somente um novo ponto de partida para outros caminhos, novas 

empreitadas. E João Grilo continuará por aí, pulando por entre picadas e avenidas largas, 

emitindo seu som que incomoda, que se faz presente. E se um grilo sucumbe, outro logo 

ressurge, mas sua voz não é contida, nem sua imagem apagada. Grilo sou eu, é você. Grilo é o 

retrato de uma sociedade que precisa aprender todos os dias a ser humana: 

 

João Grilo, me disseram, que saiu do buraquinho. 

Outros casos eu ouvi que a todos enganava. 

A um herói o compararam, picardias ele aprontava. 

Ouro e prata é o que buscava, e viver sempre sozinho. 

 

 

Não me canso de sorrir com suas tantas aventuras. 

Era meu representante e tu podes inquerir. 

Tudo que eu falei, comprovo, ele tanto que me orgulha, 

Ouça o que o Grilo te explana: – Cri cri cri cri cri cri... 
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