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RESUMO

A presente dissertacdo procura estabelecer uma relacdo entre as memorias
de Cyro Martins com o exilio sentimental que ele viveu. Depois de quatro décadas
sem ir a Quarai (RS), sua cidade natal, Cyro escreve seu terceiro livro de contos,
Rodeio (1976), em que se coloca como protagonista de suas historias e como um
“exilado” retornando ao lar. Logo apds, em 1980, publica A Dama do Saladeiro, mais
uma experiéncia rememorativa que retrata a sua época de estudante na capital
gaucha e de médico de fronteira. Assumindo a posi¢cao de narrador, Cyro Martins
fala de si evocando seu passado, marcando nessas narrativas a sua transitoriedade
entre espacos fisicos e sentimentais. Dessa maneira, este trabalho pretende
apresentar a subjetividade de um escritor que € amplamente conhecido pela
publicacdo da Trilogia do gaucho a pé. Para tal leitura, foram verificados,
especialmente, os estudos de Edward Said e Julia Kristeva, no que diz respeito ao
exilio, e os escritos de Phillipe Lejeune, Gaston Bachelard e Ecléa Bosi,
concernentes a escrita memorialista. Portanto, as lembrancas em contos de Cyro
Martins, condicionadas pelo sentimento de exilio, apresentam aos leitores um

escritor que tem como base de vida experiéncias poéticas e literarias.

Palavras-chave: Cyro Martins. Memoria. Exilio sentimental. Rodeio. A dama do
saladeiro.



RESUMEN

La presente disertacion busca establecer una relacion entre las memorias de
Cyro Martins con el exilio sentimental que él vivid. Después de cuatro décadas sin
irse a Quarai (RS), su ciudad, Cyro escribe su tercero libro de cuentos, Rodeio
(1976), en que se pone como protagonista de sus historias y como un "exilado"
retornado al hogar. Luego, en 1980, publica A dama do saladeiro, una experiencia
rememorativa que retrata su época de estudiante en la capital gaucha y de medico
de la frontera. Asumindo la posicién de narrador, Cyro Martins habla de si evocando
su pasado marcando en esas narrativas su transitoriedad entre espacios fisicos y
sentimentales. De esa manera, ese trabajo pretende presentar una subjetividad de
un escritor que es amplamente conocido por la publicacion de la Trilogia do gatcho
a pé. Por tal lectura, fueron verificados especialmente los estudios de Edward Said y
Julia Kristeva, en lo que dice a respecto del exilio, y los escritos de Phillipe Lejeune,
Gastan Bachelard y Ecléa Bosi, concernientes a la escritura memorialista. Ademas,
los recuerdos en cuentos de Cyro Martins, acondicionados por el sentimiento de
exilio, presentan a los lectores un escritor que tiene como cimiento de la vida e

experiencias poéticas y literarias.

Palabras-clave: Cyro Martins. Memoria. Exilio sentimental. Rodeio. A dama do
saladeiro.
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INTRODUCAO

Quando se ouve o nome de “Cyro Martins”, ha logo uma associacdo com a
palavra trilogia, por conta da sua Trilogia do Gaucho a Pé, que reline os romances
Sem rumo (1934), Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954). A triade, até os
dias de hoje, é reconhecida pela critica literaria, sendo inclusive tema de trabalhos
académicos.

O gaucho Cyro Matrtins (1908 - 1995), além de autor da famosa trilogia, foi um
notével psicanalista, com cinco obras publicadas na area (além de diversos artigos).
Exerceu a Medicina e escrevia literatura no “rabo das horas”, como dizia. Mesmo
escrevendo nas férias ou nas horas vagas, publicou, além dos trés livros
mencionados, doze obras literarias. Desses livros, quatro sdo de contos,
praticamente esquecidos pela critica. E desses, apenas um recebeu um pouco mais
de atencao da academia: Campo fora (1934), por ser a primeira publicacdo do autor.
Vinte e oito anos depois, em 1962, Cyro volta aos contos, em A entrevista.

Em 1976, o autor publica Rodeio® e, em 1980, A dama do saladeiro - livros de
narrativas curtas com teor autobiografico. As obras se diferenciam do restante da
sua producdo, uma vez que trazem ao leitor as proprias memoérias de Cyro Martins.
Apesar da publicacdo das quatro obras contisticas, o autor sempre foi mais
conhecido pela publicagdo da Trilogia. Mesmo assim, o escritor concedeu espago as
histérias breves e enveredou para a escrita autobiografica nos dois ultimos livros de
contos, que foram suas Unicas experiéncias no terreno das memdérias intimas
(escritas numa atitude solitaria), diferente de Para inicio de conversa (1990), obra
gue resultou de uma entrevista concedida a Abrdo Slavutzky em que Cyro Martins
rememora muitas passagens de sua vida.

O presente trabalho, portanto, pretende apresentar a faceta memorialista e
subjetiva de Cyro Martins a partir do estudo de Rodeio e A dama do saladeiro.
Nesses livros ha um tom saudoso dos tempos recordados, principalmente os ligados

a decisbes que marcaram a vida do autor, como a partida de Quarai.

! A primeira edicso de Rodeio, de 1976, era composta de duas partes, as “estampas” e os “perfis”. O
livro, posteriormente, desdobrou-se em duas publicagdes; o que eram os “perfis” tornou-se o livro
Escritores gauchos (1981) e as “estampas”, escritas autobiograficas, foram publicadas novamente
com o titulo Rodeio (1982). Dessa forma, elegeu-se a segunda edicdo deste livro para o corpus desta
dissertacéo.
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Quatro décadas separaram o autor de uma nova visita a terra natal e sé
depois desses anos publicou os dois livros em questdo. Sendo assim, pretende-se
verificar em que medida essas memorias do autor foram impulsionadas por um
sentimento de exilio. Tanto Rodeio como A dama do saladeiro reportam a essa
condicdo de estrangeiro: no primeiro livro, o reencontro com o passado e com a
cidade; no segundo, a decisdo da partida definitiva de Quarai. Permeando as
narrativas, as memoarias da infancia e da juventude apresentam subjetivamente um
Cyro quase desconhecido.

Este trabalho apresenta trés capitulos. Os dois primeiros visam ao estudo
tedrico das concepc¢des basilares para a leitura dos contos: o sentimento de exilio e
a memoria. O primeiro capitulo, SER ESTRANHO, ESTRANGEIRO OU EXILADO:
A TRANSITORIEDADE DE CYRO MARTINS, apresenta a condicdo do exilado (ou
estrangeiro) no que tange a intimidade desse que sofre com o apartamento da terra
natal. Para tanto, os estudos de Edward Said e Julia Kristeva sdo de fundamental
importancia na compreensao de Cyro como um estrangeiro.

J4 no segundo capitulo, intitulado O RODEIO DE LEMBRANCAS - A
MEMORIA NA LITERATURA INTIMA, a memdria como escrita autobiogréafica é
estudada tanto na sua estrutura, como por meio da ideia de tempo e imaginacéo.
Também, a infancia é brevemente apreciada na sua relacdo primordial com o
exercicio memorialista. Nesse momento, os escritos de Philippe Lejeune, Paul
Ricouer, Gaston Bachelard e Ecléa Bosi, especialmente, fundamentam teoricamente
a investigagao.

Tendo em vista que o foco deste estudo é a escrita memorialista de Cyro
Martins, os dados biograficos do autor devem ser retomados no decorrer do
trabalho, principalmente por meio das andlises dos contos. Dessa maneira, 0
terceiro capitulo AS MEMORIAS EM QUESTAO constitui-se a partir do estudo
pontual de cada livro. Assim, Rodeio e A dama do saladeiro intitulam os dois
subcapitulos desta parte, em que constardo as memdrias propriamente ditas nos
contos de Cyro Martins.

Em suma, o objetivo deste trabalho é ampliar a perspectiva critica da
producéo literaria de Cyro Martins. E, além disso, tornar mais conhecida a sua
producdo contistica (e memorialista), em que, de uma maneira bem particular, revive
sua vida e proporciona aos seus leitores um grande exemplo de como viver na/pela

Literatura.



11

1 SER ESTRANHO, ESTRANGEIRO OU EXILADO: A TRANSITORIEDADE DE
CYRO MARTINS

Cardado em Flor

O lugar mais sagrado néo é

onde nasceste. Esquecendo-o,
as parreiras sopesam. Vé bem
onde morres. Deixa-o cardado

em flor. Deixa com o melhor
de ti, o lugar a seres chamado.
Eu agradeco a todos os que
de uma forma ou outra, bem

ou mal, dialogaram com minha
morte, em resguardo, enquanto
eu madurava e nascia de parto

natural, rompendo-me as aguas
do paraiso e cortando de vez meu
corddo umbilical com as estrelas.

Maria Carpi?

Pensar no significado de exilio € uma tarefa intrigante e/ou comovente. Ser
banido de algum lugar, ato evocado pela palavra “exilio”, traz a tona sentimentos
mais intimos e inimaginaveis a qualquer pessoa. No entanto, os que vivem a
realidade de ser um exilado sao os que “sentem na alma” a amargura de ser
apartado de uma cultura que fundamenta toda uma identidade ja formada. Nessa
perspectiva, Edward Said afirma que “o exilio nos compele estranhamente a pensar
sobre ele, mas é terrivel de experienciar. Ele € uma fratura incuravel entre um ser
humano e um lugar natal, entre 0o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada” >.

O ensaio “Reflexdes sobre o exilio”, do qual foi retirada essa citacdo, € um
texto marcado pelo sentimento de exilado do préprio Said. Alias, qualquer definicdo

ou esclarecimento sobre esse mesmo tema transcende a ordem objetiva de

2 CARPI, Maria. Caderno das aguas. Porto Alegre: WS Editores, 1998.
® SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. In: Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46.
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qualguer analise tedrica. Ndo h& organizacdo e objetividade num terreno invadido
por emocdes, sobretudo, humanas, evocadas pela separagcdo do que se julga ser
uma vida, uma existéncia.

O titulo da matéria comemorativa aos 80 anos de Cyro Martins, no jornal
Diario do Sul, do dia 5 de agosto de 1988* ja anuncia: “Cyro Martins, 80 anos de um
gaucho no exilio”. O mesmo texto, mais adiante, tratando dos seus 120 mil volumes
publicados pelas editoras Movimento e Globo, informa que “neles [estdo] a saga do
gaucho exilado, visbes de um pampa quase morto. A famosa trilogia do ‘gaucho a
pé’ € um retrato dessa amargura”. Na matéria, a trilogia aparece como representante
da agonia do Cyro exilado — € imprescindivel dizer que toda a sua obra
(principalmente Rodeio e A dama do saladeiro) mantém essa caracteristica,
revelando um “pampa memorialista” impregnado de saudade.

Said, ao tratar do sentido de exilio, acredita que difere de outras modalidades
de separacao do individuo da terra de origem. Conforme o escritor:

Embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa € um
exilado, € possivel fazer algumas distingdes entre exilados, refugiados,
expatriados e emigrados. O exilio tem origem na velha pratica do
banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma vida anémala e infeliz, com
0 estigma de ser um forasteiro.”

Pode-se questionar sobre a relacdo do exilio discutido por Said e o vivido por
Cyro Martins, jA que o escritor gaucho nunca foi retalhado por nenhum regime
ditatorial. A natural associacédo de exilio com castigo politico dificulta leituras em que
aparecam outras formas mais veladas de separacbes de uma terra natal. Cabe,
portanto, dizer que sera considerada, neste trabalho, uma diferente forma de ser um
exilado, a emocional. Dessa maneira, o sentimento de exilio que Cyro Martins viveu
ao longo de sua vida e de sua escrita, principalmente, sera analisado.

O autor poderia ser classificado como emigrado, na perspectiva de Edward
Said, pois, como este afirma, “os emigrados gozam de uma situagdo ambigua. Do
ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra para um outro pais. Claro, ha

”6

sempre uma possibilidade de escolha, quando se trata de emigrar™. Os dois mundos

em que Cyro transita, na juventude, ndo sdo paises — espacos evocados pela

* Recorte de jornal disponivel no Delfos — Espago de Documentacdo e Memoria Cultural, na PUCRS,
sob o nimero de tombamento T-6352.

®> SAID, 2003, p. 54.

® SAID, loc. cit.
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palavra exilio e emigracdo — mas sim uma cidade de fronteira (com uma cultura de
campanha fortemente arraigada) e um grande centro urbano, capital do estado
gaucho.

Desse modo, € imprescindivel verificar o percurso de Cyro Martins para que
se possa afirmar que ele, de certa forma, viveu como um estrangeiro (ou exilado).
Fazendo uma pequena sintese de seus deslocamentos territoriais, vé-se que, logo
aos 12 anos, Cyro partira de Quarai para Porto Alegre para comecar seus estudos
no Colégio Anchieta (experiéncia narrada na novela Um menino vai para o colégio’).
A partir de entdo, voltava a Quarai apenas nas férias — ainda ndo se pode dizer que
havia fixado sua identidade nas duas cidades, pois, em Porto Alegre, ndo saia do
internato, a ndo ser no final do ano.

Até entrar para a universidade, aos 19 anos, conhecia intimamente a vida de
apenas uma cidade, o seu “torrdo” natal Quarai. A saudade que sentia de casa,
durante todo o ano, pode ser facilmente observada em Campo fora, seu livro de

estreia. Sobre a escrita desse livro, Carlos Appel comenta que Cyro Martins:

nas férias, no balcdo da venda de seu pai, em papel de embrulho, escreve
contos que mais tarde apareceriam em Campo fora e seriam aprovados
com entusiasmo por Agrippino Grieco e Gastao Cruls, editores da Ariel, do
Rio de Janeiro. Cyro Martins estreava com vinte anos incompletos, pois
Campo fora, apesar de aparecer em 1934, havia sido escrito anos antes.®

ApoOs ingressar na Faculdade de Medicina, em Porto Alegre, Cyro Martins
viveu em diversas pensdes, onde dividia espa¢o com outros estudantes do interior.
Decorridos os anos do curso de Medicina, segundo Appel, Cyro “retorna a Quarai,
em 1934, ja formado, para fazer a ‘pratica da medicina’, como dizia, sobretudo nos

bairros e vilas da cidade™®

. Sabia, também, que deveria recompensar a familia pelos
gastos em manté-lo durante muito tempo em Porto Alegre.

No entanto, a recompensa tardava a aparecer. Os pacientes eram muito
pobres e as condi¢cdes de trabalho ndo eram suficientes — a familia Martins
comecgava a ficar sem dinheiro, pois, além de ndo haver o retorno financeiro na

pratica médica, o bar de Seu Bilo, pai de Cyro, acabara por falir. Pouco tempo

" MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre, Movimento, 1998.

® Rio Grande do Sul. Secretaria de Educacédo e Cultura. Subsecretaria de Cultura. Instituto Estadual
do Livro. Cyro Martins. 2.ed. Porto Alegre: IEL, 1984.

°® APPEL, Carlos. Cyro Martins: Sintese Bibliografica. MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro: histérias
vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento, 2000, p. 9.
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depois, vitima de tifo, Bilo morre — fato narrado por Cyro no conto “Apenas uma
tapera” de Rodeio.

Foram trés anos em que Cyro Martins permaneceu em Quarai. Sentia-se
exilado na propria cidade, assistindo passivamente a calmaria das estreitas ruas e
da sua propria vida, como exposto em “O vortice magico”, ultimo conto de A dama
do saladeiro, no qual ele expressa sua decisdo de ir embora. A busca de
reconhecimento no trabalho é, segundo Julia Kristeva, motivo principal e

extremamente necessario para a partida do estrangeiro da terra natal:

Certamente uma necessidade vital, o Gnico meio da sua sobrevivéncia, que
ele ndo coroa necessariamente de gldria, mas reivindica simplesmente
como um direito bésico, grau zero da dignidade. Ainda que alguns, uma vez
satisfeito o minimo, também sintam uma felicidade aguda em se afirmarem
no trabalho e pelo trabalho: como se fosse ele a terra eleita, a Unica fonte
de sucesso possivel e, sobretudo, a qualidade pessoal inalteravel,
intransferivel, mas transportavel para além das fronteiras e das
propriedades.™

A condicdo de estranho na qual Cyro se inscreve, de imigrante do interior
gaucho, que se constitui num mundo a parte, € amenizada pelo seu objetivo
profissional. A Medicina (no caso, a Psicanalise) foi um fator crucial para a decisédo
da partida; dessa forma, Cyro alivia sua consciéncia e se d4 um motivo plausivel
para continuar os seus ambiciosos planos. Nesse momento, com uma justificativa e
um sonho bem definidos, parte para uma longa jornada, distante do quinhao
materno e das apegadas tradicdes. Sentir-se estranho, aqui, fica em segundo plano,
tendo em vista a esperada conquista de (re)conhecimento e instrucdo, impossiveis
na sua clinica do interior.

Cyro, logo que passa a vivenciar os habitos da capital (das ruas, da politica),
comeca a conhecer com intimidade a cidade de Porto Alegre. Durante os anos em
gue voltou a viver em Quarai, ele percebe criticamente os problemas do interior,
diferentemente da sua visdo saudosista nos contos de Campo fora. Cyro de Quarai
ou de Porto Alegre, entdo?

Sempre em outro lugar, o estrangeiro nao é de parte alguma. [...] Do outro
lado, os que transcendem: nem antes, nem agora, mas além, eles séo

levados por uma paixdo, certamente jamais saciada, mas tenaz, para uma
outra terra sempre prometida, a de uma profissdo, de um amor, de uma

19 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 25.
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crianca, de uma gléria. Sdo os crédulos, os que, as vezes, transformam-se
em céticos.™

Conviver com o ceticismo do estrangeiro, muitas vezes pode confundir o
observador, que passa a analisar uma falsa felicidade do observado. Cyro Martins,
conhecidamente descrente, talvez “enganasse” as pessoas ao seu redor sobre seu

estado de espirito. Em relacdo a esse tipo de reacéo, Kristeva afirma:

Pois, curiosamente, para além da perturbagéo, esse desdobramento imp6e
ao outro, observador, a sensacdo de uma felicidade especial, um pouco
insolente no estrangeiro. A felicidade parece transporta-lo, apesar de tudo,
porque alguma coisa foi definitivamente ultrapassada: € uma felicidade do
desenraizamento, do nomadismo, o espaco de um infinito prometido.
Contudo, a felicidade cabisbaixa, de uma discricdo medrosa, apesar de sua
instrucdo penetrante, pois o0 estrangeiro continua a se sentir ameacado pelo
territério de outrora, tragado pela lembranca de uma felicidade ou de um
desastre — sempre excessivos.™
No caso de Cyro Martins, pode-se dizer que houve um sofrimento do qual ele
fugia e pelo qual se sentia ameacado. A ja mencionada morte do pai, advinda de
uma contaminacdo de tifo na fonte de abastecimento de agua da familia, depois de
um longo periodo de seca'®, desestruturou sentimentalmente o escritor. A mae
vestiu luto até o fim da vida, a casa e a pequena propriedade rural foram vendidas, a
irma& quase morreu da mesma doenca do pai: saidos do campo para a pequena
cidade de Quarai, os Martins instalaram-se em terreno infértil e instavel. Nao mais o
conhecido “bolicho de campanha”, nem os umbus plantados pelo pai em agrado ao
filho, numa das férias em que retornaria & casa, depois de um ano de internato.**
Assim, Cyro sai definitivamente de Quarai, sem intencdo de voltar, pelo
menos de maneira fisica. Nao € banido politicamente, mas sentimentalmente. Sem
perspectiva de crescer na carreira e de suprir a falta que o pai fazia a ele e a familia,
vai embora. Retornaria 41 anos mais tarde, experiéncia rememorada nos primeiros
contos de Rodeio. Nesse periodo, inscreve-se no limiar da propria existéncia, na
dificultosa tarefa de um incluir se excluindo de uma cidade, de uma identidade, de

uma vida. Sobre a questédo, Said afirma:

logo adiante da fronteira entre "nés" e os "outros" estd o perigoso territorio
do né&o-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram

1 KRISTEVA, 1994, p. 18.

2 1bid., p. 12.

¥ MARTINS, Cyro. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 34.
“ Ibid., p. 24.
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banidas e onde, na era moderna, imensos agreg%dos de humanidade
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas.

E possivel observar, a partir do que ja foi mencionado sobre a condic&o
danificada do estrangeiro, que ndo ha nenhum beneficio nesse deslocamento

territorial. Para Adorno:

Todo intelectual na emigracdo, sem excecédo, esta prejudicado e faz bem
em reconhecé-lo, se ndo quiser ser cruelmente esclarecido a este respeito
por trds das bem trancadas portas de seu respeito por si proprio. Ele vive
em um ambiente que lhe permanece necessariamente incompreensivel,
mesmo se estd familiarizado com as organiza¢des sindicais ou com o
transito; ele esta continuamente em errancia. [...] Todos 0s pesos tornam-se
falsos, a oOptica fica per'[urbada.16

Entretanto, Adorno admite uma brecha para o salvamento. Usando a metafora
da emigragcdo como um barco salva-vidas, ele afirma que “é verdade, porém, que so
poucos dispdem desse barco numa construcdo sélida. A maioria dos que nele
embarcam esta ameacada de morrer de fome ou de loucura”’. A opinido objetiva de
Said vem ao encontro do pensamento de Adorno: “As vezes, o exilio &€ melhor do
que ficar para tras ou ndo sair: mas somente as vezes”.'

Sendo assim, Cyro Martins parece ter disposto do barco em construgéo firme,
para usar a metafora de Adorno. Intelectual que era, com forte formacéo literaria
construida desde os primérdios de sua vida, resolveu experimentar o mundo com

suas amplas ofertas de aprendizagem. Para Maria Luiza Scher Pereira:

O desenvolvimento de uma consciéncia critica, Unica forma de salvagdo do
exilado, revela uma paradoxal positividade do exilio, pois apesar do
dilaceramento, a resisténcia a cegueira e a resultante alteracao de 6dtica a
gue Adorno se refere resulta muitas vezes na conquista de uma perspectiva
alternada, um modo novo de ver, que somente a experiéncia do exilio
possibilita.19

Em 1937, assim que saiu de Quarai, Cyro Martins vai ao Rio de Janeiro
estudar Neurologia. No mesmo ano, vem a luz sua primeira obra, que comprovaria

seu olhar critico sobre a terra que deixara. Sem rumo, primeiro romance da sua

* SAID, 2003, p. 50.

' ADORNO, Theodor W. Adorno. Minima Moralia: reflexdes a partir da vida danificada. 2 ed. Sao
Paulo: Editora Atica, 1993, p. 26, 27.

7 Ibid., p. 26.

¥ SAID, op. cit., p. 51.

9 PEREIRA, Maria Luiza Scher. O exilio em “paramo” de Guimardes Rosa. Psicandlise & Barroco —
Revista de Psicandlise. v.5, n.1: 7-21, jun. 2007, p. 9.
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famosa trilogia, comprova a mudanca de visdo de Cyro: ndo mais o0 jovem
saudosista de Campo fora escreve, mas sim um homem estrangeiro a qualquer
lugar (inclusive a sua Quarai), com uma visdo de alguém desenraizado, mas ao
mesmo tempo com os pés no chdo. Nesse livro, o escritor narra a migracdo dos
gauchos, da campanha para as subvidas nos casebres da cidade — o realismo com
que descreve (e protesta contra) os avancos tecnoldgicos em detrimento da mé&o de
obra para o servico do campo assevera a criticidade, advinda de sua observacao
distanciada e experimentada, proporcionada pela perda de uma total identificacéo
com Quarai.

Além dessa consciéncia critica que o intelectual em transito adquire, o
estrangeiro vive originalmente sua vida. Enquanto as pessoas que nao fazem
grandes mudancas homogeneizam o decorrer de sua historia, com eventos quase
programéticos, 0s que se aventuram em riscos e transformacdes podem se

“enaltecer” pelas suas experiéncias unicas. A esse respeito, Kristeva comenta:

O estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos outros e de si
mesmo, dando-lhe um sentimento altivo, ndo por estar de posse da
verdade, mas por relativizar a si préprio e aos demais, quando estes se
encontram nas garras de rotina da monovoléncia. Os outros talvez possuam
coisas, mas o estrangeiro sabe que ele é o Unico a ter uma biografia, isto €,
uma vida feita de provas. Nada como catastrofes ou aventuras (embora
tanto umas quanto as outras possam acontecer), simplesmente uma vida
onde os atos sdo acontecimentos, porque implicam escolhas, surpresas,
rupturas, adaptacdes ou estratagemas, sem rotina ou repouso. >

Ser estrangeiro em todos os lugares implica uma reflexdo paradoxal: se uma
pessoa ndo é de lugar algum, necessariamente ela é de todos os lugares. Essa é
outra vantagem do estrangeiro, a conquista de uma cidadania mundial. Nao mais
uma cidade o prende, ja que ele pode ser morador do mundo inteiro. Cyro Martins
teve esse beneficio: era de Quarai e tornou-se cidaddo de Porto Alegre, mas
também soube aproveitar as oportunidades no Rio de Janeiro, onde estudou
Neurologia, e em Buenos Aires, onde se especializou em Psicanalise (area em que
obteve grande prestigio).

Assegurando essa perspectiva de leitura do exilado (emigrado ou
estrangeiro), Edward Said diz:

?® KRISTEVA,1994, p. 14.
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Embora talvez pareca estranho falar dos prazeres do exilio, ha certas coisas
positivas para se dizer sobre algumas de suas condi¢des. Ver “o mundo
inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade da visdo. A
maioria das pessoas tem consciéncia de uma cultura, um cenario, um pais;
os exilados tém consciéncia de pelo menos dois desses aspectos, e essa
pluralidade de visdo da origem a uma consciéncia de dimensdes
simultaneas, uma consciéncia que para tomar emprestada uma palavra da
musica é contrapontistica.”*

Mesmo alguém se firmando como morador de qualquer parte, essa pessoa
ainda tem sinais de pertenca ao lugar de origem. Nesse caso, 0 nacionalismo (para
Cyro, cabe dizer regionalismo) esté intrinsecamente ligado ao sentimento de exilio.

Nesse sentido, Said menciona que:

Chegamos ao nacionalismo e a sua associacdo essencial ao exilio. O
nacionalismo é a uma declara¢do de pertencer a um lugar, a um povo, a
uma herancga cultural. Ele afirma uma pétria criada por uma comunidade de
lingua, cultura e costumes e, ao fazé-lo, rechaca o exilio, luta para evitar
seus estragos.”

O intelectual exilado que escreve tende a exaltar seu povo primordial, seus
costumes e suas crengcas. Como comenta Said, o0 nacionalismo ameniza o
aniquilamento afetivo causado pelo exilio, e essa ideia verifica-se nas obras de Cyro
Martins, em que o regionalismo® também aparece. Os “recuerdos” de Campo fora
sdo o exemplo mais peculiar desse tema. Como ja referido, o saudosismo, em seu
teor, aparece no primeiro livro. O préprio Cyro contestava a afirmacdo de que toda

sua obra fosse saudosista:

Minha literatura regionalista ndo é saudosista. Ela tem um sentido de
protesto. Fala do gaucho que foi grande destaque histérico, mas
marginalizado pela evolu¢cdo natural dos fenébmenos sociais,
econdmicos e politicos. Ndo houve cuidado em poupar esse homem
guando ele perdeu o cavalo e perdeu a distancia. Sem rumo, ele foi
ficando a beiradas cidadezinhas, morrendo de sifilis, de tuberculose,
de cachaga, de peleias intteis.**

Porém, o espaco utilizado por Cyro para fazer seus protestos sociais
(principalmente na trilogia) demonstra a reafirmacéo de um territorio que, no discurso

do autor, toma espaco e reconhecimento no estado, apesar dos problemas

L SAID, 2003, p. 59.

%2 |pid., p. 49.

8 Entende-se por regionalismo o sentido de regionalidade. O regionalismo pitoresco ndo esta em
discusséo neste trabalho, apesar de ser calcado em um projeto nacionalista.

** Rio Grande do Sul. Secretaria de Educacao e Cultura. Subsecretaria de Cultura. Instituto Estadual
do Livro. Cyro Martins. 2.ed. Porto Alegre: IEL, 1984, p. 6.
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enfrentados pela populacdo de Quarai. Vale lembrar que em todos os seus quinze
livros literarios a cidade de Quarai aparece — mesmo em A entrevista, em que
consta em alguns contos a capital Porto Alegre de fundo, os textos finais retornam a
cidade da fronteira. E nos contos de Rodeio e A dama do saladeiro, a pequena
Quarai € apresentada sob o prisma intimo do seu autor, o que acentua 0
sentimentalismo da viséo.

Numa leitura mais sucinta, a producdo de Cyro Martins transita entre a
afirmacdao territorial (os costumes da campanha em Campo fora) e a privacdo de
uma vivéncia no meio de uma tradicdo cultuada por geracdes (os demais livros —
desde os personagens da trilogia, apartados do campo, como o proprio Cyro,
emigrante de Quarai, nos seus livros com teor autobiografico). Mesmo privado de
sua terra natal, nunca deixou de vivenciar o hibridismo cultural a que se propusera;
um pequeno exemplo esta no conto “O velho professor”, de A dama do saladeiro,
em que ele se lembra do atraso que teve para uma aula de Cirurgia, por causa do
velho habito de “chupar” pelo menos uma meia duizia de mates antes do café.?®

Dizer que Cyro Martins foi um exilado pode causar espanto. Todavia, foi um
estrangeiro dentro de seu préprio estado, emigrante que era de uma cidade de
fronteira. Mais do que isso, inclusive: foi um estranho também em Quarai, logo que
voltou de seus estudos. Assim, torna-se imprescindivel dizer que sua vida foi
marcada por uma intensa transitoriedade, que o fez estrangeiro para Quarai e, por
outro lado, o apresentou para o mundo.

Em dltima anadlise, ser estrangeiro é viver no limite das possibilidades; sempre
“em cima do muro”, o individuo nessa condi¢do nunca faz parte do mesmo, pois ele
sempre € um outro. E por ter se exposto ao diferente, seja na cultura, na lingua ou
na geografia, ganha novos parametros. Isso diversifica sua visdo de mundo, fazendo
com que ele seja mais critico e tolerante.

Mesmo assim, estar “fora de casa” ndo € uma experiéncia plenamente
positiva. Pelo contrario, uma vez que o apartar-se de uma cultura pode suscitar em
dificuldades de comunicacdo e de convivéncia do estrangeiro em uma nova

realidade, que nunca seré de fato compreensivel para si, como sugere Adorno.?®

% MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro: histérias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento, 2000,

EJ. 36.
® cf. ADORNO, 1993.
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Dessa maneira, o estrangeiro, sempre nas fronteiras do existir, volta-se para
um passado solido, relembrando de momentos e de experiéncias que constituiram
sua personalidade e sua historia de vida. Como sugere Kristeva, “o pequeno espago
da mesa que lhe cabe é agradavelmente devorador, ele o percorre por caminhos da
memoria: surgem lembrancas, projecdes, narracdes e louvores”.?’

E a partir da perspectiva das memédrias condicionadas por um sentimento de
exilio, em Rodeio e A dama do saladeiro, que se propde 0 presente estudo.
Projecfes de um outro tempo, de uma outra histéria e também de um outro Cyro.
Assim, deve-se pensar no Cyro jovem que o mais velho tentou expressar nesses
dois livros. O narrador € o homem mais experiente, impregnado de glorias e
saudades, a0 passo que o personagem € o jovem estudante e recém-formado.
Cruzam-se, aqui, o olhar para o futuro do estudante, incrustado de credulidade, com
a observagao panoramica do passado do Cyro “velho”, arraigada de saudosismo e

de justificativas para a mudanca de rumo de toda uma existéncia.

* KRISTEVA, 1994, p. 19.
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2 O RODEIO DE LEMBRANCAS — A MEMORIA NA LITERATURA iINTIMA

Vez que outra é bom ir ao encontro das nossas
visbes, as dos fantasmas evanescentes que ficaram
para trds e as que ainda nos fascinam abrindo
clareiras nos esconderijos do porvir.

Cyro Martins

A reflexdo dessa epigrafe se encontra num dos contos de Rodeio, “O petico
tordilho negro”. Nesse texto, o autor divaga sobre a pratica memorialista que,
segundo ele, se constitui de visGes fantasmagoricas e de outras capazes de iluminar
uma existéncia, “abrindo clareiras” nos espagos sombrios da vida.

Como jé apresentado no capitulo anterior, o sentimento de exilio suscita uma
apreciacdo de um passado crucial. Cyro Martins, inscrito nesse ambito, publica
Rodeio e A dama do saladeiro. Segundo informacédo nas capas das edi¢bes da
Editora Movimento, trata-se de livros de contos, com as ressalvas de Cyro, que
nomeia seus textos como “estampas” (em Rodeio) e “histérias vividas e andadas”
(em A dama do saladeiro). Dessa forma, trava-se uma contradicdo na concepgao
dos textos: sabe-se que, se contos, o ficcional se instaura®®, diferente do que
pretende o autor, que ressalta na abertura dos livros a palavra “estampa” (sugerindo
algo marcado, estampado, para ele) e os verbos no participio “vividas” e “andadas”,
numa clara alusdo a fatos que ja aconteceram e que estdo sendo contados como
histérias.

Em outra leitura, também se verifica um elemento que pode causar
estranheza na recepcdo dos textos como memoérias. A disposicdo da escrita, como
pequenas historias, confunde o leitor, que muitas vezes acredita que se trata
realmente de contos, com a ficcdo que se espera. No entanto, a partir da leitura da
totalidade dos livros em questdo, observa-se que as historias interligam-se do inicio
ao fim, constituindo um todo memorialista com um mesmo narrador-personagem que
conta suas lembrancas reais, de acordo com um “pacto” feito com o leitor, nos

prefacios e ao longo das narrativas.

28 Segundo Massaud Moisés, “a palavra conto, na acepcgdo literaria, originou-se do Latim

commentu(m), que significa invencéo, ficcdo”. (MOISES, Massaud. Conto. In:
Dicionario de termos literarios. S&o Paulo: Cultrix, 1978, p. 98)
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Para explicar melhor essa assertiva, é preciso recorrer aos estudos de

Philippe Lejeune, no seu “Pacto autobiogréfico”.

Para ele, a autobiografia
propriamente dita € uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz
de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a
histéria de sua personalidade”®. Nesse caso, a autobiografia configura-se como um
texto essencialmente narrativo, em prosa, que tenta falar retrospectivamente da
plenitude de uma vida, mantendo a identidade entre autor e narrador e narrador e
personagem.

Segundo Lejeune:

A identidade se define a partir de trés termos: autor, narrador e
personagem. Narrador e personagem sao as figuras as quais remetem, no
texto, o sujeito da enunciagcdo e o sujeito do enunciado. O autor,
representado na margem do texto por seu nome, € entdo o referente ao
qgual remete, por forca do pacto autobiografico, o sujeito da enuncia(;s?lo.31

Classificando Rodeio e A dama do saladeiro a partir da concepcao de
Lejeune, verifica-se que ambos os livros sdo compostos de varias historias
denominadas memoérias®’.. O pacto autobiografico, nestes textos, é firmado no
prefacio dos dois livros, em que o proprio Cyro Martins se apresenta como autor e
personagem das lembrancas. Em Rodeio, Cyro assume a identidade entre autor,

narrador e personagem nos seguintes momentos do prefacio:

O livro se compunha antes de duas partes, intituladas, respectivamente,
Estampas e Perfis. Integravam a primeira paginas muito sentidas, de
tonalidade predominantemente evocativa. [...] Rodeio, na acepcao crioula
do termo, expressa também juncao de coisas, confluéncias de lembrangas e
saudades e gratiddes. Foi este 0 sentido que procurei imprimir a este meu
Rodeio, todo subjetivo.* [grifo meu]

E, em A dama do saladeiro, a mesma identificagdo ocorre no prefacio:

N&o pensem que escrevi estas lembrangas andando e parando para espiar
os lados, pra frente e pra tras. Nao, redigi estas paginas em trinta dias, nas
férias, de fevereiro de 1980. [...] Escolhi um corte de vida — os trés ultimos

29

LEJEUNE, Philippe. Pacto autobiogréfico. In: . O pacto autobiogréafico: de
Rousseau a Internet. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008.
% |pid., p. 14.
*! Ibid., p. 36.

82 Cyro Martins ndo gostava da palavra “memdrias”, porque evocava [nele] “uma tonalidade sombria
de sentimentos” (prefacio de A dama do saladeiro). Para ele, o “rodeio de lembrangas”, expressao
mais apropriada, é o que confere aos seus escritos um “calor de vida”.

% MARTINS, 1982, p. 9-10.
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anos da Faculdade e os trés primeiros de formado — que me pareceu
oferecer uma boa perspectiva de conjunto para uma fraterna entrega de
recuerdos a nossa gente, pois sinto que trouxe a tona um pouco de todos,
de pessoas de antes e depois.* [grifo meu]

Nota-se que o autor parece definir seus textos como autobiogréaficos. Quando
ele afirma o todo subjetivo de seus recuerdos e explicita o periodo de vida que ira
narrar, Cyro Martins faz uma espécie de “contrato” com o leitor: trata de sua vida,
propriamente dita. Atentando para a teoria de Philippe Lejeune, percebe-se que o
pacto autobiografico, no que tange a identidade autor-narrador-personagem, pode
acontecer de duas maneiras: 1. Implicitamente, através do a) uso de titulos e da b)
sec4o inicial do texto e 2. De modo patente.*

Ja que o nome “Cyro Martins” aparece apenas na assinatura dos prefacios, o
pacto, de que fala Lajeune, no caso dos livros em questdo, acontece de forma
implicita, na secao inicial do texto (aqui remetendo ao preféacio). Segundo Lejeune, 0
segundo tdpico da primeira forma de pacto define-se assim:

b) Secéo inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto ao
leitor, comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor ndo
tenha nenhuma duvida quanto ao fato de que o “eu” remete ao nome escrito
na capa do livro, embora o nome néo seja repetido no texto.

A identificacdo entre o “nome préprio” com narrador e personagem € trago
essencial para que haja escrita autobiografica. O nome da capa do livro, como
afirma Lejeune, deve ser recuperado em algum momento do livro, seja na sua
repeticao, ou em claras alusées, como os titulos pronominais, em que conste “Minha

histéria” ou “Minhas recordacgdes”, por exemplo. Para Philippe Lejeune:

O que define a autobiografia para quem a Ié &, antes de tudo, um contrato
de identidade que é selado pelo nome préprio. E isso é verdadeiro também
para quem escreve 0 texto. Se eu escrever a histéria de minha vida sem
dizer meu nome, como meu leitor sabera que sou eu?”’

Cyro Martins proporciona esse contrato de identidade ao escrever suas
memorias. Sabe-se, desde o prefacio, que sdo suas histérias; no entanto, salienta-
se que o “pacto autobiografico” de Cyro fica um tanto “nebuloso” ao leitor que

compra o livro pela capa, ou pelo catalogo da editora: a designagéo “conto”, aludindo

* MARTINS, 2000, p. 17.
> | EJEUNE, 2008, p. 27.
% LEJEUNE, loc. cit.

" Ibid., p. 33.
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a um texto curto ficcional, convive paradoxalmente com as “estampas” e as “historias

vividas e andadas”, maneira pela qual o autor batiza seu tipo de escrita.

Retomando, Cyro ndo escreve uma autobiografia propriamente dita, mas

insere-se na literatura intima com a escrita de memoérias, género vizinho as cartas,

aos diarios e as préprias autobiografias. De acordo com Massaud Moisés:

Dificil tracar o limite exato entre a autobiografia, as memérias, o diario intimo
e as confissdes, visto conterem, cada qual a seu modo, 0 mesmo
extravasamento do “eu”. Enquanto a autobiografia permite supor o relato
objetivo e completo de uma existéncia, tendo ela propria como centro, as
memodérias implicam um a-vontade na reestruturacdo dos acontecimentos.*®

Dessa maneira, entra-se no terreno das “escritas do eu” — concebe-se como

tal os textos em que insurge um “eu” disposto a expor sua vida, ou parte dela, seja

para um leitor, no caso das autobiografias, ou mesmo para o papel, pensando no

diario intimo. Nessa perspectiva, Maria Mercedes Borkosky define:

” o« ” oo«

“Escritos del yo”, “escritura intima”, “géneros intimos”, son expresiones que
designan un corpus de textos que abarca diversos géneros: autobiografias,
memorias, diarios, cuadernos, recuerdos, relatos de viajes, epistolarios,
todos ellos con una larga tradiciéon cultural. Cuando nos referimos a los
“escritos del yo” en Literatura, estamos situados en el ambito de las
producciones en 1° persona.®

Necessita-se, aqui, esclarecer que, para Lejeune, uma Autobiografia®® difere

das memorias (género vizinho), uma vez que essas ndo cumprem o objetivo da

totalidade que uma Autobiografia exprime. Vindo ao encontro da teoria de Lejeune,

Javier Del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo e Maria Dolores Picazo comentam:

Para nosotros, como para Philippe Lejeune, lo esencial de una autobiografia
es que, ademas de que el objeto del discurso sea fundamentalmente el
individuo, exista un proyeto basico del autor, que se intente captar la
personalidad en su totalidad, en un movimiento capitulativo de sintesis del
yo, haciendo hincapié especialmente en su génesis, como elemento
profundo y determinante del ser, y que el autor, desde luego, intente
plasmar la unidad profunda de esa existencia, su posible sentido,

*® MOISES, Massaud. Autobiografia. In: . Dicionario de termos literarios. S&o Paulo:

Cultrix, 1978.

% BORKOSKY, Maria Mercedes. Los escritos del yo en las Literaturas Francesa eHispanicas.In:
Hispanista, n. 25. Disponivel em <http://www.hispanista.com.br/revista/artigo203.htm>. Acesso em 2

de maio de 2011.

A partir deste momento, sera feita a distingdo entre Autobiografia propriamente dita e autobiografia
(como sindnimo de escrita autobiografica) através da grafia da palavra, com ou sem inicial mailscula.


http://www.hispanista.com.br/revista/artigo203.htm
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obedeciendo a las exigencias a menudo contradictorias de la fidelidad y de
la coherencia.**

Nesse caso, os referidos autores concordam com Lejeune no que tange a
busca de uma sintese totalitdria de uma personalidade em uma Autobiografia.
Enquanto o tedrico francés diferencia as memorias da Autobiografia através do
segundo ponto essencial, o “tema tratado” (que deve ser a histéria de uma
existéncia), Biezma, Castillo e Picazo, distinguem os textos a partir de uma
classificagdo um pouco diferente. Para eles, as Autobiografias figuram como
“Emergencia direta. Presencias del yo em un primeir grado’®? enquanto as
memorias estariam em outro item: “Las Memorias como espacio intermédio de la
emergencia del yo™.

No primeiro tépico, o das emergéncias diretas do “eu”, géneros como o diario,
a correspondéncia e a confissdo, sdo entendidos como capazes de fazer emergir a
intimidade de uma pessoa. Ja as memoérias ndo estariam nesse ambito, uma vez
que seriam parte de um espaco intermediario, podendo ser textos de memdrias
sociais e/ou individuais. Nessa abordagem surge o seguinte questionamento: se nas
memaorias, em primeira pessoa, ha a subjetividade de lembrancas de um passado
intimo, como admitir que ndo existe uma personalidade que emerge diretamente?
No entanto, Biezma, Castillo e Picazo, acreditam que memoérias sao “libros
entraflables que ahondan en espacios precisos del passado del yo, pero
desprovistos de ese ordenamiento imprescindible por parte del autor com miras a
establecer lo que serfa una auténtica historia de su personalidad”*.

Em contrapartida, o proprio Lejeune confirma que “num sentido mais amplo,
autobiografia pode designar também qualquer texto em que o autor parece
expressar sua vida ou seus sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o
contrato proposto por ele”.* Dessa maneira, textos memorialistas s&o
autobiograficos, mas ndo Autobiografias propriamente ditas; isso desfaz a rigidez da

designacéo de Biezma, Castillo e Picazo, que sugere que as memarias ndo visam a

“BIEZMA, Javier del Prado, CASTILLO, Juan Bravo, PICAZO, Maria Dolores. Autobiografia y
moderninad literaria. Cuenca: Servicio de Publicaciones de La Universidad de Castilla-La Mancha,
1994, p. 234.

2 bid., p. 229.

3 bid., p. 250.

* Ibid., p. 253.

5 LEJEUNE, 2008, p. 53.
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contar com autenticidade as historias de uma vida, pela auséncia de ordem nas

lembrancas.

2.1 TEMPO E FICCIONALIDADE: A MEMORIA EM EXECUCAO

Até entdo as memorias foram discutidas no que refere a sua estrutura.
Memorias sao textos que se inserem nas “escritas do eu”, em narrativas
autodiegéticas*® (em primeira pessoa), que mantém um “pacto autobiografico”
assegurado pela identidade entre autor, narrador e personagem através do nome
préprio, segundo Lejeune. Mesmo que as memarias ndo abarquem a totalidade de
uma vida, como as Autobiografias, elas apresentam um individuo de forma
plenamente intima, com fortes lagos com um passado deveras importante para si.

Neste ponto da reflexdo pretende-se investigar os caminhos da memoaria, que
permeiam tanto o género, com 0 mesmo nome, como as Autobiografias, alimentadas
fundamentalmente por essa capacidade que a pessoa tem de reviver seu passado.
Assim, a relacdo que alguém tem com a sua vida pretérita ndo estd ligada
diretamente a fatos reais; o tempo instaura-se como elemento crucial para a
disposicdo memorialista, o que possibilita pensarmos na triade passado-presente-

futuro. Nessa perspectiva, Lucia Miguel Pereira afirma:

nas memodrias, a dificuldade ainda aumenta pela distancia em que se acha o
narrador dos fatos evocados. A memdria € coisa traicoeira, deforma, ajeita,
esquece-se de algumas passagens para acentuar exageradamente outras.
Ao cabo de alguns anos, os acontecimentos vdo tomando, dentro de nés,
uma feicdo bastante diversa da verdadeira.*’

Um “eu” que recorda “agora” torna o passado presente, recriando suas
vivéncias e as tornando muitas vezes justificativas para escolhas anteriores. Sendo
assim, Cyro Martins, ao rememorar sua partida de Quarai (Ultimos contos de A dama
do saladeiro), presencia seus anseios de juventude e atribui para eles novos

significados. O autor, assim como qualquer pessoa que revive seus marcos

“° De acordo com Reis e Lopes, as narrativas autodiegéticas sdo aquelas “em que o narrador da
histéria relata as suas préoprias experiéncias como personagem central dessa histéria”. (REIS, Carlos;
LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de teoria da narrativa. S&o Paulo: Atica, 1988, p. 118.)

*" PEREIRA, Lucia Miguel. Traicdes e encantos da meméria. In: . A leitora e seus
personagens. Rio de Janeiro: Graphia Editorial, 1992, p. 172.
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pessoais, apropria-se de um passado para presentifica-lo e ter com isso novos
aprendizados. A esse respeito, Raquel Laurino Almeida comenta:

Concebo, dessa forma, a memodria como um ato que se estende também
em direcdo ao devir. Através da linguagem, o sujeito que lembra registra
outra coisa que nao o lembrado, mas a representacao verbal daquilo que foi
e que, na linguagem, simultaneamente, se presentifica e se atualiza.*

A distancia temporal entre passado e presente, no caso das memdrias
escritas ou partilhadas oralmente, torna-se ténue o suficiente para que a
representacao discursiva do que € lembrado tome o status de “presente” no decorrer
da narrativa e na transposicao espiritual do que lembra. Nesse caso, a formacao de
uma identidade se da plenamente num passado “remontado” no presente através

das memorias. Assim, Ecléa Bosi acrescenta:

Conhecemos a tendéncia da mente de remodelar toda experiéncia em
categorias nitidas, cheias de sentido e Uteis para o presente. Mal termina a
percepc¢ao, as lembrancas jA comecam a modifica-la: experiéncias, habitos,
afetos, convengbes vao trabalhar a matéria da memoria. Um desejo de
explicacdo atua sobre o presente e sobre o passado, integrando suas
experiéncias nos esquemas pelos quais a pessoa norteia sua vida. O
empenho do individuo em dar sentido a sua biografia penetra as
lembrancas com um “desejo de explicacéo”.*’

Sendo assim, 0 presente torna-se um elemento muito importante dentro da
escrita memorialista, uma vez que o passado € evocado quando o individuo se
debruga sobre sua historia num “hoje”. A vida instaurada leva a pessoa a busca de
elementos propulsores de uma condicdo no presente. Nao sé de explicaces vive o
gue recorda, mas da saudade de momentos inesqueciveis.

Em muitos casos a saudade da um tom melancolico as memorias.
Imaginando a memaria intima como patriménio totalmente individual, a pessoa vé no
resgate particular de suas lembrancas a Unica maneira de se explicar e de reviver
periodos em que ela se reconhecia feliz, ou em outra condicdo da que a vivida no
presente. Mesmo que alguém partilhe das mesmas lembrancas, de episédios nao-
solitarios, o individuo carrega consigo a sua percepcao sobre essa memoria — o

prisma de seu olhar, juntamente com seus sentimentos, configura a unicidade do

8 ALMEIDA, Raquel Laurino. Um mosaico intimista em Vazio pleno e Inventario das cinzas, de
Rachel Jardim. Dissertacdo de Mestrado. Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande, 2011, p.
94.

9 BOSI, Ecléa. Memoéria e sociedade: lembrancas de velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994, p. 419.
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vivido e promulga a existéncia de uma historia, asseverando a diferenga do que
compartilha suas reminiscéncias com as demais pessoas. Assim, sdo as lembrancas
gue configuram uma personalidade e uma vida.

No entanto, ndo se deve esquecer que a pessoa que tem recordacdes
também estd inserida num tempo que ndo mais o passado. Dessa forma, € possivel
pensar que existem dois “eus” no discurso memorialista: o de hoje (autor e narrador)

e o0 de ontem (personagem reconstruida). De acordo com Andriara Xavier:

O narrador encontra-se distante dos acontecimentos vividos no passado
pelo protagonista. O primeiro pertence a um tempo posterior ao segundo,
existindo um alargamento temporal entre o passado da histéria e o presente
da narracdo. Esse distanciamento temporal implica outras questdes
fundamentais, visto que 0 sujeito que no presente recorda e relata fatos
concluidos num passado distante, ja ndo € 0 mesmo que 0s vivenciou.
Portanto, além de um desvio temporal tem-se um desvio de identidade entre
as duas entidades ficcionais: o narrador e a personagem principal, mesmo
gue ambos respondam por um Unico nome.*

No que se refere a producdo em questdo de Cyro Martins, observa-se que as
memorias do autor séo registradas nas férias dos anos de 1976 (Rodeio) e 1980 (A
dama do saladeiro) e retratam a sua infancia e juventude. Considerando que Cyro
nasceu em 1908, pode-se constatar que o periodo temporal entre o sujeito
enunciador e o sujeito enunciado é de mais de 50 anos, 0 que suscita a formacao de
um novo ser, com experiéncias acrescidas ao longo desses anos.

Ao escrever suas memarias, Cyro ndo viveu o tempo de antes: ele (re)viveu
suas lembrancas mediadas por conhecimentos que outrora ndo possuia. Isso
confirma as consideragdes de Andriara Xavier sobre o0s desvios temporais e
identitarios, ja que o mesmo Cyro Martins (atestado pelo nome proprio) faz-se
diferente como narrador e personagem justamente pelo tempo transcorrido, que lhe
possibilitou trilhar diversos caminhos que o personagem, naquele tempo, jamais
imaginou seguir. Aqui ficam sugeridos dois “Cyros” para a leitura de seus contos: o
Cyro continuo, o narrador que se atualiza e que faz o movimento de retorno a sua
vida anterior, e o Cyro estanque, ser imutavel vivente na/pela memoria. E impossivel

desfazer, portanto, os feitos do Cyro personagem — suas escolhas e “andangas”

% XAVIER, Andriara. Minha infancia tem a voz do vento virgem... — a escrita autobiogréfica em
Augusto Meyer. Dissertacdo de Mestrado. Universidade Federal do Rio Grande, Rio Grande, 2006, p.
30.
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pretéritas servem como base para explicar o presente do Cyro narrador. Eis que hi
0 encontro de dois tempos justificando uma vida.

Mas como medir “onde” cada tempo de uma existéncia comega e termina
para proporcionar tal encontro? Paul Ricouer, em Tempo e narrativa, faz um estudo
detalhado sobre “o ser e o nao-ser do tempo” assim como a sua medida e sua
relacdo com a narratividade. O autor questiona a fluidez das concepcdes de

passado, presente e futuro:

Mas se é verdade que falamos do tempo de modo sensato e em termos
positivos (sera, foi, €), a impoténcia para explicar o como desse uso nasce
precisamente desta certeza. O dizer do tempo resiste certamente ao
argumento cético, mas a propria linguagem € posta em questdo pela
separacao entre 0 "que" e o "como". [...] A questdo é pois circunscrita: como
o tempo pode ser, se 0 passado ndo € mais, se o futuro ndo € ainda e se o
presente nem sempre é? Sobre esse paradoxo inicial incrusta-se o
paradoxo central donde saird o tema da distensdo. Como se pode medir 0
que ndo é?°*

De que maneira se pode atentar para um passado que nao existe mais?
Como medi-lo ou reté-lo? Passado, presente e futuro sdo marcados pela incerteza e
pela dissolugdo das fronteiras do tempo. O que neste exato momento é “presente”
em fragmentos de instantes torna-se passado, assim como o fragmento posterior ao
de “agora” é futuro, como assinala Ricouer: “acreditamos dar um passo decisivo
substituindo a nocdo de presente pela de passagem, de transicdo™? Assim, o
presente é utopico, uma vez que se vive em constante passagem e transicao
temporal.

Entdo, reencontrar o passado ndo significa que se tem um tempo imutavel a
disposicdo de um individuo. A memdria faz-se na narracdo e fundamenta-se em
imagens de um passado, que se detém na intimidade de cada ser. Confirmando

essa assercao, Ricouer assegura:

Narragdo, diremos, implica meméria e previsédo implica espera. Ora, o que &
recordar? E ter uma imagem do passado. Como é possivel? Porque essa
imagem é uma imgresséo deixada pelos acontecimentos e que permanece
fixada no espirito.”

°L RICOUER, Paul. Tempo e narrativa. v. 1. Campinas: Papirus, 1994, p. 22-23.
*2 |pid., p. 25.
>3 Ibid., p. 30.
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Cyro Martins, ao reencontrar sua cidade natal depois de quatro décadas,
circula pelas paisagens da sua memdria e tenta remontar as imagens e impressoes
gue se firmaram na sua alma. Cyro desenrola suas angustias e suas percepc¢des no

momento da confluéncia entre seu passado e seu futuro:

Em véo tento inevitavelmente por em realce e fixar algumas imagens. Inutil
meu esfor¢o. Ndo sdo mais do que tons esfumados, tracos finos, fugidios,
compondo variedades ritmicas, que me sensibilizam e me enriquecem a
imaginagéo, no sentido de que talvez possa um dia trabalhar com elas sem
compromissos de realidade. E entrando nesse retoucar do fantastico, talvez
Ihe restitua um naco da natureza humanizada que, em vida, chamamos
existéncia.>

O escritor admite que o trabalho memorialista requer imaginacédo: volta-se a
guestao do distanciamento temporal, que separa uma pessoa do que um dia ela foi.
Como Cyro afirma, entra-se no terreno do fantastico ao imergir na gama de imagens
gue povoam 0 espirito do que rememora. Dessa maneira, assume-se certa dose de
ficcionalidade nas memorias, ja que o real dos fatos vividos relaciona-se diretamente
com as imagens pretéritas advindas das projecdes feitas no decorrer dos anos.

Isso ndo significa que a memoria (escrita autobiogréafica), como texto, possa
ser ficcional no sentido literario do termo. A matéria do lembrado é calcada em uma
realidade pregressa que de fato aconteceu, mas que, com o desvio temporal entre
passado e presente, se reordena, com base nas imagens atidas na construcéo de
um tempo individual, ou seja, apegada numa imaginagao latente.

Para Raquel Souza, a escrita autobiografica acontece no preambulo dos
discursos historiografico e literario. Dessa maneira, ha a retomada de um tempo real
que surge no discurso através de imagens e de elementos narrativos, o que confere

as memarias um aspecto literario:

Precisamos registrar que o género autobiografico se mantém como tal pelo
fato de ancorar-se em uma tensdo constante entre o discurso
historiogréafico, encarado como recapitulacdo de um determinado bloco
temporal, e o discurso literario, no qual se evidenciam elementos de
literariedade. Assim, o relato autobiografico, que se faz pela intermediacao
de um narrador, pela atuacdo de personagens, pela diegese que se
configura através do tempo e do espaco e pelos demais elementos
atribuidores de literariedade, ndo deve ser encarado como depoimento
pessoal de valor especulativo ou simplesmente historiografico, como o é
muitas vezes, mas como produto literario.*®

> MARTINS, 1982, p. 23.
*® SOUZA, Raquel Rolando. Boitempo: a poesia autobiografica em Drummond. Rio Grande: Editora
da Furg, 2002, p. 15.
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Sendo assim, ndo se pode negar que imaginagdo e memoaria “andam de méos
dadas”. mais do que um regresso a um passado, a escrita memorialista faz-se
literatura. Nesse viés, Gaston Bachelard assegura a ligacdo entre imaginacao e

memdaria num devaneio que transportara o individuo as suas lembrancas:

Somente quando a alma e o espirito estdo unidos num devaneio pelo
devaneio é que nos beneficiamos da unido da imaginag&o e da memoria. E
nessa unido que podemos dizer que revivemos 0 nosso passado. Nosso ser
passado imagina reviver. (...) O passado rememorado ndo € simplesmente
um passado da percepc¢do. J& num devaneio, uma vez que nos lembramos,
0 passado é desighado como valor de imagem. Para ir aos arquivos da
memodria, importa reencontrar, para além dos fatos, valores.*

Tém-se, assim, segundo Bachelard, valores atribuidos as memorias. E s6 a
partir do devaneio pelo devaneio que se consegue chegar a lembrancas
selecionadas e armazenadas de acordo com os valores do individuo. A capacidade
imagética e memorialista de que a pessoa € detentora capta na passagem
inexoravel do tempo os devaneios necessarios para plasmar uma unidade de vida.

Atentando para Cyro Martins, compreende-se que ele uniu sua alma a seu
espirito quando reencontrou sua infancia e juventude na pequena Quarai. A eterna
busca de autoconhecimento, caracteristica fundamental das escritas autobiograficas,
é ratificada quando o escritor transforma seus devaneios em discurso literario,
sobretudo. A poeticidade com que ele descreve as angustias que vivera,
principalmente quando recém formado, permite ao leitor observar que Cyro além de
ser um estrangeiro para sua Quarai, era estranho para si mesmo, dado a distancia
de um jovem que se perdera na imensiddo do que se chama passado. S6 na arte do
devaneio € que o ser do presente relembra; todavia mais importante, € s6 dessa
forma que o ser do passado revive — vive novamente e se encontra na eterna

divagacéo proporcionada pela imaginacéo e pela memoria.

2.2 A INFANCIA COMO PROPULSAO PARA A MEMORIA

°® BACHELARD, Gaston. Poética do devaneio. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 99.
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Quando uma pessoa se atém a préatica memorialista, verifica-se que ela visa a
busca do conhecimento individual. Geralmente as memdrias perpassam todos os
periodos de uma existéncia, mas é na infancia que elas se “demoram”, que se

permitem reviver cada segundo da formacao do que hoje se €. Para Marcela Richter:

O retorno a infancia nasce do desejo de encontrar-se com a prépria
esséncia. O sujeito almeja a observar-se melhor e vislumbra, no retorno, a
compreensdo de si mesmo. Este movimento estreita o vinculo entre o
género lirico e o género autobiografico.”’

Como afirmado anteriormente, a distancia temporal configura a presenca de
dois “eus” que dialogam através das memorias. Nesse caso, o0 “eu do passado” mais
remoto é aquele representado pela crianga que o “eu do presente” um dia foi. Essa
crianca € o elo mais puro com o inicio de uma existéncia. Gaston Bachelard afirma

que na solidao da infancia é que se tem a plena liberdade através do devaneio:

A memoéria € um campo de ruinas psicolégicas, um amontoado de
recordagfes. Toda a nossa infancia esté por ser reimaginada. Ao reimagina-
la, temos a possibilidade de reencontra-la na prépria vida dos nossos
devaneios de criancas solitarias.*®

Através do devaneio, de que fala Bachelard, se constitui um novo ser, que

nao obedece aos mandos e desmandos do tempo. O autor diz que:

O ser do devaneio atravessa sem envelhecer todas as idades do homem,
da infancia a velhice. Eis por que, no outono da vida, experimentamos uma
espécie de recrudescimento do devaneio quando tentamos fazer reviver os
devaneios da infancia.

Dessa maneira, as imagens fixadas no espirito do individuo perpetram a
ocorréncia da fantasia que ira ditar algum traco de similitude entre o homem de hoje
e 0 de ontem; através do devaneio, o desvio do tempo se torna irrisério, uma vez
gue imageticamente a infancia se torna ambiente propicio para a busca de
explicacbes existenciais.

Ecléa Bosi disserta a respeito das divisbes que se fazem do tempo pretérito

na memaria, esse conjunto de imagens (re)vividas:

*RICHTER, Marcela Wanglon. Toda a gente & no azul mais alto o seu destino: Poesia e imaginario
em Giraluz, de Augusto Meyer. Dissertacdo de Mestrado. Universidade Federal do Rio Grande, Rio
Grande, 2007, p. 110.

8 BACHELARD, 1988, p. 94.

* Ibid., p. 96.



33

Uma forte impressdo que esse conjunto de lembrancas nos deixa é a
divisdo do tempo que nelas opera. A infancia é larga, quase sem margens,
como um chéo que cede a nossos pés e nos da a sensagdo de que NOSSOS
passos afundam. Dificil & transpor a infancia e chegar a juventude. (...) O
territério da juventude ja é transposto com o passo mais desembaracado. A
idade madura com passo rapido.*

Verificando a obra de Cyro Martins, percebe-se que Rodeio atenta mais para
a infancia do que A dama do saladeiro. O primeiro livro ndo se atém a cronologia da
infancia, mostrando um Cyro provando da sua liberdade nos devaneios de crianca.
Ele rememora os cavalos que fizeram parte da sua vida pueril, assim como a
primeira escola que frequentou. Ja a juventude é relembrada de forma menos
imaginaria, em A dama do saladeiro. Os seis anos de vida que o escritor se
propunha a narrar sdo metodicamente expostos, diferente da liberdade que um
sonho de menino pode evocar. dos quinze contos que compdem o livro, oito
referem-se aos ultimos trés anos da faculdade e os outros sete aos trés primeiros de
formado. H4, assim, uma simetria na escritura das memdérias da juventude, o que
confirma que evocar a infancia € tarefa mais similar a um sonho do que relatar
experiéncias juvenis.

Cyro Martins, entdo, mostra-se mais saudoso quando se relembra menino.
Alias, se (re)lembra ou se imagina? Matéria da memdria, a imaginagao “caminha ao

lado” da realidade. Para Bachelard:

Ao sonhar com a infancia, regressamos a morada dos devaneios, aos
devaneios que nos abriram o mundo. E esse devaneio que nos faz primeiro
habitante do mundo da soliddo. E habitamos melhor o mundo quando o
habitamos como a crianca solitaria habita as imagens. Nos devaneios da
crianca, a imagem prevalece acima de tudo. As experiéncias s6 vém depois.
Elas vdo a contravento de todos os devaneios de alcar v6o. A crianca
enxerga grande, a crianca enxerga belo. O devaneio voltado para a infancia
nos restitui & beleza das imagens primeiras.®*

Dessa maneira, 0 exercicio da memoria da-se essencialmente por meio de
um ponto de partida. Nada mais natural que esse ponto seja o da fundagéo da vida;
assim, a infancia torna-se a primeira parada do devaneio na busca de

autoconhecimento. Cyro Martins de certa forma atesta os escritos de Bachelard:

® BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade: lembrancas de velhos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994, p. 415.
s BACHELARD, 1988, p. 97.
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Mais tarde e longe do chéo nativo, de coracdo aberto para as evocacdes
saudosas, portanto, eu me encontraria de novo com o Jarau e seu mito,
mas agora sob uma contextura digna de correr mundo, ndo o correr mundo
do jodozinho como meu tio contava, mas o mundo-mundo, de verdade.®

Aqui, fica pressuposto o distanciamento fisico e temporal que Cyro viveu
longe de Quarai. O que esta em questao sao os “devaneios de algar v60”, segundo
Bachelard, que vao ao encontro da imagem que a crianca tem do mundo. Dessa
forma, a visdo para a infancia muda de foco quando se cresce, pois se adquirem
experiéncias que implicam desejos de melhorar de condi¢des, sejam financeiras ou
culturais, que nada se parecem com a referéncia que a crianca tem de si e do
mundo que a cerca.

Em contrapartida, apesar de visédo diferente para o periodo infantil, homem e
menino unem-se nos devaneios da memoaria. A crianca se perde na vastidao do seu
mundo e o “velho” na ampliddo das lembrancas. E nesse momento em que o adulto
encontra-se com a soliddo da infancia e com o espaco (sentimental) que outrora
construiu para formar-se e estabelecer-se nesse mundo, que depois se descobre
gue nédo se constitui até os muros da casa dos pais.

Nessa direcdo, Ecléa Bosi acrescenta:

O espago da primeira infancia pode ndo transpor os limites da casa
materna, do quintal, de um pedago de rua, de bairro. Seu espago nos
parece enorme, cheio de possibilidades de aventura. A janela que da para
um estreito canteiro abre-se para um jardim de sonho, o vdo embaixo da
escada € uma caverna para os dias de chuva.®®

Nos contos de Cyro Martins fica evidente o que Bosi entende por limitacao do
espaco fisico contrastando com as possibilidades de imaginacdo de uma crianca. O
autor rememora suas brincadeiras de menino da campanha e apresenta ao leitor o

que considerava seu mundo, quando pequeno:

Tanto mais, que ndo fora crianca de muitos brinquedos. Os meus, afora um
carneirinho, eram todos inventados por mim, personagens tirados da
realidade vivida ali, na campanha, ao redor das casas: cavalinhos de pau,
gado de osso mildo que juntava nas carcagas das reses mortas no campo,
rebanhos de pedrinhas colhidas na beira e no leito das sanguinhas,
invernadas, estancias imaginadas no potreiro, lugares imaginadas no
potreiro, lugares assinalados representando as quatro cidades que
delimitavam meu universo — Quarai, Alegrete, Uruguaiana e Livramento.®

®2 MARTINS, 1982, p. 13.
®3 BOSI, 1994, p. 435.
® MARTINS, op. cit., p. 32.
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Para o escritor, as quatro cidades gauchas da fronteira oeste eram o0 seu
universo. No entanto, no que se referia as brincadeiras de garoto, ele usufruia de
toda a sua imaginacao para transpor os limites que sua parca visao geografica do
mundo |he proporcionava. E no caso do adulto que relembra é o perimetro do crivel
de que ele foge, adentrando no terreno do sonho e do devaneio de crianca solitaria.

E preciso antever que esta se lidando com dois movimentos: um ciclico,
marcado pela pontualidade das experiéncias infantis, que ndo almejam nada a nao
ser o aprender da divagacdo do existir; outro regressivo, em que o homem busca
encontrar, nas lembrancas, a imagem desse menino solto que ndo precisava
encarar a vida como tarefa fatigante e perturbadora.

E no reencontro com o passado, um passado construido através de olhos
infantis, o individuo percebe que sua projecdo das coisas mais importantes para si
nao se manteve na passagem do tempo. Os seus experimentos pueris vivem, como
tal, somente no pretérito; a casa onde aprendeu a viver jA ndo é a mesma
fisicamente, e a relacdo com sua formacdo inevitavelmente s6 se da na arte do

devaneio. A propésito da casa da infancia Ecléa Bosi afirma:

E o centro geométrico do mundo, a cidade cresce a partir dela, em todas as
direcdes. Fixamos a casa com as dimensdes que ela teve para nés e causa
espanto a reducdo que sofre quando vamos revé-la com os olhos de adulto.
Para enxergar as coisas nas suas antigas propor¢gées, como posso tornar-
me de novo crianca?®

E Cyro Martins, de certa forma confirmando a ideia de Bosi, enxerga a sua
primeira morada de forma totalmente distorcida, como no trecho, do conto “Apenas

uma tapera”:

Visiveis, palpaveis, sobraram e se alteavam ali, agora, naquele siléncio
campeiro, com uma palpitacdo de coracdo velho, ali onde acabo de apear,
ndo do cavalo, como seria de estilo, mas do auto — sobraram uns
cinamomos, trés umbus, tijolos esbrugados a casco de animal e o forno,
esse, sim, |4 esta, valente, de pé, a boca aberta, pedindo massa para
mostrar que ainda sera capaz de devolvé-la dourada, quentinha, estalando.
(...) Na realidade, figuei um tanto decepcionado com o tamanho dos umbus.
Esperava muito mais deles. Vultos imponentes, sobranceiros a paisagem.
Nada disso.%®

®* BOSI, 1994, p. 435.
®® MARTINS, 1982, p. 23.
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Ao retornar & sua antiga casa, Cyro vé que sO sobraram ruinas da
materialidade que um dia sustentou seu existir. Nem as arvores escaparam da
amplitude que a memoria oferece as lembrancas infantis; os seus umbus, mesmo
seres vivos e ali fixados, desde sua época de menino, ndo ganharam com 0sS mais
de quarenta anos de vida o tamanho que adquiriram na imaginacao das recordacoes
do dono.

Numa ultima leitura, observa-se que as memoarias da infancia sustentam o elo
gue as pessoas tém com uma nogao de formagdo. Um “eu” sé existe num “agora”
porque teve um passado povoado de imagens, personagens e experiéncias. E a
infancia, tapera da memadria, mesmo em ruinas, sobrevive. L4 naquele tempo, por
mais que alguém na realidade ndo se lembre dele, sempre se chega com o advento
da imaginacao (e na escrita).

Para Bachelard, no devaneio viver é imaginar. “Um devaneio, diferentemente
do sonho, ndo se conta. Para comunica-lo é preciso escrevé-lo, escrevé-lo com
emocao, com gosto, revivendo-o melhor ao transcrevé-lo. Tocamos aqui ho dominio
do amor escrito”.”’

Na presentificacdo de um tempo passado que s existe no espirito humano, o
individuo se liberta e vive novamente, como afirma Cyro: “Agora, la estou eu — vou
usar o presente do indicativo porque na verdade ao escrever estas paginas me sinto
la, no passado, embora com plena consciéncia de que me encontro aqui, no
presente.”® Acontece, na confluéncia dos dois seres evocados pela memdria (do
passado e do presente), a juncdo de dois tempos, dois mundos e apenas uma
busca: a procura da identidade.

®” BACHELARD, 1988, p. 7.
8 MARTINS, 1982, p. 25.
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3 AS MEMORIAS EM QUESTAO

3.1 A DAMA DO SALADEIRO

A dama do saladeiro, livro escrito em 1980, e publicado no mesmo ano pela
Editora Movimento, é composto de quinze histérias curtas que aludem, como ja
mencionado anteriormente, a seis anos especificos da vida de Cyro Martins — de
1930 a 1936, sendo os trés ultimos anos da Faculdade de Medicina, na capital Porto
Alegre, e os trés primeiros anos da pratica médica no interior, em Quarai, sua cidade
natal.

Das quinze historias, as oito primeiras referem-se aos Uultimos anos da
faculdade e as outras sete a vivéncia em Quarai. Nota-se que Cyro mantém certa
regularidade cronoldgica na narracdo de suas lembrancas, uma vez que ele conta
sucessivamente os fatos, sendo pontos culminantes a formatura (no sétimo conto,
praticamente na metade do livro) e a partida de Quarai, que coincide com o ultimo
conto. Dessa forma, a conclusdo de sua experiéncia na pequena cidade é
simbolicamente representada com o final de A dama do saladeiro, relembrando o
fechamento de um livro, logo ao término da leitura, como um ato de encerramento e
de despedida de uma fase da vida.

Segundo Carlos Jorge Appel, na orelha da segunda edicdo de A dama do
saladeiro, “estas historias vividas e andadas tém muito daquilo que Camodes chamou
de “um saber de experiéncias feito”. O estilo, também nestas narrativas, continua
direto e incisivo, resultante de uma visdo de mundo muito bem delineada e definida.”
Nessa perspectiva, percebe-se que realmente um saber é instituido através do que
Cyro Martins vive ao longo desses seis anos cruciais. A sua postura médica, e
sobretudo literaria, apontam memodrias ricas de sensibilidade e de questionamentos,

gue conferem ao escritor uma humanismo latente.

3.1.1 A vida de estudante da capital

Uma das experiéncias marcantes da vida de Cyro Martins € o fato de ele ter

presenciado grandes momentos da politica brasileira. No final da década de 20 e
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inicio de 30, periodo de grande efervescéncia em ambito politico, nos anos em que
ele aparece como estudante de Medicina, Cyro aproveita plenamente as
oportunidades de discusséo e se engaja a um grupo com ideais contrarios a Borges

de Medeiros. O autor comenta o0 assunto no livro Para inicio de conversa:

Eramos um grupo. Tinhamos ideais comuns. Em politica, éramos liberais,
democratas e, como tais, combatiamos a ditadura do Papa Verde dos
pampas, o Dr. Antbnio Augusto Borges de Medeiros, jA no seu Ultimo
quinquénio governamental, quando o nosso grupo entrou na politica,
fazendo discursos e escrevendo artigos antiditatoriais. Acho que foi um
periodo fecundo, aquele. Nos ajudou a tomar consciéncia da realidade
nacional muito mais vivamente do que se féssemos meros espectadores
dos acontecimentos. Daquele nosso grupo, dois tombariam assassinados,
por motivos politicos muito cedo, como ja te contei: Waldemar Ripoll, em
1934, aos 28 anos, e Aparicio Cora de Almeira, mais ou menos com essa
mesma idade, em 1935. Esse foi 0 nosso tributo de sangue a causa publica.
Digo-o sem nenhuma jactancia, mas para salientar o quanto éramos
sinceros e o quanto nos arriscavamos.®

No inicio do primeiro conto de A dama do saladeiro, intitulado “3 de outubro
de 1930”7, o amigo de Cyro, Waldemar Rippol, é apresentado em ansias pelo certo
estopim da Revolucéo de 30 que ocorreria as 17h25min daquele dia. Na abertura do

texto em questéo, Cyro comenta:

Sabiamos que a revolucdo ia estourar. Mesmo assim, foi uma emocéo
guando o Waldemar Rippol chegou no meu quarto e disse, naquela sua
maneira séria, incisiva e seca: é hoje, as cinco. E agora? O lider estudantil
se foi. Certamente para convocar outras hostes, por outras bandas. "

Sobre Waldemar Rippol, De Grandi e Silveira acrescentam que:

Ao mesmo tempo em que protestavam contra Borges e acompanhavam as
intrigas palacianas, Cyro, Rippol e Cora Almeida militavam na politica
estudantil. Entre eles, o grande lider era Rippol, defensor de duas bandeiras
dos jovens: auxilio ao estudante pobre e reforma universitaria.”*

O decorrer do texto flui num misto de memoaria e critica, evidenciando, quase
numa escrita jornalistica, o golpe de Getulio Vargas e a derrocada de Washington
Luis e Julio Prestes juntamente com a chamada politica do Café-com-leite.

Elementos contextuais ao dia 3 também sao relatados, como o0 assassinato de Joao

% MARTINS, Cyro. SLAVUTZKY, Ad&o. Pra inicio de conversa. Porto Alegre: Movimento, 1990, p.
100.

" MARTINS, 2000, p. 19.

" DE GRANDI, Celito; SILVEIRA, Nubia. Cyro Martins. 100 anos: o Homem e seus Paradoxos.
Cachoeira do Sul: Defender, 2008, p. 57.
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Pessoa, aliado de Getulio. Cyro Martins rememora 0s comicios patriéticos na Rua da
Praia e 0 seu esforco e de seus colegas para federalizar a Universidade do Rio
Grande do Sul: “No dia 29 ou 30 de setembro, Waldemar Rippol e eu participaramos
de uma assembléia na Biblioteca Publica do Estado pleiteando a fundacédo da
Universidade do Rio Grande do Sul, em moldes federais e autdbnomos”’?. Assim, a
vida de estudante na capital propiciou a Cyro Martins presenciar momentos

eternizados em capitulos de livros de Historia Brasileira:

Revolucdo ndo é espetaculo que aconteca todos os dias, e ainda aquela,
gue prometia ser histérica. De resto, ndo tinhamos nem um triste canivete
no bolso. S6 com a bravura da alma galucha ndo adiantava. Vamos recuar
para a Praca da Alfandega? La se via muita gente circulando devagar, de
olhos nos quartéis, esperando que levantasse o pano do palco.73

No entanto, além de um relato histérico, o primeiro conto do livro transcende
ao realismo e instaura um momento de ficcionalidade. No instante em que Cyro
observava o tumulto da cidade na expectativa da Revolugdo, marcada para o meio
da tarde, ele imagina (o0 sujeito do presente, o narrador) o que seriam as familias

entrando em péanico com a noticia daquela tarde. Veja-se:

Dona Candoquinha, coitada, tdo gorda, por isso mesmo um risco de vida
ante uma noticia destas, afrouxou as pernas, bamboleou, segurou-se na
guarda duma cadeira que se desmanchou. Acorreram a filha casada, a
empregada, mais uma vizinha. Mete o dedo na lingua, mete o dedo na
lingua! Ninguém sabia meter o dedo na lingua. N&o precisa, esta passando,
gracas a Deus e ao meu bom anjo da guarda! Um copo d’agua, tome agua,
dona Candoquinha, mas aos golinhos. Cuidado, ndo vao va se afogar. Seria
verdade o que estavam dizendo? Que horas sdo? Quatro e meia. Meu
Deus! Falta s6 meia hora e Antonio ndo vem pra casa.”

Dona Candoquinha, dessa forma, representa todo o medo da populagéo
porto-alegrense que Cyro Martins presenciara. Ele era um espectador real da certa
Revolucdo, que estava tomando forma “aos seus olhos”. No entanto, imaginava o
gue acontecia nos bastidores do momento histérico — aqui, cabe salientar que quem
imaginou, no ambito narrativo, foi o Cyro velho, ou o “eu do presente”, apesar de o
“eu do passado” ter certamente passado por situacdes imagéticas parecidas naquele

dia 3, ao circular pelas ruas em burburinho.

"MARTINS, 2000, p. 23.
% Ibid., p. 25.
™ Ibid., p. 24.
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Cyro Martins ainda lembra que, aos 22 anos, no terceiro ano de Medicina,
teve a oportunidade de conhecer pessoalmente um icone da politica gaucha,

Oswaldo Aranha:

Aparecendo por la para visitar o amigo [Waldemar Rippol], ele me
aproveitou em seguida para desempenhar uma tarefa, que julguei
honrosissima: levar ao Palacio um telegrama para Oswaldo Aranha. La me
toquei eu, convicto de estar prestando um servico a Revolucao. Foi essa a
Gnica vez que vi de perto o grande politico.”

E preciso ressaltar que existem marcos na memoéria, de acordo com as
imagens fixadas no espirito do que recorda. E essas imagens, atraves da distancia
temporal, muitas vezes se mesclam (ou se perdem) e, por isso, se (re)atualizam.
Nesse caso, observa-se que Cyro comeca A dama do saladeiro justamente por um
evento histérico que o marcou intimamente, uma vez que ele pode olhar “com seus
proprios olhos” o que ficou perpetuado na meméaria cultural. Nessa ocasido, ele se
viu como agente histérico e também como homem capaz de influir na politica, seja
servindo como correspondente (a Oswaldo Aranha) ou mesmo como “soldado” na
esperada (e ndo acontecida) batalha de ltararé’®: “dias depois apds o estouro,
comecou a corrida do voluntariado para se munir de fardamento verde-oliva, a
disposicdo de quem se apresentasse disposto a enfrentar as forcas federais em
ltararé””’.

Nessa perspectiva, Cyro e seus amigos partem para Itararé em busca de uma

vivéncia patridtica, como ele lembra:

Ah, va |14, seja o que Deus quiser, amor febril pelo Brasil, uma vertigem de
amor patridtico. E eu e meus amigos também fomos envergando o verde-
oliva, rumo a Santa Catarina, por Viamao, nuns 6nibus caindo aos pedacos,
peludeando, até atingirmos barco que fazia a navegacdo pelas lagoas e
cOrregos, de Osorio a Torres. Dessa travessia, do amanhecer sobretudo,
me ficou uma vaga paisagem paradisiaca no espaco, como quase
fantasmas de sonhos, de tdo lindos, da gente pbr-se a olhar os véos dos
jodes-grandes, das garcas cor-de-rosa e de outros passaros amigos de

> MARTINS, 2000, p. 26.

"% “Revolucao de 1930. As forcas politicas reunidas em torno da Alianca Liberal se sublevaram, sob a
lideranga de Getulio Vargas. Uma grande batalha estava prometida e deveria ocorrer em ltararé. Mas
ndo houve batalha nenhuma, pois o presidente Washington Luis fora deposto por seus proprios
auxiliares, bem a moda brasileira.” (PIMENTEL, Luis. A batalha de Itararé. Revista Brasilia em dia.
Disponivel em: <http://www.brasiliaemdia.com.br/2006/7/20/Pagina529.htm> Acesso em 12 junho
2011).

" MARTINS, loc. cit.
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mirar-se nas aguas. [...] Ainda hoje me nutro da magia singelissima daquele
saldo de poesia que me regalou a Revolucéo de 30. 8

Dessa forma, o narrador, o Cyro do presente da narrativa, comenta o seu ato
memorialista, quando diz da sua “vaga paisagem paradisiaca do espacgo”,
remetendo as lacunas que o tempo “escava” na memoéria. Ele admite, nas
entrelinhas, que ndo se lembra de todos os detalhes da viagem, mas que a
recordacdo que tem o remete a experiéncias poeéticas, com a evocacao de imagens
da natureza, principalmente. A Revolucdo de 30, para o estudante Cyro, foi um
momento patriota, mas, para o Cyro velho, ainda € o instante de que pode se
alimentar de poesia.

Em 1932, j& no seu quinto ano do curso de Medicina, estoura a Revolucao
Constitucionalista, episddio comentado na segunda histéria de A dama do saladeiro,
“A Republica Nova”. Envolvido nessa “atmosfera de confusdes e desalentos”, como
diz Cyro Matrtins, o seu penultimo ano na faculdade passa com pouco estudo e com
poucas leituras literarias (aqui se antevé a importancia que Cyro da a literatura,
colocando-a como base, em todos 0s contos, para a pratica médica e para a visao
politica e civica). Pensar na sua vida depois de formado era decerto dificil, pois o

préprio presente era custoso em termos financeiros:

O futuro? S6 mesmo entrevisto em termos poéticos. Pobreza, muita. Era o
reinado do terno Unico. Calgas de fundilhos luzidios, afinando dia a dia. Erva
para mate amargo comprada a tostdo. Uma cevadura, virada e revirada,
durava dois dias. E, no meio de tudo isto, j& muitos colegas mais velhos se
formando e indo embora, porque naquele tempo ainda poucos bacharéis e
médicos pensavam em ficar na capital. Mal recebiam o canudo, rumavam,
ignorantes e alvissareiros, para 0s seus pagos, na Fronteira, nas Missodes,
na Serra.”

A partida, constante na vida de Cyro Martins, ja comecava a ser delineada.
Dessa vez, ele faria o caminho de volta para a casa, depois de mais de dez anos
morando na capital. Formar-se significava, inevitavelmente, voltar as origens. Esse
movimento dos recém-formados ja teria sido apresentado por Cyro na figura do
personagem Gastdo, do conto “Romaéantico”, de A entrevista — esse conto revive uma

situacdo muito parecida com a que Cyro Martins relata: trés pobres estudantes de

® MARTINS, 2000, p. 27.
 Ibid., p. 31.
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medicina conversam num quarto de pensao barata quando recebem a visita de
Gastao, formado em Direito e trabalhando no seu “torrdo natal”, as Missdes.®

Voltar para o interior era destino certo, entdo, para os estudantes vindos do
interior. Dessa maneira, Cyro relata o que acontecia com os formandos de Medicina,
Direito e Engenharia, além do retorno a cidade natal. Os recém médicos, na sua

maioria:

Partiam da Faculdade farejando apéndices, inflamados ou ndo, pouco
importava, o relevante, o bravo era a operagéo, meio timida a principio, logo
mais ousada, o dinheiro alimentando a coragem, a estatistica de
apendicectomias aumentando, a fama do cirurgiao também, e do apéndice
passandg(f a cortar outros pedacos do corpo, e os cristdos se entregando,
crentes.

Com a mesma falta de ambicdo intelectual, os advogados recém-formados
“iam quase todos com a esperanga de em breve voltar deputados estaduais”®?. E os
engenheiros eram poucos, e pouco se sabia deles; “ndo dava uma média de um

"8 Em contrapartida, Cyro Martins nao

estudante de engenharia por municipio
pretendia o caminho facil (lograr pacientes, por exemplo) da sua futura profissédo. E
talvez nem o dificil, considerando como tal a certa falta de recursos numa clinica do
interior. O futuro o perturbava.

No entanto, a literatura amenizava seus questionamentos. Cyro relembra:

E, nesse tempo, fui me aproximando do fim do quinto ano de Medicina,
apenas bispando os primeiros sinais de alarma. O grito de “quem va la?” e a
resposta contundente: é a formatura, o interior, a clinica, a responsabilidade

— essa resposta era logo fluidificada ao cruzar pelo primeiro conhecido que
nos abanasse com um ar de quem dissesse “gostei muito do teu conto”.®

Sendo assim, os medos que ele tinha do futuro eram abrandados quando
alguém reconhecia sua atividade literaria. Independentemente das provacgfes que
guardava o porvir, a literatura permeava sua vida e dava sentido para ela. Mesmo
feliz poeticamente, os ultimos anos da faculdade foram de grandes inquietacdes
para o jovem Cyro. No terceiro conto de A dama do saladeiro, “O Grande Professor”,

ele comenta:

% MARTINS, 1968, p. 45.
8 |d. 2000, p. 31.

% MARTINS, loc. cit.

% Ipid., p. 32.

¥ MARTINS, loc. cit.
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O convivio, por alguns dias com um médico humano e compreensivo, de
Sao Jodo Batista, por ocasido das Ultimas férias, que me levara junto com
ele na visita aos doentes, influira bastante no meu animo, despertando-me
entusiasmos e apreensdes quanto ao meu futuro profissional.85

Esse é um dos contos mais significativos do livro — aqui, aparece o Cyro
espectador da vida: as passagens por pensdes miseraveis, o futuro praticamente
definido por uma amarga constatacdo de estagnacao no interior, e a Medicina, que
impunha sabedoria em todas as areas. Somada a tudo isso, a Literatura surge na
vida de Cyro Martins como améalgama de certezas e questionamentos.

Cyro recorda que, antes de ir para o hospital para o seu primeiro auxilio em
uma importante intervencdo cirdrgica, ele ajudara Ritinha, a filha tuberculosa de
Dona Antbnia (proprietaria da pensdo onde havia estabelecido morada) com a
aplicacdo de pneumotérax. Era com essa funcdo que ele garantia a manteiga,
gentilmente fornecida por Dona Antonia, que reforgava o seu cafeé.

O narrador relembra que nesse periodo, no final da faculdade, ja se
conformara com os futuros afazeres da profissdo. Decidiu aproveitar o maximo do

restante do seu curso:

Precisava puxar o que desse na reta final. Por isso reduzi ao minimo as
conversas vadias pelos quartos dos companheiros € no meu proprio.
Tornei-me mais positivo, encarando a realidade de frente, tal qual se
apresentava. E senti que essa atitude me fortalecia.®

No entanto, lamentava a falta de recursos, que o impedia de adquirir livros
para aperfeicoar-se. Nesse momento, nao resistia e parava de pensar na Medicina;

eis que se apresenta a Literatura na sua vida para aliviar as preocupacoes:

A armadura de responsabilidade de que me revestira, amolecia. E me
entregava a tentacdo que me viera mangueando des do momento em que
largara os livros e fora fumar um cigarro, espiando a garoa. Fechava
bruscamente os manuais e mergulhava definitivamente nos poetas.®’

Inclusive a aula de cirurgia, a qual chegou atrasado na manhd do
pneumotdrax em Ritinha, ele vivenciou em termos literarios. O professor, respeitado

cirurgido, abre o abdémen e da um “espetaculo” com sua habilidade em encontrar o

% MARTINS, 2000, p. 33.
% Ipid., p. 35.
¥ Ibid., p. 36.
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tumor; enquanto todos observavam atentamente, Cyro se mostra um jovem

filosofando sobre a esséncia humana:

Embora atento as manobras rapidas e inadiaveis, nao pude deixar de refletir
sobre a diversidade que existe entre a natureza viva e morta. A imobilidade
visceral dum cadaver nem nojo provoca. Porém a visdo dum abdbémen
aberto, quente, fumacento, animado de contor¢des, sugere uma presenca
de vida aflita que confunde a meticulosidade do ato cirtrgico.®

Assim, descreve com mindcia o ato cirdrgico, 0 que contrasta com a
poeticidade com que comenta todos 0s passos da operacdo. Parece que € o Unico
que sorve 0 momento, ao contrario dos que apenas aprenderam as licbes de uma
boa intervencgdo: “A aula chega ao fim. Varios alunos vao embora logo. Restam uns
poucos interessados pela cirurgia e apenas um interessado pelo espetaculo™’.

Dessa forma, o ato memorialista coloca um narrador voltado para o passado,
mais propriamente para um “eu” perdido na distancia do tempo. E, por conseguinte,
esse Cyro do passado volta-se para um futuro préximo (ainda no passado,
relacionando ao narrador), que chegaria com a formatura. Nessa perspectiva, esse
conto pauta-se em trés momentos pretéritos e um no presente. O primeiro passado
remetido € o do Cyro estudante no término do curso, o outro é o0 presente da
narrativa (a aula de cirurgia) e o ultimo é o futuro esperado por esse aluno, no que
tangia a pratica profissional. Esses trés periodos sao relembrados por um Cyro
detentor de toda a “verdade” do passado, o “velho” narrador do presente.

Esse texto, por fim, alia diversas visbes de um mesmo homem no transcorrer
do tempo, mas que sdo amalgamados por uma experiéncia literaria permanente. O
Cyro narrado vivia a literatura, e o do presente também, inclusive na publicacdo do
livro aqui analisado. O tempo se perde no decorrer dos instantes, mas a Literatura é
eternizada no espirito dos que a vivem.

As experiéncias do estudante Cyro em Porto Alegre ocorriam nos lugares por
onde transitava, entre a faculdade e as pensdes onde morou. O olhar literario que o
Cyro narrador concede aos acontecimentos pretéritos, mesmo 0s com importancia
relativizada, é o que da as suas memorias um real aspecto humano. No conto “Um
senhor espanhol e a outra pessoa”, ha uma fusdo entre o ser narrador e o ser

narrado, na presentificacdo do ato narrativo — Cyro (re)vive um momento de

% MARTINS, 2000, p. 38.
% Ipid., p. 40.
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perplexidade ao verificar o fim de uma caminhada de estudos na capital gaucha.
Sem ac¢do, e notando os detalhes do seu quarto, Cyro emprega o presente do

indicativo para se reportar ao instante de indecisdo do estudante que fora:

Parado diante da mesa, remexo nuns papéis velhos a procura de algo que
ndo sabia bem o que era. Indeciso, vagueio o olhar em torno, [...] pelo
assoalho de tabuas grossas, pelo mosqueteiro rabdo que defendia apenas a
cabeca e também, através da janela, pelo respiradouro espacoso, campo de
varzea, que recém principiava a se emproar como Parque da Redencao.*

O jovem se debrucava sobre seu presente e seu futuro assim como o “velho”
sobre seu passado. O conhecido “Parque da Reden¢ado”, o apelido para o Parque
Farroupilha, na regido central da cidade de Porto Alegre, é o elemento desta histéria
gue serve como amalgamador de duas vidas experimentadas pelo mesmo homem.
No primeiro momento, em vias de construcdo e arborizacdo e esperando pela
fundacéo oficial, que ocorreria em 1935, o parque é a metafora do jovem que o
observava: um projeto de ponto turistico que recém comegava a se “emproar”. Cyro
também gozava da mesma condicdo, uma vez que seu grande futuro comecava a
ser delineado em momentos de grande precariedade e de esforcos de sobrevivéncia
longe da protecéo da familia.

No entanto, no momento da narracdo, o Cyro Martins escritor reconhece as
mudancas de sua vida através da simbologia do crescimento da “Redencao”. Ele
coloca-se nos dois mundos, e lembra, mesmo que narrando no presente, a
dualidade de sentimentos, pois a0 mesmo tempo queria e ndo queria sair da

pensao:

Sinto pena de abandonar minha agua-furtada, talvez o mais apertado
recanto do sobradéo, cujo portdo de ferro por onde, nos tempos de ontem,
entravam e saiam as carruagens, ainda conservava suas folhas guenzas,
ferrugentas e imobilizadas pelo desuso.”*

A continuacdo do conto mostra um rapaz num convivio timido com as
pessoas que viviam no mesmo lugar que ele. Cyro encaminha-se para o quarto da
doente Ritinha, para a aplicagdo de mais uma injecdo contra tuberculose; apos a
dolorosa constatacdo da prépria menina do seu grave estado de saude, o jovem vé

enternecido o sofrimento de Dona Antbnia, a mae de Ritinha;

% MARTINS, 2000, p. 41.
* MARTINS, loc. cit.
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Enquanto injeto devagar o liquido reconstituinte na veia fina e castigada,
Dona Antbnia abre a porta e se pde perto de mim; meio atras, como de
habito, com as médos murchas enfiadas nas manQ%as largas e movendo o
queixo lateralmente, numa ruminagdo melancdlica.

Ao notar a angustia daquela mée, o quase médico se permite reviver outros

momentos em que se deparou com a agonia do ser, mesmo que na sua imaginacao:

Essa desolacéo terminal de Dona Antdnia, envolvida nuns tons dispersos de
meiguice que a sua fisionomia irradiava, e que eu apenas compreendia
como podiam emergir a superficie através dos anos, das fadigas e das
desilusdes, fazia-me recordar outras vidas, na verdade mais imaginar do
que recordar, um pouco de romance e outro de realidade.®

Dessa maneira, pode-se analisar que Cyro Martins, desde jovem, convivia
“literariamente” com as pessoas, jA que as tomava de personagens de historias
ficcionais que criava, seja no papel ou na sua mente. E desses individuos, tirava a
esséncia da humanidade; como exemplo, a prépria Dona Antbnia, que demonstrava
tristeza e pavor pela filha, e em outros momentos se permitia se ocupar da vida
alheia — a popular fofoca, atividade exercida, mesmo que em pequena quantidade,
por praticamente todas as pessoas que vivem em sociedade.

Nesse sentido, Cyro ouvira anteriormente uma conversa entrecortada entre
Dona Antbnia e Dom Ramon. A propria senhora comenta posteriormente o teor do
didlogo ao estudante, que se pergunta: “Por que negar a pobrezinha da Dona
Antonia aquela baforada de alento humano que circula no vaivém dum mexerico?”%.
Assim sendo, a senhora empenha-se em contar o que sabe ao jovem Cyro a
respeito do dito Dom Ramon e de uma “outra pessoa”. Numa conversa embaralhada
e confusa, a mae de Ritinha confessa que Dona Margarida, uma colega de pensao,
ha tempos seria apaixonada pelo senhor espanhol, e que ele era perseguido pela
mulher, com falsas acusacdes de ser sua amante.

Depois de ter dado atencdo a conversa da dona da penséo, Cyro processa
toda aquela histéria ao subir para seu quarto escutando Dona Margarida,

personagem da fofoca, dedilhar ao piano uma valsa:

%2 MARTINS, 2000, p. 43.
% MARTINS, loc. cit.
° MARTINS, loc. cit.
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Subia lentamente a escada, pensativo, a imaginagdo presa ao contelddo
melodramatico deste causo, quando Dona Margarida se desmandou na
embriaguez duma valsa. Ouvindo-a, recordei subitamente, alguns bailes de
campanha a que assisti na idade de sete ou oito anos.*

Além de a sua imaginacao reter mais uma histdria com contornos de ficgéo, a
valsa o fez evocar sua infancia, terreno fértil de projecdes da existéncia. O Cyro
“velho” recorda, em seu conto, que lembrou, na sua juventude, de sua infancia. Eis
gue acontece, aqui, um movimento memorialista complexo: trata-se de uma
recordacdo de uma recordagcdo. Mas afinal, quem esta se lembrando da infancia,
instante primeiro do ser? O narrador, desta vez se colocando no pretérito, parece
atribuir ao jovem a autoria da lembranca de um tio dancarino, o tio Euclides, que
“emergia prodigioso do fundo do poco das recordacdes de infancia”®.

No entanto, o que fica implicito é o tom ficcional que a memoadria assume. Se o
proprio conto exposto € “uma memoaria”, pode-se inferir que o narrador, ja em idade
madura, lembra e refaz os caminhos memorialistas que um dia percorreu, nao
estando isento de atribuir a esses momentos evocados certas doses de imaginacao
e de devaneios, nas palavras de Bachelard. Entdo, pretende-se afirmar, que ao
rememorar suas lembrancas juvenis, o préprio narrador é quem as recorda,
mascarando 0 seu personagem de si-mesmo como autor de memdérias que talvez
nem tenha provado quatro décadas antes.

Dona Margarida, como observado anteriormente, contribuiu para que Cyro
lembrasse da infancia. Também, a sua histéria com Dom Ramon fez com que o
escritor Ihe concedesse espaco em dois dos quinze contos de A dama do saladeiro;
0 conto seguinte intitula-se “Dona Margarida e a sua paixao”.

Esse conto versa principalmente sobre o processo de producédo da literatura,
apesar de usar como pano de fundo a historia de amor de Margarida. Cyro mostra-
se, nesse texto, como um jovem que desde cedo vé o mundo com olhos de escritor,
usando de sua propria vida e das de conhecidos, como matéria literaria.

J& no inicio do conto, Cyro, chegando apressado a pensdo, encontra um
tenente reformado que nao teve tempo de aderir a revolucdo de 30, e que o
abordava constantemente para falar de politica — considerando que o jovem “fosse,

talvez, dos estudantes da pensao, o mais politizado™’. Mas naquele dia o estudante

% MARTINS, 2000, p. 44.
% |bid., p. 44 — 45.
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ndo estava disposto aquele tipo de conversa, pois estava ansioso para uma das
tarefas que mais Ihe dava gosto em toda a sua vida: fazer literatura. O narrador

mostra sua expectativa por chegar a pensao:

Atirava passadas largas. Logo aos primeiros degraus, entretanto, uma leve
dificuldade respiratéria me oprimiu o peito e algumas palpitagGes
importunas me surpreenderam. Nervoso? Mas se fui para casa aquela hora
foi pensando em escrever um conto. O assunto? Daqueles meus
regionalistas que jA comecavam a chamar a atencdo por nao conterem
facanhas.®®

Interessante é observar que Cyro Martins, um escritor ja consagrado quando
escreveu A dama do saladeiro, toma como objeto de andlise sua escrita de
juventude, que, apesar de reduzida, fazia parte dos seus anseios. O regionalismo
“localista” que empregara tornou-se sua marca literaria, principalmente ao denunciar
as mazelas do povo da campanha rio-grandense na Trilogia do galcho a pé. E esse
estilo mais preocupado com a veracidade do que com a utopia do regionalismo
tradicional comecou a ser percebido pela critica desde cedo, mesmo que 0s
elementos regionais tenham servido de base para a maior parte da obra de Cyro
Martins.

Sobre sua escrita da juventude, o autor acrescenta: “Reconhecia que meu
repertério de temas ndo era grande. Minha imaginac¢do dispunha de uns poucos
pontos de referéncia que me serviam de apoio para armar a barraca dos contos,

mais poematicos do que narrativos”®®

. Os contos de que ele fala, integram o seu livro
Campo fora, em que a linguagem poética apresenta os “causos” do interior gatcho
com maestria, em detrimento de uma construgdo mais narrativa, como ele mesmo
afirma.

Depois dessa auto-analise, Cyro, indo “com o pensamento voltado para esse

quase devaneio™®

, se depara com a beleza de sua paineira, a velha arvore que |lhe
servia de inspiragcdo. No entanto, se distrai quando enxerga Dona Margarida

enfeitada de forma ndo costumeira, e que Ihe causou grande estranhamento:

Embora tivesse pressa, ansioso que me achava por empreender a nova
aventura do conto planejado na rua, cedi a tentacdo de contemplar, por
momentos, experimentando um sentimento penoso, 0 quadro

% MARTINS, 2000, p. 47.
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desconcertante da velha senhorita nurlgf\ tentativa iluséria e triste de
representar a opereta da ridente donzela.

Depois disso, o estudante percorre, num instante, os olhos no quarto e na
figura de Dona Margarida, que se apresentavam ornados das mais diversas
“‘quinquilharias” na pretensdo de uma boa impressdo. Pensando que conseguiria
fugir da conversa que estava prestes a acontecer, Cyro se permite trocar algumas

palavras com a mulher:

Mas ndo escapei, ndo. Margarida, que se mantivera até entdo com as
palpebras caidas, perdida brumosamente numa quimera tecida de tédio e
acucar queimado de espera marido, se dirigiu a mim duma maneira quase
suplicante. Era um direito seu, humano, esse de pedir ajuda. Mas previ que
tudo continuaria no mesmo estilo do teatrinho."?

A conversa que se segue € em torno de conquistas amorosas. O jovem,
entendendo que Margarida estava desejosa por falar de Dom Ramon, resolve “dar
corda” para o assunto, mesmo sendo conhecidamente timido e reservado. A sua
vizinha j& comeca perguntando sobre os seus relacionamentos, a que de imediato
responde: “Nao vao tdo bem quanto os da senhorita, certamente. Acho que nem
vao..."1%,

A mulher busca em Cyro um consolo para a esperada visita de Ramon, que
nao acontecera. Ela se situa na fronteira entre a possibilidade e a impossibilidade da
expectativa do encontro e o estudante, naquela ocasido, aproveita para se fazer
personagem de um diadlogo que, para ele, parecia mais um teatro — ele “beberia”,
portanto, cada segundo daquele sofrimento mais do que humano, que é a desilusédo
por amor.

Dentre as varias perguntas vagas de Margarida e as respostas fugidias de
Cyro, o estudante parece querer abster-se daquela situacdo, dada a quantidade de
elementos dissimulados que envolvia a conversa, fossem eles fisicos ou morais (a
propria exposicdo do jovem introvertido). Dos fisicos, ressaltam-se as artimanhas
usadas pela moca para parecer mais bonita para Ramon, o que beirou ao exagero, e

perturbou Cyro:

190 MARTINS, 2000, p. 48.
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O certo é que insensivelmente levei a médo ao rosto, como se quisesse
segurar alguma coisa em mim mesmo, e esbocei um recuo, tomado duma
espécie de pavor de que toda aquela argamassa de substancias
incongruentes — pg, rouge, tintas diversas — descolasse com o sacudimento
brusco deixando & mostra a realidade camuflada.'®*

Em contrapartida, ele permaneceu conversando com Margarida até a fatidica
pergunta feita a ela: “Antes, porém, uma pergunta: ele ndo a viu, hoje?”'®. A
resposta ja tinha ficado nas entrelinhas da situacdo, mas ainda n&o tinha sido
pronunciada nem questionada verbalmente. Ela responde que néo, e Cyro, para
encerrar o dialogo, mesmo certo de que ela ficaria esperando em vao, diz para
Margarida: “Dom Ramon vira!”*%®,

Por fim, o texto menciona o desejo inicial de Cyro, a escritura de um conto.
Depois de toda a tensdo da conversa, o narrador encerra: “Ao me despedir, ndo
tinha mais condi¢cdes de escrever o conto que estava destinado a preencher aquele
espaco ideal das nostalgias e conjeturas de jovem™%’. O “espaco ideal”’ de que fala
Cyro néo teria sido preenchido, porém teve a oportunidade de escutar uma espécie
de “primeira paciente” na area psicanalitica. Da mesma forma que tratava de Ritinha,
na doenca do corpo, pode ajudar Margarida nos anseios da mente e do coracgao.

Além disso, pode interagir com a ficcionalidade almejada para o conto,
guando se disp0s a encenar um personagem para acalentar a mulher aflita. Naquele
momento a matéria do conto havia se perdido, supondo que essa fosse algo ligado a
saudade de sua vida no interior; porém Cyro Martins pode perceber, décadas
depois, que aquela conversa, que parecia apenas distracdo de uma atividade
superior, era também assunto de literatura, e com a mesma digna importancia.
Desta vez a nostalgia encarregava-se de fazer o Cyro “velho” lembrar da sua pensao
da juventude, com toda carga de imaginagéo que ela evocava.

Encerrando as memarias da época de estudante de Medicina, Cyro escreve
dois contos que dizem respeito a formatura, ao fechamento de seis anos de
faculdade. O primeiro, “Linho branco ou casaca?”, trata pontualmente do ultimo dia
de aula e da ansiedade vivida pelos formandos, que se dividiam em comissdes para

a organizacéao dos festejos de formatura.

104 MARTINS, 2000, p. 50.
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Cyro Matrtins lembra que andava pela rua pensativo com o final dos estudos

universitarios, assim que saira da sua ultima aula, de clinica médica:

Eu descia devagar da Santa Casa em direcdo a Rua da Praia. Sonhando?
Bah, que desafio, a formatura! A sorte estava lancada. [...] Eu acabara de
assistir ao encerramento do curso de clinica médica. Nao houve
reprovacdes, todos passaram por média.'®

Depois de uma pequena cerimdnia feita pelo professor, agradecendo
homenagens e fazendo diversas citagdes de efeito, “a turma debandou, com aquele
ar conhecido de alvoro¢o dos formandos, nuns mais enfatico e pueril, € nuns poucos
incluindo uma perguntinha safada: se ndo passasse tudo dum engano?”*%.

Nas condicbes socioecondémicas de Cyro, era natural que ndo acreditasse de
imediato na conquista do “canudo”. S6 percebia que tudo era verdade quando
analisava os colegas organizando as diversas festas que comporiam a tdo sonhada

formatura:

Um garden-party monstro num campo de futebol, um banquete no Grande
Hotel, um jantar nos Cagadores (...) recepcdo nas residéncias do paraninfo

e dos homenageados, a solenidade maxima da noite de colagdo de grau no
saldo nobre da escola e (...) um baile de gala no “Filosofia”.**°

Apesar de o nome de Cyro ter sido lembrado para orador da turma, ele se
absteve do encargo, basicamente por dois motivos: sua posicao politica
oposicionista teria sido lembrada, incitando sua troca por um governista, e também
pela precariedade de vestimenta — “Eu me conservava livre desses encargos de
comissdes e subcomisses, mesmo porque tinha pouca roupa pra tanta festa”***.

Enquanto caminhava pela rua, perto das onze horas, planejava sua vida,
almejando grandes experiéncias. Sua preocupacdo era com o futuro e ndo com a
pontual colagdo de grau, com suas pompas e ornamentos: “Fantasias ingénuas,
utopias audaciosas me davam uma impressdo de mundo grande e ambicdes
panoramas novos”.*'? De repente, esbarrou com um colega preocupado com a

roupa da formatura, fazendo uma espécie de eleicdo para eleger a casaca, em

1% MARTINS, 2000, p. 53.
199 pid., p. 54.

19 MARTINS, loc. cit.

1 MARTINS, loc. cit.

112 |pid., p. 55.



52

detrimento do linho branco. Cyro se mostrou adepto a casaca “com um ar [irénico]
de quem bufa de calor’™*3,

A duvida dos formandos, referente ao traje de formatura, contrasta com as
ansiedades do jovem de Quarai. O narrador comenta que aquele encontro Ihe fez
bem, e, num deslocamento temporal, o jovem “prevé” o futuro do colega que

encontrara, num jocoso tom de critica:

E lancando um vistaco no futuro, antevi-o, inflado de importancia social,
clinico solidamente estabelecido, fazendeiro préspero, reconfortado na
progressado constante de suas enxurdias, fazendo um figurdo nos bailes de
gala dos clubes do interior, com 0 mesmo vestuario de cerimdnia, ja luzidio
e estourando, gasto nas bordas, veterano de suarentas solenidades.™*

A metafora da casaca gasta nas bordas, o glamour corroido pelo tempo e
pela soberba, permite que se pense que Cyro condenava a vida de aparéncias.
Apesar de sonhar com sucesso profissional, esse Ultimo paradgrafo do conto mostra
qgue ele ndo concebia dinheiro e propriedades como uma moeda de troca para a
prosperidade espiritual. Além disso, o “eu” do presente, que narra suas memoarias,
se esconde atras de uma opinido que teve quando jovem; fica pressuposto que esse
€ o0 seu olhar da situacdo passada, e implicito que o colega preocupado com a
vestimenta de fato passara a viver de traquejos sociais, diferente dele, que nunca se
afastou de habitos humildes.

E a formatura, por fim, chega. O conto de titulo “A formatura” revela
brevemente o que ocorrera naquele dia de dezembro de 1933. Cyro Martins e seu
amigo, Mario Martins, ndo se juntaram aos colegas no ato de gala da formatura, e

sim colaram grau na secretaria. Segundo De Grandi e Silveira:

A exigéncia de terno de linho branco a ser usado pelos formandos na
solenidade de colagdo de grau fez com que Cyro e seu amigo Mario
Martins, aquele que viria a ser o introdutor da psicandlise no Rio Grande do
Sul, tomassem uma decisdo: ndo comparecer a cerimdnia e receber seus
diplomas num ato simples, pela manhd do mesmo dia da formatura, na
secretaria da Escola, perante o diretor Sarmento Leite. [...] Cyro e Mario
colaram grau as 11h do dia 16 de dezembro de 1933.'%°

Pode parecer que o motivo da colagdo na secretaria foi pelo traje, o linho

branco, ja que Cyro era a favor da casaca. Porém, os dois ndo se formaram com a

113 MARTINS, 2000, p. 55.
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turma pela falta de dinheiro, que os impossibilitou de custear um alfaiate para a
confecgéo da roupa. Nas palavras de Cyro Martins:

Ndo era por orgulho ou outras diferencas que nés, Mario e eu, ndo
compareceriamos incorporados aos colegas para receber o ambicionado
canudo, mas simplesmente por pobreza, bem compreendida e aceita com
naturalidade. O custo do linho branco ultrapassava longe as nossas
nenhumas posses, por mais que cavoucassemos no forro dos bolsos."*

Cyro nunca perdeu de vista Mario Martins, seu amigo desde a época de
estudantes. O término do curso de Medicina nédo foi o fim da amizade, uma vez que,
inclusive, dividiram consultério em Quarai e juntos verificaram a possibilidade de
uma formacao psicanalitica em Buenos Aires, muito mais perto do que a Europa.
“Mario e Cyro mantiveram uma amizade profunda por 50 anos. Estudaram juntos,
trabalharam juntos, dividiram o mesmo consultério e foram casados com mulheres
de nome Zaira”.}*’

Cyro volta a falar sobre a formatura, lembrando que o primeiro abraco foi de
Dona Antonia, a mée de Ritinha, a proprietaria da pensédo. Ele fala com carinho

dessa senhora no presente de sua escrita, na praia de Atlantida, nas férias de 1980:

Agradeco-lhe, dona Antbnia, a sua manifestacdo de amor, da qual eu
estava carente. Sinto a presenca de sua sombra, ambigua, que nem é
sombra, € transparéncia, uma visdo nesta manha lindissima, inundada de
luz, com o mistério do mar ali pertinho, e arvores, e canto de passaros.**®

Ritinha também o felicitou o recém médico, assim como Margarida, a moca
apaixonada por Dom Ramon. Logo que chegara a pensdo, Cyro havia sido
informado de uma surpresa que chegara para ele, provavelmente vinda de sua casa,

em Quarai:

Em cima da mesa, o telegrama. Fiquei ansioso. O coracao bateu forte umas
vezes. S6 poderia trazer um abraco de felicitacdes e dizendo que todos em
casa me esperavam muito felizes. Abri-o com uma inquietacdo
despropositada. Era mesmo da familia, logicamente. Entretanto, a esta
altura da vida, quarenta e oito anos depois, eu me questiono: tal telegrama
existiu? A minha gente morando na campanha, longe da cidade, sem os
habitos citadinos desse tipo de demonstracbes afetuosas e com dificuldade

118 MARTINS, 2000, p. 57.
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de transporte para chegar até o telégrafo... Bueno, faz de conta que recebi o
telegrama.llg [grifo meu]

O narrador, colocado no tempo numa distancia de quarenta e oito anos,
vivencia o dia da formatura idealizando grandes festejos em sua casa. O telegrama
que teria lido, com as felicitagbes da familia, era real na imaginagéo do Cyro “velho”,
mas ndo se sabe se de fato existiu tal correspondéncia, duvida ndo s6 do leitor,
como do narrador. Eis aqui o fator ficcional imbricado na memoria; o passar do
tempo influi na atividade memorialista e a imaginacdo passa a ser suporte para a
transposicdo do ser ao longo dos anos pretéritos. Retomando as ideias de

Bachelard, o tedrico afirma que:

Somente quando a alma e o espirito estdo unidos num devaneio pelo
devaneio é que nos beneficiamos da unido da imaginag&o e da memoria. E
nessa unido que podemos dizer que revivemos 0 hosso passado. Nosso ser
passado imagina reviver.'?

Cyro Martins revisita sua memoria e percebe, naquele dia dezesseis de
dezembro, o0 seu quarto de pensao e todos os moveis que serviram de testemunha
de seus pensamentos e seus estudos médicos e literarios. Apoiava-se ha mesa em

que trabalhava, da qual escreve:

Minhas méos a apertam naquele instante como num abraco de despedida.
Debrucado sobre ela passei as horas mais proveitosas dos dois Ultimos
anos, numa convivéncia silenciosa e atenta com os poetas, 0os prosadores e
0s manuais de medicina. [...] Lera muito verso guapo e deixara evolar-se
pela janela mil fantasias, algumas estremunhadas, outras desejosas de criar
alma nova num conto.™

Dessa forma, dava posicdo importante a construcdo de um conhecimento
literario, mencionando os livros de Medicina mais como um compromisso frente ao
exercicio mais prazeroso para si, 0 estudo e a feitura de literatura. E uma das
obrigacbes como médico, naquela pensdo, ainda era o tratamento de Ritinha;
mesmo no dia da formatura, Cyro ndo deixou de comparecer a aplicacao da injecao
contra a tuberculose que a menina tomava.

No entanto, nesse dia a tarefa foi menos corriqueira do que parecia ser. Cyro,

nesse momento do conto, se coloca bem distanciado de suas lembrancas,
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marcando sua posi¢cao no presente, na sua condi¢cdo de espectador do passado. Ele

comenta a efemeridade de sua lembranca, quando diz:

Também Ritinha e o bafio daquela peca, uma mescla de cheiro de
remédios, de vapores de folha de eucalipto, de tuberculose e desesperanca,
sdo agora um ponto vago no espaco e no tempo, dificeis de evocar, porque
nao pertencem mais a este mundo, ao mundo correntoso dos meus dias
atuais. Mas quem sabe? Farei um esforco. Ponho-me a olhar para dentro.*?

A nocao de transicao temporal faz-se visivel no comentario de Cyro Martins.
Ele admite a dificuldade de reviver o passado justamente pelo processo de
constante passagem a que a humanidade esta exposta. O seu “mundo correntoso” é
o presente, que ndo estagna nem “descansa”; dessa forma, na medida em que se
lembra de algo, as imagens fixadas no espirito vdo se diluindo na transposicao
natural dos segundos e minutos do momento do lembrar, acrescidos de anos de
distanciamento, dificultando ainda mais a exatiddo dos fatos. E nesse instante em
gue a imaginacao aparece intrinseca ao exercicio reflexivo de “olhar para dentro”,
preenchendo lacunas e respondendo incognitas apagadas pelo tempo.

Cyro diz que, quando aplicou a injecéo, perdeu a agulha e pds-se a apertar o
braco da doente, imaginando o desastre de ter entrado na corrente sanguinea e ido
parar no coracao, 0 que causaria uma morte em minutos. Ele supde o que poderia
ter sido aquele primeiro dia de formado, pensando na impericia de um péssimo
comeco na carreira médica.

Apavorado com a situagdo, Cyro acrescenta: “Desviei o olhar para baixo da
sua mesinha de luz. Um fiozinho metélico luzia entre duas tdbuas do assoalho. Sem
comentarios, me agachei e apanhei a agulhinha. Sim, era ela, a bandida™*. Mais
adiante, ja confortado pelo encontro da agulha, ele termina o texto com uma
metafora do que fora esse incidente com Ritinha: “Pela janela do corredor, divisei um
avido deslizando entre nuvens. Um detalhe insignificante cortando o fio da
histéria”*?*. Esse foi apenas um detalhe que poderia ter estragado sua carreira e
seus sonhos, mas que, em suas lembrancas, ndo passa de um susto manchando a
sua narrativa do dia da formatura.

Eis que assim terminam as lembrangas dos seus ultimos trés anos como

estudante de Medicina em Porto Alegre. Cyro Martins revela em suas memarias,

122 MARTINS, 2000, p. 61.
123 |bid., p. 63.
Y MARTINS, loc. cit.
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portanto, um periodo muito precario na parte financeira, mas farto em producéo de
um pensamento civico e literario. Suas vivéncias politicas e a sua afeicdo pela
literatura, principalmente, transbordam no seu pensamento, deixando minimizadas
as experiéncias meédicas, sempre lembradas em termos poéticos.

Formou-se com a esperanca de dias melhores, percorrendo mentalmente
todas as pensdes pelas quais passou e “criando” no terreno imagético da memoria
0s personagens que rondaram sua juventude. N&o era de nenhum daqueles quartos
de pensao, nem de Porto Alegre. Estava no “meio do caminho” de uma formacgao
intelectual, tendo que voltar para a cidade natal mais por uma obrigacdo dos
interioranos recém-formados na cidade grande.

Cyro Martins sonhava alto. Vislumbrava um futuro que ainda ndo conhecia,
mas teria que primeiro cumprir seus compromissos como médico, em Quarai, para
felicidade da familia e alento para os pobres quarienses, os privilegiados com a sua
Medicina. Mais uma vez Cyro voltava pra casa, local que agora causava um
estranhamento para ele. O estrangeiro da capital, entdo, volta para se sentir um

estranho na sua propria terra.

3.1.2 A vida de médico do interior

Cyro Martins, agora médico, volta para Quarai, onde comeca a exercer sua
profissdo. Ele sempre deu atendimento as pessoas pobres, um aprendizado que
levou por toda sua carreira; fazia medicina para amparar 0os necessitados, e nao
apenas para ganhar dinheiro. Atendia a domicilio, no interior da cidade, e também

no centro de Quarai, como afirma De Grandi e Silveira:

No Cerro do Marco ou na sua clinica no nimero 350 da Rua Félix da
Cunha, em Quarai, Cyro soube ouvir a angustia dos desfavorecidos, sem
fazer disso obra de caridade. [...] Na memdéria e na literatura de Cyro
restaram muitas historias de atendimentos nas casas dos pacientes ou no
consultério, que chegou a funcionar em uma farmacia. Cobrava 10 mil-réis
pela consulta. “Em cada rancho, ficavam 10 mil-réis para depois... Qualquer
dia desses eu passo l& no seu consultério, doutor”, promessa nunca
cumprida.125

12> DE GRANDI; SILVEIRA, 2008, p. 77, 81.
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No oitavo conto de A dama do saladeiro, “Mao amigas do préximo”, Cyro
revive a sua primeira grande experiéncia como médico. Voltava para casa, no carro
do chofer que o levava para os atendimentos distantes: “Para atender os chamados
na periferia da cidade, Cyro recorria aos servicos do cocheiro de sempre. Jesus
cobrava dois mil-réis pela corrida, dinheiro pago na hora”?. Chovia muito e o
médico estava exausto pela noite, pelo trabalho arduo que teve em um dos
atendimentos domiciliares.

Num quase transe de cansaco e de perplexidade dos acontecimentos
recentes, ele se enrola na capa de campanha, acomodando-se no banco do

automovel, e constata:

Num transporte que me arrebatou para dentro de mim mesmo, revivi a
minha noite. Realmente a minha primeira grande noite médica. Cansado,
inclino a cabeca para as botas, cujos canos enrugados me ddo a impresséo
de que elas também estdo moidas da noitada.™*’

Cyro, assim, lembra que fora chamado para atender uma mulher em trabalho
de parto. Na verdade, foi no lugar do Dr. Robertinho, impossibilitado de ir. Causou
uma ma impressao pela pouca idade: “Fora de duvida que todos haviam tido uma
decepcdo com a minha chegada. Esperavam um médico conhecido e afamado, e
viera outro, estranho e muito mogo™%,

A mulher sofre em dores de parto, e o0 médico, observado pelas vizinhas, pela
parteira e pelo marido, resolve dar uma injecao de pituitrina, numa promessa de que
em quinze minutos a crianga nasceria. Cyro, enquanto espera, fuma na rua e tenta
acalmar o pai da crianca. No entanto, depois do tempo indicado, nada aconteceu. O
quadro comecga a se complicar e a parturiente comecga a desistir de fazer forgas
inUteis para parir a crianca. Apesar de bastante nervoso e inexperiente, Cyro tomou

uma deciséo custosa para ele:

Entretanto, a minha convicgdo acerca da conduta a seguir jA estava bem
formada: s6 o forceps resolveria 0o caso. Mas eu nunca tocara esse
instrumento. Na Escola, apenas uma vez assistira a um docente de
obstetricia aplica-lo, mas mesmo assim foi do alto das bancadas. O mais, 0
pouco mais que sabia era de leitura e de conversas com o Dr.
Robertinho.'*°

126 DE GRANDI; SILVEIRA, 2008, p. 82.
2T MARTINS, 2000, p. 65.

128 |pid., p. 67.

129 |pid., p. 68.
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Os minutos se passavam, e o nervosismo de Cyro aumentava gradualmente.
Enquanto fervia os ferros numa panela no fogo de galpao, ele tinha a esperanca de
gue a crianga nascesse naturalmente, sem o uso de qualquer utensilio. Quase uma
hora se passou e chegou o momento inevitavel: o de fazer o parto. Ele suava da
cabeca aos pés, tentando colocar as “colheres” na mulher de forma menos brusca
possivel, para ndo machucar o feto nem a mae. Num arroubo de sensibilidade, se
pergunta: “O feto sofre? Por certo sofre, ao vadear o desfiladeiro que foi sempre
estreito para todas as cabecas™*.

Além das suposicfes que Cyro Martins faz de possiveis dores da crianca, ele
lembra que sentia muito medo naquele momento: “Tomo cuidados extremos para
gue a crianca sofra o minimo, dentro do quadro geral do sofrimento. [...] Minhas
MAO0Ss aparariam uma crian¢a ou uma massa informe, repugnante, viscosa? Que fildo
de horrores!”**!. No entanto, conseguindo encaixar o férceps com perfeicdo, o sente
menos pressionado, e logo pode aparar a crianca nascida sem nenhum problema;
entretanto, conta que assim o fez “rodeado dos olhares expectantes de criaturas que
n&o me desejaram o melhor, por caréncia humana™*.

E dessa forma acaba o “batismo de fogo” profissional de Cyro Martins.
Mesmo passando por diversos minutos tensos, conseguiu extrair o maximo de
aprendizados, tanto praticos, como o uso do férceps, como humanos, como o
descrédito de pessoas superado apds uma vitéria contra a ansiedade.

No conto seguinte, “Inesperadamente, de manha&”, Cyro discorre sobre outro
momento dificil do seu inicio de carreira. Apesar de na abertura do texto ele dizer
gue se esforca por ndo se lembrar de tal situacdo, as tentativas parecem em vao
perante a obsesséo da tragédia, que circundava seus pensamentos.

J& no segundo paragrafo, o escritor fala distanciando-se dos acontecimentos,
narrando no passado para dar uma breve explicagcdo das condi¢cdes daquela sua

vida de jovem médico:

Fazia pouco que me estabelecera como médico em Sdo Jodo Batista do
Quarai, minha terra natal. Médico jovem recém-formado e pobre. E, nesse
escasso tempo, quantas vezes jA me topara, num quase COrpo-a-corpo,
com os ultrajes cotidianos da vidal Sem falar dos meus, essencialmente
pessoais. Bah, me vi aos tombos com a sorte, para sobreviver. Mas arreda
pra |4, lembranca ingrata, e me deixa pervagando no mais geral, naquela

%0 MARTINS, 2000, p. 71.
B pid., p. 72.
2 MARTINS, loc. cit.
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espécie de campo grande das l%stémcias antigas, povoado dos enigmas
gordos que tonteiam os homens.

Assim sendo, percebe-se que o excerto citado € uma espécie de andlise do
Cyro “velho” sobre seus desafios profissionais e pessoais da época do inicio da
carreira. O narrador, de certa forma, esclarece que as imagens da memdéria podem
ser mais gerais ou pontuais; as que Sao pessoais, na sua esséncia, sao especificas
e mais nitidas no exercicio memorialista. Cyro Martins, entdo, evita escrever sobre
0S problemas pessoais enfrentados quando jovem — a morte do pai, ocorrida na
época, ndo é comentada no livro em questdo, nem mesmo o primeiro casamento. O
anico obstaculo mencionado € a pobreza, que ndo o abandonou com a esperada
formatura.

Desviando-se das “lembrancgas ingratas”, o narrador da espago novamente ao
olhar do “eu do passado”. Cyro observava o movimento da cidade através da sua
janela e nem mesmo tinha ao certo ideia das horas, tamanho o fatidico caso que néo
saia de seus pensamentos desde a manh&. Acontecera que um vizinho, que morava
num hotel em frente, suicidara-se com um tiro na cabeca. Para sua surpresa, o
incidente teria acontecido apenas dez minutos depois da conversa que mantivera
com o suicida.

Cyro Martins lembra que assim que ouviu o estampido do tiro ja sabia o que
tinha acontecido. O homem mostrava-se apenas agitado, mas Cyro nunca teria
sabido explicar como tinha desvendado o ocorrido ouvindo apenas o tiro; assim
afirma: “Mas por que eu teria adivinhado tudo, logo ao ouvir o estampido? O que me
teria revelado do desenlace iminente a fisionomia daquele homem?”**.

O escritor segue apresentando uma seérie de caracteristicas superficiais
daquele homem, como estatura e um breve resumo biogréafico. Todos na cidade
sabiam apenas que ele morava em Uruguaiana com a familia e que a deixara para
morar sozinho numa cidade consideravelmente menor. Estava em Quarai ha pouco
mais de um ano, mas eram somente esses poucos dados que se sabiam dele. Cyro
acrescenta: “Me dava mais impressao de um caixeiro viajante que de morador. Mais
nada. Mais nada? Ndo me recordava de outras caracteristicas. Mas com certeza

lera-lhe o designio fatal nos olhos™**.

38 MARTINS, 2000, p. 73.
%% Ibid., p. 75.
%5 MARTINS, 2000, p. 75.
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Parece, portanto, que Cyro encontrara o embrido da sua veia psicanalitica,
preocupando-se com a saude mental das pessoas, e se fazendo perguntas
complexas acerca dos problemas da humanidade e da solugcdo que muitos
encontravam para solucioné-los**®. O autor revela que depois daquela manha do
suicidio o dia pareceu se arrastar e que 0s questionamentos pululavam no seu

pensamento:

Me aflora a pergunta universal dessas ocasifes: porque teria se matado
aquele homem? Maus sucessos financeiros, abalos morais, questbes de
familia? Nada disso satisfazia, nem mesmo as pessoas simples do povo.
N&o era um mal que se explicasse assim no mais. Eu ja supunha, entéo,
que os suicidios deveriam obedecer a motivos bem mais profundos.**’

E o conto termina com a perplexidade de Cyro Martins frente ao contato com
0 suicidio; mais que isso, com a adivinhacdo do fato e com a visdo do quarto e do
corpo do homem. Ele narra de forma crua e direta o que viu e sentiu: “Da boca
escorria gosma. Recendia no quarto um cheiro forte, enjoativo, incaracteristico,
mescla de miolo, sangue, urina e pdlvora”.**® Juntamente com as impressées
sensoriais do escritor e médico, ficaram acesas diversas duvidas, os porqués das
atitudes inesperadas da humanidade. Entédo, talvez esta tenha sido uma das
experiéncias que o motivou a estudar o comportamento das pessoas e o fez bem
sucedido na area da Psicanalise, pela sua capacidade de observacao e de andlise
de algum estranho caso.

Ja no seguinte texto, “Ora, pois, aconteceu um poeta”, Cyro apresenta fatos
curiosos e comicos, ao contrario do suicidio do conto anterior. O presente conto € 0
mais extenso dos que compdem o livro A dama do saladeiro, j& que pontua pelo
menos duas historias paralelas dos habitantes de Quarai, além dos personagens
figurantes que permeiam a narrativa. Assim, o narrador principia comentando o teor
do que escrevera: “Um poeta esnoba pra burro. Mas no Batista aconteciam cousas
do arco-da-velha. Bastava que a gente estivesse atento para enxerga-las. E me

contaram que depois que sai de 14 aconteceram cousas muito melhores”**,

% O tema do suicidio, como resolugdo imediata para algum problema, ja tinha sido abordado

ficcionalmente por Cyro Martins no seu conhecido conto “Vocé deve desistir, Oswaldo”, de Entrevista,
de 1968.

3T MARTINS, op. cit., p. 74.

%8 |pid., p. 75.

1% MARTINS, 2000, p. 77.
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Entre suas memorias esta Seu Guilherme, um “homem espadaudo” envolvido
com as lutas partidarias para o pleito municipal que se aproximava. Cyro sempre se
manteve perto das discussfes politicas. Ficava admirado com a falta de
preocupacao dos politicos com as mazelas do povo, que agora via de perto como

médico.

N&o era, nunca fui um desinteressado em politica. Mas idealizava uma
participagdo politica baseada em ideias que, se expostas ali,
escandalizariam meio mundo. Ambicionava batalhar pela melhoria de vida
da gente miseravel da redondeza da cidade que arrastava seus dias vazios
e os mulambos em ranchos guenzos, sem nocdo de coisa nenhuma,
apodrecendo simplesmente.*°

Esse posicionamento politico sempre foi exposto nas obras de Cyro Martins e,
agui, conversa diretamente com suas memoarias de infancia. O narrador reflete que a
praca central da cidade era um simbolo da deterioracdo de Quarai, pois naquele
momento mais parecia um “quadrado despido de arvores, quase intransitavel, cheio

de montes de terra removida a toa"'*

. Quando era crianga, criou a imagem que
tinha da praca, ambiente acolhedor e grandioso, com a figura imponente dos

eucaliptos:

Mas eu, guri de campanha, xucro, Ihes devia, aos eucaliptos, um pouco do
inapagéavel, do mistério que, mais tarde, vim a saber que era poético, do
mistério daquelas ramagens perdidas nas alturas e até hoje esvoacantes na
minha lembrancga, entrelacadas as vezes, se puxando os cabelos, numa
briga.**?

E no fio da memodria, a partir da grande reflexdo acerca da degradacédo da
cidade, o narrador lembra que enquanto andava e lamentava o estado da praca,
esbarrou com o poeta Angelo Rivero'*®, famoso por sua vida noturna. Morava em
Séo Paulo, mas tinha uma tia em Quarai, que lhe restabelecia o pouco peso quando
estava mal da saude, em func¢édo do abuso da bebida alcodlica.

No encontro com 0 poeta, puseram-se a falar ironicamente, em razdo da
prepoténcia de Angelo Rivero. Depois os dois foram para um dos bares mais

conhecidos do quarienses, o café do Farinelli. Enquanto bebiam e discutiam a

149 pid., p. 78.

“I MARTINS, loc. cit.

2 pid., p. 79.

“* Em pesquisa feita na internet, nada se encontrou a respeito de algum poeta de nome “Angelo
Rivero”. E possivel, portanto, que se trate de uma personagem ficcional de Cyro, ou mesmo um
pseuddnimo para uma personalidade conhecida que o autor pretendia ndo expor.
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literatura modernista, Cyro vai testando sua vocagéo psicanalitica: “Toquei no tema
‘mulher’. (...) Minha intuigdo psicologica me ditou que eu tocara, talvez, sem intencao
maleva nenhuma, no nutcleo sensivel da personalidade de Angelo”**. Logo apés
esse instante, entra no bar um senhor pedindo que Cyro fosse até sua casa para
atender sua esposa, que ndo estava muito bem. Contrariado, 0 médico segue o
homem e entram em um taxi, em direcao a residéncia do casal.

No meio da viagem, o homem faz diversas perguntas a Cyro, que sempre
responde com poucas palavras. Oriovaldo (o nome do senhor) diz uma frase que
soa muito mal ao médico: “Ah, esteja tranqiilo, o seu futuro aqui sera magnifico” **°
— eis que o narrador evidencia que ja estava se incomodando com a permanéncia na
cidade, uma vez que nao via nenhum futuro numa clinica em que mal era pago pelas
consultas.

Depois que eles chegaram a casa da paciente, Cyro atendeu Clara, que mal
sabia do que estava se queixando. Ela pensava que pudesse ser apendicite,
diagndstico recorrente dos médicos “charlatdes”. Depois disso, conversa sobre sua
vida com o médico, em tom de desabafo. Conta que teve uma época na cidade em
que existia um jornal social, com espacos para poesias. Despontava, através desse
jornal, um poeta que dedicava acrésticos as mocas da sociedade. Num desses
acrosticos, lia-se 0 nome da tal senhora (que Cyro atendia) a partir das iniciais dos
versos. A mulher, desde entéo, vivia as emocdes daquela experiéncia, considerando
ter sorte por seu marido néo ter descoberto.

O pitoresco na histéria rememorada por Cyro Martins vem a partir da
revelacdo de que Oriovaldo, anos atras, teria se aventurado em escrever poesias e,
certa vez, tentou agradar a esposa com um acréstico — aquele que Clara julgava ser
do jovem poeta que trabalhava na Reparticdo Federal. Ja que a mulher ndo se
mostrou entusiasmada (pois poderia ser de um amante em potencial, julgava ela),
ele guardou segredo e ndo revelou seu pseudénimo.

Apos a conclusao dessa histéria, Cyro revela a Oriovaldo que a “doenca” da
mulher era uma gravidez que ja beirava o quarto més. Terminando a conversa, 0
homem comenta as inten¢des do prefeito com a praca, uma vez que o politico teria

visitado Porto Alegre e se deslumbrado com o Parque da Redencéo:

14 MARTINS, 2000, p. 86.
% Ipid., p. 89.
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E, ao lado disso, justica seja feita, 0 governo municipal esta correspondendo
aos anseios populares. Veja, por exemplo, o ajardinamento a inglesa da
praca. Arrancaram-se aquelas arvoras crioulas, nada decorativas. Ainda se
se tratasse de arvores raras, de um clima estranho, e para ca
transplantadas com éxito, va 14 que se lamentasse.*

Como se nao bastasse o despropdsito da remodelacdo da praca como forma
de responder aos anseios do povo, ainda Cyro saiu daquela casa sem receber o
pagamento: “Para completar o panorama humano da noite, descobri, no fim da festa,
que aquele sujeito era tramposo. Jamais me pagaria aquela visita”**’. As arvores,
tdo suas nas memorias da infancia, teriam sido derrubadas em nome de um
capricho politico mascarado de obra de grande valor. Cyro Martins, entdo, ndo podia
mais visitar a praca da sua infancia, a ndo ser nas suas lembrancgas, e também né&o
conseguia mais suportar morar e trabalhar em Quarai — cidade que néo propiciava
qualquer tipo de ascensdo da carreira médica, quanto mais de subsisténcia, com
pacientes que ndo pagavam a consulta, sejam eles pobres ou “tramposos”, na
palavra do escritor.

Em “Entre médicos”, conto seguinte, mais um atendimento de Cyro € o mote
da narrativa. No entanto, aqui ha um exercicio memorialista dificil, uma vez que Cyro
Martins se lembra de uma histéria rememorada ha mais de quatro décadas pelo Dr.
Robertinho. Dessa forma, pode-se pensar no acréscimo ficcional que o conto pode
apresentar, pois além de ter sido rememorado por uma primeira pessoa foi
transformado em discurso literario décadas depois por uma pessoa alheia as
imagens do passado evocadas.

Depois que Cyro e o Dr. Robertinho atenderam um paciente que
enlouquecera, vieram em siléncio no automovel até que Robertinho se pronunciou,
dizendo que certa vez atendeu um caso semelhante aquele. Comeca, aqui, a
literatura dentro da literatura, com a construgdo de um conto menor dentro de um
maior — a memoéria do meédico mais velho emoldurada pelas lembrancas do narrador.

Conta-se que Robertinho atendeu a uma paciente de cuja familia nunca tinha
ouvido falar, e que a mulher teria entrado numa depressdo muito grave ao perder
seu filho, que fora degolado na Revolugdo de 23. Certo dia, dando pouso a um
viajante, ela e seu esposo souberam do visitante, com riqgueza de detalhes, a histéria

de varias degolas da revolucao, sendo uma delas a do seu filho. O viajante sabia do

4% MARTINS, 2000, p. 102.
Y7 Ibid., p. 103.
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“paradeiro” do criminoso e deu-lhes a localizagdo do assassino, mesmo sem saber
gue aqueles eram os pais do rapaz.

Depois de saber, o pai do mogo degolado procurou um “castelhano” para
vingar a morte do filho, matando o assassino. Como prova da morte exigiu uma das
orelhas do homem. Mas meses se passavam e 0 homem nao aparecia para cumprir
o acordo. Um tempo depois o “castelhano” apareceu com a orelha, que logo se
descobriu, através dos jornais, que era de um mendigo conhecido na regido — ao
procurar essa informacdo, a mulher teria piorado seu quadro consideravelmente,
motivo da visita de Robertinho.

Cyro agradece, portanto, por mais aquele causo da vida médica do colega.
Estava ansioso, pois 0 médico Robertinho ndo estava disposto para conversar, até o
momento do conto. Se nado fosse pelas experiéncias do médico mais velho, por que
estaria indo visitar mais um comum caso da campanha? “Ora, refleti decepcionado,
e eu que vim ndo pelo doente, mas pela prosa do companheiro!”.**® Cyro Martins
procurava a literatura tanto nos seus atendimentos quanto nas histérias do Dr.
Robertinho, mas ja ndo era o bastante. Comecava a plantar um sentimento de nao-

pertencimento a qualquer lugar, como se percebe no trecho que segue:

Virando-me, avistei, distanciando-se, as luzes miudinhas da cidade e,
detalhe curioso, ja imaginava muita vida |4, vispora, novidades de recém
chegados e um vago desejo de voltar o quanto antes comecava a se
esbocar dentro de mim.**°

O curioso é que a mesma cidade que lhe parecia mudada e danificada,
através da praca como metafora da decadéncia perante sua memaoria de infancia,
aqui lha causa uma repentina saudade, numa breve visita ao interior. O mesmo
interior em que morou quando garoto e que fixou na sua imaginagcdo como espago
idealizado, comecava a ser afastado de suas expectativas futuras, principalmente.
Trava-se, assim, uma dualidade curiosa no Cyro ‘“rememorado” ou “do passado”:
campo ou cidade — a que lugar ele pertencia? Essa pergunta comec¢a a ganhar
contornos mais visiveis na medida em que o livro vai chegando ao fim.

Dessa maneira, no conto “Nevoeiro denso”, Cyro Martins deixa claros os
sentimentos que o perturbavam. Ele conclui que o melhor era sair de Quarai e

desabafa: “Permanecer no Batista, no ramerrdo daquela clinicazinha menos que

8 MARTINS, 2000, p. 107.
49 Ibid., p. 106.
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barata, miseravel, seria sepultar-me”*°. No entanto, desanima e questiona: “Sair?
Buscar outra praga? De que jeito?"***,

Cyro continua expondo suas ponderacfes engquanto se encaminhava a um
atendimento de emergéncia no meio da noite; ele vai seguindo o filho do doente por
caminhos pedregosos, assim como a sua vida, e constata que néo tinha evoluido em

nada, nem materialmente nem psicologicamente:

Em breve chegaria ao termo do terceiro ano de vida profissional, e os
resultados, afora as experiéncias humanas polpudas, em dinheiro eram uma
mixaria. [...] S6 encontrava dentro de mim o fundo monétono e fatigante das
proprias desesperancas, reflexo do ambiente que me cercava,
principalmente a melancolia de minha mée, que ainda ndo conseguira
elaborar a perda de meu pai, nem o conseguira nunca. Ele morrera trés
meses apos minha formatura.™?

Pela primeira vez (e Unica) neste livro, Cyro Martins menciona a morte do pai.
Sua méae nunca teria superado a perda do esposo e essa depressao envolveu Cyro
num ambiente que néo |Ihe fazia bem, ainda mais que nao tinha o sucesso financeiro
que almejava. Os valores referentes as consultas ndo eram recebidos e, por isso,
ele ndo conseguia mudar o status de sua clinica, que o médico designava como “a
clinica dos trés pés: parentes, pobres e putas”3.

Apesar de reconhecer que havia adquirido uma experiéncia médica nao
ensinada nos manuais de Medicina, imaginava-se além, via-se estudando e

especializando-se:

Deixar-me-ia abatumar na morniddo da rotina sdojoanina por toda a
existéncia? E os planos de estudo, de cursos de especializacdo no Rio ou
Buenos Aires, ou mesmo numa hipétese mais ousada, em Paris? Nao
custavszAnada bazofiar numa roda de esquina que se pretendia isto e
aquilo.

Cyro sonhava alto, pretendia algcar voos antes nunca tentados, mas tinha uma
ligagdo muito forte com aquela terra. Sabia que um médico ali naquela cidadezinha
de fronteira era considerado quase um curandeiro, diferente da impessoalidade
concedida aos médicos de pronto-socorro dos maiores centros urbanos. Quando

chega para a consulta do velho senhor, percebe ali uma mistica envolvendo a figura

%9 MARTINS, 2000, p. 117.
151 MARTINS, loc. cit.
152 MARTINS, loc. cit.
133 MARTINS, loc. cit.
%4 MARTINS, loc. cit.
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do médico; mesmo que todos ao redor soubessem que o homem nao escaparia da
morte, as pessoas tinham expectativas de assistirem ao quase espetaculo da
consulta médica: “Bem sucedido ou ndo, [o médico] voltava sempre enobrecido”°.

O jovem meédico ponderava os prés e os contras de ficar ou ndo na cidade e,
muito tenso, decide por ora: “Talvez — rematei com a resignacdo propria da
desesperanca — eu va ficando por aqui mesmo, como tantos outros, antes de mim,
depois de mim, patriarquizando-me ao longo dos anos”**°. Depois da consulta e da
injecdo aplicada no senhor, Cyro volta sozinho pelo mesmo percurso, de
madrugada, enfrentando um forte nevoeiro. E também o nevoeiro da sua vida, que
parecia enegrecer na medida em que os dias passavam.

Depois disso, o narrador parece querer deixar em suspenso aqueles
guestionamentos, e opta por escrever um conto ficcional emoldurado por uma
vivéncia sua em Quarai. “Noite no cabaré” comega com uma breve explicacdo de

Cyro “velho

O fato aconteceu durante aqueles meus anos de Sdo Jodo Batista do
Quarai. [...] O melhor, mesmo, para registrar o episodio, é enreda-lo ou
desenreda-lo num conto, tal qual o vivenciei na fantasia, ao voltar para
casa, naquela manha longinqua, ap6s haver prestado meus precarios
servicos profissionais.**’

by

Em breves palavras, a histéria que segue diz respeito a noite de Argeu,
Oliveirinha e Angelo (o poeta do texto “Ora, pois, aconteceu um poeta”) no cabaré
de Dom Comas, beirando o rio que separa Quarai de Artigas, na Argentina. Argeu,
protetor financeiro de Oliveirinha, mantém Afonsina, umas das prostitutas, como
amante naquele cabaré; porém, na noite narrada, Argeu e Angelo se preocupam
apenas em beber, enquanto Afonsina e Oliveirinha trocam olhares e insinuagoes.
Apesar de Argeu ficar completamente bébado e de Angelo ja ter ido embora,
Oliveirinha ndo teve coragem de trair a confiangca do amigo, pois se amparava na
sua protecéo social, e a moga ficou decepcionada.

Oliveirinha e Afonsina encontram o revélver de Argeu ao acomoda-lo na cama
e 0 objeto provoca certo medo na mulher. Mesmo a sés, Oliveirinha encontra como
subterfugio compartilhar histérias do amigo em Sao Paulo, o que a faz adormecer de
tédio. Logo que amanhece, instigado pelo sol que fizera brilhar a arma com cabo de

5 MARTINS, 2000, p. 120.
% MARTINS, loc. cit.
7 Ibid., p. 123.
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madrepérola, Oliveirinha pensa em se matar, 0 que seria uma solucao para aquela
vida insignificante a servico de um “amigo” abonado. Em contrapartida, o conto
termina com Argeu mortalmente ferido em cima da cama do bordel.

Pode parecer que o conto é apenas uma ruptura nas reflexdes que comecam
a dominar o término do livro, a respeito da necessidade de partida de Cyro da cidade
de Quarai. No entanto, nas entrelinhas, observa-se um elemento imprescindivel para
constatar que o projeto de mudanca de Cyro estava sendo decidido, realmente. Isso
pode ser verificado quando o narrador afirma que Oliveirinha “na verdade, nunca
lutou por nada de superior na vida e tem consciéncia de sua mediocridade”**2.

Cyro Martins sabia que, se ficasse em Quarai, estaria confirmando o seu
fracasso. Nao pensava em se matar ou ferir alguém, como Oliveirinha, pois néo
resolveria a questdo. O médico tinha nocdo de que a decisdo deveria ser mais
ousada e que precisaria se arriscar pelo mundo para ganhar “nome” e prestigio.

Necessitava de um conselho, de um incentivo. E isso ele encontrou na
amizade com Ophelia de Ribeiro, poetiza residente na mansédo do Saladeiro S&o
Carlos, que outrora pertencia a seu pai, Dom Emilio. No conto que da titulo ao livro,
‘A dama do saladeiro”, Cyro expdée um pouco do que era a amizade com aquela
senhora, que, diferente de todos naquela regido, lhe encantava pela capacidade

intelectual e argumentativa. Assim o narrador acrescenta sobre a dama:

A interlocutora exercia sobre mim um dominio lisonjeiro e certa seducéo,
ndo obstante suas feicdes fossem belas apenas espiritualmente. Grande
dama, mas sobretudo a primeira mulher culta e de excepcional sensibilidade
poética que surgia no meu caminho.**®

Num dialogo imaginado por Cyro, ele se apresenta um jovem timido frente a
uma mulher que “além de grande poetisa, € uma dama da sociedade, de alto
estilo”®. Enquanto volta de uma consulta, em que tentou salvar uma crianca com
crupe, reflete sobre as visitas ao Saladeiro S&o Carlos, seja naqueles dias ou na sua
infancia, e constroi imagens no devaneio de sua memoria sobre o local: “como um
vestigio ostensivo de memoria enquadrado naquele entardecer, esta lembranca,

verdadeira ou falsa*®!.

%8 MARTINS, 2000, p. 135.
59 |pid., p. 141.

%9 MARTINS, loc. cit.

11 MARTINS, 2000, p. 139.
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As aparigdes na mansao serviam para que Cyro Martins discutisse literatura
e, mais que isso, para que visse que sua importancia transcendia aqueles pagos
miseraveis que, infelizmente, ndo lhe proporcionavam crescimento profissional. De
Grandi e Silveira afirmam que: “Os encontros na manséao do Saladeiro Séo Carlos,
exilio espontaneo e indispensavel de Ophelia Calo Berro de Ribeiro, para preservar
a heranca recebida pelo pai, Dom Emilio, repetiram-se durante meses”'®’. Cyro
precisou ainda de alguns meses para entender o conselho que era repetido por

Ophelia:

Sim, o leitor que saber? Me tornei amigo de dona Ophelia. E quantas e
quantas vezes me deu este conselho: ‘Vayase, vayase!’ — com receio de
gue a rotina do meu S&o Jodo Batista do Quarai me colasse definitivamente
as asas sobre o corpo.’®

O jovem médico vé naquele casardo a construcdo de seus anseios e projeta o
seu futuro a partir daquela imensiddo de histérias que povoava o Saladeiro Sdo
Carlos. Sua vida ndo podia parar, deveria ser amalgamada por diferentes narracées,
longe da monotonia que encontrara na cidade da sua infancia. Ele afirma que: “A um
jovem imaginativo e ingénuo vagueando num velho casardo deserto, um casarao
com historias, nada se apresenta igual ao real, porque ele sofre da tentacdo de
dramatizar e ir além das aparéncias contingentes”.’®* Assim, a imaginacdo e o
devaneio constituem tanto o movimento para o passado, que faz o Cyro narrador, e
para o futuro, que fazia o Cyro narrado.

“Vai, vai [embora]’, diz Ophelia. Cyro imagina seu futuro de forma real e agora

enxerga as impossibilidades que o cercam. De acordo com De Grandi e Silveira:

Aqueles tempos, aqueles campos e aquela gente jA ndo eram 0s mesmos.
O mito do gaucho guerreiro, dono da historia, das planuras sem fim e das
coxilhas onduladas, estava a terminar. Ndo havia rumo Eara aquela gente
segregada a periferia das cidades. A porteira se fechava.™

A porteira, para Cyro, estava se fechando. Ele estava prestes a se demorar
na deciséo da partida; no entanto, em fins de 1936, num domingo monotono descrito

no ultimo conto, “O vortice magico”, ele escuta radio e observa a rua, mortalmente

162 DE GRANDI; SILVEIRA, 2008, p. 20.

163 MARTINS, 2000, p. 146.

%% Ibid., p. 147.

1°* DE GRANDI; SILVEIRA, op. cit., p. 20 — 21.
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calma. Ao som de uma musica argentina, vive uma efusdo de sentimentos e a sua

visdo do cotidiano altera-se bruscamente. Cyro relata que:

O voértice magico bateu-me a porta da tranqiilidade estagnada,
desencadeando uma subversdo na minha vida. O contetdo vulcanico da
‘Danza Ritual del Fuego” despertou em mim, rapaz provinciano, anseios

tumultuosos e obscuros. [...] Levantei da cadeira. Nao havia testemunha
para presenciar o gesto ufano que fiz, como se proclamasse: o sonho
existe!

Cyro ndo quis escutar mais nada. Desligou o radio e observou mais uma vez
a cidade; ninguém anda aquela hora pelas calcadas, mas ele imagina algum
transeunte ferindo aquele sossego. Ele era, na sua fantasia, aquele que nao queria
ficar parado, que queria tragar uma caminhada “definitivamente decidido a viver o
risco emocional de partir’®’.

E assim o fez. Em 1937, j4 casado com Suely de Souza, parte para o Rio de
Janeiro para estudar Neurologia. Doze anos mais tarde faz sua formacao
psicanalitica em Buenos Aires. Psicanalista com diversos livros e artigos na érea,
Cyro Martins ganhou o reconhecimento almejado; além disso, participou da criacao
da Sociedade de Neurologia, Psiquiatria e Medicina Legal de Porto Alegre e lecionou
a cadeira de Neurologia na Faculdade de Medicina da UFRGS.

O Cyro “velho” faz um breve relato das dificuldades da juventude: “Sai da
campanha, menino de onze anos, para o internato dos jesuitas. Do internato, para
pensdes de terceira. [...] Das pensfes de madeirame carunchado, vim direto para o
Batista”®®. Aquele transitar que comecara desde 0s onze anos ndo terminaria em
Quarai, sem alguma sélida vantagem por tantos estudos e percalcos. Desde cedo
era um exilado por todos os lugares em que passava, e no final daquele ano de
1936 o era mais ainda, sem reconhecer seus pagos da infancia e convivendo com
uma realidade desmotivadora.

Cyro Martins, finalmente, executa o conselho de Ophelia de Ribeiro —
colocou-se a andar pelo mundo das suas fantasias e devaneios de jovem sonhador.
E, também, assim como a dama do Saladeiro, exilou-se espontanea e
sentimentalmente, de Quarai, e perseguiu outras paragens, outras perspectivas de

vida. Somente depois de quatro décadas voltaria aquela cidade; aos fantasmas da

166 MARTINS, 2000, p. 149.
17 Ipid., p. 150.
1%8 |bid., p. 140.
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derrocada da populacdo quariense, bem como a lembranca da mesmice profissional

que vivera e a eterna tristeza da precoce morte do pai.

3.2 RODEIO

A primeira edicdo de Rodeio, de 1976, era composta de duas partes, as
‘Estampas” e os “Perfis”. O livro, posteriormente, desdobrou-se em duas
publicacdes; o que eram os “perfis” tornou-se o livro Escritores gauchos (1981) e as
“‘estampas”, escritas autobiograficas, foram publicadas novamente com o titulo
Rodeio (1982). Para o corpus deste trabalho, foram eleitas apenas as “estampas”,
portanto, a segunda edi¢do desse livro.

Verifica-se, que na segunda edi¢cdo, as criticas literarias, os “perfis” de
Escritores gaulchos, deram espaco a contos autobiograficos voltados para a
memoria da infancia e da familia, e que os ultimos textos sédo alguns dos discursos
proferidos em momentos marcantes da vida de Cyro, que revelam uma autocritica
literaria permeada de elementos memorialistas. Sendo assim, nas primeiras paginas
de Rodeio, publicado pela Editora Movimento, figura 0 momento de reencontro de
Cyro Martins com sua terra natal, depois de quatro décadas de separacao. Os dois
primeiros textos, especificamente, versam sobre esse retorno de Cyro a Quarai — o
primeiro mostra um Cyro Martins reapresentando-se para a sociedade quaraiense,
enquanto o segundo revela um encontro intimo com o Cerro do Marco, localidade
rural onde foi criado.

AplOs esses textos, as memorias da infancia sdo apresentadas a luz da
imagem dos cavalos da familia, que sdo o mote para a escrita de lembrancas
menores, evocadas no decorrer do exercicio investigativo do passado. Logo depois
o livro proporciona outra faceta, a dos discursos. Neles, Cyro Martins continua
pontuando imagens pretéritas e analisando sua escrita.

Rodeio € um livro que, a principio, parece dividido entre as memorias e 0s
textos autocriticos, mas atraves de leitura na integra verifica-se que a memoéria e a
saudade da infancia e de Quarai estédo incrustadas em toda a obra, evidenciando ao
leitor a esséncia humana de Cyro Martins. Ou, como afirma o préprio escritor:

“‘Rodeio, na acepgao crioula do termo, expressa também juncdo de coisas,
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confluéncia de lembrancas e saudades e gratidées. Foi este sentido que procurei

imprimir a este meu Rodeio, todo subjetivo™®.

3.2.1 O retorno a Quarai — a memoria da infancia e da familia

Quatro décadas tinham se passado desde que Cyro Martins deixou sua
Quarai. Muita vida passou a frente de Cyro nesse periodo: o nascimento de duas
filhas, a separacdo da primeira esposa, a formacdo psicanalitica, o segundo
casamento e a vinda do ultimo filho, a consagracdo da Trilogia do gaucho a pé.
Esses séo apenas alguns dos acontecimentos advindos depois da saida de Quarai,
antevista nas Ultimas paginas de A dama do saladeiro.

Nesses longos anos, nao visitou sua cidade, pelo menos fisicamente. Na sua
literatura, no entanto, Quarai era sempre referida, de forma velada ou ndo. S6 falou
abertamente de Quarai, como seu torrdo materno, nos textos com teor
autobiogréfico - os dois livros aqui estudados e Um menino vai para o colégio sédo
exemplos. De Grandi e Silveira afirmam que Cyro “s6 retornou a Sao Batista do
Quarai, a terra natal, quatro décadas depois de té-la deixado, embora a
referenciasse sempre™°.

Cyro Martins vivera o exilio sentimental a que se propusera, mas um dia
aconteceria o retorno as origens e a realidade das imagens do passado fixadas na
sua alma. No texto que abre o Rodeio — discurso preparado para ocasido da entrega
das gravuras de Nelson Boeira Faedrich a prefeitura de Quarai — Cyro se depara
com a sociedade quaraiense, depois de décadas de distancia, como personalidade
“‘quase mitica” criada pelo povo da fronteira. Cyro Martins, renomado escritor e
psicanalista, fora denominado orador de tal evento na cidade e comenta isso ja no

principio de sua fala:

Desde o momento em que alguns quaraienses, deveras amigos de sua
queréncia, me designaram para seu intérprete nesta solenidade,
comecaram a entropilhar-se na minha memoria, saidas de rincdes distantes,
recordagfes da infancia e destes pagos, naturalmente. E também da
adolescéncia e da mocidade. Reavivei fisionomias queridas, paisagens
campeiras desdobraram-se na profundidade do meu horizonte interno.

189 MARTINS, 1982, p. 10.
7 DE GRANDI; SILVEIRA, 2008, p. 192.
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Cenas de brio gauchesco, episodios de alegria e de magoa, também os
- 171
evoquei.

O acontecimento cultural em Quarai, portanto, fora o estopim para a
efervescéncia memorialista de Cyro. Assim que se viu de volta a cidade, contemplou
a sua esséncia dividida nas diferentes fases da vida; a paisagem, 0s rostos
conhecidos e o “espirito” daquele lugar o envolveu numa atmosfera de sentimentos
dubios de felicidade e de tristeza.

Extraiu uma das lembrancas dos tempos de menino, de 1915, para ilustrar e
dignificar as gravuras do homenageado Nelson Faedrich. Cyro, entdo, revive a
época do bar do seu pai, e das suas proezas no seu cavalinho de pau, mais
especificamente quando um estrondo teria ocorrido no Cerro do Jarau. Todos os que
estavam no bar e na vizinhanca alarmaram-se e recolheram-se as suas casas,
criando fabulas a respeito do tal barulho vindo das entranhas do cerro.

E o Cyro “guri”, encostado no balcdo da venda de Seu Bilo, sorvia cada
histéria contada a respeito do Jarau, extraindo a literatura desde cedo das
experiéncias que via e ouvia. O narrador, sobre o Cerro do Jarau, escreve: “E assim,
fascinante, sobranceiro a rasura da planicie, durante toda a minha infancia o avistei,
de longe. Nunca apeteci vé-lo de perto. Para os meus devaneios, a proximidade
talvez fosse prejudicial™’.

Na adolescéncia, como afirma no discurso, comegcou a escrever contos a
partir de suas vivéncias no meio rural, e o simbolismo do Cerro do Jarau foi
impulsionador para a sua criacdo literaria. No entanto, s6 foi conhecer a versédo da
“Salamanca do Jarau”, de Jodo Simdes Lopes Neto (1913), quando ja estava em

Porto Alegre para estudar:

Mais tarde e longe do chéo nativo, de coracdo aberto para as evocagdes
saudosas, portanto, eu me encontraria de novo com o Jarau e seu mito. [...]
A fusdo dindmica dos elementos da lenda, desdobrado num plano literario
altamente estilizado, dera aquela pagina uma categoria classica e seus
motivos regionalistas ganharam universalidade.""

Logo que Cyro se viu distante de seu “pago”, comecou a pratica que seria

uma das mais recorrentes da sua vida: a memoria saudosa de tudo o que envolvia a

L MARTINS, 1982, p. 11.
72 pid., p. 12.
73 Ibid., p. 13.
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sua cidade natal. Além de escrever a partir dessa saudade, vivia a literatura para
tentar explicar sua vida e para poder se amparar, como na época da faculdade, em
que, pobre e sozinho na capital, fazia conviver em harmonia os “poetas” e os
manuais de Medicina.

E o Jarau reapareceria como elemento fundamental nessa outra fase da sua
vida, o instante do reencontro com Quarai. As gravuras de Nelson Faedrich deram
uma imagem coletiva ao Jarau e sua lenda, e Cyro Martins, fazendo de seu discurso
matéria de memoria pessoal, passando pela infancia e juventude, vé-se naquela
solenidade mais como elemento evocado pelo cerro, do que como orador e
precursor de tais gravuras. Em certo trecho do discurso, percebe-se nas entrelinhas
uma ironia a respeito do que pensava dessas obras em detrimento do discurso

mitico e literario:

E como nossa a nossa palavra ndo tem a sutileza necessaria para traduzir o
espirito de comunhao de que partilhamos todos ao nos acercarmos da fonte
primitiva das nossas emocdes, que € o torrdo natal, simbolo materno,
apelamos para a linguagem plastica de um artista que soube tracar, através
da imagem, um roteiro de impressdes palpaveis, favorecendo-nos uma
iniciacdo mais facil no reino do lendario.*™

Ora, para quem mostrou que viveu o mito desde pequeno, absorvendo a
lenda (escrita por Simdes Lopes Neto) ainda adolescente, dizer que “a nossa
palavra ndo tem a sutileza necessaria” é falar ironicamente que aquelas pessoas
presentes no evento ndo tinham sensibilidade para entender a palavra literaria,
precisando de uma obra visual 0 menos abstrata possivel para enxergarem a
Teniagua do Jarau. Todos eram ligados & Quarai, mas ndo viveram os mitos da
cidade, assim como Cyro Martins, que aproveitara todos os tipos de experiéncias,
sobretudo humanas.

Mesmo assim, elogiou a iniciativa da doagdo das gravuras a prefeitura.
Entretanto, enveredou o final do seu discurso para falar de si, do retorno como

visitante, como no excerto que segue:

Este € um encontro sentimental. Todos sabem o quanto quero meu rincao,
embora fizesse anos que ndo pisava este chdo amado. Mas quando se
apostam paradas grandes com o destino, ndo ha outro remédio sendo
meter o peito na vida e correr mundo e correr riscos. (...) E um dia se volta,
como hoje, embora na condi¢&o de visitante, para uma apeada curta, com 0

1% MARTINS, 1982, p. 14.
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montado pela rédea, para uns abragos,l%ara uns amargos, para um vistaco
de saudade pelos confins da queréncia.

Cyro Martins, depois de quatro décadas “correndo mundo”, volta para Quarai,
mas ja ndo se sente mais parte do que chama de “meu rincdo”. Um paradoxo
instaura-se quando se diz visitante no seu torrdo materno; aqui ele mostra a
consequéncia inevitavel do exilio voluntario que viveu, o estranhamento. Quando ele
usa pronomes possessivos para referir-se a Quarai, parece evidente que se reporta
a cidade da sua memoria, da imaginagdo que construiu um panorama do passado.
Aquela cidade do presente ndo € o seu lugar; é, no entanto, um conjunto de
sobreviventes tracos que podem evocar imagens de locais da infancia e da
juventude.

Esse movimento memorialista fica mais claro nos inicios dos paragrafos
seguintes, em que Cyro escreve: “Volto-me, agora por um momento, para o0
passado, e evoco entes amados, irreparavelmente perdidos. [...] Volto-me de novo
para o presente em busca da clarinada do porvir’’®. Cyro retrocede as figuras do
passado instigado pelo presente, pela teniagua das gravuras, que o fez reviver a
lenda contada na venda de seu pai e posteriormente lida e sentida nas linhas de
Simdes Lopes Neto.

E, no término do discurso, ele faz um pedido aos seus espectadores:

Venham de vez em quando espiar a teniagua encantada, por mais que 0s
dias futuros do mundo se encrespem de incertezas e de asperas palavras
realistas! Venham e levem daqui, como se leva uma vela acesa protegida
do vento com a mdo em concha, a mensagem inefavel destas imagens
impregnadas do sonho eterno dos homens.*"’

Apesar de parecer que o pedido se refere as pessoas, para que elas voltem
para ver as gravuras em questao, Cyro fala para si proprio. A “teniagua encantada”
simbolizaria a sua memoria do passado; mesmo tendo trilhado por varios caminhos
adversos na sua vida, sempre que podia voltava as imagens pretéritas para fugir da
realidade, as vezes “dura” demais, principalmente no tempo em que foi médico em

Quarai.

> MARTINS, 1982, p. 16.
® MARTINS, loc. cit.
Y7 Ibid., p. 17.
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Cyro Martins trazia das suas lembrangas, com cuidado, 0s aspectos mais
positivos. Os primordios da sua literatura, a figura do gaucho forte, a fortaleza da
familia e da infancia foram os elementos mais revisitados por ele, como Rodeio
confirma no decorrer da sua leitura. Viveu seu sonho e procurou O Sucesso
profissional, mas ndo aconteceria somente a volta espiritual as origens. Um dia
estaria com 0s pés em Quarai, mas com a alma em outros pagos do tempo,
nalguma data muito distante.

Assim ocorreu quando esteve frente a frente com a sua antiga morada no
Cerro do Marco. O segundo texto, “Apenas uma tapera”, apresenta um Cyro
presentificando as lembrancas do passado infanti e as revivendo na sua
grandiosidade. A imaginacédo, envolvida na memadria da infancia, tempo primordial,
faz-se presente no conto, uma vez que as histérias do passado e do presente se
fundem a partir de uma série de vivéncias acrescidas ao longo dos anos.

Cyro Martins situa o leitor em relagdo a sua condicdo de visitante e reflete
sobre como sdo os sentimentos de quem volta a sua cidade natal depois de anos de
separacgao: “Sabem la o que é retornar, depois de uma auséncia de 41 anos, ao
lugar onde tivemos as vivéncias de infancia e adolescéncia, as mais veementes,

assim, quase de surpresa, como saimos?”'’®.

Durante esse longo periodo,
alimentou, na sua memdéria, as imagens ingénuas captadas por seus olhos de
crianca a respeito de onde morava.

No entanto, ao olhar o espaco fisico do passado com a visdo do presente,
Cyro se decepciona com a comparacado inevitavel entre memoria e realidade. Nao
imaginava rever a antiga casa, mas seu amigo, que lhe dava carona, enveredou
para o Cerro do Marco inesperadamente. Logo que chegaram ao destino, Cyro teve
a primeira desilusdo; o cerro, “elevacdozinha modesta™’®, teria perdido a
imponéncia pela retirada de diversos pedregulhos da sua base. O simbolo da regiao
estaria danificado, mas néo impediu de o escritor subir no cerro, para conseguir

analisar a localidade:

Mesmo assim, trepei no cerro e de la de cima, mais uma vez, qui¢é a Ultima,
ndo soO divisei as redondezas, como também os confins do horizonte
pampeano e contemplei, avultando azulado como meus tempos de guri, 0
Jarau. [...] Eu estava no topo do Cerro do Marco, enchendo os olhos

8 MARTINS, 1982, p. 18.
79 Ipid., p. 19.
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daquelas distancias verdes que me forarlrg30 tdo familiares e que hoje
assumem estranhezas gue me constrangem.

O “choque” que o narrador teve ao observar aquelas imagens da infancia,
denegridas com o passar dos anos, o faz perceber a distancia temporal existente
entre 0 ser do passado e ser do presente. Ele sobe no cerro literalmente, mas
também se coloca acima da sua vida, contemplando toda sua historia e pontuando
alguns acontecimentos cruciais para a busca do entendimento que o retorno a
infancia sugere.

A primeira cena pretérita que lhe vem a mente é a escolinha do professor
Lucilio Caravaca, que ficava proxima ao Capéao do Tigre, lugar visualizado por Cyro
em cima do cerro. Sobre o professor, Cyro conta: “O seu Lucilio Dutra Caravaca,
figura que ja evoquei mais de uma vez em oportunidades diferentes, mas que, a
medida que se escoa 0 tempo, mais se enriquece nas minhas reminiscéncias de
infancia™®'. Dessa maneira, observa-se que o passar do tempo é um fator crucial
para a construgcédo imaginativa do passado. Logo depois que Cyro Martins desce do

cerro, ele caminha trezentos metros até a velha casa:

A

Finalmente paramos defronte a nossa antiga morada. Atualmente fica
dentro duma invernada de bois. Uma cerca alta, de seis fios de arames,
quica sete, separara a tapera, a nossa, a minha tapera, do corredor, hoje
ainda largo, mas na realidade reduzido, funcionalmente, a sem importancia
nenhuma de um caminhozinho vizinhal qualquer.182

Cyro vé perplexo, atras da cerca, o caminho na frente de casa abandonado.
Comenta sobre a quantidade de bois que era levada aos frigorificos, e que passava
inevitavelmente por aquela estrada. Também, se lembra das carreiras que se faziam
em frente ao bar do pai, quando era pequeno (o autor ficcionalizou esta lembranca
no primeiro conto de Campo fora, seu livro de estreia):

Nos domingos, entdo, era um chover de gente na venda que nao se
acabava mais, de manha & noite. E se havia carreiras, um mundaréu. E eu
por ali, guri de calgas curtas, pé no chao, espreitando, de olho vivo e ouvido
atento. [...] Estdvamos ali, estava ali, sim, eu, em especial, estava ali. Os
outros eram acompanhantes, solidarios com minha comocgéo, porém,
mesmo meu filho, ndo tinha condicbes para participar comigo da

180 MARTINS, 1982, p. 19, 20.
81 Ibid., p. 19 — 20.
182 |pid., p. 21.
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intensidade emotiva daquele momento, quelgiaria durar dez minutos. Ora, 0
gue sdo dez minutos na vida de um homem!™" [grifo do autor]

A infancia passa como um “flash” na mente de Cyro Martins. Os dez minutos
gue passara ali, contemplando o passado, apesar de parecer pouco se contados no
relogio, foram o suficiente para o narrador regressar as suas origens familiares e
emotivas. Mesmo estando Cyro acompanhado do filho, ente querido, ndo pode (nem
conseguiria) compartilhar a realidade daquela efusdo de lembrancas, pois a
memoria se constitui na particularidade de cada ser. Por mais que o pai tenha
contado suas historias ao filho, elas assumem um distanciamento do receptor, que
as escuta, mas nao as sabe, ja que nao as viveu.

Cyro enxerga seu passado de longe, através de uma cerca que o impede,
literalmente, de passar para a primeira fase da sua existéncia. Além de aquele
terreno ser propriedade privada, a condicéo fisica do escritor ndo permitiu que ele

chegasse mais perto da casa e dos detalhes do patio e da vegetacao:

Seis ou sete cordas de arame bem estiradas atacam qualquer um, inda
mais quando ja se estd bastantinho entrado em anos e a coluna ndo tem
flexibilidade bastante para se curvar e se espremer entre dois fios. [...] Terei
gue continuar do lado de fora! Minhas mé&os nado tocardo naquelas arvores,
meus pés ndo me levardo até la no fundo do que antigamente era o patio
para sentir o halito do velho forno!*®*

No entanto, mesmo com um obstaculo real, o Cyro “velho” transpbs as
barreiras do tempo e se sentiu dentro daquele patio; encontrou 0 menino que um dia
fora, brincando nos “pingos” imaginarios e observando, com sentimentos literarios,
todos os “causos” da campanha. A imaginacdo, sobretudo, sempre foi a
companheira inseparavel do pequeno Cyro (e o acompanhou no decorrer da vida);
os brinquedos de que dispunha eram alimentados pela veia ficcional, como se
ganhassem vida na medida em que eram inseridos numa histéria. Menino de pouco
luxo, Cyro brincava com ossinhos limpos de ossadas de bois, com pedras, e com a
ficcdo. E, naquele momento em que o Cyro “velho” esta fisicamente em frente a

casa, se coloca no passado e comenta sobre a infancia:

Sinto, neste instante estremecido, com a cumplicidade das palavras, dos
gestos, dos andares, dos semblantes que animam minhas conjeturas e

18 MARTINS, 1982, p. 21 — 22.
8% Ibid., p. 26.
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lembrancas, sinto que estou do lado de dentro da cerca, guri de pé no chao
brincando com o meu gadinho de osso ou de pedrinhas bonitas, juntando o
meu gado no rodeio, apartando boi, vamo boi, fora boi, esta fora o boi, rumo
ao sinuelo! [...] Guri grandinho ja, ainda campereava montado nos meus
cavalinhos de pau, duplos dos reais.*®

O escritor também registrou sua experiéncia imaginativa da infancia através
do personagem Nilo, de alguns contos de Campo fora. Nesses contos, Nilo se
comportava como Cyro se descreve, divertindo-se com cavalinhos de vara de
sarandi e almejando ser grande para viver toda a gléria do gaucho.

Mais adiante no conto em questdo, Cyro conta que, quando tinha 17 anos,
descobriu um chofer que passava pela sua casa com um carro cheio de revistas e
jornais da Europa para seu patrdo, recém chegado do outro continente. Um dia,
pediu para dar uma olhada no material, e, ja que nao interessava ao motorista, Cyro
foi presenteado com alguns exemplares. Nunca se sentiu tdo “bobo” com tanta
cultura, e se lembra novamente da infancia para descrever aquele instante, pois se
sentiu como uma crianga com brinquedos novos, que jamais pudera ter. Sobre os

brinquedos, Cyro Martins diz:

Os meus, afora um carneirinho, eram todos inventados por mim,
personagens tirados da realidade vivida ali, ha campanha, ao redor das
casas: cavalinhos de pau, gado de osso mildo que juntava nas carcacas
das reses mortas no campo. [...] Gostava de figurar vidas alheias, de ser o
outro, os outros. Era rico, pobre, patrdo, capataz, dono de venda, caixeiro,
cada papel tinha a sua vez.'®®

Dessa maneira, gostava de encenar os diferentes tipos humanos a que tinha
acesso, principalmente no bar da familia. E esse habito levou consigo quando
cresceu, transformado na sua literatura. Depois que comenta sobre a sua época de
menino, Cyro Martins evoca lembrancas da familia naquele ambiente que observava

junto ao filho:

De repente, abre-se uma brecha na lembranca e vejo levantarem-se dos
ladrilhos esbrugados, numa mistura dificil de se desenrolar, figuras de gente
de casa, meu pai, minha mae, meus irmaos, a negra Perfeita, empregados
e fregueses, a realidade viva de ha mais de cinquenta anos.™®’

18 MARTINS, 1982, p. 26, 27.
188 Ipid., p. 32.
87 Ipid., p. 22.
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Dessas imagens que |lhe vieram ao pensamento, a do pai foi a que ocupou
mais espago e comog¢ao no texto “Apenas uma tapera”. Da negra Perfeita, que
servia como uma empregada doméstica, fala apenas dos afazeres que tinha, das
grandes panelas de feijdo que fazia para receber os hdspedes, e que ela gostava do
negro Pangaré — aos domingos se arrumava toda para vé-lo nas corridas a cavalo.
Ja da mée, escreve apenas este trecho impregnado de delicadeza: “Contemplo a
paisagem e vejo, ao longo da ladeira feita nos dias mortos, avultando, no patio, na
varanda, na maquina de costura, na mangueira tirando leite de manhazinha cedo,
minha mae, a propria encarnacdo da suavidade™®,

No entanto, a construgcdo imagética que fez do pai ao longo dos anos mostra-

se de forma pulsante e detalhada no conto. Apresentando o pai, Cyro registra:

Homem brabo, o meu pai, de nome Appolinario (com dois p), mas de
apelido Bilo, o seu Bilo Martins, como era conhecido. O que tinha de
cavalheiro, generoso, ajeitador, virava as vezes numa subita indignagéo, se
0 motivo era justo. Auténtico, ndo gostava de fanfarronadas.®®

A relacao de seu Bilo com o filho Cyro era de admiracdo mutua. Cyro Martins
conta que o pai, mesmo sem instru¢do alguma, era um leitor voraz e que tinha uma
redacao clara e um 6timo “talhe de letra”. Foi com ele que aprendeu a se posicionar
politicamente, visto que Bilo era “homem de convic¢des partidarias definidas. Anti-
borgista™®°. A sua preocupacéo com Cyro se fazia das coisas menores as maiores:
atendendo a uma reivindicagéo do filho, plantou umbus como arvores de sombra e 0
surpreendeu no retorno da capital para as férias escolares. O narrador também
esclarece que, mesmo com dificuldades financeiras, o pai fazia questéo de financiar
0s seus estudos em Porto Alegre: “E depois, com aquela mania de querer filho
doutor, como se fosse um senhor fazendeiro! O gastos, é desperdicios!”**,

Bilo Martins acabara por falir no seu negécio. Foi comerciante a vida toda, por
influéncia da familia, toda de comerciantes. Cyro Martins decreta sobre o pai:

"192 Sendo assim, os Martins

“‘Duvido que tivesse grande tino para negocios
esperavam pela formatura do filho médico, para ajudar nos negdécios; entretanto, seu

Bilo teve pouco tempo para se lisonjear com o diploma de Cyro. Poucos meses

188 MARTINS, 1982, p. 27.
189 |pid., p. 28.

1% MARTINS, loc. cit.

1 MARTINS, loc. cit.

192 MARTINS, loc. cit.
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depois do término do curso de Medicina, o jovem médico viu seu pai morrer, ainda
jovem, vitima de febre tiféide. Além dele, faleceu uma irma de criagdo e uma irma
bioldgica quase veio a Obito. Era um periodo de seca e, quando choveu, encheu

uma cacimba onde a familia foi recolher a agua:

Essa cacimbinha dista mais ou menos cem metros do corredor.
Contaminadissima. Ali, naquele olho d’agua, estava amoitado o veneno, o
tifo. E foi aquele desastre! Quase toda a familia adoeceu. Morreu uma
irmé&zinha minha de cria¢cdo. E morreu meu pai, forte ainda, aos 56 anos de
idade. Vigoroso. Poderia ainda ter me contado muitos causos, a mim, um
ouvinte infatigavel, que sabia explorar como ninguém a sua veia de
contador.™

Depois dessa infelicidade ocorrida na familia Martins, Cyro ndo encontrou
mais motivos para ficar naquela terra. Tinha perdido o pai, o grande semeador da
sua atividade literaria, que sempre Ihe havia proporcionado a convivéncia com 0s
causos e a liberdade imaginativa. A morte do pai foi o pior momento rememorado
pelo escritor no Rodeio, quicd em todos os textos memorialistas, visto que adveio
sobre aquela casa a falta de sustento e a dor emocional. Naqueles dez minutos em
que Cyro se via diante da velha morada, pensou em tudo o que vivera, e também o
gue nao fizera; no momento da perda, Cyro esquiva-se de um futuro que lhe parecia
inevitavel, que seria ocupar o lugar do pai no lar e no Cerro do Marco, como

comenta:

Bueno, como quer que seja, valha a verdade, me faltou valor para escorar a
nossa casa contra as ventanias da ma sorte, quando faltou meu pai. Mas
sejamos justos comigo. A verdade é que, se tivesse metido o ombro para
salvar o Cerro do Marco da ruina, certamente o teria feito de mau jeito e
acabaria soterrado pelos escombros. Quem sabe ndo foi mesmo melhor
fazer, de certa forma, caso omisso daquela intimativa imediata da realidade
e sair a camperear, por outras bandas, 0 meu Boi Barroso?**

Apesar de amar aquele lugar, Cyro se sentia um estranho ao se imaginar
atrds de um balcéo até o fim da vida, como seu Bilo. Ndo se justificava da atitude de
recusa, pois nao se sentia culpado; sabia que ndo seguiria a tradicdo comercial de
seus avos — seria 0 médico que o pai outrora sonhara. Destarte, precisava ir atras de
sucesso na vida profissional, apesar de ter a consciéncia de que ndo pertencia

plenamente a nenhum lugar, fazendo-se um estrangeiro em qualquer parte.

19 MARTINS, 1982, p. 34.
9% Ibid., p. 22 — 23.
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Ninguém obrigou Cyro Martins a partir. Ele comungou da tristeza da familia e
se permitiu continuar sua formagao intelectual. O Cyro “velho”, naquele contemplar
do passado, reconhece a importancia da sua partida, mas sente a necessidade de
reencontrar sua identidade naquele jovem que almejava um futuro melhor. O
narrador atesta a decisdo da longa separacao: “Nao houve condigbes emocionais de
voltar. Nem eu nem ninguém da familia retornou. Demais, 0os negdcios iam mal,
numa dependura. la comecar uma nova geracdo. Novas experiéncias, outros
propositos, outras esperangas”®°.

Mesmo sem as “condi¢gdes emocionais de voltar’, em algum dia o reencontro
com a cidade aconteceria. Passaram-se muitos anos e Cyro retorna ao Cerro do
Marco, para aquele curto momento de contemplacdo da pretérita existéncia. Ao
recordar o passado, o narrador coloca-se nos dois lados do tempo, o ontem e o

agora, num fantastico exercicio de desdobramento identitario. O narrador assevera:

Nao esqueco, porém, que estou agora aqui ou ali ou 14, nem sei como diga,
de pé, com um ponchinho esvoacante ao vento, a mirar aqueles restos
esbrugados de moradia que conheceu a vida de perto, que participou da
vida, nos seus piores e melhores lances.'*®

A casa materna, primeiro grande simbolo da infancia, desfaz-se com o passar
dos anos, embora fixada de forma integra nas imagens do passado. A antitese
provada pelo escritor, a0 enxergar uma tapera sobreposta a uma moradia cheia de
vida e movimento, confere as suas memarias um choque de olhares: Os dois Cyros,
‘velho” e “jovem”, se fundem e observam o mesmo ambiente com diferentes
perspectivas.

A infancia, assim, vem a tona, e toma conta do discurso de Cyro Martins. Por
mais que ele tenha tentado ndo ser seduzido pelo encanto de falar de quando era
menino, ndo consegue e se trai. Essa resisténcia vé-se no trecho: “E por pouco nao
desando no despenhadeiro do palavrério, seduzido pela aventura que é descer
dolorosamente ao fundo do homem que somos, aos desvdos dos recantos
infantis”™*®’. No entanto, vai reservar os proximos cinco textos para encontrar a sua

esséncia, nos primordios da vida. O mote dos contos séo os cavalos que passaram

1% MARTINS, 1982, p. 34.
1% Ihid., p. 33.
97 Ipid., p. 30.
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por sua infancia, o que da abertura para a lembranca de histérias pessoais da
familia.

O primeiro conto, “O gateado velho”, rememora a primeira mudanga de Cyro
Martins, aos oito anos de idade. Em 1916, Seu Bilo encilhou pela ultima vez o cavalo
conhecido como gateado velho, ao levar sua familia do Garup& para o Cerro do
Marco. O narrador se lembra que houve um sentimento promissor quando avistaram

a nova casa.

O lugar me agradou a primeira vista. Alias, agradou a todos, embora o
Garupa ficasse, na lembranca da familia, como um fundo calado de
saudade permanente. [...] Agora precisavamos, todos, tocar pra frente, seu
Bilo ponteando. Havia acenos de fortuna inflamando a sua cabeca. Minha
mae, silenciosa, prudente, mas ativa, ia fazendo a sua lida. A negra
Perfeita, em plena mocidade, gueluda, era um mouro para o trabalho. Dava
conta dum ror de coisas.'*®

Vé-se, no excerto, o inicio da vida transitoria de Cyro, bem como do exercicio
memorialista. Ainda menino, Cyro se colocava frente ao novo, mas com miras para
um passado que lhe daria saudade, apesar de melhorias num futuro préximo. Ele s6
nao sabia, aos oito anos, que essa experiéncia se repetiria no decorrer da sua vida.
Além disso, nhovamente aparece a triade de personagens referéncia da infancia, os
pais e a “mae preta” Perfeita. As duas mulheres davam suporte para o arrojo de Bilo,
gue almejava riqueza nos novos pagos.

Assim que tomou posse da nova moradia, Bilo Martins desencilhou o gateado
velho e o soltou, para que ninguém mais montasse nele. O cavalo, simbolo da
liberdade conquistada, nesta ocasido, amarra a memoria de Cyro de acordo com

suas vivéncias e o faz ponderar sobre isso:

Todos sabiam que aquele cavalo fora a montaria predileta do tenente
Paulino, meu av0, veterano do Paraguai, nos ultimos anos da sua vida. Hoje
raciocino e concluo que o seu Bilo, ao escolher o gateado para se mudar
montado nele, estava buscando o apoio paterno. Logicamente, a mudanca
lhe causava apreensdes.'®

Cyro Martins, por sua vez, também tinha uma ligacdo muito forte com o pai, e
usou a grande expectativa de Bilo em vé-lo médico para combater as ansiedades

das constantes mudancgas — principalmente a partida de Quarai em 1936. O gateado

1% MARTINS, 1982, p. 37.
199 |pid., p. 38.
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velho, que aprendera a ser livre, como o préprio Cyro, foi arrebanhado por algum
piquete na revolucdo de 23. Nunca se soube até quando viveu ou se morreu em
combate; com o mesmo destino do gateado, o cavalo de Cyro, o petico douradilho,
também foi pego por algum revolucionario ou governista na revolucao.

O conto “O petico douradilho” descreve o primeiro cavalo que Cyro Martins
teve, num presente do tio. Esse cavalo, atrevido e manhoso, foi o transporte do Cyro
“guri” para a sua primeira experiéncia com a educagao, fora de casa: “Montado nele
fui aprender a ler na escolinha do seu Lucilio Dutra Caravaca”®®. O narrador conta
que, quando cresceu, teve que ir mais longe para estudar, em Porto Alegre; no
entanto, sentia muita saudade do seu amigo de carreiras, o petico: “Fui crescendo,
fui mandado para o colégio da cidade, longe. Nas férias era um alegrdo reencontrar
o meu petico douradilho e monté-lo, no mesmo dia da chegada®®*.

Na transposicédo do tempo, do presente para o passado, o narrador percebe,
nas imagens daquela época da infancia, o que fora, como se pudesse enxergar com
os olhos “de hoje” uma figura correndo atras dos seus sonhos, guri no seu cavalo, o

pequeno Cyro:

Vejo-me em 1917-18 montado no meu petico douradilho, a sacola de livros
a tiracolo, as rédeas machucando os dedos duros de frio, as pernas
encolhidas, os olhos abismados para o lencol da geada, rumo a escolinha
do seu Lucilio, que ficava entre o Capao do Tigre e o Capao do Ledo. [...]
Se me viro para trds e contemplo a minha escolinha, vejo-a, sumindo na
distancia, anénima, efémera, um tiquinho de existéncia apenas. Tenho
ganas de afaga-la. E uma pun%éncia indistinta, perdida na soliddo do
pampa e nos longes da memoéria.**

Observa-se que a memoria € seletiva, além de ser sensitiva. Quando Cyro diz
que enxerga as imagens da escolinha se perdendo nos vaos da memoaria, é
plausivel afirmar que algumas vivéncias sdo esquecidas no decorrer dos anos. S6
se fixam na alma as lembrangas com maior significado, que sédo apreendidas pelas
sensacdes, como o tato, o cheiro, a viséo, etc. O frio cortando os dedos ao segurar
as redeas do cavalo, por exemplo, € um elemento fixador nas recordac¢des de Cyro.
Apesar de perdida na distancia do tempo, a infancia, primeiro marco da memoaria,

faz-se um periodo essencial para o entendimento do que se € num hoje.

2% MARTINS, 1982, p. 40.
2L hid., p. 41.
22 |bid., p. 41, 42.
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Os trés contos seguintes, “O mineiro”, “O veado” e “O petigo tordilho negro”,
também se referem a cavalos que compunham as recordac¢des do escritor, da sua
época de crianga. O cavalo chamado Mineiro foi o Unico que Cyro nao viu “nos seus
dias de gldria”; ele o apresenta a partir do que Ihe foi contado, da sua imaginacéo. O
cavalo preto, descrito pelos pedes e por Bilo Martins, era um campeédo nato, pois
corria mil metros com muita facilidade e velocidade. E Cyro aproveitava cada historia
de seu pai, de maneira que comenta o encantamento que os causos lhe causavam:
‘Embevecido, eu escutava. [...] Pra mim, [0 Mineiro] compunha a constelacdo do
remoto, do sonho, da legenda, alado. E assim o evoco, fantastico”?%.

Pode-se dizer que esse cavalo representa, aqui, a projecdo de uma vida
literaria, visto que exercitava sua imaginacdo desde cedo, aproveitando os diadlogos
que presenciava. Ja o Veado, equino brevemente exposto como “o mais inquieto”,
antevé-se como simbolo das oportunidades que passam com rapidez pelas
pessoas, no caso de Cyro inclusive na infancia. O pequeno texto assim encerra-se:
“Patricios: quando passar por vocés em cavalo Veado ndo esperem que venha
encilhado para montar’?®®. Ou seja, se uma chance passar por alguém talvez nédo
seja de facil acesso, apesar de ser apropriada. E foi o que Cyro viveu, pois teve que
“encilhar” os seus ensejos.

O ultimo cavalo a que Cyro faz referéncia € o petico Tordilho Negro, o Unico
qgue domou, de todos os outros. Numa das férias, o autor conta que chegou
perguntando pelo Tordilho, e todos desconversavam, inclusive seu pai, perguntando
da viagem, dos amigos e das paradas nas casas dos parentes, enquanto Cyro se
dirigia a Quarai. Logo depois, comecaram a falar da seca, das pestes nos campos
pela falta d’agua. O guri ja teria entendido — seu cavalo estava doente e queriam
poupa-lo.

Cyro Martins recorda que lhe chocou a condi¢cédo de saude do Tordilho; temeu
que o perdesse e guardou na memoria a imagem precéaria de seu cavalo, mais
bonito que o Douradilho: “Com facilidade, evoco, agorinha mesmo, o quadro triste da
sua silhueta recortada contra um fundo bago de céu de seca em dezembro, ao
entardecer’®®. Um ano depois, nas férias posteriores, ele reencontrou seu petico

Tordilho Negro curado, apesar de pesado e ja sem doma, pois ficou aquele ano todo

293 MARTINS, 1982, p. 44.
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solto para recuperagdo. Tentou monta-lo, contra a vontade do pai, e caiu. Nunca
mais confiou no Tordilho. O narrador arremata a histéria do Tordilho:

Quem sabe, entdo, o petico tordilho negro, evocado neste momento, nao
com o sentido de outrora, real, palpavel, mas com o sentido do que ficou
sobrando do seu perfil genuino, ndo sintetizara, simbolicamente, mil e um
farrapos de outras recordacdes?**®

Deste modo, o narrador usa a histéria do Tordilho como uma metafora para
as lembrancas ruins, ou para as partes ndo tdo boas de outras recordacoes.
Verifica-se que cada cavalo mencionado por Cyro, nesses ultimos cinco contos,
significa alguma licdo ou lembran¢ca marcante que o define como pessoa: a primeira
mudanca da familia, o inicio da vida de estudante (condicdo que ocuparia grande
parte de sua vida), a veia literaria a partir dos causos de galpéo, as dificeis decisdes
na hora que surge alguma oportunidade e a selecdo necessaria no ato de lembrar,
que implica suprimir elementos desagradaveis.

A infancia de Cyro Martins foi um periodo povoado de circunstancias que
explicam muitas das atitudes e medos do escritor. O contato direto com a terra, que
aconteceu quando ele era menino, tornou-se a sua esséncia; a lembranca da
familia, principalmente do pai, e dos personagens que circundavam pela regiao,
permeou muito da sua literatura e da sua vertente psicanalista, que sempre

buscaram descrever e entender o ser humano.

Na verdade, se cravo o olhar persistentemente no rumo por onde penetra o
meu pensamento, além dos meus entes mais queridos da infancia, comeco
a divisar outros parentes, agregados, pedes, posteiros, carreteiros, enfim,
uma legido de presencas, de camisa de riscado, de bombachas largas, de
saias estampadas, com um cheiro inolvidavel a terra molhada e um
assombro no semblante dizendo-me que uma parte minha recdndita ficou
para sempre vagando por 1a.%%’

Na reflexdo do Cyro “velho” sobre quando era um garoto, ele atesta a
saudade de todas as figuras que passaram por sua “meninice” e se acredita parte
perdido na época em que ndo se preocupava com nada, a ndo ser com a chegada
das proximas férias. No entanto, as voltas tdo esperadas a casa implicam a
transitoriedade precoce; desde pequeno Cyro Martins sabia como era ndo se sentir

em casa e, quando no verao regressava, sorvia toda a emocao de rever 0 pai e a

2% MARTINS, 1982, p. 49.
27 MARTINS, loc. cit.



86

familia e de montar os seus cavalos, cada um com seu significado, atribuidos no
presente da narragcdo e no ato memorialista (a eterna busca de entendimento). O
mundo de Cyro Martins por fim crescera; o escritor e psicanalista se esforcava para
ouvir todos os fantasmas da infancia, mas ele afirma o crescimento da distancia
entre passado e futuro e conclui: “Ougo mal porque 0 meu mundo cresceu muito,

espraiou-se”.?®

3.2.2 Os discursos: memoria, literatura e resquicios da infancia

Na ultima parte de Rodeio encontram-se quatro discursos; dois deles foram
proferidos no seu aniversario, e um dos outros na véspera desse dia. Nestes textos,
Cyro Martins comenta muito da sua literatura, principalmente seus temas preferidos,
bem como sua posicao perante sua escrita — tudo isso incrustado de lembrancas da
infancia e da juventude.

O primeiro desses discursos, “Quatro flashes autobiograficos e um
agradecimento”, foi proferido no seu aniversario de 60 anos, dia 5 de agosto de
1968. Comeca dizendo que compartilhard um pouco da sua vida em pequenas
quatro histérias, sem ligacdo alguma, apesar de manter uma regularidade

cronoldgica. Ele assim anuncia a matéria de sua fala:

Ao evocar em voz alta, destacando do fundo esbatido da “memdria
sentimental”, para usar uma expressao riquissima da psicologia intuitiva dos
poetas, alguns perfis quase apagados, quadros movedicos como nuvens e
rondas de sombras inumeraveis, cenas e figuras, essas, que foram talvez
culmindncias em muitas de minhas vivéncias passadas, eu as condensarei
em quatro flagrantes rememorativos que julgo de certo interesse aneddtico
e, portanto, apropriados para esta ocasido.”

Cyro nao perdia oportunidade para invocar as imagens do passado. E assim o
fez durante a leitura do texto em questdo. A primeira lembranca, de certo engracada,
€ de quando uma diligéncia ndo pode seguir viagem até a cidade de Quarai, por
causa do mau tempo. Seu Bilo permitiu que todos pernoitassem na venda; resultado:
estenderam cama até em cima do balcdo. O pequeno Cyro, remontado pelo “velho”,

vive aguela experiéncia com curiosidade, até que, no meio da noite, escuta uma das

2% MARTINS, 1982, p. 49.
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velhas gritando “ai, Jesus”, tamanha a dor que sentia. “Ora meus amigos cristéos, a
gente, naqueles tempos pagdos de nossa campanha barbara, simplesmente néo
sabia quem era Jesus. Por varios anos pensei que Jesus fosse sinénimo de dor”?°.
Alguns anos depois, quando foi interno do Anchieta, em Porto Alegre, entendeu que
0 Jesus dos padres era 0 mesmo da velha doente.

Prosseguiu com mais uma histéria, da escolinha do seu Lucilio Caravaca.
N&o havia escolas na regido, e foi seu Bilo quem conseguiu a homeacdo de um
professor municipal. Seu irmao era secretario do municipio, e era quem dava
instrugbes ao professor Caravaca. Numa dessas viagens para o recebimento de
diretrizes para o ensino, Lucilio retornou a escola com ordens de carater de
“urgéncia urgentissima”'; “O Brasil entrara na Guerra Mundial, a primeira! E para
nao cochilarmos na defesa da patria, naquela mesma manha, além do Hino
Nacional, atacamos com maximo fervor o Hino da Republica, o Hino da Bandeira e a
cancao do soldado” %2,

A Ultima vez que Cyro avistou o emblematico Lucilio Dutra Caravaca foi no
regresso de umas férias, quando estudante de Medicina. Toparam de frente e o
antigo professor estava fardado de soldado da Brigada Militar. “Pobre seu Lucilio!
Desejaria lembra-lo, hoje, sob outra forma, com muita saudade e recohecimento”?*.
Mais adiante, lembra dos oradores impregnados de gauchismo, nas comemoracoes
de 20 de setembro, aniversario da Revolucdo Farroupilha. Num desses discursos,
qgue o fez querer entender a coletividade gaulcha, recorda que a mulher do estado foi
idealizada e assim descrita: “porque em sendo rio-grandense é mais mulher!”?*.

Cyro Martins chega, entdo, ao ultimo “flash” memorialista, que acontecera em
1934. Ja meédico, retornando numa noite fria de atendimentos, encolhido no banco
de tras, parou no farmacéutico, que Ihe informava novos chamados. Naquela noite
nao havia mais pacientes; mas chegara um pacote destinado a ele. “O pacote, meus
amigos e amigas, continha o meu primeiro livro, Campo fora, cujos originais eu
entregara a Editora Globo ainda como estudante. Eis ai uma recordagao feliz!”.?*°
Agora era verdadeiramente um escritor. E, naquela noite em que

comemorava seus 60 anos, Cyro aproveitava para lancar mais um livro, o segundo

19 MARTINS, 1982, p. 53.
1 1pid., p. 55.

12 MARTINS, loc. cit.

3 pid., p. 56.

14 MARTINS, loc. cit.
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de contos, Entrevista, pela Editora Sulina. Sobre seu exercicio literario, o autor

esclarece:

A propésito do novo livro, referirei que, embora tenha comecado cedo, ndo
me tornei um escritor de carreira, permanecendo na condicdo de escritor
bissexto, pois toda a minha literatura foi feita no rabo das horas. O melhor
das minhas possibilidades intelectuais foi consagrado a medicina, em
especial a psiquiatria e a psicanalise. Mas esta afirma%éo nao significa
menos ternura pelo que realizei no plano da ficgo literaria.**®

Mesmo ndo se dedicando somente a literatura, publicou quinze obras de
cunho literario; dentre essas, a Trilogia do gaucho a pé Ihe garantiu reconhecimento
académico e publico. Desta maneira, Cyro Martins compartilhava mais uma
publicacdo com os amigos e se alegrava com o feito, como com os episodios

engracados e felizes que mencionou no discurso. Cyro conclui:

O retalhos de vida parecidos a esses formam um arquipélago sobrenadando
na memoria, propiciados pelo sopro dos liames associativos inerentes ao
instante altamente emotivo. Ndo obstante, embora extremamente sedutora
a aventura as avessas de recordar, farei um corte na minha charla para néao
perder a perspectiva do momento. De resto, as reticéncias sempre
acalentaram a imaginacao.*’

A memodria, por vezes desconexa, € ligada diretamente a emocéao. De acordo
com o estado de espirito do que recorda, certas imagens emanam das profundezas
da alma, cenas que talvez o préprio individuo desconheca. Ndo € raro, portanto,
algum fato do dia-a-dia despertar uma lembranca adormecida, que por ora faz a
pessoa se perder na contemplacdo de um passado até entdo ignorado. A
continuidade das reticéncias confere a memoria uma eternidade no tempo paralelo
da existéncia, que € o passado, para sempre em Si mesmo.

Dez anos depois, comemorando 70 anos, Cyro novamente presenteia 0S
convidados com um discurso, denominado “No coxilhdo dos setenta”. Nesse texto,
Cyro comenta sobre a expectativa que tinha da idade a que por fim chegara e atrela
a esse sentimento alguns vestigios da infancia e juventude, como o leite tirado na
hora da vaca Pampinha, os conselhos do pai para estudar e a sua partida para

estudar na capital, aos onze anos.

15 MARTINS, 1982, p. 58.
27 1bid., p. 57.
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Confesso que aguardei os setenta com a expectativa de quem sobe uma
ladeira e fantasia a vista que contemplara do topo do coxilhdo. Primeiro a
gente olha, ainda anelante, para o lado de 14, o desconhecido, atraido pelo
fascinio do devir, e no fundo dos longes, no fulgor do horizonte indeciso,
divisa a cintilacdo das cismas, nada mais.**®

Nesse trecho, aparece um Cyro indagando sobre a morte como condicéo
humana. Ao observar sua vida “de cima”, esmiuca e da sentido ao passado, apesar
de estar mais perto de um futuro paradoxal: mesmo sabendo que a morte
acontecera a todos, ela é desconhecida. O “fim”, portanto, torna-se um conjunto de
cogitacOes e apreensdes. Mas Cyro prossegue com sua fala, atendo-se no passado,
terreno ja palmilhado, e se lembra dos individuos que analisava na venda ou no

galpéo, fazendo deles seus personagens:

Suas fisionomias, seus gestos, suas falas, seu jeito de alcar a perna para
montar ou apear do cavalo, 0 vagar ou a pressa com gque atavam o montado
no palanque, sua inconsciéncia do préprio destino e o seu lento e
continuado escorregar rumo ao despenhadeiro das coroas de miséria ja
comecavam a estrangular as cidades de fronteira, toda essa soma de
documentos humanos, colhidos na fonte, iria transfigurar-se na figura tipica
do galcho a pé, caracterizado em personagens centrais da minha ficgao:
Chiru, Jodo Guedes, e Janguta.?**

Eis que, através do exercicio memorialista, Cyro criou 0os personagens da
Trilogia; ele n&o recontou os causos ouvidos quando era jovem, mas atentou antes
para as atitudes dos gauchos pobres da campanha, o que Ihe serviu de material
forte e verossimil. Além disso, Cyro se mostra realista na sua literatura,
principalmente nos romances da Trilogia, buscando denunciar os problemas dos

campesinos sofridos ao invés de vé-los de forma utépica:

Jamais me considerei um escritor de grandes véos literarios, para usar um
dos lugares comuns mais frequentes dos criticos de voo curto. (...) A minha
conclusdo sera singela. Ao trabalhar literariamente os temas inerentes ao
campeiro rio-grandense, procurei aborda-los sob outro prisma que nao o
con\zlzeoncional, tentei ser realista, dentro da relatividade que qualquer escritor
0é.

No discurso posterior, “Gringa velha agauchada”, proferido em 30 de junho de
1979, em Quarai, em razdo da doacéo da maquina de escrever de Seu Bilo para a
Biblioteca do Centro Cultural Comunitario da cidade, Cyro Martins rememora quando

18 MARTINS, 1982, p. 60.
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comecgou a escrever naquela velha Remington, em que datilografou seus primeiros
contos. E o escritor continua ponderando sobre seu compromisso com a realidade
na sua literatura, e explicitando o inicio da composicéo da Trilogia, com a publicacao

de Sem rumo:

Quando me formei e vim trabalhar aqui, ha nossa querida Sao Joéo batista
do Quarai, a minha atencao voltou-se logo para o documentario humano
das coroas de miséria e me vi na contingéncia de largar de mao,
definitivamente, o regionalismo roméantico e enveredar para o realismo do
imediato. Era o tema do galdcho a pé me desafiando. Escrevi Sem rumo
aqui mesmo, em 1935, registrando, em forma romanceada, 0s aspectos
sombri02321e negativos daquelas criaturas sem destino que eu visitava todos
os dias.

Cyro, destarte, ficcionalizou a situacao precaria dos moradores da fronteira do
estado do Rio Grande do Sul, como uma forma de colaborar para a denulncia e a
melhoria de vida dessas pessoas que sofriam a margem da sociedade. A memodria
da sua vida pessoal interferiu diretamente na realizacdo dos romances de carater
social. O autor, aqui, estaria dando uma funcdo a sua literatura, visto que ele
acreditava que a ficcdo era mais convincente do que a discussao de problemas e
conceitos em algum texto ensaistico.

No ultimo texto de Rodeio, “Agradecendo um prémio”, Cyro Martins
apresenta-se como um escritor que, apesar de ter comec¢ado a escrever logo depois
do impulso nacionalista modernista e do refor¢co mitico do gaiucho, com a revolugéo
de 23, ndo se deixou levar tdo profundamente por utopias, mesmo falando do
gaucho. Para o escritor, depois de Jodo Simdes Lopes Neto e Alcides Maya, houve
um recesso do tema “gaudério” na literatura; porém, ele escrevia sobre isso em
anonimato, com Campo fora sendo publicado apenas em 1934.

Esse posicionamento o autor reforca ao agradecer pelo prémio lIlha de
Laytano, conferido a ele no dia 4 de agosto de 1978, véspera do seu aniversario. O
prémio teria lhe sido agraciado pelo conjunto de sua obra concernente aos temas
sul-rio-grandenses; é por isso que faz um breve panorama da sua escrita,
enfocando-se no inicio da carreira e na famosa Trilogia, certamente um grande peso
na laurea conquistada.

Nesta ocasido, ele reafirma a sua intencdo com a publicacdo de Sem rumo e

explica o intervalo de tempo entre a escrita dos romances da Trilogia — sete anos do

2L MARTINS, 1982, p. 68.
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primeiro até Porteira fechada, e dez anos até o ultimo, Estrada nova, publicado em
1954:

Os livros que a critica batizou de “trilogia do gaucho a pé”, desde Sem
rumo, obedeceram a determinacao ideoldgica de fazer, no plano da ficgéo,
um levantamento da situacdo sécio-econdmica das populacdes deserdadas.
[...] Ao escrever Sem rumo, planejei fazer uma espécie de uma carta
geografica humana da minha regido, a fronteira sudoeste do Rio Grande.
[...] Decorridos alguns anos, retomei o tema do campeiro marginal, em
Porteira fechada, ao constatar que os problemas se agravavam e que
nenhuma providéncia eficaz era tomada. [...] Meia duzia de anos mais tarde,
de novo a minha fidelidade aos pagos e aquela pobre gente agoniada das
aldeiazszzme levou a enfrentar o desafio do “galdcho a pé”. [...] E veio Estrada
nova.

Cyro Martins escreveu Sem rumo ainda residindo em Quarai; no entanto, 0s
outros dois romances “nasceram” longe dos pagos que o autor defendia. Ao ver de
longe os problemas ndo solucionados com a denuncia do primeiro livro, percebeu
que era preciso continuar com a sua proposta, apostando dessa vez na sua
memo©ria dos individuos que seriam representados pelos seus personagens.

Muito do que foi escrito por Cyro Martins teve ressonancias da sua memoria,
que por sua vez foi evocada pela saudade. A sua infancia e juventude ganham
destaque na sua obra, ndo sO6 nos livros de contos, aqui analisados, mas
principalmente na famosa Trilogia, que carrega na sua mensagem um cCOmpromisso
com a realidade e, na suas entrelinhas, as lembrancas do autor.

Dessa maneira, volta-se ao discurso precedente, “Gringa velha agauchada”,
no qual Cyro fala da maquina de escrever em que comecgou sua carreira literaria.
Neste texto, discute sobre Sem rumo, como ja exposto, mas ele vai além. Das quatro
alocucdes, esta é a unica proferida em Quarai, em uma visita posterior aquela
rememorada em “Apenas uma tapera”. Cyro Martins comenta sobre uma nova visita

a Quarai e ao Cerro do Marco:

Ha cinco anos, conforme ja escrito, visitei a tapera do Cerro do Marco,
depois de uma auséncia de quarenta e um anos. Evidentemente eu sabia
gue a velha morada estava cumprindo seu fadario de abandono, como
tantas outras, perdidas na largueza das nossas campanhas. Ja assinalei a
comocao que experimentei diante daqueles restos. Mas pasmei de espanto,
ao verificar que o forno, onde minha mée assava o péo continuava la. [...]
Talvez, por sentir assim, aproveitando uma oportunidade um tanto

22 MARTINS, 1982, p. 74.
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inesperada, h4 menos de um 2rpsés;, fui fazer nova visita a nossa tapera,
porém, ja ndo encontrei o forno.

Cyro acabara por aceitar a derrocada daquele universo fisico que era o Cerro
do Marco. Mantinha-o intacto na sua alma, no entanto, o forno ainda preservado
depois de décadas era um simbolo de resisténcia que decerto consolava o escritor.
Cinco anos depois o forno havia sido destruido, como se tivesse esperando apenas
0 reencontro com 0 guri a quem servira no passado. Dessa forma, a entrega da
velha Remington ao Centro Cultural Comunitario, ganhou ainda maior
representatividade, uma vez que foi o Unico objeto emotivo que sobrara daquela
casa do Cerro do Marco. O forno ndo suportou as intempéries, mas naquela
maquina de escrever, em que nasceram 0s contos de Campo fora, 0s momentos da
familia Martins e o encontro de Cyro com a literatura ficariam eternizados.

Se ndo fosse por esse utensilio, adquirido nos bons momentos financeiros de
Bilo Martins, ndo teria sido possivel registrar os primeiros passos de Cyro como
escritor, e talvez os livros posteriores ndo viessem a luz, visto que a publicacdo do
livro de estreia foi a confirmagcdo, para o autor, de que era capaz de continuar
produzindo. O homem da Trilogia, que aqui se vé como um auténtico memorialista,
dedilhou na maquina de escrever, e no seu coragao, até sua morte, as lembrancas
da infancia e juventude — permeando toda a sua producdo literaria, enxerga-se a

saudade e a imaginacao falando mais alto. Sobre a Remington se lembra:

E assim, com suas teclas franqueadas a minha imaginacgéo criativa, tentei
transfigurar em estilo literario, num registro pessoal, o encanto do Rio
Grande de minha infancia e adolescéncia, cristalizado na sensualidade das
formas, das cores do ocaso e das madrugadas, das perspectivas das
grandes distancias, contempladas do alto do Cerro do Marco. (...) E ante o
espanto de vocés, arbustos humildes dos meus pagos, a vovozinha
Remington, apoiando-se como uma pluma no seu cajado de luz, um reflexo
comprido cavalgado pelas sombras do seu Bilo, da dona Felicia, da Inah, da
Perfeita, do Cerro do Marco inteiro.?**

Seja na Trilogia, nos outros romances ou nos contos de Cyro Martins, o Cerro
do Marco se faz presente. A memoria revelada pelo prisma da saudade e do
distanciamento permitiu ao escritor uma escrita voltada para o seu interior, dando ao
leitor uma perspectiva rememorativa de forma singela e comovente, o que

apresentou Cyro na sua subjetividade e humanidade. Reencontrou o seu torrdo

23 MARTINS, 1982, p. 68.
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depois de muitos anos, mas sempre fez questdo de apresentd-lo ao mundo sob o
viés de um conhecedor nato dos problemas e das qualidades de Quarai.
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CONSIDERACOES FINAIS

ApOGs a leitura dos contos de A dama do saladeiro e Rodeio observa-se,
principalmente, o apego que Cyro Martins cultivava pela sua terra natal. Nesses dois
livros, em que se apresentou como narrador e ser narrado, o prisma intimo das
vivéncias em/sobre Quarai ganharam uma dimenséo individual, corroborando com o
sentido humano que suas memorias transparecem.

Nesse viés, verifica-se que 0 exercicio memorialista feito por Cyro foi
imbricado de experiéncias infantis e juvenis que explicam as suas bases de vida. Na
busca do autoconhecimento, Cyro Martins retorna ao seu passado acrescido de
pensamentos advindos com a idade e o revive através da imaginacdo. Dessa
maneira, constata-se que ele (re)cria seu universo pretérito sem uma preocupacao
efetiva com a realidade, uma vez que o ato rememorativo implica uma remontagem
imagética, o que pode conferir as cenas evocadas uma ficcionalidade latente.

Caba salientar que o escritor desdobra-se em dois seres na suas memarias: 0
narrador (o “velho”), debrugcado sobre sua histéria, (re)significando passagens
adormecidas pelo transcorrer do tempo, e o ser narrado, ainda vivo num ontem,
outro periodo da existéncia. Em A dama do saladeiro as lembrancas da juventude de
Cyro sdo compostas de fatos mais objetivos, como a necessidade financeira na
época das pensdes da capital e da clinica precaria de Quarai, enquanto Rodeio
revela a idealizacdo da infancia, mitificando a figura da campanha e do guri de
fronteira, montado no seu cavalo.

Além disso, é importante afirmar que Cyro Martins ndo pretendeu fazer uma
autobiografia propriamente dita, nos moldes atestados por Lejeune, abarcando toda
a histéria de uma vida. Cyro optou por aliar a atividade memorialista a ficcional,
entrelacando literatura (ou critica literaria) as suas recordacdes em pequenos textos
gue pontuam situacOes especificas da sua vida. Pode-se afirmar que a memoaria €
seletiva, e no caso das historias de Cyro, propositalmente escolhidas.

O escritor evitou falar sobre alguns temas intimos, como o0s dois casamentos,
a separacéo da primeira esposa e os trés filhos. Em nenhum dos contos, mesmo os
de A dama do saladeiro, que se referem aos anos em que trabalhou em Quarai e
contraiu o primeiro matrimoénio, Cyro Martins comentou sobre a vida de casado.
Também ndo escreve sobre o segundo casamento, nem sobre as lembrancas

advindas da convivéncia no seu lar.
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A Unica familia referida é a da sua infancia, e mesmo assim a partir do que
seria a triade perfeita: pai, mée e filho. Ele menciona raramente algum nome que
nao seja o0 dos seus pais, ou da negra Perfeita, sua segunda mée. No entanto, tinha
uma familia grande, com trés irmaos, abstraida nas memarias do Cyro “velho”.

A campanha, a velha casa no Cerro do Marco, as pensdes baratas da capital:
todos os temas dos seus contos foram evocados a partir de uma saudade
inabalavel. E essa falta que sentia do seu passado envolve toda a sua criacao
literaria, desde Campo fora até as denudncias da Trilogia, uma vez que Quarai faz-se
ambiente recorrente nos seus livros. Entretanto, s6 depois de 41 anos de auséncia
da sua terra natal que Cyro resolve dar espaco a suas vivéncias. Dessa maneira, 0
exilio a que se propds desde a decisdo de partir de Quarai, para constituir uma nova
vida profissional e para fugir dos traumas causados pela perda do pai, impulsionou
uma literatura voltada para os assuntos da fronteira. Contudo, somente o reencontro
com o Cerro do Marco faz com que Cyro falasse abertamente de suas lembrancas
intimas.

Em ultima analise, mais do que um estrangeiro para todos os lugares em que
transitou, Cyro Martins tentou ser um estranho ao seu passado, escondendo suas
experiéncias atras do discurso de protesto da Trilogia, por exemplo. Todavia, ao
conciliar o encontro fisico e espiritual com a antiga morada, viveu o 4pice de sua
pratica memorialista e de sua vida, jA que pode unir seu passado e presente na
figura da casa materna.

Apesar de encontrar apenas resquicios no Cerro do Marco, as lembrancas
daquele lugar sempre estiveram intactas na alma de Cyro. E isso se deu por causa
do meio literario, que fez com que ele reunisse forcas para viver as dificuldades da
saudade e do dia-a-dia. Desde crianca teve olhos para a literatura, reunindo as
impressdes da campanha para posterior registro no papel. Na juventude, Cyro
amparava-se na poesia para conseguir ver algum alento na sua vida pobre de
estudante do interior. No entanto, foi na fase adulta que enveredou de fato para o
caminho da literatura, com farta producgao e visédo sobre as letras.

Cyro Martins ndo se reconhecia como escritor de carreira, pois dedicava a
maior parte do seu tempo para o exercicio da Psicanalise. Entretanto, quando se
menciona seu nome, geralmente € lembrado pela publicacdo da Trilogia. E a
comunidade académica reconheceu seu trabalho na literatura e, como nesta

dissertacdo, estudou suas obras, para privilégio de Cyro, que comenta: “E agora,
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guando a juventude, nas escolas, comeca a estudar meus livros e alguns de seus
professores os tomam como tema de tese, é natural que me sinta recompensado
pelo uso do rabo das minhas horas pra escrever’?®,

Mais do que aprofundar o estudo dos personagens ou do discurso da
consagrada Trilogia, este trabalho pretendeu reconstruir os caminhos de Cyro
Martins através da leitura dos seus contos memorialistas. Em A dama do saladeiro e
Rodeio o autor se permitiu compartilhar o mergulho que fez no seu interior, quando
decidiu escrever suas experiéncias. Ele se mostrou na sua esséncia e buscou
entendimento para diversas ocasides do passado, que refletiam intensamente no
seu presente. A resolucdo de registrar muitos dos fantasmas da infancia e da
juventude, como a morte do pai e a saida de Quarai, s6 aconteceu depois da visita
real ao passado.

Psicanalista atuante até quase o final da vida, Cyro sempre tratou dos seus
pacientes e procurou entendé-los nas suas atitudes e ansiedades. Mas assim que
retornou da primeira visita ao Cerro do Marco depois da sua partida, ele dedicou
seus dois livros posteriores para compartilhar as suas lembrancas com o publico-
leitor. Além disso, ele escreve para si préprio, numa tentativa de se tratar do
sentimento de exilio que viveu nas suas “andangas” por diversos lugares e
propdsitos. Assim, ele torna-se seu paciente, na empreitada de se analisar e ser
analisado.

Cyro Martins remonta seus devaneios de infancia (e de juventude) em seus
dois ultimos livros de contos. Na instigante tarefa a que se prop6s, recria sua
abstracdo intima em paginas permeadas de muita literatura: faz comentéarios de
suas publicacbes, de seus autores preferidos, e, especialmente, carrega de
literariedade as palavras que compdem o “rodeio de lembrangas” das suas “histérias
vividas e andadas”. Mais do que contar fatos reais, a sua escrita autobiografica se
sustenta pelo carater literario que ela adquire.

Por fim, é imprescindivel dizer que o objetivo desse trabalho foi apresentar
uma faceta subjetiva de Cyro Martins. Pontuaram-se as histérias recordadas por ele,
mas nao se pretendeu fazer um levantamento biografico completo — certamente

existem lacunas ndo comentadas, pois se respeitou a discricdo do autor. Em suma,

%5 MARTINS, 1982, p. 64.
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deixa-se na voz de Cyro Martins o término dessa caminhada nos desvéos de uma

memo©ria rica de percalcos e, sobretudo, de vitdrias e conquistas:

Para dizer a verdade e terminar, porque, se nos descuidamos, né&o
terminamos nunca... Entdo, para dizer a verdade, essa coisa tdo dificlil,
apeando-me nesta volta do meu caminho, tenho ganas de dizer
simplesmente: tempos depois... Mas sinto que o leitor ndo vai se conformar
com uma reticéncia e que ficara me cobrando um indefinido qualquer na
encruzilhada desta nossa despedida.?*®

%5 MARTINS, 1982, p. 49.
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