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RESUMO 

 

A presente dissertação procura estabelecer uma relação entre as memórias 

de Cyro Martins com o exílio sentimental que ele viveu. Depois de quatro décadas 

sem ir à Quaraí (RS), sua cidade natal, Cyro escreve seu terceiro livro de contos, 

Rodeio (1976), em que se coloca como protagonista de suas histórias e como um 

“exilado” retornando ao lar. Logo após, em 1980, publica A Dama do Saladeiro, mais 

uma experiência rememorativa que retrata a sua época de estudante na capital 

gaúcha e de médico de fronteira. Assumindo a posição de narrador, Cyro Martins 

fala de si evocando seu passado, marcando nessas narrativas a sua transitoriedade 

entre espaços físicos e sentimentais. Dessa maneira, este trabalho pretende 

apresentar a subjetividade de um escritor que é amplamente conhecido pela 

publicação da Trilogia do gaúcho a pé. Para tal leitura, foram verificados, 

especialmente, os estudos de Edward Said e Julia Kristeva, no que diz respeito ao 

exílio, e os escritos de Phillipe Lejeune, Gaston Bachelard e Ecléa Bosi, 

concernentes à escrita memorialista. Portanto, as lembranças em contos de Cyro 

Martins, condicionadas pelo sentimento de exílio, apresentam aos leitores um 

escritor que tem como base de vida experiências poéticas e literárias. 

 

Palavras-chave: Cyro Martins. Memória. Exílio sentimental. Rodeio. A dama do 

saladeiro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

RESUMEN 

 

La presente disertación busca establecer una relación entre las memorias de 

Cyro Martins con el exilio sentimental que él vivió. Después de cuatro décadas sin 

irse a Quaraí (RS), su ciudad, Cyro escribe su tercero libro de cuentos, Rodeio 

(1976), en que se pone como protagonista de sus historias y como un "exilado" 

retornado al hogar. Luego, en 1980, publica A dama do saladeiro, una experiencia 

rememorativa que retrata su época de estudiante en la capital gaucha y de medico 

de la frontera. Asumindo la posición de narrador, Cyro Martins habla de si evocando 

su pasado marcando en esas narrativas su transitoriedad entre espacios físicos y 

sentimentales. De esa manera, ese trabajo pretende presentar una subjetividad de 

un escritor que es amplamente conocido por la publicación de la Trilogia do gaúcho 

a pé. Por tal lectura, fueron verificados especialmente los estudios de Edward Said y 

Julia Kristeva, en lo que dice a respecto del exilio, y los escritos de Phillipe Lejeune, 

Gastan Bachelard y Ecléa Bosi, concernientes a la escritura memorialista. Además, 

los recuerdos en cuentos de Cyro Martins, acondicionados por el sentimiento de 

exilio, presentan a los lectores un escritor que tiene como cimiento de la vida e 

experiencias poéticas y literarias.                                                     

 

Palabras-clave: Cyro Martins. Memoria. Exilio sentimental. Rodeio. A dama do 

saladeiro.  
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INTRODUÇÃO 

 

 Quando se ouve o nome de “Cyro Martins”, há logo uma associação com a 

palavra trilogia, por conta da sua Trilogia do Gaúcho a Pé, que reúne os romances 

Sem rumo (1934), Porteira fechada (1944) e Estrada nova (1954). A tríade, até os 

dias de hoje, é reconhecida pela crítica literária, sendo inclusive tema de trabalhos 

acadêmicos.    

 O gaúcho Cyro Martins (1908 - 1995), além de autor da famosa trilogia, foi um 

notável psicanalista, com cinco obras publicadas na área (além de diversos artigos). 

Exerceu a Medicina e escrevia literatura no “rabo das horas”, como dizia. Mesmo 

escrevendo nas férias ou nas horas vagas, publicou, além dos três livros 

mencionados, doze obras literárias. Desses livros, quatro são de contos, 

praticamente esquecidos pela crítica. E desses, apenas um recebeu um pouco mais 

de atenção da academia: Campo fora (1934), por ser a primeira publicação do autor. 

Vinte e oito anos depois, em 1962, Cyro volta aos contos, em A entrevista. 

 Em 1976, o autor publica Rodeio1 e, em 1980, A dama do saladeiro - livros de 

narrativas curtas com teor autobiográfico. As obras se diferenciam do restante da 

sua produção, uma vez que trazem ao leitor as próprias memórias de Cyro Martins. 

Apesar da publicação das quatro obras contísticas, o autor sempre foi mais 

conhecido pela publicação da Trilogia. Mesmo assim, o escritor concedeu espaço às 

histórias breves e enveredou para a escrita autobiográfica nos dois últimos livros de 

contos, que foram suas únicas experiências no terreno das memórias íntimas 

(escritas numa atitude solitária), diferente de Para início de conversa (1990), obra 

que resultou de uma entrevista concedida a Abrão Slavutzky em que Cyro Martins 

rememora muitas passagens de sua vida. 

 O presente trabalho, portanto, pretende apresentar a faceta memorialista e 

subjetiva de Cyro Martins a partir do estudo de Rodeio e A dama do saladeiro. 

Nesses livros há um tom saudoso dos tempos recordados, principalmente os ligados 

a decisões que marcaram a vida do autor, como a partida de Quaraí. 

                                                           
1
 A primeira edição de Rodeio, de 1976, era composta de duas partes, as “estampas” e os “perfis”. O 

livro, posteriormente, desdobrou-se em duas publicações; o que eram os “perfis” tornou-se o livro 
Escritores gaúchos (1981) e as “estampas”, escritas autobiográficas, foram publicadas novamente 
com o título Rodeio (1982). Dessa forma, elegeu-se a segunda edição deste livro para o corpus desta 
dissertação. 
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Quatro décadas separaram o autor de uma nova visita à terra natal e só 

depois desses anos publicou os dois livros em questão. Sendo assim, pretende-se 

verificar em que medida essas memórias do autor foram impulsionadas por um 

sentimento de exílio. Tanto Rodeio como A dama do saladeiro reportam a essa 

condição de estrangeiro: no primeiro livro, o reencontro com o passado e com a 

cidade; no segundo, a decisão da partida definitiva de Quaraí. Permeando as 

narrativas, as memórias da infância e da juventude apresentam subjetivamente um 

Cyro quase desconhecido. 

 Este trabalho apresenta três capítulos. Os dois primeiros visam ao estudo 

teórico das concepções basilares para a leitura dos contos: o sentimento de exílio e 

a memória. O primeiro capítulo, SER ESTRANHO, ESTRANGEIRO OU EXILADO: 

A TRANSITORIEDADE DE CYRO MARTINS, apresenta a condição do exilado (ou 

estrangeiro) no que tange à intimidade desse que sofre com o apartamento da terra 

natal. Para tanto, os estudos de Edward Said e Julia Kristeva são de fundamental 

importância na compreensão de Cyro como um estrangeiro. 

Já no segundo capítulo, intitulado O RODEIO DE LEMBRANÇAS – A 

MEMÓRIA NA LITERATURA ÍNTIMA, a memória como escrita autobiográfica é 

estudada tanto na sua estrutura, como por meio da ideia de tempo e imaginação. 

Também, a infância é brevemente apreciada na sua relação primordial com o 

exercício memorialista. Nesse momento, os escritos de Philippe Lejeune, Paul 

Ricouer, Gaston Bachelard e Ecléa Bosi, especialmente, fundamentam teoricamente 

a investigação. 

Tendo em vista que o foco deste estudo é a escrita memorialista de Cyro 

Martins, os dados biográficos do autor devem ser retomados no decorrer do 

trabalho, principalmente por meio das análises dos contos. Dessa maneira, o 

terceiro capítulo AS MEMÓRIAS EM QUESTÃO constitui-se a partir do estudo 

pontual de cada livro. Assim, Rodeio e A dama do saladeiro intitulam os dois 

subcapítulos desta parte, em que constarão as memórias propriamente ditas nos 

contos de Cyro Martins. 

Em suma, o objetivo deste trabalho é ampliar a perspectiva crítica da 

produção literária de Cyro Martins. E, além disso, tornar mais conhecida a sua 

produção contística (e memorialista), em que, de uma maneira bem particular, revive 

sua vida e proporciona aos seus leitores um grande exemplo de como viver na/pela 

Literatura. 
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1 SER ESTRANHO, ESTRANGEIRO OU EXILADO: A TRANSITORIEDADE DE 

CYRO MARTINS 

 

 

Cardado em Flor 
 
O lugar mais sagrado não é 
onde nasceste. Esquecendo-o, 
as parreiras sopesam. Vê bem 
onde morres. Deixa-o cardado 
 
em flor. Deixa com o melhor 
de ti, o lugar a seres chamado. 
Eu agradeço a todos os que 
de uma forma ou outra, bem 
 
ou mal, dialogaram com minha 
morte, em resguardo, enquanto 
eu madurava e nascia de parto 
 
natural, rompendo-me as águas 
do paraíso e cortando de vez meu 
cordão umbilical com as estrelas. 

 

Maria Carpi2 

 

 

Pensar no significado de exílio é uma tarefa intrigante e/ou comovente. Ser 

banido de algum lugar, ato evocado pela palavra “exílio”, traz à tona sentimentos 

mais íntimos e inimagináveis a qualquer pessoa. No entanto, os que vivem a 

realidade de ser um exilado são os que “sentem na alma” a amargura de ser 

apartado de uma cultura que fundamenta toda uma identidade já formada. Nessa 

perspectiva, Edward Said afirma que “o exílio nos compele estranhamente a pensar 

sobre ele, mas é terrível de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser 

humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial 

jamais pode ser superada” 3. 

O ensaio “Reflexões sobre o exílio”, do qual foi retirada essa citação, é um 

texto marcado pelo sentimento de exilado do próprio Said. Aliás, qualquer definição 

ou esclarecimento sobre esse mesmo tema transcende a ordem objetiva de 

                                                           
2
 CARPI, Maria. Caderno das águas. Porto Alegre: WS Editores, 1998. 

3
 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio. In: ___________ Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 46. 
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qualquer análise teórica. Não há organização e objetividade num terreno invadido 

por emoções, sobretudo, humanas, evocadas pela separação do que se julga ser 

uma vida, uma existência. 

O título da matéria comemorativa aos 80 anos de Cyro Martins, no jornal 

Diário do Sul, do dia 5 de agosto de 19884 já anuncia: “Cyro Martins, 80 anos de um 

gaúcho no exílio”. O mesmo texto, mais adiante, tratando dos seus 120 mil volumes 

publicados pelas editoras Movimento e Globo, informa que “neles [estão] a saga do 

gaúcho exilado, visões de um pampa quase morto. A famosa trilogia do „gaúcho a 

pé‟ é um retrato dessa amargura”. Na matéria, a trilogia aparece como representante 

da agonia do Cyro exilado – é imprescindível dizer que toda a sua obra 

(principalmente Rodeio e A dama do saladeiro) mantém essa característica, 

revelando um “pampa memorialista” impregnado de saudade. 

Said, ao tratar do sentido de exílio, acredita que difere de outras modalidades 

de separação do indivíduo da terra de origem. Conforme o escritor: 

 
Embora seja verdade que toda pessoa impedida de voltar para casa é um 
exilado, é possível fazer algumas distinções entre exilados, refugiados, 
expatriados e emigrados. O exílio tem origem na velha prática do 
banimento. Uma vez banido, o exilado leva uma vida anômala e infeliz, com 
o estigma de ser um forasteiro.

5
 

 

Pode-se questionar sobre a relação do exílio discutido por Said e o vivido por 

Cyro Martins, já que o escritor gaúcho nunca foi retalhado por nenhum regime 

ditatorial. A natural associação de exílio com castigo político dificulta leituras em que 

apareçam outras formas mais veladas de separações de uma terra natal. Cabe, 

portanto, dizer que será considerada, neste trabalho, uma diferente forma de ser um 

exilado, a emocional. Dessa maneira, o sentimento de exílio que Cyro Martins viveu 

ao longo de sua vida e de sua escrita, principalmente, será analisado. 

O autor poderia ser classificado como emigrado, na perspectiva de Edward 

Said, pois, como este afirma, “os emigrados gozam de uma situação ambígua. Do 

ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra para um outro país. Claro, há 

sempre uma possibilidade de escolha, quando se trata de emigrar”6. Os dois mundos 

em que Cyro transita, na juventude, não são países – espaços evocados pela 

                                                           
4
 Recorte de jornal disponível no Delfos – Espaço de Documentação e Memória Cultural, na PUCRS, 

sob o número de tombamento T-6352. 
5
 SAID, 2003, p. 54. 

6
 SAID, loc. cit. 



13 
 

palavra exílio e emigração – mas sim uma cidade de fronteira (com uma cultura de 

campanha fortemente arraigada) e um grande centro urbano, capital do estado 

gaúcho.  

Desse modo, é imprescindível verificar o percurso de Cyro Martins para que 

se possa afirmar que ele, de certa forma, viveu como um estrangeiro (ou exilado). 

Fazendo uma pequena síntese de seus deslocamentos territoriais, vê-se que, logo 

aos 12 anos, Cyro partira de Quaraí para Porto Alegre para começar seus estudos 

no Colégio Anchieta (experiência narrada na novela Um menino vai para o colégio7). 

A partir de então, voltava a Quaraí apenas nas férias – ainda não se pode dizer que 

havia fixado sua identidade nas duas cidades, pois, em Porto Alegre, não saía do 

internato, a não ser no final do ano. 

Até entrar para a universidade, aos 19 anos, conhecia intimamente a vida de 

apenas uma cidade, o seu “torrão” natal Quaraí. A saudade que sentia de casa, 

durante todo o ano, pode ser facilmente observada em Campo fora, seu livro de 

estreia. Sobre a escrita desse livro, Carlos Appel comenta que Cyro Martins: 

 

nas férias, no balcão da venda de seu pai, em papel de embrulho, escreve 
contos que mais tarde apareceriam em Campo fora e seriam aprovados 
com entusiasmo por Agrippino Grieco e Gastão Cruls, editores da Ariel, do 
Rio de Janeiro. Cyro Martins estreava com vinte anos incompletos, pois 
Campo fora, apesar de aparecer em 1934, havia sido escrito anos antes.

8
 

 

 Após ingressar na Faculdade de Medicina, em Porto Alegre, Cyro Martins 

viveu em diversas pensões, onde dividia espaço com outros estudantes do interior. 

Decorridos os anos do curso de Medicina, segundo Appel, Cyro “retorna a Quaraí, 

em 1934, já formado, para fazer a „prática da medicina‟, como dizia, sobretudo nos 

bairros e vilas da cidade”9. Sabia, também, que deveria recompensar a família pelos 

gastos em mantê-lo durante muito tempo em Porto Alegre.  

 No entanto, a recompensa tardava a aparecer. Os pacientes eram muito 

pobres e as condições de trabalho não eram suficientes – a família Martins 

começava a ficar sem dinheiro, pois, além de não haver o retorno financeiro na 

prática médica, o bar de Seu Bilo, pai de Cyro, acabara por falir. Pouco tempo 

                                                           
7
 MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre, Movimento, 1998. 

8
 Rio Grande do Sul. Secretaria de Educação e Cultura. Subsecretaria de Cultura. Instituto Estadual 

do Livro. Cyro Martins. 2.ed. Porto Alegre: IEL, 1984. 
9
 APPEL, Carlos. Cyro Martins: Síntese Bibliográfica. MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro: histórias 

vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento, 2000, p. 9. 
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depois, vítima de tifo, Bilo morre – fato narrado por Cyro no conto “Apenas uma 

tapera” de Rodeio. 

 Foram três anos em que Cyro Martins permaneceu em Quaraí. Sentia-se 

exilado na própria cidade, assistindo passivamente à calmaria das estreitas ruas e 

da sua própria vida, como exposto em “O vórtice mágico”, último conto de A dama 

do saladeiro, no qual ele expressa sua decisão de ir embora. A busca de 

reconhecimento no trabalho é, segundo Julia Kristeva, motivo principal e 

extremamente necessário para a partida do estrangeiro da terra natal:  

 

Certamente uma necessidade vital, o único meio da sua sobrevivência, que 
ele não coroa necessariamente de glória, mas reivindica simplesmente 
como um direito básico, grau zero da dignidade. Ainda que alguns, uma vez 
satisfeito o mínimo, também sintam uma felicidade aguda em se afirmarem 
no trabalho e pelo trabalho: como se fosse ele a terra eleita, a única fonte 
de sucesso possível e, sobretudo, a qualidade pessoal inalterável, 
intransferível, mas transportável para além das fronteiras e das 
propriedades.

10
 

 

A condição de estranho na qual Cyro se inscreve, de imigrante do interior 

gaúcho, que se constitui num mundo à parte, é amenizada pelo seu objetivo 

profissional. A Medicina (no caso, a Psicanálise) foi um fator crucial para a decisão 

da partida; dessa forma, Cyro alivia sua consciência e se dá um motivo plausível 

para continuar os seus ambiciosos planos. Nesse momento, com uma justificativa e 

um sonho bem definidos, parte para uma longa jornada, distante do quinhão 

materno e das apegadas tradições. Sentir-se estranho, aqui, fica em segundo plano, 

tendo em vista a esperada conquista de (re)conhecimento e instrução, impossíveis 

na sua clínica do interior. 

Cyro, logo que passa a vivenciar os hábitos da capital (das ruas, da política), 

começa a conhecer com intimidade a cidade de Porto Alegre. Durante os anos em 

que voltou a viver em Quaraí, ele percebe criticamente os problemas do interior, 

diferentemente da sua visão saudosista nos contos de Campo fora. Cyro de Quaraí 

ou de Porto Alegre, então? 

 
Sempre em outro lugar, o estrangeiro não é de parte alguma. [...] Do outro 
lado, os que transcendem: nem antes, nem agora, mas além, eles são 
levados por uma paixão, certamente jamais saciada, mas tenaz, para uma 
outra terra sempre prometida, a de uma profissão, de um amor, de uma 

                                                           
10

 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 25. 



15 
 

criança, de uma glória. São os crédulos, os que, às vezes, transformam-se 
em céticos.

11
 

 

 Conviver com o ceticismo do estrangeiro, muitas vezes pode confundir o 

observador, que passa a analisar uma falsa felicidade do observado. Cyro Martins, 

conhecidamente descrente, talvez “enganasse” as pessoas ao seu redor sobre seu 

estado de espírito. Em relação a esse tipo de reação, Kristeva afirma: 

 

Pois, curiosamente, para além da perturbação, esse desdobramento impõe 
ao outro, observador, a sensação de uma felicidade especial, um pouco 
insolente no estrangeiro. A felicidade parece transportá-lo, apesar de tudo, 
porque alguma coisa foi definitivamente ultrapassada: é uma felicidade do 
desenraizamento, do nomadismo, o espaço de um infinito prometido. 
Contudo, a felicidade cabisbaixa, de uma discrição medrosa, apesar de sua 
instrução penetrante, pois o estrangeiro continua a se sentir ameaçado pelo 
território de outrora, tragado pela lembrança de uma felicidade ou de um 
desastre – sempre excessivos.

12
 

 

 No caso de Cyro Martins, pode-se dizer que houve um sofrimento do qual ele 

fugia e pelo qual se sentia ameaçado. A já mencionada morte do pai, advinda de 

uma contaminação de tifo na fonte de abastecimento de água da família, depois de 

um longo período de seca13, desestruturou sentimentalmente o escritor. A mãe 

vestiu luto até o fim da vida, a casa e a pequena propriedade rural foram vendidas, a 

irmã quase morreu da mesma doença do pai: saídos do campo para a pequena 

cidade de Quaraí, os Martins instalaram-se em terreno infértil e instável. Não mais o 

conhecido “bolicho de campanha”, nem os umbus plantados pelo pai em agrado ao 

filho, numa das férias em que retornaria à casa, depois de um ano de internato.14 

 Assim, Cyro sai definitivamente de Quaraí, sem intenção de voltar, pelo 

menos de maneira física. Não é banido politicamente, mas sentimentalmente. Sem 

perspectiva de crescer na carreira e de suprir a falta que o pai fazia a ele e à família, 

vai embora. Retornaria 41 anos mais tarde, experiência rememorada nos primeiros 

contos de Rodeio. Nesse período, inscreve-se no limiar da própria existência, na 

dificultosa tarefa de um incluir se excluindo de uma cidade, de uma identidade, de 

uma vida. Sobre a questão, Said afirma: 

 
logo adiante da fronteira entre "nós" e os "outros" está o perigoso território 
do não-pertencer, para o qual, em tempos primitivos, as pessoas eram 

                                                           
11

 KRISTEVA, 1994, p. 18. 
12

 Ibid., p. 12. 
13

 MARTINS, Cyro. Rodeio. Porto Alegre: Movimento, 1982, p. 34. 
14

 Ibid., p. 24. 
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banidas e onde, na era moderna, imensos agregados de humanidade 
permanecem como refugiados e pessoas deslocadas.

15
 

 
 

 É possível observar, a partir do que já foi mencionado sobre a condição 

danificada do estrangeiro, que não há nenhum benefício nesse deslocamento 

territorial. Para Adorno: 

 
Todo intelectual na emigração, sem exceção, está prejudicado e faz bem 
em reconhecê-lo, se não quiser ser cruelmente esclarecido a este respeito 
por trás das bem trancadas portas de seu respeito por si próprio. Ele vive 
em um ambiente que lhe permanece necessariamente incompreensível, 
mesmo se está familiarizado com as organizações sindicais ou com o 
trânsito; ele está continuamente em errância. [...] Todos os pesos tornam-se 
falsos, a óptica fica perturbada.

16
 

 

Entretanto, Adorno admite uma brecha para o salvamento. Usando a metáfora 

da emigração como um barco salva-vidas, ele afirma que “é verdade, porém, que só 

poucos dispõem desse barco numa construção sólida. A maioria dos que nele 

embarcam está ameaçada de morrer de fome ou de loucura”17. A opinião objetiva de 

Said vem ao encontro do pensamento de Adorno: “Às vezes, o exílio é melhor do 

que ficar para trás ou não sair: mas somente às vezes”.18 

 Sendo assim, Cyro Martins parece ter disposto do barco em construção firme, 

para usar a metáfora de Adorno. Intelectual que era, com forte formação literária 

construída desde os primórdios de sua vida, resolveu experimentar o mundo com 

suas amplas ofertas de aprendizagem. Para Maria Luiza Scher Pereira: 

 
O desenvolvimento de uma consciência crítica, única forma de salvação do 
exilado, revela uma paradoxal positividade do exílio, pois apesar do 
dilaceramento, a resistência à cegueira e a resultante alteração de ótica a 
que Adorno se refere resulta muitas vezes na conquista de uma perspectiva 
alternada, um modo novo de ver, que somente a experiência do exílio 
possibilita.

19
 

 

 Em 1937, assim que saiu de Quaraí, Cyro Martins vai ao Rio de Janeiro 

estudar Neurologia. No mesmo ano, vem à luz sua primeira obra, que comprovaria 

seu olhar crítico sobre a terra que deixara. Sem rumo, primeiro romance da sua 

                                                           
15

 SAID, 2003, p. 50. 
16

 ADORNO, Theodor W. Adorno. Minima Moralia: reflexões a partir da vida danificada. 2 ed. São 
Paulo: Editora Ática, 1993, p. 26, 27. 
17

 Ibid., p. 26. 
18

 SAID, op. cit., p. 51. 
19

 PEREIRA, Maria Luiza Scher. O exílio em “páramo” de Guimarães Rosa. Psicanálise & Barroco – 
Revista de Psicanálise. v.5, n.1: 7-21, jun. 2007, p. 9. 
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famosa trilogia, comprova a mudança de visão de Cyro: não mais o jovem 

saudosista de Campo fora escreve, mas sim um homem estrangeiro a qualquer 

lugar (inclusive à sua Quaraí), com uma visão de alguém desenraizado, mas ao 

mesmo tempo com os pés no chão. Nesse livro, o escritor narra a migração dos 

gaúchos, da campanha para as subvidas nos casebres da cidade – o realismo com 

que descreve (e protesta contra) os avanços tecnológicos em detrimento da mão de 

obra para o serviço do campo assevera a criticidade, advinda de sua observação 

distanciada e experimentada, proporcionada pela perda de uma total identificação 

com Quaraí. 

 Além dessa consciência crítica que o intelectual em trânsito adquire, o 

estrangeiro vive originalmente sua vida. Enquanto as pessoas que não fazem 

grandes mudanças homogeneízam o decorrer de sua história, com eventos quase 

programáticos, os que se aventuram em riscos e transformações podem se 

“enaltecer” pelas suas experiências únicas. A esse respeito, Kristeva comenta: 

 
O estrangeiro fortifica-se com esse intervalo que o separa dos outros e de si 
mesmo, dando-lhe um sentimento altivo, não por estar de posse da 
verdade, mas por relativizar a si próprio e aos demais, quando estes se 
encontram nas garras de rotina da monovolência. Os outros talvez possuam 
coisas, mas o estrangeiro sabe que ele é o único a ter uma biografia, isto é, 
uma vida feita de provas. Nada como catástrofes ou aventuras (embora 
tanto umas quanto as outras possam acontecer), simplesmente uma vida 
onde os atos são acontecimentos, porque implicam escolhas, surpresas, 
rupturas, adaptações ou estratagemas, sem rotina ou repouso.

20
 

 

 Ser estrangeiro em todos os lugares implica uma reflexão paradoxal: se uma 

pessoa não é de lugar algum, necessariamente ela é de todos os lugares. Essa é 

outra vantagem do estrangeiro, a conquista de uma cidadania mundial. Não mais 

uma cidade o prende, já que ele pode ser morador do mundo inteiro. Cyro Martins 

teve esse benefício: era de Quaraí e tornou-se cidadão de Porto Alegre, mas 

também soube aproveitar as oportunidades no Rio de Janeiro, onde estudou 

Neurologia, e em Buenos Aires, onde se especializou em Psicanálise (área em que 

obteve grande prestígio). 

 Assegurando essa perspectiva de leitura do exilado (emigrado ou 

estrangeiro), Edward Said diz: 
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Embora talvez pareça estranho falar dos prazeres do exílio, há certas coisas 
positivas para se dizer sobre algumas de suas condições. Ver “o mundo 
inteiro como uma terra estrangeira” possibilita a originalidade da visão. A 
maioria das pessoas tem consciência de uma cultura, um cenário, um país; 
os exilados têm consciência de pelo menos dois desses aspectos, e essa 
pluralidade de visão dá origem a uma consciência de dimensões 
simultâneas, uma consciência que para tomar emprestada uma palavra da 
música é contrapontística.

21
 

 

Mesmo alguém se firmando como morador de qualquer parte, essa pessoa 

ainda tem sinais de pertença ao lugar de origem. Nesse caso, o nacionalismo (para 

Cyro, cabe dizer regionalismo) está intrinsecamente ligado ao sentimento de exílio. 

Nesse sentido, Said menciona que: 

 
Chegamos ao nacionalismo e a sua associação essencial ao exílio. O 
nacionalismo é a uma declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a 
uma herança cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de 
língua, cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar 
seus estragos.

22
 

 

O intelectual exilado que escreve tende a exaltar seu povo primordial, seus 

costumes e suas crenças. Como comenta Said, o nacionalismo ameniza o 

aniquilamento afetivo causado pelo exílio, e essa ideia verifica-se nas obras de Cyro 

Martins, em que o regionalismo23 também aparece. Os “recuerdos” de Campo fora 

são o exemplo mais peculiar desse tema. Como já referido, o saudosismo, em seu 

teor, aparece no primeiro livro. O próprio Cyro contestava a afirmação de que toda 

sua obra fosse saudosista: 

 
Minha literatura regionalista não é saudosista. Ela tem um sentido de 
protesto. Fala do gaúcho que foi grande destaque histórico, mas 
marginalizado pela evolução natural dos fenômenos sociais, 
econômicos e políticos. Não houve cuidado em poupar esse homem 
quando ele perdeu o cavalo e perdeu a distância. Sem rumo, ele foi 
ficando à beiradas cidadezinhas, morrendo de sífilis, de tuberculose, 
de cachaça, de peleias inúteis.

24
 

 

Porém, o espaço utilizado por Cyro para fazer seus protestos sociais 

(principalmente na trilogia) demonstra a reafirmação de um território que, no discurso 

do autor, toma espaço e reconhecimento no estado, apesar dos problemas 
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 SAID, 2003, p. 59. 
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 Ibid., p. 49. 
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 Entende-se por regionalismo o sentido de regionalidade. O regionalismo pitoresco não está em 
discussão neste trabalho, apesar de ser calcado em um projeto nacionalista. 
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 Rio Grande do Sul. Secretaria de Educação e Cultura. Subsecretaria de Cultura. Instituto Estadual 
do Livro. Cyro Martins. 2.ed. Porto Alegre: IEL, 1984, p. 6. 
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enfrentados pela população de Quaraí. Vale lembrar que em todos os seus quinze 

livros literários a cidade de Quaraí aparece – mesmo em A entrevista, em que 

consta em alguns contos a capital Porto Alegre de fundo, os textos finais retornam à 

cidade da fronteira. E nos contos de Rodeio e A dama do saladeiro, a pequena 

Quaraí é apresentada sob o prisma íntimo do seu autor, o que acentua o 

sentimentalismo da visão. 

Numa leitura mais sucinta, a produção de Cyro Martins transita entre a 

afirmação territorial (os costumes da campanha em Campo fora) e a privação de 

uma vivência no meio de uma tradição cultuada por gerações (os demais livros – 

desde os personagens da trilogia, apartados do campo, como o próprio Cyro, 

emigrante de Quaraí, nos seus livros com teor autobiográfico). Mesmo privado de 

sua terra natal, nunca deixou de vivenciar o hibridismo cultural a que se propusera; 

um pequeno exemplo está no conto “O velho professor”, de A dama do saladeiro, 

em que ele se lembra do atraso que teve para uma aula de Cirurgia, por causa do 

velho hábito de “chupar” pelo menos uma meia dúzia de mates antes do café.25 

Dizer que Cyro Martins foi um exilado pode causar espanto. Todavia, foi um 

estrangeiro dentro de seu próprio estado, emigrante que era de uma cidade de 

fronteira. Mais do que isso, inclusive: foi um estranho também em Quaraí, logo que 

voltou de seus estudos. Assim, torna-se imprescindível dizer que sua vida foi 

marcada por uma intensa transitoriedade, que o fez estrangeiro para Quaraí e, por 

outro lado, o apresentou para o mundo. 

Em última análise, ser estrangeiro é viver no limite das possibilidades; sempre 

“em cima do muro”, o indivíduo nessa condição nunca faz parte do mesmo, pois ele 

sempre é um outro. E por ter se exposto ao diferente, seja na cultura, na língua ou 

na geografia, ganha novos parâmetros. Isso diversifica sua visão de mundo, fazendo 

com que ele seja mais crítico e tolerante. 

Mesmo assim, estar “fora de casa” não é uma experiência plenamente 

positiva. Pelo contrário, uma vez que o apartar-se de uma cultura pode suscitar em 

dificuldades de comunicação e de convivência do estrangeiro em uma nova 

realidade, que nunca será de fato compreensível para si, como sugere Adorno.26 

                                                           
25

 MARTINS, Cyro. A dama do saladeiro: histórias vividas e andadas. Porto Alegre: Movimento, 2000, 
p. 36. 
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 Cf. ADORNO, 1993. 
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Dessa maneira, o estrangeiro, sempre nas fronteiras do existir, volta-se para 

um passado sólido, relembrando de momentos e de experiências que constituíram 

sua personalidade e sua história de vida. Como sugere Kristeva, “o pequeno espaço 

da mesa que lhe cabe é agradavelmente devorador, ele o percorre por caminhos da 

memória: surgem lembranças, projeções, narrações e louvores”.27 

É a partir da perspectiva das memórias condicionadas por um sentimento de 

exílio, em Rodeio e A dama do saladeiro, que se propõe o presente estudo. 

Projeções de um outro tempo, de uma outra história e também de um outro Cyro. 

Assim, deve-se pensar no Cyro jovem que o mais velho tentou expressar nesses 

dois livros. O narrador é o homem mais experiente, impregnado de glórias e 

saudades, ao passo que o personagem é o jovem estudante e recém-formado. 

Cruzam-se, aqui, o olhar para o futuro do estudante, incrustado de credulidade, com 

a observação panorâmica do passado do Cyro “velho”, arraigada de saudosismo e 

de justificativas para a mudança de rumo de toda uma existência. 
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2 O RODEIO DE LEMBRANÇAS – A MEMÓRIA NA LITERATURA ÍNTIMA 
 
 

Vez que outra é bom ir ao encontro das nossas 
visões, as dos fantasmas evanescentes que ficaram 
para trás e as que ainda nos fascinam abrindo 
clareiras nos esconderijos do porvir. 

 
Cyro Martins 

 

A reflexão dessa epígrafe se encontra num dos contos de Rodeio, “O petiço 

tordilho negro”. Nesse texto, o autor divaga sobre a prática memorialista que, 

segundo ele, se constitui de visões fantasmagóricas e de outras capazes de iluminar 

uma existência, “abrindo clareiras” nos espaços sombrios da vida. 

 Como já apresentado no capítulo anterior, o sentimento de exílio suscita uma 

apreciação de um passado crucial. Cyro Martins, inscrito nesse âmbito, publica 

Rodeio e A dama do saladeiro. Segundo informação nas capas das edições da 

Editora Movimento, trata-se de livros de contos, com as ressalvas de Cyro, que 

nomeia seus textos como “estampas” (em Rodeio) e “histórias vividas e andadas” 

(em A dama do saladeiro). Dessa forma, trava-se uma contradição na concepção 

dos textos: sabe-se que, se contos, o ficcional se instaura28, diferente do que 

pretende o autor, que ressalta na abertura dos livros a palavra “estampa” (sugerindo 

algo marcado, estampado, para ele) e os verbos no particípio “vividas” e “andadas”, 

numa clara alusão a fatos que já aconteceram e que estão sendo contados como 

histórias. 

 Em outra leitura, também se verifica um elemento que pode causar 

estranheza na recepção dos textos como memórias. A disposição da escrita, como 

pequenas histórias, confunde o leitor, que muitas vezes acredita que se trata 

realmente de contos, com a ficção que se espera. No entanto, a partir da leitura da 

totalidade dos livros em questão, observa-se que as histórias interligam-se do início 

ao fim, constituindo um todo memorialista com um mesmo narrador-personagem que 

conta suas lembranças reais, de acordo com um “pacto” feito com o leitor, nos 

prefácios e ao longo das narrativas. 

                                                           
28

 Segundo Massaud Moisés, “a palavra conto, na acepção literária, originou-se do Latim 
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 Para explicar melhor essa assertiva, é preciso recorrer aos estudos de 

Philippe Lejeune, no seu “Pacto autobiográfico”29. Para ele, a autobiografia 

propriamente dita é uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz 

de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a 

história de sua personalidade”30. Nesse caso, a autobiografia configura-se como um 

texto essencialmente narrativo, em prosa, que tenta falar retrospectivamente da 

plenitude de uma vida, mantendo a identidade entre autor e narrador e narrador e 

personagem. 

Segundo Lejeune:  

 

A identidade se define a partir de três termos: autor, narrador e 
personagem. Narrador e personagem são as figuras às quais remetem, no 
texto, o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado. O autor, 
representado na margem do texto por seu nome, é então o referente ao 
qual remete, por força do pacto autobiográfico, o sujeito da enunciação.

31
 

 

 Classificando Rodeio e A dama do saladeiro a partir da concepção de 

Lejeune, verifica-se que ambos os livros são compostos de várias histórias 

denominadas memórias32. O pacto autobiográfico, nestes textos, é firmado no 

prefácio dos dois livros, em que o próprio Cyro Martins se apresenta como autor e 

personagem das lembranças. Em Rodeio, Cyro assume a identidade entre autor, 

narrador e personagem nos seguintes momentos do prefácio:  

 
O livro se compunha antes de duas partes, intituladas, respectivamente, 
Estampas e Perfis. Integravam a primeira páginas muito sentidas, de 
tonalidade predominantemente evocativa. [...] Rodeio, na acepção crioula 
do termo, expressa também junção de coisas, confluências de lembranças e 
saudades e gratidões. Foi este o sentido que procurei imprimir a este meu 
Rodeio, todo subjetivo.

33
 [grifo meu] 

  

 E, em A dama do saladeiro, a mesma identificação ocorre no prefácio: 

 

Não pensem que escrevi estas lembranças andando e parando para espiar 
os lados, pra frente e pra trás. Não, redigi estas páginas em trinta dias, nas 
férias, de fevereiro de 1980. [...] Escolhi um corte de vida – os três últimos 
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 LEJEUNE, Philippe. Pacto autobiográfico. In: _____________. O pacto autobiográfico: de 
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 Ibid., p. 14. 
31

 Ibid., p. 36. 
32
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anos da Faculdade e os três primeiros de formado – que me pareceu 
oferecer uma boa perspectiva de conjunto para uma fraterna entrega de 
recuerdos à nossa gente, pois sinto que trouxe à tona um pouco de todos, 
de pessoas de antes e depois.

34
 [grifo meu] 

 

 Nota-se que o autor parece definir seus textos como autobiográficos. Quando 

ele afirma o todo subjetivo de seus recuerdos e explicita o período de vida que irá 

narrar, Cyro Martins faz uma espécie de “contrato” com o leitor: trata de sua vida, 

propriamente dita. Atentando para a teoria de Philippe Lejeune, percebe-se que o 

pacto autobiográfico, no que tange à identidade autor-narrador-personagem, pode 

acontecer de duas maneiras: 1. Implicitamente, através do a) uso de títulos e da b) 

seção inicial do texto e 2. De modo patente.35 

 Já que o nome “Cyro Martins” aparece apenas na assinatura dos prefácios, o 

pacto, de que fala Lajeune, no caso dos livros em questão, acontece de forma 

implícita, na seção inicial do texto (aqui remetendo ao prefácio). Segundo Lejeune, o 

segundo tópico da primeira forma de pacto define-se assim: 

 
b) Seção inicial do texto onde o narrador assume compromissos junto ao 
leitor, comportando-se como se fosse o autor, de tal forma que o leitor não 
tenha nenhuma dúvida quanto ao fato de que o “eu” remete ao nome escrito 
na capa do livro, embora o nome não seja repetido no texto.

36
 

 

 A identificação entre o “nome próprio” com narrador e personagem é traço 

essencial para que haja escrita autobiográfica. O nome da capa do livro, como 

afirma Lejeune, deve ser recuperado em algum momento do livro, seja na sua 

repetição, ou em claras alusões, como os títulos pronominais, em que conste “Minha 

história” ou “Minhas recordações”, por exemplo. Para Philippe Lejeune: 

 
O que define a autobiografia para quem a lê é, antes de tudo, um contrato 
de identidade que é selado pelo nome próprio. E isso é verdadeiro também 
para quem escreve o texto. Se eu escrever a história de minha vida sem 
dizer meu nome, como meu leitor saberá que sou eu?

37
 

 

 Cyro Martins proporciona esse contrato de identidade ao escrever suas 

memórias. Sabe-se, desde o prefácio, que são suas histórias; no entanto, salienta-

se que o “pacto autobiográfico” de Cyro fica um tanto “nebuloso” ao leitor que 

compra o livro pela capa, ou pelo catálogo da editora: a designação “conto”, aludindo 
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a um texto curto ficcional, convive paradoxalmente com as “estampas” e as “histórias 

vividas e andadas”, maneira pela qual o autor batiza seu tipo de escrita. 

 Retomando, Cyro não escreve uma autobiografia propriamente dita, mas 

insere-se na literatura íntima com a escrita de memórias, gênero vizinho às cartas, 

aos diários e às próprias autobiografias. De acordo com Massaud Moisés:  

 
Difícil traçar o limite exato entre a autobiografia, as memórias, o diário íntimo 
e as confissões, visto conterem, cada qual a seu modo, o mesmo 
extravasamento do “eu”. Enquanto a autobiografia permite supor o relato 
objetivo e completo de uma existência, tendo ela própria como centro, as 
memórias implicam um à-vontade na reestruturação dos acontecimentos.

38
 

 

 Dessa maneira, entra-se no terreno das “escritas do eu” – concebe-se como 

tal os textos em que insurge um “eu” disposto a expor sua vida, ou parte dela, seja 

para um leitor, no caso das autobiografias, ou mesmo para o papel, pensando no 

diário íntimo. Nessa perspectiva, María Mercedes Borkosky define: 

 
“Escritos del yo”, “escritura íntima”, “géneros íntimos”, son expresiones que 
designan un corpus de textos que abarca diversos géneros: autobiografías, 
memorias, diarios, cuadernos, recuerdos, relatos de viajes, epistolarios, 
todos ellos con una larga tradición cultural. Cuando nos referimos a los 
“escritos del yo” en Literatura, estamos situados en el ámbito de las 
producciones en 1º persona.

39
 

  

 Necessita-se, aqui, esclarecer que, para Lejeune, uma Autobiografia40 difere 

das memórias (gênero vizinho), uma vez que essas não cumprem o objetivo da 

totalidade que uma Autobiografia exprime. Vindo ao encontro da teoria de Lejeune, 

Javier Del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo e Maria Dolores Picazo comentam: 

 
Para nosotros, como para Philippe Lejeune, lo esencial de una autobiografia 
es que, además de que el objeto del discurso sea fundamentalmente el 
individuo, exista un proyeto básico del autor, que se intente captar la 
personalidad en su totalidad, en un movimiento capitulativo de síntesis del 
yo, haciendo hincapié especialmente en su génesis, como elemento 
profundo y determinante del ser, y que el autor, desde luego, intente 
plasmar la unidad profunda de esa existencia, su posible sentido, 
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obedeciendo a las exigencias a menudo contradictorias de la fidelidad y de 
la coherencia.

41
 

  

Nesse caso, os referidos autores concordam com Lejeune no que tange à 

busca de uma síntese totalitária de uma personalidade em uma Autobiografia. 

Enquanto o teórico francês diferencia as memórias da Autobiografia através do 

segundo ponto essencial, o “tema tratado” (que deve ser a história de uma 

existência), Biezma, Castillo e Picazo, distinguem os textos a partir de uma 

classificação um pouco diferente. Para eles, as Autobiografias figuram como 

“Emergencia direta. Presencias del yo em un primeir grado”42, enquanto as 

memórias estariam em outro item: “Las Memorias como espacio intermédio de la 

emergencia del yo”43. 

No primeiro tópico, o das emergências diretas do “eu”, gêneros como o diário, 

a correspondência e a confissão, são entendidos como capazes de fazer emergir a 

intimidade de uma pessoa. Já as memórias não estariam nesse âmbito, uma vez 

que seriam parte de um espaço intermediário, podendo ser textos de memórias 

sociais e/ou individuais. Nessa abordagem surge o seguinte questionamento: se nas 

memórias, em primeira pessoa, há a subjetividade de lembranças de um passado 

íntimo, como admitir que não existe uma personalidade que emerge diretamente? 

No entanto, Biezma, Castillo e Picazo, acreditam que memórias são “libros 

entrañables que ahondan en espacios precisos del passado del yo, pero 

desprovistos de ese ordenamiento imprescindible por parte del autor com miras a 

establecer lo que sería una auténtica historia de su personalidad”44. 

Em contrapartida, o próprio Lejeune confirma que “num sentido mais amplo, 

autobiografia pode designar também qualquer texto em que o autor parece 

expressar sua vida ou seus sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o 

contrato proposto por ele”.45 Dessa maneira, textos memorialistas são 

autobiográficos, mas não Autobiografias propriamente ditas; isso desfaz a rigidez da 

designação de Biezma, Castillo e Picazo, que sugere que as memórias não visam a 
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contar com autenticidade as histórias de uma vida, pela ausência de ordem nas 

lembranças. 

 

 

2.1 TEMPO E FICCIONALIDADE: A MEMÓRIA EM EXECUÇÃO 

 

 Até então as memórias foram discutidas no que refere à sua estrutura. 

Memórias são textos que se inserem nas “escritas do eu”, em narrativas 

autodiegéticas46 (em primeira pessoa), que mantêm um “pacto autobiográfico” 

assegurado pela identidade entre autor, narrador e personagem através do nome 

próprio, segundo Lejeune. Mesmo que as memórias não abarquem a totalidade de 

uma vida, como as Autobiografias, elas apresentam um indivíduo de forma 

plenamente íntima, com fortes laços com um passado deveras importante para si. 

 Neste ponto da reflexão pretende-se investigar os caminhos da memória, que 

permeiam tanto o gênero, com o mesmo nome, como as Autobiografias, alimentadas 

fundamentalmente por essa capacidade que a pessoa tem de reviver seu passado. 

Assim, a relação que alguém tem com a sua vida pretérita não está ligada 

diretamente a fatos reais; o tempo instaura-se como elemento crucial para a 

disposição memorialista, o que possibilita pensarmos na tríade passado-presente-

futuro. Nessa perspectiva, Lúcia Miguel Pereira afirma: 

 

nas memórias, a dificuldade ainda aumenta pela distância em que se acha o 
narrador dos fatos evocados. A memória é coisa traiçoeira, deforma, ajeita, 
esquece-se de algumas passagens para acentuar exageradamente outras. 
Ao cabo de alguns anos, os acontecimentos vão tomando, dentro de nós, 
uma feição bastante diversa da verdadeira.

47
 

 

 Um “eu” que recorda “agora” torna o passado presente, recriando suas 

vivências e as tornando muitas vezes justificativas para escolhas anteriores. Sendo 

assim, Cyro Martins, ao rememorar sua partida de Quaraí (últimos contos de A dama 

do saladeiro), presencia seus anseios de juventude e atribui para eles novos 

significados. O autor, assim como qualquer pessoa que revive seus marcos 
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pessoais, apropria-se de um passado para presentificá-lo e ter com isso novos 

aprendizados. A esse respeito, Raquel Laurino Almeida comenta: 

 

Concebo, dessa forma, a memória como um ato que se estende também 
em direção ao devir. Através da linguagem, o sujeito que lembra registra 
outra coisa que não o lembrado, mas a representação verbal daquilo que foi 
e que, na linguagem, simultaneamente, se presentifica e se atualiza.

48
 

  

 A distância temporal entre passado e presente, no caso das memórias 

escritas ou partilhadas oralmente, torna-se tênue o suficiente para que a 

representação discursiva do que é lembrado tome o status de “presente” no decorrer 

da narrativa e na transposição espiritual do que lembra. Nesse caso, a formação de 

uma identidade se dá plenamente num passado “remontado” no presente através 

das memórias. Assim, Ecléa Bosi acrescenta: 

 

Conhecemos a tendência da mente de remodelar toda experiência em 
categorias nítidas, cheias de sentido e úteis para o presente. Mal termina a 
percepção, as lembranças já começam a modificá-la: experiências, hábitos, 
afetos, convenções vão trabalhar a matéria da memória. Um desejo de 
explicação atua sobre o presente e sobre o passado, integrando suas 
experiências nos esquemas pelos quais a pessoa norteia sua vida. O 
empenho do indivíduo em dar sentido à sua biografia penetra as 
lembranças com um “desejo de explicação”.

49
 

 

 Sendo assim, o presente torna-se um elemento muito importante dentro da 

escrita memorialista, uma vez que o passado é evocado quando o indivíduo se 

debruça sobre sua história num “hoje”. A vida instaurada leva a pessoa à busca de 

elementos propulsores de uma condição no presente. Não só de explicações vive o 

que recorda, mas da saudade de momentos inesquecíveis. 

Em muitos casos a saudade dá um tom melancólico às memórias. 

Imaginando a memória íntima como patrimônio totalmente individual, a pessoa vê no 

resgate particular de suas lembranças a única maneira de se explicar e de reviver 

períodos em que ela se reconhecia feliz, ou em outra condição da que a vivida no 

presente. Mesmo que alguém partilhe das mesmas lembranças, de episódios não-

solitários, o indivíduo carrega consigo a sua percepção sobre essa memória – o 

prisma de seu olhar, juntamente com seus sentimentos, configura a unicidade do 
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vivido e promulga a existência de uma história, asseverando a diferença do que 

compartilha suas reminiscências com as demais pessoas. Assim, são as lembranças 

que configuram uma personalidade e uma vida. 

 No entanto, não se deve esquecer que a pessoa que tem recordações 

também está inserida num tempo que não mais o passado. Dessa forma, é possível 

pensar que existem dois “eus” no discurso memorialista: o de hoje (autor e narrador) 

e o de ontem (personagem reconstruída). De acordo com Andriara Xavier: 

 

O narrador encontra-se distante dos acontecimentos vividos no passado 
pelo protagonista. O primeiro pertence a um tempo posterior ao segundo, 
existindo um alargamento temporal entre o passado da história e o presente 
da narração. Esse distanciamento temporal implica outras questões 
fundamentais, visto que o sujeito que no presente recorda e relata fatos 
concluídos num passado distante, já não é o mesmo que os vivenciou. 
Portanto, além de um desvio temporal tem-se um desvio de identidade entre 
as duas entidades ficcionais: o narrador e a personagem principal, mesmo 
que ambos respondam por um único nome.

50
 

 

 No que se refere à produção em questão de Cyro Martins, observa-se que as 

memórias do autor são registradas nas férias dos anos de 1976 (Rodeio) e 1980 (A 

dama do saladeiro) e retratam a sua infância e juventude. Considerando que Cyro 

nasceu em 1908, pode-se constatar que o período temporal entre o sujeito 

enunciador e o sujeito enunciado é de mais de 50 anos, o que suscita a formação de 

um novo ser, com experiências acrescidas ao longo desses anos. 

Ao escrever suas memórias, Cyro não viveu o tempo de antes: ele (re)viveu 

suas lembranças mediadas por conhecimentos que outrora não possuía. Isso 

confirma as considerações de Andriara Xavier sobre os desvios temporais e 

identitários, já que o mesmo Cyro Martins (atestado pelo nome próprio) faz-se 

diferente como narrador e personagem justamente pelo tempo transcorrido, que lhe 

possibilitou trilhar diversos caminhos que o personagem, naquele tempo, jamais 

imaginou seguir. Aqui ficam sugeridos dois “Cyros” para a leitura de seus contos: o 

Cyro contínuo, o narrador que se atualiza e que faz o movimento de retorno à sua 

vida anterior, e o Cyro estanque, ser imutável vivente na/pela memória. É impossível 

desfazer, portanto, os feitos do Cyro personagem – suas escolhas e “andanças” 
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pretéritas servem como base para explicar o presente do Cyro narrador. Eis que há 

o encontro de dois tempos justificando uma vida. 

 Mas como medir “onde” cada tempo de uma existência começa e termina 

para proporcionar tal encontro? Paul Ricouer, em Tempo e narrativa, faz um estudo 

detalhado sobre “o ser e o não-ser do tempo” assim como a sua medida e sua 

relação com a narratividade. O autor questiona a fluidez das concepções de 

passado, presente e futuro: 

 

Mas se é verdade que falamos do tempo de modo sensato e em termos 
positivos (será, foi, é), a impotência para explicar o como desse uso nasce 
precisamente desta certeza. O dizer do tempo resiste certamente ao 
argumento cético, mas a própria linguagem é posta em questão pela 
separação entre o "que" e o "como". [...] A questão é pois circunscrita: como 
o tempo pode ser, se o passado não é mais, se o futuro não é ainda e se o 
presente nem sempre é? Sobre esse paradoxo inicial incrusta-se o 
paradoxo central donde sairá o tema da distensão. Como se pode medir o 
que não é?

51
 

 

 De que maneira se pode atentar para um passado que não existe mais? 

Como medi-lo ou retê-lo? Passado, presente e futuro são marcados pela incerteza e 

pela dissolução das fronteiras do tempo. O que neste exato momento é “presente” 

em fragmentos de instantes torna-se passado, assim como o fragmento posterior ao 

de “agora” é futuro, como assinala Ricouer: “acreditamos dar um passo decisivo 

substituindo a noção de presente pela de passagem, de transição”52. Assim, o 

presente é utópico, uma vez que se vive em constante passagem e transição 

temporal. 

 Então, reencontrar o passado não significa que se tem um tempo imutável à 

disposição de um indivíduo. A memória faz-se na narração e fundamenta-se em 

imagens de um passado, que se detém na intimidade de cada ser. Confirmando 

essa asserção, Ricouer assegura: 

 

Narração, diremos, implica memória e previsão implica espera. Ora, o que é 
recordar? É ter uma imagem do passado. Como é possível? Porque essa 
imagem é uma impressão deixada pelos acontecimentos e que permanece 
fixada no espírito.

53
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 Cyro Martins, ao reencontrar sua cidade natal depois de quatro décadas, 

circula pelas paisagens da sua memória e tenta remontar as imagens e impressões 

que se firmaram na sua alma. Cyro desenrola suas angústias e suas percepções no 

momento da confluência entre seu passado e seu futuro: 

 

Em vão tento inevitavelmente pôr em realce e fixar algumas imagens. Inútil 
meu esforço. Não são mais do que tons esfumados, traços finos, fugidios, 
compondo variedades rítmicas, que me sensibilizam e me enriquecem a 
imaginação, no sentido de que talvez possa um dia trabalhar com elas sem 
compromissos de realidade. E entrando nesse retouçar do fantástico, talvez 
lhe restitua um naco da natureza humanizada que, em vida, chamamos 
existência.

54
 

 

 O escritor admite que o trabalho memorialista requer imaginação: volta-se à 

questão do distanciamento temporal, que separa uma pessoa do que um dia ela foi. 

Como Cyro afirma, entra-se no terreno do fantástico ao imergir na gama de imagens 

que povoam o espírito do que rememora. Dessa maneira, assume-se certa dose de 

ficcionalidade nas memórias, já que o real dos fatos vividos relaciona-se diretamente 

com as imagens pretéritas advindas das projeções feitas no decorrer dos anos. 

 Isso não significa que a memória (escrita autobiográfica), como texto, possa 

ser ficcional no sentido literário do termo. A matéria do lembrado é calcada em uma 

realidade pregressa que de fato aconteceu, mas que, com o desvio temporal entre 

passado e presente, se reordena, com base nas imagens atidas na construção de 

um tempo individual, ou seja, apegada numa imaginação latente. 

 Para Raquel Souza, a escrita autobiográfica acontece no preâmbulo dos 

discursos historiográfico e literário. Dessa maneira, há a retomada de um tempo real 

que surge no discurso através de imagens e de elementos narrativos, o que confere 

às memórias um aspecto literário: 

 

Precisamos registrar que o gênero autobiográfico se mantém como tal pelo 
fato de ancorar-se em uma tensão constante entre o discurso 
historiográfico, encarado como recapitulação de um determinado bloco 
temporal, e o discurso literário, no qual se evidenciam elementos de 
literariedade. Assim, o relato autobiográfico, que se faz pela intermediação 
de um narrador, pela atuação de personagens, pela diegese que se 
configura através do tempo e do espaço e pelos demais elementos 
atribuidores de literariedade, não deve ser encarado como depoimento 
pessoal de valor especulativo ou simplesmente historiográfico, como o é 
muitas vezes, mas como produto literário.

55
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 Sendo assim, não se pode negar que imaginação e memória “andam de mãos 

dadas”: mais do que um regresso a um passado, a escrita memorialista faz-se 

literatura. Nesse viés, Gaston Bachelard assegura a ligação entre imaginação e 

memória num devaneio que transportará o indivíduo às suas lembranças: 

 

Somente quando a alma e o espírito estão unidos num devaneio pelo 
devaneio é que nos beneficiamos da união da imaginação e da memória. É 
nessa união que podemos dizer que revivemos o nosso passado. Nosso ser 
passado imagina reviver. (...) O passado rememorado não é simplesmente 
um passado da percepção. Já num devaneio, uma vez que nos lembramos, 
o passado é designado como valor de imagem. Para ir aos arquivos da 
memória, importa reencontrar, para além dos fatos, valores.

56
 

 

 Têm-se, assim, segundo Bachelard, valores atribuídos às memórias. É só a 

partir do devaneio pelo devaneio que se consegue chegar a lembranças 

selecionadas e armazenadas de acordo com os valores do indivíduo. A capacidade 

imagética e memorialista de que a pessoa é detentora capta na passagem 

inexorável do tempo os devaneios necessários para plasmar uma unidade de vida. 

 Atentando para Cyro Martins, compreende-se que ele uniu sua alma a seu 

espírito quando reencontrou sua infância e juventude na pequena Quaraí. A eterna 

busca de autoconhecimento, característica fundamental das escritas autobiográficas, 

é ratificada quando o escritor transforma seus devaneios em discurso literário, 

sobretudo. A poeticidade com que ele descreve as angústias que vivera, 

principalmente quando recém formado, permite ao leitor observar que Cyro além de 

ser um estrangeiro para sua Quaraí, era estranho para si mesmo, dado a distância 

de um jovem que se perdera na imensidão do que se chama passado. Só na arte do 

devaneio é que o ser do presente relembra; todavia mais importante, é só dessa 

forma que o ser do passado revive – vive novamente e se encontra na eterna 

divagação proporcionada pela imaginação e pela memória. 

 

 

2.2 A INFÂNCIA COMO PROPULSÃO PARA A MEMÓRIA 
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Quando uma pessoa se atém à prática memorialista, verifica-se que ela visa à 

busca do conhecimento individual. Geralmente as memórias perpassam todos os 

períodos de uma existência, mas é na infância que elas se “demoram”, que se 

permitem reviver cada segundo da formação do que hoje se é. Para Marcela Richter: 

 

O retorno à infância nasce do desejo de encontrar-se com a própria 
essência. O sujeito almeja a observar-se melhor e vislumbra, no retorno, a 
compreensão de si mesmo. Este movimento estreita o vínculo entre o 
gênero lírico e o gênero autobiográfico.

57
 

 

Como afirmado anteriormente, a distância temporal configura a presença de 

dois “eus” que dialogam através das memórias. Nesse caso, o “eu do passado” mais 

remoto é aquele representado pela criança que o “eu do presente” um dia foi. Essa 

criança é o elo mais puro com o início de uma existência. Gaston Bachelard afirma 

que na solidão da infância é que se tem a plena liberdade através do devaneio: 

 

A memória é um campo de ruínas psicológicas, um amontoado de 
recordações. Toda a nossa infância está por ser reimaginada. Ao reimaginá-
la, temos a possibilidade de reencontrá-la na própria vida dos nossos 
devaneios de crianças solitárias.

58
 

 

Através do devaneio, de que fala Bachelard, se constitui um novo ser, que 

não obedece aos mandos e desmandos do tempo. O autor diz que: 

 

O ser do devaneio atravessa sem envelhecer todas as idades do homem, 
da infância à velhice. Eis por que, no outono da vida, experimentamos uma 
espécie de recrudescimento do devaneio quando tentamos fazer reviver os 
devaneios da infância

59
. 

 

Dessa maneira, as imagens fixadas no espírito do indivíduo perpetram a 

ocorrência da fantasia que irá ditar algum traço de similitude entre o homem de hoje 

e o de ontem; através do devaneio, o desvio do tempo se torna irrisório, uma vez 

que imageticamente a infância se torna ambiente propício para a busca de 

explicações existenciais. 

Ecléa Bosi disserta a respeito das divisões que se fazem do tempo pretérito 

na memória, esse conjunto de imagens (re)vividas: 
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Uma forte impressão que esse conjunto de lembranças nos deixa é a 
divisão do tempo que nelas opera. A infância é larga, quase sem margens, 
como um chão que cede a nossos pés e nos dá a sensação de que nossos 
passos afundam. Difícil é transpor a infância e chegar à juventude. (...) O 
território da juventude já é transposto com o passo mais desembaraçado. A 
idade madura com passo rápido.

60
 

 

 Verificando a obra de Cyro Martins, percebe-se que Rodeio atenta mais para 

a infância do que A dama do saladeiro. O primeiro livro não se atém à cronologia da 

infância, mostrando um Cyro provando da sua liberdade nos devaneios de criança. 

Ele rememora os cavalos que fizeram parte da sua vida pueril, assim como a 

primeira escola que frequentou. Já a juventude é relembrada de forma menos 

imaginária, em A dama do saladeiro. Os seis anos de vida que o escritor se 

propunha a narrar são metodicamente expostos, diferente da liberdade que um 

sonho de menino pode evocar: dos quinze contos que compõem o livro, oito 

referem-se aos últimos três anos da faculdade e os outros sete aos três primeiros de 

formado. Há, assim, uma simetria na escritura das memórias da juventude, o que 

confirma que evocar a infância é tarefa mais similar a um sonho do que relatar 

experiências juvenis. 

 Cyro Martins, então, mostra-se mais saudoso quando se relembra menino. 

Aliás, se (re)lembra ou se imagina? Matéria da memória, a imaginação “caminha ao 

lado” da realidade. Para Bachelard:  

 

Ao sonhar com a infância, regressamos à morada dos devaneios, aos 
devaneios que nos abriram o mundo. É esse devaneio que nos faz primeiro 
habitante do mundo da solidão. E habitamos melhor o mundo quando o 
habitamos como a criança solitária habita as imagens. Nos devaneios da 
criança, a imagem prevalece acima de tudo. As experiências só vêm depois. 
Elas vão a contravento de todos os devaneios de alçar vôo. A criança 
enxerga grande, a criança enxerga belo. O devaneio voltado para a infância 
nos restitui à beleza das imagens primeiras.

61
 

  

 Dessa maneira, o exercício da memória dá-se essencialmente por meio de 

um ponto de partida. Nada mais natural que esse ponto seja o da fundação da vida; 

assim, a infância torna-se a primeira parada do devaneio na busca de 

autoconhecimento. Cyro Martins de certa forma atesta os escritos de Bachelard: 
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Mais tarde e longe do chão nativo, de coração aberto para as evocações 
saudosas, portanto, eu me encontraria de novo com o Jarau e seu mito, 
mas agora sob uma contextura digna de correr mundo, não o correr mundo 
do joãozinho como meu tio contava, mas o mundo-mundo, de verdade.

62
 

 

 Aqui, fica pressuposto o distanciamento físico e temporal que Cyro viveu 

longe de Quaraí. O que está em questão são os “devaneios de alçar vôo”, segundo 

Bachelard, que vão ao encontro da imagem que a criança tem do mundo. Dessa 

forma, a visão para a infância muda de foco quando se cresce, pois se adquirem 

experiências que implicam desejos de melhorar de condições, sejam financeiras ou 

culturais, que nada se parecem com a referência que a criança tem de si e do 

mundo que a cerca. 

 Em contrapartida, apesar de visão diferente para o período infantil, homem e 

menino unem-se nos devaneios da memória. A criança se perde na vastidão do seu 

mundo e o “velho” na amplidão das lembranças. É nesse momento em que o adulto 

encontra-se com a solidão da infância e com o espaço (sentimental) que outrora 

construiu para formar-se e estabelecer-se nesse mundo, que depois se descobre 

que não se constitui até os muros da casa dos pais. 

 Nessa direção, Ecléa Bosi acrescenta: 

 

O espaço da primeira infância pode não transpor os limites da casa 
materna, do quintal, de um pedaço de rua, de bairro. Seu espaço nos 
parece enorme, cheio de possibilidades de aventura. A janela que dá para 
um estreito canteiro abre-se para um jardim de sonho, o vão embaixo da 
escada é uma caverna para os dias de chuva.
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 Nos contos de Cyro Martins fica evidente o que Bosi entende por limitação do 

espaço físico contrastando com as possibilidades de imaginação de uma criança. O 

autor rememora suas brincadeiras de menino da campanha e apresenta ao leitor o 

que considerava seu mundo, quando pequeno: 

 

Tanto mais, que não fora criança de muitos brinquedos. Os meus, afora um 
carneirinho, eram todos inventados por mim, personagens tirados da 
realidade vivida ali, na campanha, ao redor das casas: cavalinhos de pau, 
gado de osso miúdo que juntava nas carcaças das reses mortas no campo, 
rebanhos de pedrinhas colhidas na beira e no leito das sanguinhas, 
invernadas, estâncias imaginadas no potreiro, lugares imaginadas no 
potreiro, lugares assinalados representando as quatro cidades que 
delimitavam meu universo – Quaraí, Alegrete, Uruguaiana e Livramento.
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 Para o escritor, as quatro cidades gaúchas da fronteira oeste eram o seu 

universo. No entanto, no que se referia às brincadeiras de garoto, ele usufruía de 

toda a sua imaginação para transpor os limites que sua parca visão geográfica do 

mundo lhe proporcionava. E no caso do adulto que relembra é o perímetro do crível 

de que ele foge, adentrando no terreno do sonho e do devaneio de criança solitária. 

 É preciso antever que está se lidando com dois movimentos: um cíclico, 

marcado pela pontualidade das experiências infantis, que não almejam nada a não 

ser o aprender da divagação do existir; outro regressivo, em que o homem busca 

encontrar, nas lembranças, a imagem desse menino solto que não precisava 

encarar a vida como tarefa fatigante e perturbadora. 

 E no reencontro com o passado, um passado construído através de olhos 

infantis, o indivíduo percebe que sua projeção das coisas mais importantes para si 

não se manteve na passagem do tempo. Os seus experimentos pueris vivem, como 

tal, somente no pretérito; a casa onde aprendeu a viver já não é a mesma 

fisicamente, e a relação com sua formação inevitavelmente só se dá na arte do 

devaneio. A propósito da casa da infância Ecléa Bosi afirma: 

 

É o centro geométrico do mundo, a cidade cresce a partir dela, em todas as 
direções. Fixamos a casa com as dimensões que ela teve para nós e causa 
espanto a redução que sofre quando vamos revê-la com os olhos de adulto. 
Para enxergar as coisas nas suas antigas proporções, como posso tornar-
me de novo criança?
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 E Cyro Martins, de certa forma confirmando a ideia de Bosi, enxerga a sua 

primeira morada de forma totalmente distorcida, como no trecho, do conto “Apenas 

uma tapera”: 

 

Visíveis, palpáveis, sobraram e se alteavam ali, agora, naquele silêncio 
campeiro, com uma palpitação de coração velho, ali onde acabo de apear, 
não do cavalo, como seria de estilo, mas do auto – sobraram uns 
cinamomos, três umbus, tijolos esbrugados a casco de animal e o forno, 
esse, sim, lá está, valente, de pé, a boca aberta, pedindo massa para 
mostrar que ainda será capaz de devolvê-la dourada, quentinha, estalando. 
(...) Na realidade, fiquei um tanto decepcionado com o tamanho dos umbus. 
Esperava muito mais deles. Vultos imponentes, sobranceiros à paisagem. 
Nada disso.
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 Ao retornar à sua antiga casa, Cyro vê que só sobraram ruínas da 

materialidade que um dia sustentou seu existir. Nem as árvores escaparam da 

amplitude que a memória oferece às lembranças infantis; os seus umbus, mesmo 

seres vivos e ali fixados, desde sua época de menino, não ganharam com os mais 

de quarenta anos de vida o tamanho que adquiriram na imaginação das recordações 

do dono. 

 Numa última leitura, observa-se que as memórias da infância sustentam o elo 

que as pessoas têm com uma noção de formação. Um “eu” só existe num “agora” 

porque teve um passado povoado de imagens, personagens e experiências. E a 

infância, tapera da memória, mesmo em ruínas, sobrevive. Lá naquele tempo, por 

mais que alguém na realidade não se lembre dele, sempre se chega com o advento 

da imaginação (e na escrita). 

 Para Bachelard, no devaneio viver é imaginar. “Um devaneio, diferentemente 

do sonho, não se conta. Para comunicá-lo é preciso escrevê-lo, escrevê-lo com 

emoção, com gosto, revivendo-o melhor ao transcrevê-lo. Tocamos aqui no domínio 

do amor escrito”.
67

 

 Na presentificação de um tempo passado que só existe no espírito humano, o 

indivíduo se liberta e vive novamente, como afirma Cyro: “Agora, lá estou eu – vou 

usar o presente do indicativo porque na verdade ao escrever estas páginas me sinto 

lá, no passado, embora com plena consciência de que me encontro aqui, no 

presente.”68 Acontece, na confluência dos dois seres evocados pela memória (do 

passado e do presente), a junção de dois tempos, dois mundos e apenas uma 

busca: a procura da identidade. 
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3 AS MEMÓRIAS EM QUESTÃO  
 

 
3.1 A DAMA DO SALADEIRO 
 

A dama do saladeiro, livro escrito em 1980, e publicado no mesmo ano pela 

Editora Movimento, é composto de quinze histórias curtas que aludem, como já 

mencionado anteriormente, a seis anos específicos da vida de Cyro Martins – de 

1930 a 1936, sendo os três últimos anos da Faculdade de Medicina, na capital Porto 

Alegre, e os três primeiros anos da prática médica no interior, em Quaraí, sua cidade 

natal. 

Das quinze histórias, as oito primeiras referem-se aos últimos anos da 

faculdade e as outras sete à vivência em Quaraí. Nota-se que Cyro mantém certa 

regularidade cronológica na narração de suas lembranças, uma vez que ele conta 

sucessivamente os fatos, sendo pontos culminantes a formatura (no sétimo conto, 

praticamente na metade do livro) e a partida de Quaraí, que coincide com o último 

conto. Dessa forma, a conclusão de sua experiência na pequena cidade é 

simbolicamente representada com o final de A dama do saladeiro, relembrando o 

fechamento de um livro, logo ao término da leitura, como um ato de encerramento e 

de despedida de uma fase da vida. 

Segundo Carlos Jorge Appel, na orelha da segunda edição de A dama do 

saladeiro, “estas histórias vividas e andadas têm muito daquilo que Camões chamou 

de “um saber de experiências feito”. O estilo, também nestas narrativas, continua 

direto e incisivo, resultante de uma visão de mundo muito bem delineada e definida.” 

Nessa perspectiva, percebe-se que realmente um saber é instituído através do que 

Cyro Martins vive ao longo desses seis anos cruciais. A sua postura médica, e 

sobretudo literária, apontam memórias ricas de sensibilidade e de questionamentos, 

que conferem ao escritor uma humanismo latente. 

 

 

3.1.1 A vida de estudante da capital 

 

 

Uma das experiências marcantes da vida de Cyro Martins é o fato de ele ter 

presenciado grandes momentos da política brasileira. No final da década de 20 e 
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início de 30, período de grande efervescência em âmbito político, nos anos em que 

ele aparece como estudante de Medicina, Cyro aproveita plenamente as 

oportunidades de discussão e se engaja a um grupo com ideais contrários a Borges 

de Medeiros. O autor comenta o assunto no livro Para início de conversa: 

 

Éramos um grupo. Tínhamos ideais comuns. Em política, éramos liberais, 
democratas e, como tais, combatíamos a ditadura do Papa Verde dos 

pampas, o Dr. Antônio Augusto Borges de Medeiros, já no seu último 
quinquênio governamental, quando o nosso grupo entrou na política, 
fazendo discursos e escrevendo artigos antiditatoriais. Acho que foi um 
período fecundo, aquele. Nos ajudou a tomar consciência da realidade 
nacional muito mais vivamente do que se fôssemos meros espectadores 
dos acontecimentos. Daquele nosso grupo, dois tombariam assassinados, 

por motivos políticos muito cedo, como já te contei: Waldemar Ripoll, em 

1934, aos 28 anos, e Aparício Cora de Almeira, mais ou menos com essa 

mesma idade, em 1935. Esse foi o nosso tributo de sangue à causa pública. 
Digo-o sem nenhuma jactância, mas para salientar o quanto éramos 
sinceros  e o quanto nos arriscávamos.

69
 

 
 

 No início do primeiro conto de A dama do saladeiro, intitulado “3 de outubro 

de 1930”, o amigo de Cyro, Waldemar Rippol, é apresentado em ânsias pelo certo 

estopim da Revolução de 30 que ocorreria às 17h25min daquele dia. Na abertura do 

texto em questão, Cyro comenta:  

 

Sabíamos que a revolução ia estourar. Mesmo assim, foi uma emoção 
quando o Waldemar Rippol chegou no meu quarto e disse, naquela sua 
maneira séria, incisiva e seca: é hoje, às cinco. E agora? O líder estudantil 
se foi. Certamente para convocar outras hostes, por outras bandas.

70
 

 

 Sobre Waldemar Rippol, De Grandi e Silveira acrescentam que: 

 
Ao mesmo tempo em que protestavam contra Borges e acompanhavam as 
intrigas palacianas, Cyro, Rippol e Cora Almeida militavam na política 
estudantil. Entre eles, o grande líder era Rippol, defensor de duas bandeiras 
dos jovens: auxílio ao estudante pobre e reforma universitária.

71
 

 

 O decorrer do texto flui num misto de memória e crítica, evidenciando, quase 

numa escrita jornalística, o golpe de Getúlio Vargas e a derrocada de Washington 

Luis e Julio Prestes juntamente com a chamada política do Café-com-leite. 

Elementos contextuais ao dia 3 também são relatados, como o assassinato de João 
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Pessoa, aliado de Getúlio. Cyro Martins rememora os comícios patrióticos na Rua da 

Praia e o seu esforço e de seus colegas para federalizar a Universidade do Rio 

Grande do Sul: “No dia 29 ou 30 de setembro, Waldemar Rippol e eu participáramos 

de uma assembléia na Biblioteca Pública do Estado pleiteando a fundação da 

Universidade do Rio Grande do Sul, em moldes federais e autônomos”72. Assim, a 

vida de estudante na capital propiciou a Cyro Martins presenciar momentos 

eternizados em capítulos de livros de História Brasileira: 

 

Revolução não é espetáculo que aconteça todos os dias, e ainda aquela, 
que prometia ser histórica. De resto, não tínhamos nem um triste canivete 
no bolso. Só com a bravura da alma gaúcha não adiantava. Vamos recuar 
para a Praça da Alfândega? Lá se via muita gente circulando devagar, de 
olhos nos quartéis, esperando que levantasse o pano do palco.

73
 

 

 No entanto, além de um relato histórico, o primeiro conto do livro transcende 

ao realismo e instaura um momento de ficcionalidade. No instante em que Cyro 

observava o tumulto da cidade na expectativa da Revolução, marcada para o meio 

da tarde, ele imagina (o sujeito do presente, o narrador) o que seriam as famílias 

entrando em pânico com a notícia daquela tarde. Veja-se: 

 

Dona Candoquinha, coitada, tão gorda, por isso mesmo um risco de vida 
ante uma notícia destas, afrouxou as pernas, bamboleou, segurou-se na 
guarda duma cadeira que se desmanchou. Acorreram a filha casada, a 
empregada, mais uma vizinha. Mete o dedo na língua, mete o dedo na 
língua! Ninguém sabia meter o dedo na língua. Não precisa, está passando, 
graças a Deus e ao meu bom anjo da guarda! Um copo d‟água, tome água, 
dona Candoquinha, mas aos golinhos. Cuidado, não vão vá se afogar. Seria 
verdade o que estavam dizendo? Que horas são? Quatro e meia. Meu 
Deus! Falta só meia hora e Antônio não vem pra casa.
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 Dona Candoquinha, dessa forma, representa todo o medo da população 

porto-alegrense que Cyro Martins presenciara. Ele era um espectador real da certa 

Revolução, que estava tomando forma “aos seus olhos”. No entanto, imaginava o 

que acontecia nos bastidores do momento histórico – aqui, cabe salientar que quem 

imaginou, no âmbito narrativo, foi o Cyro velho, ou o “eu do presente”, apesar de o 

“eu do passado” ter certamente passado por situações imagéticas parecidas naquele 

dia 3, ao circular pelas ruas em burburinho. 
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Cyro Martins ainda lembra que, aos 22 anos, no terceiro ano de Medicina, 

teve a oportunidade de conhecer pessoalmente um ícone da política gaúcha, 

Oswaldo Aranha: 

 

Aparecendo por lá para visitar o amigo [Waldemar Rippol], ele me 
aproveitou em seguida para desempenhar uma tarefa, que julguei 
honrosíssima: levar ao Palácio um telegrama para Oswaldo Aranha. Lá me 
toquei eu, convicto de estar prestando um serviço à Revolução. Foi essa a 
única vez que vi de perto o grande político.

75
 

 

É preciso ressaltar que existem marcos na memória, de acordo com as 

imagens fixadas no espírito do que recorda. E essas imagens, através da distância 

temporal, muitas vezes se mesclam (ou se perdem) e, por isso, se (re)atualizam. 

Nesse caso, observa-se que Cyro começa A dama do saladeiro justamente por um 

evento histórico que o marcou intimamente, uma vez que ele pode olhar “com seus 

próprios olhos” o que ficou perpetuado na memória cultural. Nessa ocasião, ele se 

viu como agente histórico e também como homem capaz de influir na política, seja 

servindo como correspondente (a Oswaldo Aranha) ou mesmo como “soldado” na 

esperada (e não acontecida) batalha de Itararé76: “dias depois após o estouro, 

começou a corrida do voluntariado para se munir de fardamento verde-oliva, à 

disposição de quem se apresentasse disposto a enfrentar as forças federais em 

Itararé”77. 

Nessa perspectiva, Cyro e seus amigos partem para Itararé em busca de uma 

vivência patriótica, como ele lembra: 

 

Ah, vá lá, seja o que Deus quiser, amor febril pelo Brasil, uma vertigem de 
amor patriótico. E eu e meus amigos também fomos envergando o verde-
oliva, rumo a Santa Catarina, por Viamão, nuns ônibus caindo aos pedaços, 
peludeando, até atingirmos barco que fazia a navegação pelas lagoas e 
córregos, de Osório a Torres. Dessa travessia, do amanhecer sobretudo, 
me ficou uma vaga paisagem paradisíaca no espaço, como quase 
fantasmas de sonhos, de tão lindos, da gente pôr-se a olhar os vôos dos 
joões-grandes, das garças cor-de-rosa e de outros pássaros amigos de 
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mirar-se nas águas. [...] Ainda hoje me nutro da magia singelíssima daquele 
saldo de poesia que me regalou a Revolução de 30.

78
 

 

 Dessa forma, o narrador, o Cyro do presente da narrativa, comenta o seu ato 

memorialista, quando diz da sua “vaga paisagem paradisíaca do espaço”, 

remetendo às lacunas que o tempo “escava” na memória. Ele admite, nas 

entrelinhas, que não se lembra de todos os detalhes da viagem, mas que a 

recordação que tem o remete a experiências poéticas, com a evocação de imagens 

da natureza, principalmente. A Revolução de 30, para o estudante Cyro, foi um 

momento patriota, mas, para o Cyro velho, ainda é o instante de que pode se 

alimentar de poesia. 

Em 1932, já no seu quinto ano do curso de Medicina, estoura a Revolução 

Constitucionalista, episódio comentado na segunda história de A dama do saladeiro, 

“A República Nova”. Envolvido nessa “atmosfera de confusões e desalentos”, como 

diz Cyro Martins, o seu penúltimo ano na faculdade passa com pouco estudo e com 

poucas leituras literárias (aqui se antevê a importância que Cyro dá à literatura, 

colocando-a como base, em todos os contos, para a prática médica e para a visão 

política e cívica). Pensar na sua vida depois de formado era decerto difícil, pois o 

próprio presente era custoso em termos financeiros: 

 

O futuro? Só mesmo entrevisto em termos poéticos. Pobreza, muita. Era o 
reinado do terno único. Calças de fundilhos luzidios, afinando dia a dia. Erva 
para mate amargo comprada a tostão. Uma cevadura, virada e revirada, 
durava dois dias. E, no meio de tudo isto, já muitos colegas mais velhos se 
formando e indo embora, porque naquele tempo ainda poucos bacharéis e 
médicos pensavam em ficar na capital. Mal recebiam o canudo, rumavam, 
ignorantes e alvissareiros, para os seus pagos, na Fronteira, nas Missões, 
na Serra.
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 A partida, constante na vida de Cyro Martins, já começava a ser delineada. 

Dessa vez, ele faria o caminho de volta para a casa, depois de mais de dez anos 

morando na capital. Formar-se significava, inevitavelmente, voltar às origens. Esse 

movimento dos recém-formados já teria sido apresentado por Cyro na figura do 

personagem Gastão, do conto “Romântico”, de A entrevista – esse conto revive uma 

situação muito parecida com a que Cyro Martins relata: três pobres estudantes de 
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medicina conversam num quarto de pensão barata quando recebem a visita de 

Gastão, formado em Direito e trabalhando no seu “torrão natal”, as Missões.80 

 Voltar para o interior era destino certo, então, para os estudantes vindos do 

interior. Dessa maneira, Cyro relata o que acontecia com os formandos de Medicina, 

Direito e Engenharia, além do retorno à cidade natal. Os recém médicos, na sua 

maioria: 

 

Partiam da Faculdade farejando apêndices, inflamados ou não, pouco 
importava, o relevante, o bravo era a operação, meio tímida a princípio, logo 
mais ousada, o dinheiro alimentando a coragem, a estatística de 
apendicectomias aumentando, a fama do cirurgião também, e do apêndice 
passando a cortar outros pedaços do corpo, e os cristãos se entregando, 
crentes.
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 Com a mesma falta de ambição intelectual, os advogados recém-formados 

“iam quase todos com a esperança de em breve voltar deputados estaduais”82. E os 

engenheiros eram poucos, e pouco se sabia deles; “não dava uma média de um 

estudante de engenharia por município”83. Em contrapartida, Cyro Martins não 

pretendia o caminho fácil (lograr pacientes, por exemplo) da sua futura profissão. E 

talvez nem o difícil, considerando como tal a certa falta de recursos numa clínica do 

interior. O futuro o perturbava. 

 No entanto, a literatura amenizava seus questionamentos. Cyro relembra: 

 

E, nesse tempo, fui me aproximando do fim do quinto ano de Medicina, 
apenas bispando os primeiros sinais de alarma. O grito de “quem vá lá?” e a 
resposta contundente: é a formatura, o interior, a clínica, a responsabilidade 
– essa resposta era logo fluidificada ao cruzar pelo primeiro conhecido que 
nos abanasse com um ar de quem dissesse “gostei muito do teu conto”.

84
 

 

 Sendo assim, os medos que ele tinha do futuro eram abrandados quando 

alguém reconhecia sua atividade literária. Independentemente das provações que 

guardava o porvir, a literatura permeava sua vida e dava sentido para ela. Mesmo 

feliz poeticamente, os últimos anos da faculdade foram de grandes inquietações 

para o jovem Cyro. No terceiro conto de A dama do saladeiro, “O Grande Professor”, 

ele comenta: 
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O convívio, por alguns dias com um médico humano e compreensivo, de 
São João Batista, por ocasião das últimas férias, que me levara junto com 
ele na visita aos doentes, influíra bastante no meu ânimo, despertando-me 
entusiasmos e apreensões quanto ao meu futuro profissional.

85
 

 

 Esse é um dos contos mais significativos do livro – aqui, aparece o Cyro 

espectador da vida: as passagens por pensões miseráveis, o futuro praticamente 

definido por uma amarga constatação de estagnação no interior, e a Medicina, que 

impunha sabedoria em todas as áreas. Somada a tudo isso, a Literatura surge na 

vida de Cyro Martins como amálgama de certezas e questionamentos. 

 Cyro recorda que, antes de ir para o hospital para o seu primeiro auxílio em 

uma importante intervenção cirúrgica, ele ajudara Ritinha, a filha tuberculosa de 

Dona Antônia (proprietária da pensão onde havia estabelecido morada) com a 

aplicação de pneumotórax. Era com essa função que ele garantia a manteiga, 

gentilmente fornecida por Dona Antonia, que reforçava o seu café. 

 O narrador relembra que nesse período, no final da faculdade, já se 

conformara com os futuros afazeres da profissão. Decidiu aproveitar o máximo do 

restante do seu curso: 

 

Precisava puxar o que desse na reta final. Por isso reduzi ao mínimo as 
conversas vadias pelos quartos dos companheiros e no meu próprio. 
Tornei-me mais positivo, encarando a realidade de frente, tal qual se 
apresentava. E senti que essa atitude me fortalecia.
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 No entanto, lamentava a falta de recursos, que o impedia de adquirir livros 

para aperfeiçoar-se. Nesse momento, não resistia e parava de pensar na Medicina; 

eis que se apresenta a Literatura na sua vida para aliviar as preocupações: 

 

A armadura de responsabilidade de que me revestira, amolecia. E me 
entregava à tentação que me viera mangueando des do momento em que 
largara os livros e fora fumar um cigarro, espiando a garoa. Fechava 
bruscamente os manuais e mergulhava definitivamente nos poetas.
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 Inclusive a aula de cirurgia, à qual chegou atrasado na manhã do 

pneumotórax em Ritinha, ele vivenciou em termos literários. O professor, respeitado 

cirurgião, abre o abdômen e dá um “espetáculo” com sua habilidade em encontrar o 
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tumor; enquanto todos observavam atentamente, Cyro se mostra um jovem 

filosofando sobre a essência humana: 

 

Embora atento às manobras rápidas e inadiáveis, não pude deixar de refletir 
sobre a diversidade que existe entre a natureza viva e morta. A imobilidade 
visceral dum cadáver nem nojo provoca. Porém a visão dum abdômen 
aberto, quente, fumacento, animado de contorções, sugere uma presença 
de vida aflita que confunde a meticulosidade do ato cirúrgico.
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  Assim, descreve com minúcia o ato cirúrgico, o que contrasta com a 

poeticidade com que comenta todos os passos da operação. Parece que é o único 

que sorve o momento, ao contrário dos que apenas aprenderam as lições de uma 

boa intervenção: “A aula chega ao fim. Vários alunos vão embora logo. Restam uns 

poucos interessados pela cirurgia e apenas um interessado pelo espetáculo”89. 

 Dessa forma, o ato memorialista coloca um narrador voltado para o passado, 

mais propriamente para um “eu” perdido na distância do tempo. E, por conseguinte, 

esse Cyro do passado volta-se para um futuro próximo (ainda no passado, 

relacionando ao narrador), que chegaria com a formatura. Nessa perspectiva, esse 

conto pauta-se em três momentos pretéritos e um no presente. O primeiro passado 

remetido é o do Cyro estudante no término do curso, o outro é o presente da 

narrativa (a aula de cirurgia) e o último é o futuro esperado por esse aluno, no que 

tangia à prática profissional. Esses três períodos são relembrados por um Cyro 

detentor de toda a “verdade” do passado, o “velho” narrador do presente. 

 Esse texto, por fim, alia diversas visões de um mesmo homem no transcorrer 

do tempo, mas que são amalgamados por uma experiência literária permanente. O 

Cyro narrado vivia a literatura, e o do presente também, inclusive na publicação do 

livro aqui analisado. O tempo se perde no decorrer dos instantes, mas a Literatura é 

eternizada no espírito dos que a vivem. 

 As experiências do estudante Cyro em Porto Alegre ocorriam nos lugares por 

onde transitava, entre a faculdade e as pensões onde morou. O olhar literário que o 

Cyro narrador concede aos acontecimentos pretéritos, mesmo os com importância 

relativizada, é o que dá às suas memórias um real aspecto humano. No conto “Um 

senhor espanhol e a outra pessoa”, há uma fusão entre o ser narrador e o ser 

narrado, na presentificação do ato narrativo – Cyro (re)vive um momento de 
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perplexidade ao verificar o fim de uma caminhada de estudos na capital gaúcha. 

Sem ação, e notando os detalhes do seu quarto, Cyro emprega o presente do 

indicativo para se reportar ao instante de indecisão do estudante que fora: 

 

Parado diante da mesa, remexo nuns papéis velhos à procura de algo que 
não sabia bem o que era. Indeciso, vagueio o olhar em torno, [...] pelo 
assoalho de tábuas grossas, pelo mosqueteiro rabão que defendia apenas a 
cabeça e também, através da janela, pelo respiradouro espaçoso, campo de 
várzea, que recém principiava a se emproar como Parque da Redenção.
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 O jovem se debruçava sobre seu presente e seu futuro assim como o “velho” 

sobre seu passado. O conhecido “Parque da Redenção”, o apelido para o Parque 

Farroupilha, na região central da cidade de Porto Alegre, é o elemento desta história 

que serve como amalgamador de duas vidas experimentadas pelo mesmo homem. 

No primeiro momento, em vias de construção e arborização e esperando pela 

fundação oficial, que ocorreria em 1935, o parque é a metáfora do jovem que o 

observava: um projeto de ponto turístico que recém começava a se “emproar”. Cyro 

também gozava da mesma condição, uma vez que seu grande futuro começava a 

ser delineado em momentos de grande precariedade e de esforços de sobrevivência 

longe da proteção da família. 

 No entanto, no momento da narração, o Cyro Martins escritor reconhece as 

mudanças de sua vida através da simbologia do crescimento da “Redenção”. Ele 

coloca-se nos dois mundos, e lembra, mesmo que narrando no presente, a 

dualidade de sentimentos, pois ao mesmo tempo queria e não queria sair da 

pensão: 

 

Sinto pena de abandonar minha água-furtada, talvez o mais apertado 
recanto do sobradão, cujo portão de ferro por onde, nos tempos de ontem, 
entravam e saíam as carruagens, ainda conservava suas folhas guenzas, 
ferrugentas e imobilizadas pelo desuso.
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 A continuação do conto mostra um rapaz num convívio tímido com as 

pessoas que viviam no mesmo lugar que ele. Cyro encaminha-se para o quarto da 

doente Ritinha, para a aplicação de mais uma injeção contra tuberculose; após a 

dolorosa constatação da própria menina do seu grave estado de saúde, o jovem vê 

enternecido o sofrimento de Dona Antônia, a mãe de Ritinha: 
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Enquanto injeto devagar o líquido reconstituinte na veia fina e castigada, 
Dona Antônia abre a porta e se põe perto de mim; meio atrás, como de 
hábito, com as mãos murchas enfiadas nas mangas largas e movendo o 
queixo lateralmente, numa ruminação melancólica.
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 Ao notar a angústia daquela mãe, o quase médico se permite reviver outros 

momentos em que se deparou com a agonia do ser, mesmo que na sua imaginação: 

 

Essa desolação terminal de Dona Antônia, envolvida nuns tons dispersos de 
meiguice que a sua fisionomia irradiava, e que eu apenas compreendia 
como podiam emergir à superfície através dos anos, das fadigas e das 
desilusões, fazia-me recordar outras vidas, na verdade mais imaginar do 
que recordar, um pouco de romance e outro de realidade.
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 Dessa maneira, pode-se analisar que Cyro Martins, desde jovem, convivia 

“literariamente” com as pessoas, já que as tomava de personagens de histórias 

ficcionais que criava, seja no papel ou na sua mente. E desses indivíduos, tirava a 

essência da humanidade; como exemplo, a própria Dona Antônia, que demonstrava 

tristeza e pavor pela filha, e em outros momentos se permitia se ocupar da vida 

alheia – a popular fofoca, atividade exercida, mesmo que em pequena quantidade, 

por praticamente todas as pessoas que vivem em sociedade. 

 Nesse sentido, Cyro ouvira anteriormente uma conversa entrecortada entre 

Dona Antônia e Dom Ramon. A própria senhora comenta posteriormente o teor do 

diálogo ao estudante, que se pergunta: “Por que negar à pobrezinha da Dona 

Antônia aquela baforada de alento humano que circula no vaivém dum mexerico?”94. 

Assim sendo, a senhora empenha-se em contar o que sabe ao jovem Cyro a 

respeito do dito Dom Ramon e de uma “outra pessoa”. Numa conversa embaralhada 

e confusa, a mãe de Ritinha confessa que Dona Margarida, uma colega de pensão, 

há tempos seria apaixonada pelo senhor espanhol, e que ele era perseguido pela 

mulher, com falsas acusações de ser sua amante. 

 Depois de ter dado atenção à conversa da dona da pensão, Cyro processa 

toda aquela história ao subir para seu quarto escutando Dona Margarida, 

personagem da fofoca, dedilhar ao piano uma valsa: 
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Subia lentamente a escada, pensativo, a imaginação presa ao conteúdo 
melodramático deste causo, quando Dona Margarida se desmandou na 
embriaguez duma valsa. Ouvindo-a, recordei subitamente, alguns bailes de 
campanha a que assisti na idade de sete ou oito anos.
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 Além de a sua imaginação reter mais uma história com contornos de ficção, a 

valsa o fez evocar sua infância, terreno fértil de projeções da existência. O Cyro 

“velho” recorda, em seu conto, que lembrou, na sua juventude, de sua infância. Eis 

que acontece, aqui, um movimento memorialista complexo: trata-se de uma 

recordação de uma recordação. Mas afinal, quem está se lembrando da infância, 

instante primeiro do ser? O narrador, desta vez se colocando no pretérito, parece 

atribuir ao jovem a autoria da lembrança de um tio dançarino, o tio Euclides, que 

“emergia prodigioso do fundo do poço das recordações de infância”96. 

 No entanto, o que fica implícito é o tom ficcional que a memória assume. Se o 

próprio conto exposto é “uma memória”, pode-se inferir que o narrador, já em idade 

madura, lembra e refaz os caminhos memorialistas que um dia percorreu, não 

estando isento de atribuir a esses momentos evocados certas doses de imaginação 

e de devaneios, nas palavras de Bachelard. Então, pretende-se afirmar, que ao 

rememorar suas lembranças juvenis, o próprio narrador é quem as recorda, 

mascarando o seu personagem de si-mesmo como autor de memórias que talvez 

nem tenha provado quatro décadas antes. 

 Dona Margarida, como observado anteriormente, contribuiu para que Cyro 

lembrasse da infância. Também, a sua história com Dom Ramon fez com que o 

escritor lhe concedesse espaço em dois dos quinze contos de A dama do saladeiro; 

o conto seguinte intitula-se “Dona Margarida e a sua paixão”. 

 Esse conto versa principalmente sobre o processo de produção da literatura, 

apesar de usar como pano de fundo a história de amor de Margarida. Cyro mostra-

se, nesse texto, como um jovem que desde cedo vê o mundo com olhos de escritor, 

usando de sua própria vida e das de conhecidos, como matéria literária. 

 Já no início do conto, Cyro, chegando apressado à pensão, encontra um 

tenente reformado que não teve tempo de aderir à revolução de 30, e que o 

abordava constantemente para falar de política – considerando que o jovem “fosse, 

talvez, dos estudantes da pensão, o mais politizado”97. Mas naquele dia o estudante 

                                                           
95

 MARTINS, 2000, p. 44. 
96

 Ibid., p. 44 – 45. 
97

 Ibid., p. 46. 



48 
 

não estava disposto àquele tipo de conversa, pois estava ansioso para uma das 

tarefas que mais lhe dava gosto em toda a sua vida: fazer literatura. O narrador 

mostra sua expectativa por chegar à pensão: 

 

Atirava passadas largas. Logo aos primeiros degraus, entretanto, uma leve 
dificuldade respiratória me oprimiu o peito e algumas palpitações 
importunas me surpreenderam. Nervoso? Mas se fui para casa àquela hora 
foi pensando em escrever um conto. O assunto? Daqueles meus 
regionalistas que já começavam a chamar a atenção por não conterem 
façanhas.
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 Interessante é observar que Cyro Martins, um escritor já consagrado quando 

escreveu A dama do saladeiro, toma como objeto de análise sua escrita de 

juventude, que, apesar de reduzida, fazia parte dos seus anseios. O regionalismo 

“localista” que empregara tornou-se sua marca literária, principalmente ao denunciar 

as mazelas do povo da campanha rio-grandense na Trilogia do gaúcho a pé. E esse 

estilo mais preocupado com a veracidade do que com a utopia do regionalismo 

tradicional começou a ser percebido pela crítica desde cedo, mesmo que os 

elementos regionais tenham servido de base para a maior parte da obra de Cyro 

Martins. 

 Sobre sua escrita da juventude, o autor acrescenta: “Reconhecia que meu 

repertório de temas não era grande. Minha imaginação dispunha de uns poucos 

pontos de referência que me serviam de apoio para armar a barraca dos contos, 

mais poemáticos do que narrativos”99. Os contos de que ele fala, integram o seu livro 

Campo fora, em que a linguagem poética apresenta os “causos” do interior gaúcho 

com maestria, em detrimento de uma construção mais narrativa, como ele mesmo 

afirma. 

 Depois dessa auto-análise, Cyro, indo “com o pensamento voltado para esse 

quase devaneio”100, se depara com a beleza de sua paineira, a velha árvore que lhe 

servia de inspiração. No entanto, se distrai quando enxerga Dona Margarida 

enfeitada de forma não costumeira, e que lhe causou grande estranhamento: 

 

Embora tivesse pressa, ansioso que me achava por empreender a nova 
aventura do conto planejado na rua, cedi à tentação de contemplar, por 
momentos, experimentando um sentimento penoso, o quadro 
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desconcertante da velha senhorita numa tentativa ilusória e triste de 
representar a opereta da ridente donzela.

101
 

 

 Depois disso, o estudante percorre, num instante, os olhos no quarto e na 

figura de Dona Margarida, que se apresentavam ornados das mais diversas 

“quinquilharias” na pretensão de uma boa impressão. Pensando que conseguiria 

fugir da conversa que estava prestes a acontecer, Cyro se permite trocar algumas 

palavras com a mulher: 

 

Mas não escapei, não. Margarida, que se mantivera até então com as 
pálpebras caídas, perdida brumosamente numa quimera tecida de tédio e 
açúcar queimado de espera marido, se dirigiu a mim duma maneira quase 
suplicante. Era um direito seu, humano, esse de pedir ajuda. Mas previ que 
tudo continuaria no mesmo estilo do teatrinho.
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 A conversa que se segue é em torno de conquistas amorosas. O jovem, 

entendendo que Margarida estava desejosa por falar de Dom Ramon, resolve “dar 

corda” para o assunto, mesmo sendo conhecidamente tímido e reservado. A sua 

vizinha já começa perguntando sobre os seus relacionamentos, a que de imediato 

responde: “Não vão tão bem quanto os da senhorita, certamente. Acho que nem 

vão...”103. 

 A mulher busca em Cyro um consolo para a esperada visita de Ramon, que 

não acontecera. Ela se situa na fronteira entre a possibilidade e a impossibilidade da 

expectativa do encontro e o estudante, naquela ocasião, aproveita para se fazer 

personagem de um diálogo que, para ele, parecia mais um teatro – ele “beberia”, 

portanto, cada segundo daquele sofrimento mais do que humano, que é a desilusão 

por amor. 

 Dentre as várias perguntas vagas de Margarida e as respostas fugidias de 

Cyro, o estudante parece querer abster-se daquela situação, dada a quantidade de 

elementos dissimulados que envolvia a conversa, fossem eles físicos ou morais (a 

própria exposição do jovem introvertido). Dos físicos, ressaltam-se as artimanhas 

usadas pela moça para parecer mais bonita para Ramon, o que beirou ao exagero, e 

perturbou Cyro: 

 

                                                           
101

 MARTINS, 2000, p. 48. 
102

 Ibid., p. 49. 
103

 MARTINS, loc. cit. 



50 
 

O certo é que insensivelmente levei a mão ao rosto, como se quisesse 
segurar alguma coisa em mim mesmo, e esbocei um recuo, tomado duma 
espécie de pavor de que toda aquela argamassa de substâncias 
incongruentes – pó, rouge, tintas diversas – descolasse com o sacudimento 
brusco deixando à mostra a realidade camuflada.
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 Em contrapartida, ele permaneceu conversando com Margarida até a fatídica 

pergunta feita a ela: “Antes, porém, uma pergunta: ele não a viu, hoje?”105. A 

resposta já tinha ficado nas entrelinhas da situação, mas ainda não tinha sido 

pronunciada nem questionada verbalmente. Ela responde que não, e Cyro, para 

encerrar o diálogo, mesmo certo de que ela ficaria esperando em vão, diz para 

Margarida: “Dom Ramon virá!”106. 

 Por fim, o texto menciona o desejo inicial de Cyro, a escritura de um conto. 

Depois de toda a tensão da conversa, o narrador encerra: “Ao me despedir, não 

tinha mais condições de escrever o conto que estava destinado a preencher aquele 

espaço ideal das nostalgias e conjeturas de jovem”107. O “espaço ideal” de que fala 

Cyro não teria sido preenchido, porém teve a oportunidade de escutar uma espécie 

de “primeira paciente” na área psicanalítica. Da mesma forma que tratava de Ritinha, 

na doença do corpo, pode ajudar Margarida nos anseios da mente e do coração. 

 Além disso, pode interagir com a ficcionalidade almejada para o conto, 

quando se dispôs a encenar um personagem para acalentar a mulher aflita. Naquele 

momento a matéria do conto havia se perdido, supondo que essa fosse algo ligado à 

saudade de sua vida no interior; porém Cyro Martins pode perceber, décadas 

depois, que aquela conversa, que parecia apenas distração de uma atividade 

superior, era também assunto de literatura, e com a mesma digna importância. 

Desta vez a nostalgia encarregava-se de fazer o Cyro “velho” lembrar da sua pensão 

da juventude, com toda carga de imaginação que ela evocava. 

 Encerrando as memórias da época de estudante de Medicina, Cyro escreve 

dois contos que dizem respeito à formatura, ao fechamento de seis anos de 

faculdade. O primeiro, “Linho branco ou casaca?”, trata pontualmente do último dia 

de aula e da ansiedade vivida pelos formandos, que se dividiam em comissões para 

a organização dos festejos de formatura. 
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 Cyro Martins lembra que andava pela rua pensativo com o final dos estudos 

universitários, assim que saíra da sua última aula, de clínica médica: 

 

Eu descia devagar da Santa Casa em direção à Rua da Praia. Sonhando? 
Bah, que desafio, a formatura! A sorte estava lançada. [...] Eu acabara de 
assistir ao encerramento do curso de clínica médica. Não houve 
reprovações, todos passaram por média.
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Depois de uma pequena cerimônia feita pelo professor, agradecendo 

homenagens e fazendo diversas citações de efeito, “a turma debandou, com aquele 

ar conhecido de alvoroço dos formandos, nuns mais enfático e pueril, e nuns poucos 

incluindo uma perguntinha safada: se não passasse tudo dum engano?”109. 

 Nas condições socioeconômicas de Cyro, era natural que não acreditasse de 

imediato na conquista do “canudo”. Só percebia que tudo era verdade quando 

analisava os colegas organizando as diversas festas que comporiam a tão sonhada 

formatura: 

 

Um garden-party monstro num campo de futebol, um banquete no Grande 
Hotel, um jantar nos Caçadores (...) recepção nas residências do paraninfo 
e dos homenageados, a solenidade máxima da noite de colação de grau no 
salão nobre da escola e (...) um baile de gala no “Filosofia”.
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 Apesar de o nome de Cyro ter sido lembrado para orador da turma, ele se 

absteve do encargo, basicamente por dois motivos: sua posição política 

oposicionista teria sido lembrada, incitando sua troca por um governista, e também 

pela precariedade de vestimenta – “Eu me conservava livre desses encargos de 

comissões e subcomissões, mesmo porque tinha pouca roupa pra tanta festa”111. 

 Enquanto caminhava pela rua, perto das onze horas, planejava sua vida, 

almejando grandes experiências. Sua preocupação era com o futuro e não com a 

pontual colação de grau, com suas pompas e ornamentos: “Fantasias ingênuas, 

utopias audaciosas me davam uma impressão de mundo grande e ambições 

panoramas novos”.112 De repente, esbarrou com um colega preocupado com a 

roupa da formatura, fazendo uma espécie de eleição para eleger a casaca, em 

                                                           
108

 MARTINS, 2000, p. 53. 
109

 Ibid., p. 54. 
110

 MARTINS, loc. cit. 
111

 MARTINS, loc. cit. 
112

 Ibid., p. 55. 



52 
 

detrimento do linho branco. Cyro se mostrou adepto à casaca “com um ar [irônico] 

de quem bufa de calor”113. 

 A dúvida dos formandos, referente ao traje de formatura, contrasta com as 

ansiedades do jovem de Quaraí. O narrador comenta que aquele encontro lhe fez 

bem, e, num deslocamento temporal, o jovem “prevê” o futuro do colega que 

encontrara, num jocoso tom de crítica: 

 

E lançando um vistaço no futuro, antevi-o, inflado de importância social, 
clínico solidamente estabelecido, fazendeiro próspero, reconfortado na 
progressão constante de suas enxúrdias, fazendo um figurão nos bailes de 
gala dos clubes do interior, com o mesmo vestuário de cerimônia, já luzidio 
e estourando, gasto nas bordas, veterano de suarentas solenidades.

114
 

  

 A metáfora da casaca gasta nas bordas, o glamour corroído pelo tempo e 

pela soberba, permite que se pense que Cyro condenava a vida de aparências. 

Apesar de sonhar com sucesso profissional, esse último parágrafo do conto mostra 

que ele não concebia dinheiro e propriedades como uma moeda de troca para a 

prosperidade espiritual. Além disso, o “eu” do presente, que narra suas memórias, 

se esconde atrás de uma opinião que teve quando jovem; fica pressuposto que esse 

é o seu olhar da situação passada, e implícito que o colega preocupado com a 

vestimenta de fato passara a viver de traquejos sociais, diferente dele, que nunca se 

afastou de hábitos humildes. 

 E a formatura, por fim, chega. O conto de título “A formatura” revela 

brevemente o que ocorrera naquele dia de dezembro de 1933. Cyro Martins e seu 

amigo, Mário Martins, não se juntaram aos colegas no ato de gala da formatura, e 

sim colaram grau na secretaria. Segundo De Grandi e Silveira: 

 

A exigência de terno de linho branco a ser usado pelos formandos na 
solenidade de colação de grau fez com que Cyro e seu amigo Mário 
Martins, aquele que viria a ser o introdutor da psicanálise no Rio Grande do 
Sul, tomassem uma decisão: não comparecer à cerimônia e receber seus 
diplomas num ato simples, pela manhã do mesmo dia da formatura, na 
secretaria da Escola, perante o diretor Sarmento Leite. [...] Cyro e Mário 
colaram grau às 11h do dia 16 de dezembro de 1933.

115
 

 

 Pode parecer que o motivo da colação na secretaria foi pelo traje, o linho 

branco, já que Cyro era a favor da casaca. Porém, os dois não se formaram com a 
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turma pela falta de dinheiro, que os impossibilitou de custear um alfaiate para a 

confecção da roupa. Nas palavras de Cyro Martins: 

 

Não era por orgulho ou outras diferenças que nós, Mário e eu, não 
compareceríamos incorporados aos colegas para receber o ambicionado 
canudo, mas simplesmente por pobreza, bem compreendida e aceita com 
naturalidade. O custo do linho branco ultrapassava longe as nossas 
nenhumas posses, por mais que cavoucássemos no forro dos bolsos.

116
 

 

 Cyro nunca perdeu de vista Mário Martins,  seu amigo desde a época de 

estudantes. O término do curso de Medicina não foi o fim da amizade, uma vez que, 

inclusive, dividiram consultório em Quaraí e juntos verificaram a possibilidade de 

uma formação psicanalítica em Buenos Aires, muito mais perto do que a Europa. 

“Mário e Cyro mantiveram uma amizade profunda por 50 anos. Estudaram juntos, 

trabalharam juntos, dividiram o mesmo consultório e foram casados com mulheres 

de nome Zaira”.117 

 Cyro volta a falar sobre a formatura, lembrando que o primeiro abraço foi de 

Dona Antonia, a mãe de Ritinha, a proprietária da pensão. Ele fala com carinho 

dessa senhora no presente de sua escrita, na praia de Atlântida, nas férias de 1980: 

 

Agradeço-lhe, dona Antônia, a sua manifestação de amor, da qual eu 
estava carente. Sinto a presença de sua sombra, ambígua, que nem é 
sombra, é transparência, uma visão nesta manhã lindíssima, inundada de 
luz, com o mistério do mar ali pertinho, e árvores, e canto de pássaros.

118
 

 

Ritinha também o felicitou o recém médico, assim como Margarida, a moça 

apaixonada por Dom Ramon. Logo que chegara à pensão, Cyro havia sido 

informado de uma surpresa que chegara para ele, provavelmente vinda de sua casa, 

em Quaraí: 

 

Em cima da mesa, o telegrama. Fiquei ansioso. O coração bateu forte umas 
vezes. Só poderia trazer um abraço de felicitações e dizendo que todos em 
casa me esperavam muito felizes. Abri-o com uma inquietação 
despropositada. Era mesmo da família, logicamente. Entretanto, a esta 
altura da vida, quarenta e oito anos depois, eu me questiono: tal telegrama 
existiu? A minha gente morando na campanha, longe da cidade, sem os 
hábitos citadinos desse tipo de demonstrações afetuosas e com dificuldade 
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de transporte para chegar até o telégrafo... Bueno, faz de conta que recebi o 
telegrama.

119
 [grifo meu] 

 

 O narrador, colocado no tempo numa distância de quarenta e oito anos, 

vivencia o dia da formatura idealizando grandes festejos em sua casa. O telegrama 

que teria lido, com as felicitações da família, era real na imaginação do Cyro “velho”, 

mas não se sabe se de fato existiu tal correspondência, dúvida não só do leitor, 

como do narrador. Eis aqui o fator ficcional imbricado na memória; o passar do 

tempo influi na atividade memorialista e a imaginação passa a ser suporte para a 

transposição do ser ao longo dos anos pretéritos. Retomando as ideias de 

Bachelard, o teórico afirma que: 

 

Somente quando a alma e o espírito estão unidos num devaneio pelo 
devaneio é que nos beneficiamos da união da imaginação e da memória. É 
nessa união que podemos dizer que revivemos o nosso passado. Nosso ser 
passado imagina reviver.

120
 

 

 Cyro Martins revisita sua memória e percebe, naquele dia dezesseis de 

dezembro, o seu quarto de pensão e todos os móveis que serviram de testemunha 

de seus pensamentos e seus estudos médicos e literários. Apoiava-se na mesa em 

que trabalhava, da qual escreve: 

 

Minhas mãos a apertam naquele instante como num abraço de despedida. 
Debruçado sobre ela passei as horas mais proveitosas dos dois últimos 
anos, numa convivência silenciosa e atenta com os poetas, os prosadores e 
os manuais de medicina. [...] Lera muito verso guapo e deixara evolar-se 
pela janela mil fantasias, algumas estremunhadas, outras desejosas de criar 
alma nova num conto.

121
 

 

Dessa forma, dava posição importante à construção de um conhecimento 

literário, mencionando os livros de Medicina mais como um compromisso frente ao 

exercício mais prazeroso para si, o estudo e a feitura de literatura. E uma das 

obrigações como médico, naquela pensão, ainda era o tratamento de Ritinha; 

mesmo no dia da formatura, Cyro não deixou de comparecer à aplicação da injeção 

contra a tuberculose que a menina tomava. 

 No entanto, nesse dia a tarefa foi menos corriqueira do que parecia ser. Cyro, 

nesse momento do conto, se coloca bem distanciado de suas lembranças, 
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marcando sua posição no presente, na sua condição de espectador do passado. Ele 

comenta a efemeridade de sua lembrança, quando diz: 

  

Também Ritinha e o bafio daquela peça, uma mescla de cheiro de 
remédios, de vapores de folha de eucalipto, de tuberculose e desesperança, 
são agora um ponto vago no espaço e no tempo, difíceis de evocar, porque 
não pertencem mais a este mundo, ao mundo correntoso dos meus dias 
atuais. Mas quem sabe? Farei um esforço. Ponho-me a olhar para dentro.

122
 

 

 A noção de transição temporal faz-se visível no comentário de Cyro Martins. 

Ele admite a dificuldade de reviver o passado justamente pelo processo de 

constante passagem a que a humanidade está exposta. O seu “mundo correntoso” é 

o presente, que não estagna nem “descansa”; dessa forma, na medida em que se 

lembra de algo, as imagens fixadas no espírito vão se diluindo na transposição 

natural dos segundos e minutos do momento do lembrar, acrescidos de anos de 

distanciamento, dificultando ainda mais a exatidão dos fatos. É nesse instante em 

que a imaginação aparece intrínseca ao exercício reflexivo de “olhar para dentro”, 

preenchendo lacunas e respondendo incógnitas apagadas pelo tempo. 

 Cyro diz que, quando aplicou a injeção, perdeu a agulha e pôs-se a apertar o 

braço da doente, imaginando o desastre de ter entrado na corrente sanguínea e ido 

parar no coração, o que causaria uma morte em minutos. Ele supõe o que poderia 

ter sido aquele primeiro dia de formado, pensando na imperícia de um péssimo 

começo na carreira médica. 

 Apavorado com a situação, Cyro acrescenta: “Desviei o olhar para baixo da 

sua mesinha de luz. Um fiozinho metálico luzia entre duas tábuas do assoalho. Sem 

comentários, me agachei e apanhei a agulhinha. Sim, era ela, a bandida”123. Mais 

adiante, já confortado pelo encontro da agulha, ele termina o texto com uma 

metáfora do que fora esse incidente com Ritinha: “Pela janela do corredor, divisei um 

avião deslizando entre nuvens. Um detalhe insignificante cortando o fio da 

história”124. Esse foi apenas um detalhe que poderia ter estragado sua carreira e 

seus sonhos, mas que, em suas lembranças, não passa de um susto manchando a 

sua narrativa do dia da formatura. 

 Eis que assim terminam as lembranças dos seus últimos três anos como 

estudante de Medicina em Porto Alegre. Cyro Martins revela em suas memórias, 
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portanto, um período muito precário na parte financeira, mas farto em produção de 

um pensamento cívico e literário. Suas vivências políticas e a sua afeição pela 

literatura, principalmente, transbordam no seu pensamento, deixando minimizadas 

as experiências médicas, sempre lembradas em termos poéticos. 

 Formou-se com a esperança de dias melhores, percorrendo mentalmente 

todas as pensões pelas quais passou e “criando” no terreno imagético da memória 

os personagens que rondaram sua juventude. Não era de nenhum daqueles quartos 

de pensão, nem de Porto Alegre. Estava no “meio do caminho” de uma formação 

intelectual, tendo que voltar para a cidade natal mais por uma obrigação dos 

interioranos recém-formados na cidade grande. 

 Cyro Martins sonhava alto. Vislumbrava um futuro que ainda não conhecia, 

mas teria que primeiro cumprir seus compromissos como médico, em Quaraí, para 

felicidade da família e alento para os pobres quarienses, os privilegiados com a sua 

Medicina. Mais uma vez Cyro voltava pra casa, local que agora causava um 

estranhamento para ele. O estrangeiro da capital, então, volta para se sentir um 

estranho na sua própria terra. 

 

 

3.1.2 A vida de médico do interior 

 

 Cyro Martins, agora médico, volta para Quaraí, onde começa a exercer sua 

profissão. Ele sempre deu atendimento às pessoas pobres, um aprendizado que 

levou por toda sua carreira; fazia medicina para amparar os necessitados, e não 

apenas para ganhar dinheiro. Atendia a domicílio, no interior da cidade, e também 

no centro de Quaraí, como afirma De Grandi e Silveira:  

 

No Cerro do Marco ou na sua clínica no número 350 da Rua Félix da 
Cunha, em Quaraí, Cyro soube ouvir a angústia dos desfavorecidos, sem 
fazer disso obra de caridade. [...] Na memória e na literatura de Cyro 
restaram muitas histórias de atendimentos nas casas dos pacientes ou no 
consultório, que chegou a funcionar em uma farmácia. Cobrava 10 mil-réis 
pela consulta. “Em cada rancho, ficavam 10 mil-réis para depois... Qualquer 
dia desses eu passo lá no seu consultório, doutor”, promessa nunca 
cumprida.

125
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 No oitavo conto de A dama do saladeiro, “Mão amigas do próximo”, Cyro 

revive a sua primeira grande experiência como médico. Voltava para casa, no carro 

do chofer que o levava para os atendimentos distantes: “Para atender os chamados 

na periferia da cidade, Cyro recorria aos serviços do cocheiro de sempre. Jesus 

cobrava dois mil-réis pela corrida, dinheiro pago na hora”126. Chovia muito e o 

médico estava exausto pela noite, pelo trabalho árduo que teve em um dos 

atendimentos domiciliares. 

 Num quase transe de cansaço e de perplexidade dos acontecimentos 

recentes, ele se enrola na capa de campanha, acomodando-se no banco do 

automóvel, e constata:  

 

Num transporte que me arrebatou para dentro de mim mesmo, revivi a 
minha noite. Realmente a minha primeira grande noite médica. Cansado, 
inclino a cabeça para as botas, cujos canos enrugados me dão a impressão 
de que elas também estão moídas da noitada.

127
 

 

 Cyro, assim, lembra que fora chamado para atender uma mulher em trabalho 

de parto. Na verdade, foi no lugar do Dr. Robertinho, impossibilitado de ir. Causou 

uma má impressão pela pouca idade: “Fora de dúvida que todos haviam tido uma 

decepção com a minha chegada. Esperavam um médico conhecido e afamado, e 

viera outro, estranho e muito moço”128. 

 A mulher sofre em dores de parto, e o médico, observado pelas vizinhas, pela 

parteira e pelo marido, resolve dar uma injeção de pituitrina, numa promessa de que 

em quinze minutos a criança nasceria. Cyro, enquanto espera, fuma na rua e tenta 

acalmar o pai da criança. No entanto, depois do tempo indicado, nada aconteceu. O 

quadro começa a se complicar e a parturiente começa a desistir de fazer forças 

inúteis para parir a criança. Apesar de bastante nervoso e inexperiente, Cyro tomou 

uma decisão custosa para ele: 

  

Entretanto, a minha convicção acerca da conduta a seguir já estava bem 
formada: só o fórceps resolveria o caso. Mas eu nunca tocara esse 
instrumento. Na Escola, apenas uma vez assistira a um docente de 
obstetrícia aplicá-lo, mas mesmo assim foi do alto das bancadas. O mais, o 
pouco mais que sabia era de leitura e de conversas com o Dr. 
Robertinho.
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 Os minutos se passavam, e o nervosismo de Cyro aumentava gradualmente. 

Enquanto fervia os ferros numa panela no fogo de galpão, ele tinha a esperança de 

que a criança nascesse naturalmente, sem o uso de qualquer utensílio. Quase uma 

hora se passou e chegou o momento inevitável: o de fazer o parto. Ele suava da 

cabeça aos pés, tentando colocar as “colheres” na mulher de forma menos brusca 

possível, para não machucar o feto nem a mãe. Num arroubo de sensibilidade, se 

pergunta: “O feto sofre? Por certo sofre, ao vadear o desfiladeiro que foi sempre 

estreito para todas as cabeças”130. 

 Além das suposições que Cyro Martins faz de possíveis dores da criança, ele 

lembra que sentia muito medo naquele momento: “Tomo cuidados extremos para 

que a criança sofra o mínimo, dentro do quadro geral do sofrimento. [...] Minhas 

mãos aparariam uma criança ou uma massa informe, repugnante, viscosa? Que filão 

de horrores!”131. No entanto, conseguindo encaixar o fórceps com perfeição, o sente 

menos pressionado, e logo pode aparar a criança nascida sem nenhum problema; 

entretanto, conta que assim o fez “rodeado dos olhares expectantes de criaturas que 

não me desejaram o melhor, por carência humana”132. 

 E dessa forma acaba o “batismo de fogo” profissional de Cyro Martins. 

Mesmo passando por diversos minutos tensos, conseguiu extrair o máximo de 

aprendizados, tanto práticos, como o uso do fórceps, como humanos, como o 

descrédito de pessoas superado após uma vitória contra a ansiedade. 

 No conto seguinte, “Inesperadamente, de manhã”, Cyro discorre sobre outro 

momento difícil do seu início de carreira. Apesar de na abertura do texto ele dizer 

que se esforça por não se lembrar de tal situação, as tentativas parecem em vão 

perante a obsessão da tragédia, que circundava seus pensamentos. 

 Já no segundo parágrafo, o escritor fala distanciando-se dos acontecimentos, 

narrando no passado para dar uma breve explicação das condições daquela sua 

vida de jovem médico: 

 

Fazia pouco que me estabelecera como médico em São João Batista do 
Quaraí, minha terra natal. Médico jovem recém-formado e pobre. E, nesse 
escasso tempo, quantas vezes já me topara, num quase corpo-a-corpo, 
com os ultrajes cotidianos da vida! Sem falar dos meus, essencialmente 
pessoais. Bah, me vi aos tombos com a sorte, para sobreviver. Mas arreda 
pra lá, lembrança ingrata, e me deixa pervagando no mais geral, naquela 
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espécie de campo grande das estâncias antigas, povoado dos enigmas 
gordos que tonteiam os homens.

133
 

 

 Assim sendo, percebe-se que o excerto citado é uma espécie de análise do 

Cyro “velho” sobre seus desafios profissionais e pessoais da época do início da 

carreira. O narrador, de certa forma, esclarece que as imagens da memória podem 

ser mais gerais ou pontuais; as que são pessoais, na sua essência, são específicas 

e mais nítidas no exercício memorialista. Cyro Martins, então, evita escrever sobre 

os problemas pessoais enfrentados quando jovem – a morte do pai, ocorrida na 

época, não é comentada no livro em questão, nem mesmo o primeiro casamento. O 

único obstáculo mencionado é a pobreza, que não o abandonou com a esperada 

formatura. 

 Desviando-se das “lembranças ingratas”, o narrador dá espaço novamente ao 

olhar do “eu do passado”. Cyro observava o movimento da cidade através da sua 

janela e nem mesmo tinha ao certo ideia das horas, tamanho o fatídico caso que não 

saía de seus pensamentos desde a manhã. Acontecera que um vizinho, que morava 

num hotel em frente, suicidara-se com um tiro na cabeça. Para sua surpresa, o 

incidente teria acontecido apenas dez minutos depois da conversa que mantivera 

com o suicida. 

 Cyro Martins lembra que assim que ouviu o estampido do tiro já sabia o que 

tinha acontecido. O homem mostrava-se apenas agitado, mas Cyro nunca teria 

sabido explicar como tinha desvendado o ocorrido ouvindo apenas o tiro; assim 

afirma: “Mas por que eu teria adivinhado tudo, logo ao ouvir o estampido? O que me 

teria revelado do desenlace iminente a fisionomia daquele homem?”134. 

 O escritor segue apresentando uma série de características superficiais 

daquele homem, como estatura e um breve resumo biográfico. Todos na cidade 

sabiam apenas que ele morava em Uruguaiana com a família e que a deixara para 

morar sozinho numa cidade consideravelmente menor. Estava em Quaraí há pouco 

mais de um ano, mas eram somente esses poucos dados que se sabiam dele. Cyro 

acrescenta: “Me dava mais impressão de um caixeiro viajante que de morador. Mais 

nada. Mais nada? Não me recordava de outras características. Mas com certeza 

lera-lhe o desígnio fatal nos olhos”135. 
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 Parece, portanto, que Cyro encontrara o embrião da sua veia psicanalítica, 

preocupando-se com a saúde mental das pessoas, e se fazendo perguntas 

complexas acerca dos problemas da humanidade e da solução que muitos 

encontravam para solucioná-los136. O autor revela que depois daquela manhã do 

suicídio o dia pareceu se arrastar e que os questionamentos pululavam no seu 

pensamento: 

 

Me aflora a pergunta universal dessas ocasiões: porque teria se matado 
aquele homem? Maus sucessos financeiros, abalos morais, questões de 
família? Nada disso satisfazia, nem mesmo às pessoas simples do povo. 
Não era um mal que se explicasse assim no mais. Eu já supunha, então, 
que os suicídios deveriam obedecer a motivos bem mais profundos.

137
 

 

 E o conto termina com a perplexidade de Cyro Martins frente ao contato com 

o suicídio; mais que isso, com a adivinhação do fato e com a visão do quarto e do 

corpo do homem. Ele narra de forma crua e direta o que viu e sentiu: “Da boca 

escorria gosma. Recendia no quarto um cheiro forte, enjoativo, incaracterístico, 

mescla de miolo, sangue, urina e pólvora”.138 Juntamente com as impressões 

sensoriais do escritor e médico, ficaram acesas diversas dúvidas, os porquês das 

atitudes inesperadas da humanidade. Então, talvez esta tenha sido uma das 

experiências que o motivou a estudar o comportamento das pessoas e o fez bem 

sucedido na área da Psicanálise, pela sua capacidade de observação e de análise 

de algum estranho caso. 

 Já no seguinte texto, “Ora, pois, aconteceu um poeta”, Cyro apresenta fatos 

curiosos e cômicos, ao contrário do suicídio do conto anterior. O presente conto é o 

mais extenso dos que compõem o livro A dama do saladeiro, já que pontua pelo 

menos duas histórias paralelas dos habitantes de Quaraí, além dos personagens 

figurantes que permeiam a narrativa. Assim, o narrador principia comentando o teor 

do que escreverá: “Um poeta esnoba pra burro. Mas no Batista aconteciam cousas 

do arco-da-velha. Bastava que a gente estivesse atento para enxergá-las. E me 

contaram que depois que saí de lá aconteceram cousas muito melhores”139. 
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 Entre suas memórias está Seu Guilherme, um “homem espadaúdo” envolvido 

com as lutas partidárias para o pleito municipal que se aproximava. Cyro sempre se 

manteve perto das discussões políticas. Ficava admirado com a falta de 

preocupação dos políticos com as mazelas do povo, que agora via de perto como 

médico. 

 

Não era, nunca fui um desinteressado em política. Mas idealizava uma 
participação política baseada em ideias que, se expostas ali, 
escandalizariam meio mundo. Ambicionava batalhar pela melhoria de vida 
da gente miserável da redondeza da cidade que arrastava seus dias vazios 
e os mulambos em ranchos guenzos, sem noção de coisa nenhuma, 
apodrecendo simplesmente.

140
 

 

 Esse posicionamento político sempre foi exposto nas obras de Cyro Martins e, 

aqui, conversa diretamente com suas memórias de infância. O narrador reflete que a 

praça central da cidade era um símbolo da deterioração de Quaraí, pois naquele 

momento mais parecia um “quadrado despido de árvores, quase intransitável, cheio 

de montes de terra removida à toa”141. Quando era criança, criou a imagem que 

tinha da praça, ambiente acolhedor e grandioso, com a figura imponente dos 

eucaliptos: 

 

Mas eu, guri de campanha, xucro, lhes devia, aos eucaliptos, um pouco do 
inapagável, do mistério que, mais tarde, vim a saber que era poético, do 
mistério daquelas ramagens perdidas nas alturas e até hoje esvoaçantes na 
minha lembrança, entrelaçadas às vezes, se puxando os cabelos, numa 
briga.

142
 

 

 E no fio da memória, a partir da grande reflexão acerca da degradação da 

cidade, o narrador lembra que enquanto andava e lamentava o estado da praça, 

esbarrou com o poeta Ângelo Rivero143, famoso por sua vida noturna. Morava em 

São Paulo, mas tinha uma tia em Quaraí, que lhe restabelecia o pouco peso quando 

estava mal da saúde, em função do abuso da bebida alcoólica.  

 No encontro com o poeta, puseram-se a falar ironicamente, em razão da 

prepotência de Ângelo Rivero. Depois os dois foram para um dos bares mais 

conhecidos do quarienses, o café do Farinelli. Enquanto bebiam e discutiam a 
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literatura modernista, Cyro vai testando sua vocação psicanalítica: “Toquei no tema 

„mulher‟. (...) Minha intuição psicológica me ditou que eu tocara, talvez, sem intenção 

maleva nenhuma, no núcleo sensível da personalidade de Ângelo”144. Logo após 

esse instante, entra no bar um senhor pedindo que Cyro fosse até sua casa para 

atender sua esposa, que não estava muito bem. Contrariado, o médico segue o 

homem e entram em um táxi, em direção à residência do casal. 

 No meio da viagem, o homem faz diversas perguntas a Cyro, que sempre 

responde com poucas palavras. Oriovaldo (o nome do senhor) diz uma frase que 

soa muito mal ao médico: “Ah, esteja tranqüilo, o seu futuro aqui será magnífico” 145 

– eis que o narrador evidencia que já estava se incomodando com a permanência na 

cidade, uma vez que não via nenhum futuro numa clínica em que mal era pago pelas 

consultas. 

 Depois que eles chegaram à casa da paciente, Cyro atendeu Clara, que mal 

sabia do que estava se queixando. Ela pensava que pudesse ser apendicite, 

diagnóstico recorrente dos médicos “charlatões”. Depois disso, conversa sobre sua 

vida com o médico, em tom de desabafo. Conta que teve uma época na cidade em 

que existia um jornal social, com espaços para poesias. Despontava, através desse 

jornal, um poeta que dedicava acrósticos às moças da sociedade. Num desses 

acrósticos, lia-se o nome da tal senhora (que Cyro atendia) a partir das iniciais dos 

versos. A mulher, desde então, vivia as emoções daquela experiência, considerando 

ter sorte por seu marido não ter descoberto. 

 O pitoresco na história rememorada por Cyro Martins vem a partir da 

revelação de que Oriovaldo, anos atrás, teria se aventurado em escrever poesias e, 

certa vez, tentou agradar a esposa com um acróstico – aquele que Clara julgava ser 

do jovem poeta que trabalhava na Repartição Federal. Já que a mulher não se 

mostrou entusiasmada (pois poderia ser de um amante em potencial, julgava ela), 

ele guardou segredo e não revelou seu pseudônimo. 

 Após a conclusão dessa história, Cyro revela a Oriovaldo que a “doença” da 

mulher era uma gravidez que já beirava o quarto mês. Terminando a conversa, o 

homem comenta as intenções do prefeito com a praça, uma vez que o político teria 

visitado Porto Alegre e se deslumbrado com o Parque da Redenção: 
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E, ao lado disso, justiça seja feita, o governo municipal está correspondendo 
aos anseios populares. Veja, por exemplo, o ajardinamento à inglesa da 
praça. Arrancaram-se aquelas arvoras crioulas, nada decorativas. Ainda se 
se tratasse de árvores raras, de um clima estranho, e para cá 
transplantadas com êxito, vá lá que se lamentasse.

146
 

 

 Como se não bastasse o despropósito da remodelação da praça como forma 

de responder aos anseios do povo, ainda Cyro saiu daquela casa sem receber o 

pagamento: “Para completar o panorama humano da noite, descobri, no fim da festa, 

que aquele sujeito era tramposo. Jamais me pagaria aquela visita”147. As árvores, 

tão suas nas memórias da infância, teriam sido derrubadas em nome de um 

capricho político mascarado de obra de grande valor. Cyro Martins, então, não podia 

mais visitar a praça da sua infância, a não ser nas suas lembranças, e também não 

conseguia mais suportar morar e trabalhar em Quaraí – cidade que não propiciava 

qualquer tipo de ascensão da carreira médica, quanto mais de subsistência, com 

pacientes que não pagavam a consulta, sejam eles pobres ou “tramposos”, na 

palavra do escritor. 

 Em “Entre médicos”, conto seguinte, mais um atendimento de Cyro é o mote 

da narrativa. No entanto, aqui há um exercício memorialista difícil, uma vez que Cyro 

Martins se lembra de uma história rememorada há mais de quatro décadas pelo Dr. 

Robertinho. Dessa forma, pode-se pensar no acréscimo ficcional que o conto pode 

apresentar, pois além de ter sido rememorado por uma primeira pessoa foi 

transformado em discurso literário décadas depois por uma pessoa alheia às 

imagens do passado evocadas. 

 Depois que Cyro e o Dr. Robertinho atenderam um paciente que 

enlouquecera, vieram em silêncio no automóvel até que Robertinho se pronunciou, 

dizendo que certa vez atendeu um caso semelhante àquele. Começa, aqui, a 

literatura dentro da literatura, com a construção de um conto menor dentro de um 

maior – a memória do médico mais velho emoldurada pelas lembranças do narrador. 

 Conta-se que Robertinho atendeu a uma paciente de cuja família nunca tinha 

ouvido falar, e que a mulher teria entrado numa depressão muito grave ao perder 

seu filho, que fora degolado na Revolução de 23. Certo dia, dando pouso a um 

viajante, ela e seu esposo souberam do visitante, com riqueza de detalhes, a história 

de várias degolas da revolução, sendo uma delas a do seu filho. O viajante sabia do 
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“paradeiro” do criminoso e deu-lhes a localização do assassino, mesmo sem saber 

que aqueles eram os pais do rapaz. 

 Depois de saber, o pai do moço degolado procurou um “castelhano” para 

vingar a morte do filho, matando o assassino. Como prova da morte exigiu uma das 

orelhas do homem. Mas meses se passavam e o homem não aparecia para cumprir 

o acordo. Um tempo depois o “castelhano” apareceu com a orelha, que logo se 

descobriu, através dos jornais, que era de um mendigo conhecido na região – ao 

procurar essa informação, a mulher teria piorado seu quadro consideravelmente, 

motivo da visita de Robertinho. 

 Cyro agradece, portanto, por mais aquele causo da vida médica do colega. 

Estava ansioso, pois o médico Robertinho não estava disposto para conversar, até o 

momento do conto. Se não fosse pelas experiências do médico mais velho, por que 

estaria indo visitar mais um comum caso da campanha? “Ora, refleti decepcionado, 

e eu que vim não pelo doente, mas pela prosa do companheiro!”.148 Cyro Martins 

procurava a literatura tanto nos seus atendimentos quanto nas histórias do Dr. 

Robertinho, mas já não era o bastante. Começava a plantar um sentimento de não-

pertencimento a qualquer lugar, como se percebe no trecho que segue: 

 

Virando-me, avistei, distanciando-se, as luzes miudinhas da cidade e, 
detalhe curioso, já imaginava muita vida lá, víspora, novidades de recém 
chegados e um vago desejo de voltar o quanto antes começava a se 
esboçar dentro de mim.

149
 

 

 O curioso é que a mesma cidade que lhe parecia mudada e danificada, 

através da praça como metáfora da decadência perante sua memória de infância, 

aqui lha causa uma repentina saudade, numa breve visita ao interior. O mesmo 

interior em que morou quando garoto e que fixou na sua imaginação como espaço 

idealizado, começava a ser afastado de suas expectativas futuras, principalmente. 

Trava-se, assim, uma dualidade curiosa no Cyro “rememorado” ou “do passado”: 

campo ou cidade – a que lugar ele pertencia? Essa pergunta começa a ganhar 

contornos mais visíveis na medida em que o livro vai chegando ao fim. 

 Dessa maneira, no conto “Nevoeiro denso”, Cyro Martins deixa claros os 

sentimentos que o perturbavam. Ele conclui que o melhor era sair de Quaraí e 

desabafa: “Permanecer no Batista, no ramerrão daquela clinicazinha menos que 
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barata, miserável, seria sepultar-me”150. No entanto, desanima e questiona: “Sair? 

Buscar outra praça? De que jeito?”151. 

 Cyro continua expondo suas ponderações enquanto se encaminhava a um 

atendimento de emergência no meio da noite; ele vai seguindo o filho do doente por 

caminhos pedregosos, assim como a sua vida, e constata que não tinha evoluído em 

nada, nem materialmente nem psicologicamente: 

 

Em breve chegaria ao termo do terceiro ano de vida profissional, e os 
resultados, afora as experiências humanas polpudas, em dinheiro eram uma 
mixaria. [...] Só encontrava dentro de mim o fundo monótono e fatigante das 
próprias desesperanças, reflexo do ambiente que me cercava, 
principalmente a melancolia de minha mãe, que ainda não conseguira 
elaborar a perda de meu pai, nem o conseguira nunca. Ele morrera três 
meses após minha formatura.

152
 

 

 Pela primeira vez (e única) neste livro, Cyro Martins menciona a morte do pai. 

Sua mãe nunca teria superado a perda do esposo e essa depressão envolveu Cyro 

num ambiente que não lhe fazia bem, ainda mais que não tinha o sucesso financeiro 

que almejava. Os valores referentes às consultas não eram recebidos e, por isso, 

ele não conseguia mudar o status de sua clínica, que o médico designava como “a 

clínica dos três pês: parentes, pobres e putas”153. 

 Apesar de reconhecer que havia adquirido uma experiência médica não 

ensinada nos manuais de Medicina, imaginava-se além, via-se estudando e 

especializando-se: 

 

Deixar-me-ia abatumar na mornidão da rotina sãojoanina por toda a 
existência? E os planos de estudo, de cursos de especialização no Rio ou 
Buenos Aires, ou mesmo numa hipótese mais ousada, em Paris? Não 
custava nada bazofiar numa roda de esquina que se pretendia isto e 
aquilo.

154
 

 

 Cyro sonhava alto, pretendia alçar vôos antes nunca tentados, mas tinha uma 

ligação muito forte com aquela terra. Sabia que um médico ali naquela cidadezinha 

de fronteira era considerado quase um curandeiro, diferente da impessoalidade 

concedida aos médicos de pronto-socorro dos maiores centros urbanos. Quando 

chega para a consulta do velho senhor, percebe ali uma mística envolvendo a figura 
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do médico; mesmo que todos ao redor soubessem que o homem não escaparia da 

morte, as pessoas tinham expectativas de assistirem ao quase espetáculo da 

consulta médica: “Bem sucedido ou não, [o médico] voltava sempre enobrecido”155. 

 O jovem médico ponderava os prós e os contras de ficar ou não na cidade e, 

muito tenso, decide por ora: “Talvez – rematei com a resignação própria da 

desesperança – eu vá ficando por aqui mesmo, como tantos outros, antes de mim, 

depois de mim, patriarquizando-me ao longo dos anos”156. Depois da consulta e da 

injeção aplicada no senhor, Cyro volta sozinho pelo mesmo percurso, de 

madrugada, enfrentando um forte nevoeiro. E também o nevoeiro da sua vida, que 

parecia enegrecer na medida em que os dias passavam. 

 Depois disso, o narrador parece querer deixar em suspenso aqueles 

questionamentos, e opta por escrever um conto ficcional emoldurado por uma 

vivência sua em Quaraí. “Noite no cabaré” começa com uma breve explicação de 

Cyro “velho”:  

 

O fato aconteceu durante aqueles meus anos de São João Batista do 
Quaraí. [...] O melhor, mesmo, para registrar o episódio, é enredá-lo ou 
desenredá-lo num conto, tal qual o vivenciei na fantasia, ao voltar para 
casa, naquela manhã longínqua, após haver prestado meus precários 
serviços profissionais.

157
 

  

Em breves palavras, a história que segue diz respeito à noite de Argeu, 

Oliveirinha e Ângelo (o poeta do texto “Ora, pois, aconteceu um poeta”) no cabaré 

de Dom Comas, beirando o rio que separa Quaraí de Artigas, na Argentina. Argeu, 

protetor financeiro de Oliveirinha, mantém Afonsina, umas das prostitutas, como 

amante naquele cabaré; porém, na noite narrada, Argeu e Ângelo se preocupam 

apenas em beber, enquanto Afonsina e Oliveirinha trocam olhares e insinuações. 

Apesar de Argeu ficar completamente bêbado e de Ângelo já ter ido embora, 

Oliveirinha não teve coragem de trair a confiança do amigo, pois se amparava na 

sua proteção social, e a moça ficou decepcionada.  

Oliveirinha e Afonsina encontram o revólver de Argeu ao acomodá-lo na cama 

e o objeto provoca certo medo na mulher. Mesmo a sós, Oliveirinha encontra como 

subterfúgio compartilhar histórias do amigo em São Paulo, o que a faz adormecer de 

tédio. Logo que amanhece, instigado pelo sol que fizera brilhar a arma com cabo de 
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madrepérola, Oliveirinha pensa em se matar, o que seria uma solução para aquela 

vida insignificante a serviço de um “amigo” abonado. Em contrapartida, o conto 

termina com Argeu mortalmente ferido em cima da cama do bordel. 

Pode parecer que o conto é apenas uma ruptura nas reflexões que começam 

a dominar o término do livro, a respeito da necessidade de partida de Cyro da cidade 

de Quaraí. No entanto, nas entrelinhas, observa-se um elemento imprescindível para 

constatar que o projeto de mudança de Cyro estava sendo decidido, realmente. Isso 

pode ser verificado quando o narrador afirma que Oliveirinha “na verdade, nunca 

lutou por nada de superior na vida e tem consciência de sua mediocridade”158. 

Cyro Martins sabia que, se ficasse em Quaraí, estaria confirmando o seu 

fracasso. Não pensava em se matar ou ferir alguém, como Oliveirinha, pois não 

resolveria a questão. O médico tinha noção de que a decisão deveria ser mais 

ousada e que precisaria se arriscar pelo mundo para ganhar “nome” e prestígio. 

Necessitava de um conselho, de um incentivo. E isso ele encontrou na 

amizade com Ophelia de Ribeiro, poetiza residente na mansão do Saladeiro São 

Carlos, que outrora pertencia a seu pai, Dom Emilio. No conto que dá título ao livro, 

“A dama do saladeiro”, Cyro expõe um pouco do que era a amizade com aquela 

senhora, que, diferente de todos naquela região, lhe encantava pela capacidade 

intelectual e argumentativa. Assim o narrador acrescenta sobre a dama: 

 

A interlocutora exercia sobre mim um domínio lisonjeiro e certa sedução, 
não obstante suas feições fossem belas apenas espiritualmente. Grande 
dama, mas sobretudo a primeira mulher culta e de excepcional sensibilidade 
poética que surgia no meu caminho.

159
 

 

 Num diálogo imaginado por Cyro, ele se apresenta um jovem tímido frente a 

uma mulher que “além de grande poetisa, é uma dama da sociedade, de alto 

estilo”160. Enquanto volta de uma consulta, em que tentou salvar uma criança com 

crupe, reflete sobre as visitas ao Saladeiro São Carlos, seja naqueles dias ou na sua 

infância, e constrói imagens no devaneio de sua memória sobre o local: “como um 

vestígio ostensivo de memória enquadrado naquele entardecer, esta lembrança, 

verdadeira ou falsa”161. 
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 As aparições na mansão serviam para que Cyro Martins discutisse literatura 

e, mais que isso, para que visse que sua importância transcendia àqueles pagos 

miseráveis que, infelizmente, não lhe proporcionavam crescimento profissional. De 

Grandi e Silveira afirmam que: “Os encontros na mansão do Saladeiro São Carlos, 

exílio espontâneo e indispensável de Ophelia Calo Berro de Ribeiro, para preservar 

a herança recebida pelo pai, Dom Emilio, repetiram-se durante meses”162. Cyro 

precisou ainda de alguns meses para entender o conselho que era repetido por 

Ophelia: 

 

Sim, o leitor que saber? Me tornei amigo de dona Ophelia. E quantas e 
quantas vezes me deu este conselho: „Váyase, váyase!‟ – com receio de 
que a rotina do meu São João Batista do Quaraí me colasse definitivamente 
as asas sobre o corpo.

163
 

 

 O jovem médico vê naquele casarão a construção de seus anseios e projeta o 

seu futuro a partir daquela imensidão de histórias que povoava o Saladeiro São 

Carlos. Sua vida não podia parar, deveria ser amalgamada por diferentes narrações, 

longe da monotonia que encontrara na cidade da sua infância. Ele afirma que: “A um 

jovem imaginativo e ingênuo vagueando num velho casarão deserto, um casarão 

com histórias, nada se apresenta igual ao real, porque ele sofre da tentação de 

dramatizar e ir além das aparências contingentes”.164 Assim, a imaginação e o 

devaneio constituem tanto o movimento para o passado, que faz o Cyro narrador, e 

para o futuro, que fazia o Cyro narrado. 

 “Vai, vai [embora]”, diz Ophelia. Cyro imagina seu futuro de forma real e agora 

enxerga as impossibilidades que o cercam. De acordo com De Grandi e Silveira:  

 

Aqueles tempos, aqueles campos e aquela gente já não eram os mesmos. 
O mito do gaúcho guerreiro, dono da história, das planuras sem fim e das 
coxilhas onduladas, estava a terminar. Não havia rumo para aquela gente 
segregada à periferia das cidades. A porteira se fechava.

165
 

 

 A porteira, para Cyro, estava se fechando. Ele estava prestes a se demorar 

na decisão da partida; no entanto, em fins de 1936, num domingo monótono descrito 

no último conto, “O vórtice mágico”, ele escuta rádio e observa a rua, mortalmente 
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calma. Ao som de uma música argentina, vive uma efusão de sentimentos e a sua 

visão do cotidiano altera-se bruscamente. Cyro relata que: 

 

O vórtice mágico bateu-me à porta da tranqüilidade estagnada, 
desencadeando uma subversão na minha vida. O conteúdo vulcânico da 
“Danza Ritual del Fuego” despertou em mim, rapaz provinciano, anseios 
tumultuosos e obscuros. [...] Levantei da cadeira. Não havia testemunha 
para presenciar o gesto ufano que fiz, como se proclamasse: o sonho 
existe!

166
 

 

 Cyro não quis escutar mais nada. Desligou o rádio e observou mais uma vez 

a cidade; ninguém anda àquela hora pelas calçadas, mas ele imagina algum 

transeunte ferindo aquele sossego. Ele era, na sua fantasia, aquele que não queria 

ficar parado, que queria traçar uma caminhada “definitivamente decidido a viver o 

risco emocional de partir”167. 

 E assim o fez. Em 1937, já casado com Suely de Souza, parte para o Rio de 

Janeiro para estudar Neurologia. Doze anos mais tarde faz sua formação 

psicanalítica em Buenos Aires. Psicanalista com diversos livros e artigos na área, 

Cyro Martins ganhou o reconhecimento almejado; além disso, participou da criação 

da Sociedade de Neurologia, Psiquiatria e Medicina Legal de Porto Alegre e lecionou 

a cadeira de Neurologia na Faculdade de Medicina da UFRGS. 

 O Cyro “velho” faz um breve relato das dificuldades da juventude: “Saí da 

campanha, menino de onze anos, para o internato dos jesuítas. Do internato, para 

pensões de terceira. [...] Das pensões de madeirame carunchado, vim direto para o 

Batista”168. Aquele transitar que começara desde os onze anos não terminaria em 

Quaraí, sem alguma sólida vantagem por tantos estudos e percalços. Desde cedo 

era um exilado por todos os lugares em que passava, e no final daquele ano de 

1936 o era mais ainda, sem reconhecer seus pagos da infância e convivendo com 

uma realidade desmotivadora. 

 Cyro Martins, finalmente, executa o conselho de Ophelia de Ribeiro – 

colocou-se a andar pelo mundo das suas fantasias e devaneios de jovem sonhador. 

E, também, assim como a dama do Saladeiro, exilou-se espontânea e 

sentimentalmente, de Quaraí, e perseguiu outras paragens, outras perspectivas de 

vida. Somente depois de quatro décadas voltaria àquela cidade; aos fantasmas da 
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derrocada da população quariense, bem como à lembrança da mesmice profissional 

que vivera e à eterna tristeza da precoce morte do pai. 

 

 

3.2 RODEIO 

 

 A primeira edição de Rodeio, de 1976, era composta de duas partes, as 

“Estampas” e os “Perfis”. O livro, posteriormente, desdobrou-se em duas 

publicações; o que eram os “perfis” tornou-se o livro Escritores gaúchos (1981) e as 

“estampas”, escritas autobiográficas, foram publicadas novamente com o título 

Rodeio (1982). Para o corpus deste trabalho, foram eleitas apenas as “estampas”, 

portanto, a segunda edição desse livro. 

  Verifica-se, que na segunda edição, as críticas literárias, os “perfis” de 

Escritores gaúchos, deram espaço a contos autobiográficos voltados para a 

memória da infância e da família, e que os últimos textos são alguns dos discursos 

proferidos em momentos marcantes da vida de Cyro, que revelam uma autocrítica 

literária permeada de elementos memorialistas. Sendo assim, nas primeiras páginas 

de Rodeio, publicado pela Editora Movimento, figura o momento de reencontro de 

Cyro Martins com sua terra natal, depois de quatro décadas de separação. Os dois 

primeiros textos, especificamente, versam sobre esse retorno de Cyro à Quaraí – o 

primeiro mostra um Cyro Martins reapresentando-se para a sociedade quaraiense, 

enquanto o segundo revela um encontro íntimo com o Cerro do Marco, localidade 

rural onde foi criado. 

 Após esses textos, as memórias da infância são apresentadas à luz da 

imagem dos cavalos da família, que são o mote para a escrita de lembranças 

menores, evocadas no decorrer do exercício investigativo do passado. Logo depois 

o livro proporciona outra faceta, a dos discursos. Neles, Cyro Martins continua 

pontuando imagens pretéritas e analisando sua escrita. 

 Rodeio é um livro que, a princípio, parece dividido entre as memórias e os 

textos autocríticos, mas através de leitura na íntegra verifica-se que a memória e a 

saudade da infância e de Quaraí estão incrustadas em toda a obra, evidenciando ao 

leitor a essência humana de Cyro Martins. Ou, como afirma o próprio escritor: 

“Rodeio, na acepção crioula do termo, expressa também junção de coisas, 
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confluência de lembranças e saudades e gratidões. Foi este sentido que procurei 

imprimir a este meu Rodeio, todo subjetivo”169. 

 

 

3.2.1 O retorno à Quaraí – a memória da infância e da família 

 

 Quatro décadas tinham se passado desde que Cyro Martins deixou sua 

Quaraí. Muita vida passou à frente de Cyro nesse período: o nascimento de duas 

filhas, a separação da primeira esposa, a formação psicanalítica, o segundo 

casamento e a vinda do último filho, a consagração da Trilogia do gaúcho a pé. 

Esses são apenas alguns dos acontecimentos advindos depois da saída de Quaraí, 

antevista nas últimas páginas de A dama do saladeiro. 

 Nesses longos anos, não visitou sua cidade, pelo menos fisicamente. Na sua 

literatura, no entanto, Quaraí era sempre referida, de forma velada ou não. Só falou 

abertamente de Quaraí, como seu torrão materno, nos textos com teor 

autobiográfico - os dois livros aqui estudados e Um menino vai para o colégio são 

exemplos. De Grandi e Silveira afirmam que Cyro “só retornou a São Batista do 

Quaraí, a terra natal, quatro décadas depois de tê-la deixado, embora a 

referenciasse sempre”170. 

 Cyro Martins vivera o exílio sentimental a que se propusera, mas um dia 

aconteceria o retorno às origens e à realidade das imagens do passado fixadas na 

sua alma. No texto que abre o Rodeio – discurso preparado para ocasião da entrega 

das gravuras de Nelson Boeira Faedrich à prefeitura de Quaraí – Cyro se depara 

com a sociedade quaraiense, depois de décadas de distância, como personalidade 

“quase mítica” criada pelo povo da fronteira. Cyro Martins, renomado escritor e 

psicanalista, fora denominado orador de tal evento na cidade e comenta isso já no 

princípio de sua fala: 

 

Desde o momento em que alguns quaraienses, deveras amigos de sua 
querência, me designaram para seu intérprete nesta solenidade, 
começaram a entropilhar-se na minha memória, saídas de rincões distantes, 
recordações da infância e destes pagos, naturalmente. E também da 
adolescência e da mocidade. Reavivei fisionomias queridas, paisagens 
campeiras desdobraram-se na profundidade do meu horizonte interno. 
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Cenas de brio gauchesco, episódios de alegria e de mágoa, também os 
evoquei.

171
 

  

 O acontecimento cultural em Quaraí, portanto, fora o estopim para a 

efervescência memorialista de Cyro. Assim que se viu de volta à cidade, contemplou 

a sua essência dividida nas diferentes fases da vida; a paisagem, os rostos 

conhecidos e o “espírito” daquele lugar o envolveu numa atmosfera de sentimentos 

dúbios de felicidade e de tristeza. 

 Extraiu uma das lembranças dos tempos de menino, de 1915, para ilustrar e 

dignificar as gravuras do homenageado Nelson Faedrich. Cyro, então, revive a 

época do bar do seu pai, e das suas proezas no seu cavalinho de pau, mais 

especificamente quando um estrondo teria ocorrido no Cerro do Jarau. Todos os que 

estavam no bar e na vizinhança alarmaram-se e recolheram-se às suas casas, 

criando fábulas a respeito do tal barulho vindo das entranhas do cerro.  

 E o Cyro “guri”, encostado no balcão da venda de Seu Bilo, sorvia cada 

história contada a respeito do Jarau, extraindo a literatura desde cedo das 

experiências que via e ouvia. O narrador, sobre o Cerro do Jarau, escreve: “E assim, 

fascinante, sobranceiro à rasura da planície, durante toda a minha infância o avistei, 

de longe. Nunca apeteci vê-lo de perto. Para os meus devaneios, a proximidade 

talvez fosse prejudicial”172. 

 Na adolescência, como afirma no discurso, começou a escrever contos a 

partir de suas vivências no meio rural, e o simbolismo do Cerro do Jarau foi 

impulsionador para a sua criação literária. No entanto, só foi conhecer a versão da 

“Salamanca do Jarau”, de João Simões Lopes Neto (1913), quando já estava em 

Porto Alegre para estudar: 

 

Mais tarde e longe do chão nativo, de coração aberto para as evocações 
saudosas, portanto, eu me encontraria de novo com o Jarau e seu mito. [...] 
A fusão dinâmica dos elementos da lenda, desdobrado num plano literário 
altamente estilizado, dera àquela página uma categoria clássica e seus 
motivos regionalistas ganharam universalidade.

173
 

 

 Logo que Cyro se viu distante de seu “pago”, começou a prática que seria 

uma das mais recorrentes da sua vida: a memória saudosa de tudo o que envolvia a 
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sua cidade natal. Além de escrever a partir dessa saudade, vivia a literatura para 

tentar explicar sua vida e para poder se amparar, como na época da faculdade, em 

que, pobre e sozinho na capital, fazia conviver em harmonia os “poetas” e os 

manuais de Medicina. 

 E o Jarau reapareceria como elemento fundamental nessa outra fase da sua 

vida, o instante do reencontro com Quaraí. As gravuras de Nelson Faedrich deram 

uma imagem coletiva ao Jarau e sua lenda, e Cyro Martins, fazendo de seu discurso 

matéria de memória pessoal, passando pela infância e juventude, vê-se naquela 

solenidade mais como elemento evocado pelo cerro, do que como orador e 

precursor de tais gravuras. Em certo trecho do discurso, percebe-se nas entrelinhas 

uma ironia a respeito do que pensava dessas obras em detrimento do discurso 

mítico e literário: 

 

E como nossa a nossa palavra não tem a sutileza necessária para traduzir o 
espírito de comunhão de que partilhamos todos ao nos acercarmos da fonte 
primitiva das nossas emoções, que é o torrão natal, símbolo materno, 
apelamos para a linguagem plástica de um artista que soube traçar, através 
da imagem, um roteiro de impressões palpáveis, favorecendo-nos uma 
iniciação mais fácil no reino do lendário.

174
 

 

 Ora, para quem mostrou que viveu o mito desde pequeno, absorvendo a 

lenda (escrita por Simões Lopes Neto) ainda adolescente, dizer que “a nossa 

palavra não tem a sutileza necessária” é falar ironicamente que aquelas pessoas 

presentes no evento não tinham sensibilidade para entender a palavra literária, 

precisando de uma obra visual o menos abstrata possível para enxergarem a 

Teniaguá do Jarau. Todos eram ligados à Quaraí, mas não viveram os mitos da 

cidade, assim como Cyro Martins, que aproveitara todos os tipos de experiências, 

sobretudo humanas. 

 Mesmo assim, elogiou a iniciativa da doação das gravuras à prefeitura. 

Entretanto, enveredou o final do seu discurso para falar de si, do retorno como 

visitante, como no excerto que segue: 

 

Este é um encontro sentimental. Todos sabem o quanto quero meu rincão, 
embora fizesse anos que não pisava este chão amado. Mas quando se 
apostam paradas grandes com o destino, não há outro remédio senão 
meter o peito na vida e correr mundo e correr riscos. (...) E um dia se volta, 
como hoje, embora na condição de visitante, para uma apeada curta, com o 
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montado pela rédea, para uns abraços, para uns amargos, para um vistaço 
de saudade pelos confins da querência.

175
 

 

 Cyro Martins, depois de quatro décadas “correndo mundo”, volta para Quaraí, 

mas já não se sente mais parte do que chama de “meu rincão”. Um paradoxo 

instaura-se quando se diz visitante no seu torrão materno; aqui ele mostra a 

consequência inevitável do exílio voluntário que viveu, o estranhamento. Quando ele 

usa pronomes possessivos para referir-se à Quaraí, parece evidente que se reporta 

à cidade da sua memória, da imaginação que construiu um panorama do passado. 

Aquela cidade do presente não é o seu lugar; é, no entanto, um conjunto de 

sobreviventes traços que podem evocar imagens de locais da infância e da 

juventude. 

 Esse movimento memorialista fica mais claro nos inícios dos parágrafos 

seguintes, em que Cyro escreve: “Volto-me, agora por um momento, para o 

passado, e evoco entes amados, irreparavelmente perdidos. [...] Volto-me de novo 

para o presente em busca da clarinada do porvir”176. Cyro retrocede às figuras do 

passado instigado pelo presente, pela teniaguá das gravuras, que o fez reviver a 

lenda contada na venda de seu pai e posteriormente lida e sentida nas linhas de 

Simões Lopes Neto. 

 E, no término do discurso, ele faz um pedido aos seus espectadores:  

 

Venham de vez em quando espiar a teniaguá encantada, por mais que os 
dias futuros do mundo se encrespem de incertezas e de ásperas palavras 
realistas! Venham e levem daqui, como se leva uma vela acesa protegida 
do vento com a mão em concha, a mensagem inefável destas imagens 
impregnadas do sonho eterno dos homens.

177
 

 

 Apesar de parecer que o pedido se refere às pessoas, para que elas voltem 

para ver as gravuras em questão, Cyro fala para si próprio. A “teniaguá encantada” 

simbolizaria a sua memória do passado; mesmo tendo trilhado por vários caminhos 

adversos na sua vida, sempre que podia voltava às imagens pretéritas para fugir da 

realidade, às vezes “dura” demais, principalmente no tempo em que foi médico em 

Quaraí. 
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 Cyro Martins trazia das suas lembranças, com cuidado, os aspectos mais 

positivos. Os primórdios da sua literatura, a figura do gaúcho forte, a fortaleza da 

família e da infância foram os elementos mais revisitados por ele, como Rodeio 

confirma no decorrer da sua leitura. Viveu seu sonho e procurou o sucesso 

profissional, mas não aconteceria somente a volta espiritual às origens. Um dia 

estaria com os pés em Quaraí, mas com a alma em outros pagos do tempo, 

nalguma data muito distante. 

 Assim ocorreu quando esteve frente a frente com a sua antiga morada no 

Cerro do Marco. O segundo texto, “Apenas uma tapera”, apresenta um Cyro 

presentificando as lembranças do passado infantil e as revivendo na sua 

grandiosidade. A imaginação, envolvida na memória da infância, tempo primordial, 

faz-se presente no conto, uma vez que as histórias do passado e do presente se 

fundem a partir de uma série de vivências acrescidas ao longo dos anos. 

 Cyro Martins situa o leitor em relação a sua condição de visitante e reflete 

sobre como são os sentimentos de quem volta à sua cidade natal depois de anos de 

separação: “Sabem lá o que é retornar, depois de uma ausência de 41 anos, ao 

lugar onde tivemos as vivências de infância e adolescência, as mais veementes, 

assim, quase de surpresa, como saímos?”178. Durante esse longo período, 

alimentou, na sua memória, as imagens ingênuas captadas por seus olhos de 

criança a respeito de onde morava. 

 No entanto, ao olhar o espaço físico do passado com a visão do presente, 

Cyro se decepciona com a comparação inevitável entre memória e realidade. Não 

imaginava rever a antiga casa, mas seu amigo, que lhe dava carona, enveredou 

para o Cerro do Marco inesperadamente. Logo que chegaram ao destino, Cyro teve 

a primeira desilusão; o cerro, “elevaçãozinha modesta”179, teria perdido a 

imponência pela retirada de diversos pedregulhos da sua base. O símbolo da região 

estaria danificado, mas não impediu de o escritor subir no cerro, para conseguir 

analisar a localidade:  

 

Mesmo assim, trepei no cerro e de lá de cima, mais uma vez, quiçá a última, 
não só divisei as redondezas, como também os confins do horizonte 
pampeano e contemplei, avultando azulado como meus tempos de guri, o 
Jarau. [...] Eu estava no topo do Cerro do Marco, enchendo os olhos 

                                                           
178

 MARTINS, 1982, p. 18. 
179

 Ibid., p. 19. 



76 
 

daquelas distâncias verdes que me foram tão familiares e que hoje 
assumem estranhezas que me constrangem.

180
 

 

 O “choque” que o narrador teve ao observar aquelas imagens da infância, 

denegridas com o passar dos anos, o faz perceber a distância temporal existente 

entre o ser do passado e ser do presente. Ele sobe no cerro literalmente, mas 

também se coloca acima da sua vida, contemplando toda sua história e pontuando 

alguns acontecimentos cruciais para a busca do entendimento que o retorno à 

infância sugere. 

 A primeira cena pretérita que lhe vem à mente é a escolinha do professor 

Lucílio Caravaca, que ficava próxima ao Capão do Tigre, lugar visualizado por Cyro 

em cima do cerro. Sobre o professor, Cyro conta: “O seu Lucílio Dutra Caravaca, 

figura que já evoquei mais de uma vez em oportunidades diferentes, mas que, à 

medida que se escoa o tempo, mais se enriquece nas minhas reminiscências de 

infância”181. Dessa maneira, observa-se que o passar do tempo é um fator crucial 

para a construção imaginativa do passado. Logo depois que Cyro Martins desce do 

cerro, ele caminha trezentos metros até a velha casa: 

 

Finalmente paramos defronte à nossa antiga morada. Atualmente fica 
dentro duma invernada de bois. Uma cerca alta, de seis fios de arames, 
quiçá sete, separara a tapera, a nossa, a minha tapera, do corredor, hoje 
ainda largo, mas na realidade reduzido, funcionalmente, à sem importância 
nenhuma de um caminhozinho vizinhal qualquer.

182
 

 

 Cyro vê perplexo, atrás da cerca, o caminho na frente de casa abandonado. 

Comenta sobre a quantidade de bois que era levada aos frigoríficos, e que passava 

inevitavelmente por aquela estrada. Também, se lembra das carreiras que se faziam 

em frente ao bar do pai, quando era pequeno (o autor ficcionalizou esta lembrança 

no primeiro conto de Campo fora, seu livro de estreia): 

 

Nos domingos, então, era um chover de gente na venda que não se 
acabava mais, de manhã à noite. E se havia carreiras, um mundaréu. E eu 
por ali, guri de calças curtas, pé no chão, espreitando, de olho vivo e ouvido 
atento. [...] Estávamos ali, estava ali, sim, eu, em especial, estava ali. Os 
outros eram acompanhantes, solidários com minha comoção, porém, 
mesmo meu filho, não tinha condições para participar comigo da 
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intensidade emotiva daquele momento, que iria durar dez minutos. Ora, o 
que são dez minutos na vida de um homem!

183
 [grifo do autor] 

 

 A infância passa como um “flash” na mente de Cyro Martins. Os dez minutos 

que passara ali, contemplando o passado, apesar de parecer pouco se contados no 

relógio, foram o suficiente para o narrador regressar às suas origens familiares e 

emotivas. Mesmo estando Cyro acompanhado do filho, ente querido, não pode (nem 

conseguiria) compartilhar a realidade daquela efusão de lembranças, pois a 

memória se constitui na particularidade de cada ser. Por mais que o pai tenha 

contado suas histórias ao filho, elas assumem um distanciamento do receptor, que 

as escuta, mas não as sabe, já que não as viveu. 

 Cyro enxerga seu passado de longe, através de uma cerca que o impede, 

literalmente, de passar para a primeira fase da sua existência. Além de aquele 

terreno ser propriedade privada, a condição física do escritor não permitiu que ele 

chegasse mais perto da casa e dos detalhes do pátio e da vegetação: 

 

Seis ou sete cordas de arame bem estiradas atacam qualquer um, inda 
mais quando já se está bastantinho entrado em anos e a coluna não tem 
flexibilidade bastante para se curvar e se espremer entre dois fios. [...] Terei 
que continuar do lado de fora! Minhas mãos não tocarão naquelas árvores, 
meus pés não me levarão até lá no fundo do que antigamente era o pátio 
para sentir o hálito do velho forno!

184
 

 

 No entanto, mesmo com um obstáculo real, o Cyro “velho” transpôs as 

barreiras do tempo e se sentiu dentro daquele pátio; encontrou o menino que um dia 

fora, brincando nos “pingos” imaginários e observando, com sentimentos literários, 

todos os “causos” da campanha. A imaginação, sobretudo, sempre foi a 

companheira inseparável do pequeno Cyro (e o acompanhou no decorrer da vida); 

os brinquedos de que dispunha eram alimentados pela veia ficcional, como se 

ganhassem vida na medida em que eram inseridos numa história. Menino de pouco 

luxo, Cyro brincava com ossinhos limpos de ossadas de bois, com pedras, e com a 

ficção. E, naquele momento em que o Cyro “velho” está fisicamente em frente à 

casa, se coloca no passado e comenta sobre a infância: 

 

Sinto, neste instante estremecido, com a cumplicidade das palavras, dos 
gestos, dos andares, dos semblantes que animam minhas conjeturas e 
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lembranças, sinto que estou do lado de dentro da cerca, guri de pé no chão 
brincando com o meu gadinho de osso ou de pedrinhas bonitas, juntando o 
meu gado no rodeio, apartando boi, vamo boi, fora boi, está fora o boi, rumo 
ao sinuelo! [...] Guri grandinho já, ainda campereava montado nos meus 
cavalinhos de pau, duplos dos reais.

185
 

 

 O escritor também registrou sua experiência imaginativa da infância através 

do personagem Nilo, de alguns contos de Campo fora. Nesses contos, Nilo se 

comportava como Cyro se descreve, divertindo-se com cavalinhos de vara de 

sarandi e almejando ser grande para viver toda a glória do gaúcho. 

Mais adiante no conto em questão, Cyro conta que, quando tinha 17 anos, 

descobriu um chofer que passava pela sua casa com um carro cheio de revistas e 

jornais da Europa para seu patrão, recém chegado do outro continente. Um dia, 

pediu para dar uma olhada no material, e, já que não interessava ao motorista, Cyro 

foi presenteado com alguns exemplares. Nunca se sentiu tão “bobo” com tanta 

cultura, e se lembra novamente da infância para descrever aquele instante, pois se 

sentiu como uma criança com brinquedos novos, que jamais pudera ter. Sobre os 

brinquedos, Cyro Martins diz: 

 

Os meus, afora um carneirinho, eram todos inventados por mim, 
personagens tirados da realidade vivida ali, na campanha, ao redor das 
casas: cavalinhos de pau, gado de osso miúdo que juntava nas carcaças 
das reses mortas no campo. [...] Gostava de figurar vidas alheias, de ser o 
outro, os outros. Era rico, pobre, patrão, capataz, dono de venda, caixeiro, 
cada papel tinha a sua vez.

186
 

 

 Dessa maneira, gostava de encenar os diferentes tipos humanos a que tinha 

acesso, principalmente no bar da família. E esse hábito levou consigo quando 

cresceu, transformado na sua literatura. Depois que comenta sobre a sua época de 

menino, Cyro Martins evoca lembranças da família naquele ambiente que observava 

junto ao filho: 

 

De repente, abre-se uma brecha na lembrança e vejo levantarem-se dos 
ladrilhos esbrugados, numa mistura difícil de se desenrolar, figuras de gente 
de casa, meu pai, minha mãe, meus irmãos, a negra Perfeita, empregados 
e fregueses, a realidade viva de há mais de cinquenta anos.

187
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 Dessas imagens que lhe vieram ao pensamento, a do pai foi a que ocupou 

mais espaço e comoção no texto “Apenas uma tapera”. Da negra Perfeita, que 

servia como uma empregada doméstica, fala apenas dos afazeres que tinha, das 

grandes panelas de feijão que fazia para receber os hóspedes, e que ela gostava do 

negro Pangaré – aos domingos se arrumava toda para vê-lo nas corridas a cavalo. 

Já da mãe, escreve apenas este trecho impregnado de delicadeza: “Contemplo a 

paisagem e vejo, ao longo da ladeira feita nos dias mortos, avultando, no pátio, na 

varanda, na máquina de costura, na mangueira tirando leite de manhãzinha cedo, 

minha mãe, a própria encarnação da suavidade”188. 

 No entanto, a construção imagética que fez do pai ao longo dos anos mostra-

se de forma pulsante e detalhada no conto. Apresentando o pai, Cyro registra: 

 

Homem brabo, o meu pai, de nome Appolinário (com dois p), mas de 
apelido Bilo, o seu Bilo Martins, como era conhecido. O que tinha de 
cavalheiro, generoso, ajeitador, virava às vezes numa súbita indignação, se 
o motivo era justo. Autêntico, não gostava de fanfarronadas.

189
 

 

 A relação de seu Bilo com o filho Cyro era de admiração mútua. Cyro Martins 

conta que o pai, mesmo sem instrução alguma, era um leitor voraz e que tinha uma 

redação clara e um ótimo “talhe de letra”. Foi com ele que aprendeu a se posicionar 

politicamente, visto que Bilo era “homem de convicções partidárias definidas. Anti-

borgista”190. A sua preocupação com Cyro se fazia das coisas menores às maiores: 

atendendo a uma reivindicação do filho, plantou umbus como árvores de sombra e o 

surpreendeu no retorno da capital para as férias escolares. O narrador também 

esclarece que, mesmo com dificuldades financeiras, o pai fazia questão de financiar 

os seus estudos em Porto Alegre: “E depois, com aquela mania de querer filho 

doutor, como se fosse um senhor fazendeiro! Ó gastos, é desperdícios!”191. 

 Bilo Martins acabara por falir no seu negócio. Foi comerciante a vida toda, por 

influência da família, toda de comerciantes. Cyro Martins decreta sobre o pai: 

“Duvido que tivesse grande tino para negócios”192. Sendo assim, os Martins 

esperavam pela formatura do filho médico, para ajudar nos negócios; entretanto, seu 

Bilo teve pouco tempo para se lisonjear com o diploma de Cyro. Poucos meses 
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depois do término do curso de Medicina, o jovem médico viu seu pai morrer, ainda 

jovem, vítima de febre tifóide. Além dele, faleceu uma irmã de criação e uma irmã 

biológica quase veio a óbito. Era um período de seca e, quando choveu, encheu 

uma cacimba onde a família foi recolher a água: 

 

Essa cacimbinha dista mais ou menos cem metros do corredor. 
Contaminadíssima. Ali, naquele olho d‟água, estava amoitado o veneno, o 
tifo. E foi aquele desastre! Quase toda a família adoeceu. Morreu uma 
irmãzinha minha de criação. E morreu meu pai, forte ainda, aos 56 anos de 
idade. Vigoroso. Poderia ainda ter me contado muitos causos, a mim, um 
ouvinte infatigável, que sabia explorar como ninguém a sua veia de 
contador.

193
 

 

 Depois dessa infelicidade ocorrida na família Martins, Cyro não encontrou 

mais motivos para ficar naquela terra. Tinha perdido o pai, o grande semeador da 

sua atividade literária, que sempre lhe havia proporcionado a convivência com os 

causos e a liberdade imaginativa. A morte do pai foi o pior momento rememorado 

pelo escritor no Rodeio, quiçá em todos os textos memorialistas, visto que adveio 

sobre aquela casa a falta de sustento e a dor emocional. Naqueles dez minutos em 

que Cyro se via diante da velha morada, pensou em tudo o que vivera, e também o 

que não fizera; no momento da perda, Cyro esquiva-se de um futuro que lhe parecia 

inevitável, que seria ocupar o lugar do pai no lar e no Cerro do Marco, como 

comenta: 

 

Bueno, como quer que seja, valha a verdade, me faltou valor para escorar a 
nossa casa contra as ventanias da má sorte, quando faltou meu pai. Mas 
sejamos justos comigo. A verdade é que, se tivesse metido o ombro para 
salvar o Cerro do Marco da ruína, certamente o teria feito de mau jeito e 
acabaria soterrado pelos escombros. Quem sabe não foi mesmo melhor 
fazer, de certa forma, caso omisso daquela intimativa imediata da realidade 
e sair a camperear, por outras bandas, o meu Boi Barroso?

194
 

 

 Apesar de amar aquele lugar, Cyro se sentia um estranho ao se imaginar 

atrás de um balcão até o fim da vida, como seu Bilo. Não se justificava da atitude de 

recusa, pois não se sentia culpado; sabia que não seguiria a tradição comercial de 

seus avós – seria o médico que o pai outrora sonhara. Destarte, precisava ir atrás de 

sucesso na vida profissional, apesar de ter a consciência de que não pertencia 

plenamente a nenhum lugar, fazendo-se um estrangeiro em qualquer parte. 
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 Ninguém obrigou Cyro Martins a partir. Ele comungou da tristeza da família e 

se permitiu continuar sua formação intelectual. O Cyro “velho”, naquele contemplar 

do passado, reconhece a importância da sua partida, mas sente a necessidade de 

reencontrar sua identidade naquele jovem que almejava um futuro melhor. O 

narrador atesta a decisão da longa separação: “Não houve condições emocionais de 

voltar. Nem eu nem ninguém da família retornou. Demais, os negócios iam mal, 

numa dependura. Ia começar uma nova geração. Novas experiências, outros 

propósitos, outras esperanças”195. 

 Mesmo sem as “condições emocionais de voltar”, em algum dia o reencontro 

com a cidade aconteceria. Passaram-se muitos anos e Cyro retorna ao Cerro do 

Marco, para aquele curto momento de contemplação da pretérita existência. Ao 

recordar o passado, o narrador coloca-se nos dois lados do tempo, o ontem e o 

agora, num fantástico exercício de desdobramento identitário. O narrador assevera:  

 

Não esqueço, porém, que estou agora aqui ou ali ou lá, nem sei como diga, 
de pé, com um ponchinho esvoaçante ao vento, a mirar aqueles restos 
esbrugados de moradia que conheceu a vida de perto, que participou da 
vida, nos seus piores e melhores lances.

196
 

 

 A casa materna, primeiro grande símbolo da infância, desfaz-se com o passar 

dos anos, embora fixada de forma íntegra nas imagens do passado. A antítese 

provada pelo escritor, ao enxergar uma tapera sobreposta a uma moradia cheia de 

vida e movimento, confere às suas memórias um choque de olhares: Os dois Cyros, 

“velho” e “jovem”, se fundem e observam o mesmo ambiente com diferentes 

perspectivas. 

 A infância, assim, vem à tona, e toma conta do discurso de Cyro Martins. Por 

mais que ele tenha tentado não ser seduzido pelo encanto de falar de quando era 

menino, não consegue e se trai. Essa resistência vê-se no trecho: “E por pouco não 

desando no despenhadeiro do palavrório, seduzido pela aventura que é descer 

dolorosamente ao fundo do homem que somos, aos desvãos dos recantos 

infantis”197. No entanto, vai reservar os próximos cinco textos para encontrar a sua 

essência, nos primórdios da vida. O mote dos contos são os cavalos que passaram 

                                                           
195

 MARTINS, 1982, p. 34. 
196

 Ibid., p. 33. 
197

 Ibid., p. 30. 



82 
 

por sua infância, o que dá abertura para a lembrança de histórias pessoais da 

família. 

 O primeiro conto, “O gateado velho”, rememora a primeira mudança de Cyro 

Martins, aos oito anos de idade. Em 1916, Seu Bilo encilhou pela última vez o cavalo 

conhecido como gateado velho, ao levar sua família do Garupá para o Cerro do 

Marco. O narrador se lembra que houve um sentimento promissor quando avistaram 

a nova casa: 

 

O lugar me agradou à primeira vista. Aliás, agradou a todos, embora o 
Garupá ficasse, na lembrança da família, como um fundo calado de 
saudade permanente. [...] Agora precisávamos, todos, tocar pra frente, seu 
Bilo ponteando. Havia acenos de fortuna inflamando a sua cabeça. Minha 
mãe, silenciosa, prudente, mas ativa, ia fazendo a sua lida. A negra 
Perfeita, em plena mocidade, gueluda, era um mouro para o trabalho. Dava 
conta dum ror de coisas.

198
 

 

 Vê-se, no excerto, o início da vida transitória de Cyro, bem como do exercício 

memorialista. Ainda menino, Cyro se colocava frente ao novo, mas com miras para 

um passado que lhe daria saudade, apesar de melhorias num futuro próximo. Ele só 

não sabia, aos oito anos, que essa experiência se repetiria no decorrer da sua vida. 

Além disso, novamente aparece a tríade de personagens referência da infância, os 

pais e a “mãe preta” Perfeita. As duas mulheres davam suporte para o arrojo de Bilo, 

que almejava riqueza nos novos pagos. 

 Assim que tomou posse da nova moradia, Bilo Martins desencilhou o gateado 

velho e o soltou, para que ninguém mais montasse nele. O cavalo, símbolo da 

liberdade conquistada, nesta ocasião, amarra a memória de Cyro de acordo com 

suas vivências e o faz ponderar sobre isso: 

 

Todos sabiam que aquele cavalo fora a montaria predileta do tenente 
Paulino, meu avô, veterano do Paraguai, nos últimos anos da sua vida. Hoje 
raciocino e concluo que o seu Bilo, ao escolher o gateado para se mudar 
montado nele, estava buscando o apoio paterno. Logicamente, a mudança 
lhe causava apreensões.

199
 

 

 Cyro Martins, por sua vez, também tinha uma ligação muito forte com o pai, e 

usou a grande expectativa de Bilo em vê-lo médico para combater as ansiedades 

das constantes mudanças – principalmente a partida de Quaraí em 1936. O gateado 
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velho, que aprendera a ser livre, como o próprio Cyro, foi arrebanhado por algum 

piquete na revolução de 23. Nunca se soube até quando viveu ou se morreu em 

combate; com o mesmo destino do gateado, o cavalo de Cyro, o petiço douradilho, 

também foi pego por algum revolucionário ou governista na revolução. 

 O conto “O petiço douradilho” descreve o primeiro cavalo que Cyro Martins 

teve, num presente do tio. Esse cavalo, atrevido e manhoso, foi o transporte do Cyro 

“guri” para a sua primeira experiência com a educação, fora de casa: “Montado nele 

fui aprender a ler na escolinha do seu Lucílio Dutra Caravaca”200. O narrador conta 

que, quando cresceu, teve que ir mais longe para estudar, em Porto Alegre; no 

entanto, sentia muita saudade do seu amigo de carreiras, o petiço: “Fui crescendo, 

fui mandado para o colégio da cidade, longe. Nas férias era um alegrão reencontrar 

o meu petiço douradilho e montá-lo, no mesmo dia da chegada”201. 

 Na transposição do tempo, do presente para o passado, o narrador percebe, 

nas imagens daquela época da infância, o que fora, como se pudesse enxergar com 

os olhos “de hoje” uma figura correndo atrás dos seus sonhos, guri no seu cavalo, o 

pequeno Cyro: 

 

Vejo-me em 1917-18 montado no meu petiço douradilho, a sacola de livros 
a tiracolo, as rédeas machucando os dedos duros de frio, as pernas 
encolhidas, os olhos abismados para o lençol da geada, rumo à escolinha 
do seu Lucílio, que ficava entre o Capão do Tigre e o Capão do Leão. [...] 
Se me viro para trás e contemplo a minha escolinha, vejo-a, sumindo na 
distância, anônima, efêmera, um tiquinho de existência apenas. Tenho 
ganas de afagá-la. É uma pungência indistinta, perdida na solidão do 
pampa e nos longes da memória.

202
 

 

 Observa-se que a memória é seletiva, além de ser sensitiva. Quando Cyro diz 

que enxerga as imagens da escolinha se perdendo nos vãos da memória, é 

plausível afirmar que algumas vivências são esquecidas no decorrer dos anos. Só 

se fixam na alma as lembranças com maior significado, que são apreendidas pelas 

sensações, como o tato, o cheiro, a visão, etc. O frio cortando os dedos ao segurar 

as rédeas do cavalo, por exemplo, é um elemento fixador nas recordações de Cyro. 

Apesar de perdida na distância do tempo, a infância, primeiro marco da memória, 

faz-se um período essencial para o entendimento do que se é num hoje.  
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 Os três contos seguintes, “O mineiro”, “O veado” e “O petiço tordilho negro”, 

também se referem a cavalos que compunham as recordações do escritor, da sua 

época de criança. O cavalo chamado Mineiro foi o único que Cyro não viu “nos seus 

dias de glória”; ele o apresenta a partir do que lhe foi contado, da sua imaginação. O 

cavalo preto, descrito pelos peões e por Bilo Martins, era um campeão nato, pois 

corria mil metros com muita facilidade e velocidade. E Cyro aproveitava cada história 

de seu pai, de maneira que comenta o encantamento que os causos lhe causavam: 

“Embevecido, eu escutava. [...] Pra mim, [o Mineiro] compunha a constelação do 

remoto, do sonho, da legenda, alado. E assim o evoco, fantástico”203. 

 Pode-se dizer que esse cavalo representa, aqui, a projeção de uma vida 

literária, visto que exercitava sua imaginação desde cedo, aproveitando os diálogos 

que presenciava. Já o Veado, equino brevemente exposto como “o mais inquieto”, 

antevê-se como símbolo das oportunidades que passam com rapidez pelas 

pessoas, no caso de Cyro inclusive na infância. O pequeno texto assim encerra-se: 

“Patrícios: quando passar por vocês em cavalo Veado não esperem que venha 

encilhado para montar”204. Ou seja, se uma chance passar por alguém talvez não 

seja de fácil acesso, apesar de ser apropriada. E foi o que Cyro viveu, pois teve que 

“encilhar” os seus ensejos. 

 O último cavalo a que Cyro faz referência é o petiço Tordilho Negro, o único 

que domou, de todos os outros. Numa das férias, o autor conta que chegou 

perguntando pelo Tordilho, e todos desconversavam, inclusive seu pai, perguntando 

da viagem, dos amigos e das paradas nas casas dos parentes, enquanto Cyro se 

dirigia à Quaraí. Logo depois, começaram a falar da seca, das pestes nos campos 

pela falta d‟água. O guri já teria entendido – seu cavalo estava doente e queriam 

poupá-lo. 

 Cyro Martins recorda que lhe chocou a condição de saúde do Tordilho; temeu 

que o perdesse e guardou na memória a imagem precária de seu cavalo, mais 

bonito que o Douradilho: “Com facilidade, evoco, agorinha mesmo, o quadro triste da 

sua silhueta recortada contra um fundo baço de céu de seca em dezembro, ao 

entardecer”205. Um ano depois, nas férias posteriores, ele reencontrou seu petiço 

Tordilho Negro curado, apesar de pesado e já sem doma, pois ficou aquele ano todo 
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solto para recuperação. Tentou montá-lo, contra a vontade do pai, e caiu. Nunca 

mais confiou no Tordilho. O narrador arremata a história do Tordilho: 

 

Quem sabe, então, o petiço tordilho negro, evocado neste momento, não 
com o sentido de outrora, real, palpável, mas com o sentido do que ficou 
sobrando do seu perfil genuíno, não sintetizará, simbolicamente, mil e um 
farrapos de outras recordações?

206
 

 

 Deste modo, o narrador usa a história do Tordilho como uma metáfora para 

as lembranças ruins, ou para as partes não tão boas de outras recordações. 

Verifica-se que cada cavalo mencionado por Cyro, nesses últimos cinco contos, 

significa alguma lição ou lembrança marcante que o define como pessoa: a primeira 

mudança da família, o início da vida de estudante (condição que ocuparia grande 

parte de sua vida), a veia literária a partir dos causos de galpão, as difíceis decisões 

na hora que surge alguma oportunidade e a seleção necessária no ato de lembrar, 

que implica suprimir elementos desagradáveis. 

 A infância de Cyro Martins foi um período povoado de circunstâncias que 

explicam muitas das atitudes e medos do escritor. O contato direto com a terra, que 

aconteceu quando ele era menino, tornou-se a sua essência; a lembrança da 

família, principalmente do pai, e dos personagens que circundavam pela região, 

permeou muito da sua literatura e da sua vertente psicanalista, que sempre 

buscaram descrever e entender o ser humano.  

 

Na verdade, se cravo o olhar persistentemente no rumo por onde penetra o 
meu pensamento, além dos meus entes mais queridos da infância, começo 
a divisar outros parentes, agregados, peões, posteiros, carreteiros, enfim, 
uma legião de presenças, de camisa de riscado, de bombachas largas, de 
saias estampadas, com um cheiro inolvidável a terra molhada e um 
assombro no semblante dizendo-me que uma parte minha recôndita ficou 
para sempre vagando por lá.

207
 

 

 Na reflexão do Cyro “velho” sobre quando era um garoto, ele atesta a 

saudade de todas as figuras que passaram por sua “meninice” e se acredita parte 

perdido na época em que não se preocupava com nada, a não ser com a chegada 

das próximas férias. No entanto, as voltas tão esperadas a casa implicam a 

transitoriedade precoce; desde pequeno Cyro Martins sabia como era não se sentir 

em casa e, quando no verão regressava, sorvia toda a emoção de rever o pai e a 
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família e de montar os seus cavalos, cada um com seu significado, atribuídos no 

presente da narração e no ato memorialista (a eterna busca de entendimento). O 

mundo de Cyro Martins por fim crescera; o escritor e psicanalista se esforçava para 

ouvir todos os fantasmas da infância, mas ele afirma o crescimento da distância 

entre passado e futuro e conclui: “Ouço mal porque o meu mundo cresceu muito, 

espraiou-se”.208 

 

 

3.2.2 Os discursos: memória, literatura e resquícios da infância 

  

 Na última parte de Rodeio encontram-se quatro discursos; dois deles foram 

proferidos no seu aniversário, e um dos outros na véspera desse dia. Nestes textos, 

Cyro Martins comenta muito da sua literatura, principalmente seus temas preferidos, 

bem como sua posição perante sua escrita – tudo isso incrustado de lembranças da 

infância e da juventude. 

 O primeiro desses discursos, “Quatro flashes autobiográficos e um 

agradecimento”, foi proferido no seu aniversário de 60 anos, dia 5 de agosto de 

1968. Começa dizendo que compartilhará um pouco da sua vida em pequenas 

quatro histórias, sem ligação alguma, apesar de manter uma regularidade 

cronológica. Ele assim anuncia a matéria de sua fala: 

 

Ao evocar em voz alta, destacando do fundo esbatido da “memória 
sentimental”, para usar uma expressão riquíssima da psicologia intuitiva dos 
poetas, alguns perfis quase apagados, quadros movediços como nuvens e 
rondas de sombras inumeráveis, cenas e figuras, essas, que foram talvez 
culminâncias em muitas de minhas vivências passadas, eu as condensarei 
em quatro flagrantes rememorativos que julgo de certo interesse anedótico 
e, portanto, apropriados para esta ocasião.

209
 

 

 Cyro não perdia oportunidade para invocar as imagens do passado. E assim o 

fez durante a leitura do texto em questão. A primeira lembrança, de certo engraçada, 

é de quando uma diligência não pode seguir viagem até a cidade de Quaraí, por 

causa do mau tempo. Seu Bilo permitiu que todos pernoitassem na venda; resultado: 

estenderam cama até em cima do balcão. O pequeno Cyro, remontado pelo “velho”, 

vive aquela experiência com curiosidade, até que, no meio da noite, escuta uma das 
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velhas gritando “ai, Jesus”, tamanha a dor que sentia. “Ora meus amigos cristãos, a 

gente, naqueles tempos pagãos de nossa campanha bárbara, simplesmente não 

sabia quem era Jesus. Por vários anos pensei que Jesus fosse sinônimo de dor”210. 

Alguns anos depois, quando foi interno do Anchieta, em Porto Alegre, entendeu que 

o Jesus dos padres era o mesmo da velha doente. 

 Prosseguiu com mais uma história, da escolinha do seu Lucílio Caravaca. 

Não havia escolas na região, e foi seu Bilo quem conseguiu a nomeação de um 

professor municipal. Seu irmão era secretário do município, e era quem dava 

instruções ao professor Caravaca. Numa dessas viagens para o recebimento de 

diretrizes para o ensino, Lucílio retornou à escola com ordens de caráter de 

“urgência urgentíssima”211: “O Brasil entrara na Guerra Mundial, a primeira! E para 

não cochilarmos na defesa da pátria, naquela mesma manhã, além do Hino 

Nacional, atacamos com máximo fervor o Hino da República, o Hino da Bandeira e a 

canção do soldado” 212. 

 A última vez que Cyro avistou o emblemático Lucílio Dutra Caravaca foi no 

regresso de umas férias, quando estudante de Medicina. Toparam de frente e o 

antigo professor estava fardado de soldado da Brigada Militar. “Pobre seu Lucílio! 

Desejaria lembrá-lo, hoje, sob outra forma, com muita saudade e recohecimento”213. 

Mais adiante, lembra dos oradores impregnados de gauchismo, nas comemorações 

de 20 de setembro, aniversário da Revolução Farroupilha. Num desses discursos, 

que o fez querer entender a coletividade gaúcha, recorda que a mulher do estado foi 

idealizada e assim descrita: “porque em sendo rio-grandense é mais mulher!”214. 

 Cyro Martins chega, então, ao último “flash” memorialista, que acontecera em 

1934. Já médico, retornando numa noite fria de atendimentos, encolhido no banco 

de trás, parou no farmacêutico, que lhe informava novos chamados. Naquela noite 

não havia mais pacientes; mas chegara um pacote destinado a ele. “O pacote, meus 

amigos e amigas, continha o meu primeiro livro, Campo fora, cujos originais eu 

entregara à Editora Globo ainda como estudante. Eis aí uma recordação feliz!”.215 

 Agora era verdadeiramente um escritor. E, naquela noite em que 

comemorava seus 60 anos, Cyro aproveitava para lançar mais um livro, o segundo 
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de contos, Entrevista, pela Editora Sulina. Sobre seu exercício literário, o autor 

esclarece: 

 

A propósito do novo livro, referirei que, embora tenha começado cedo, não 
me tornei um escritor de carreira, permanecendo na condição de escritor 
bissexto, pois toda a minha literatura foi feita no rabo das horas. O melhor 
das minhas possibilidades intelectuais foi consagrado à medicina, em 
especial à psiquiatria e à psicanálise. Mas esta afirmação não significa 
menos ternura pelo que realizei no plano da ficção literária.

216
 

 

 Mesmo não se dedicando somente à literatura, publicou quinze obras de 

cunho literário; dentre essas, a Trilogia do gaúcho a pé lhe garantiu reconhecimento 

acadêmico e público. Desta maneira, Cyro Martins compartilhava mais uma 

publicação com os amigos e se alegrava com o feito, como com os episódios 

engraçados e felizes que mencionou no discurso. Cyro conclui: 

 

O retalhos de vida parecidos a esses formam um arquipélago sobrenadando 
na memória, propiciados pelo sopro dos liames associativos inerentes ao 
instante altamente emotivo. Não obstante, embora extremamente sedutora 
a aventura às avessas de recordar, farei um corte na minha charla para não 
perder a perspectiva do momento. De resto, as reticências sempre 
acalentaram a imaginação.

217
 

 

 A memória, por vezes desconexa, é ligada diretamente à emoção. De acordo 

com o estado de espírito do que recorda, certas imagens emanam das profundezas 

da alma, cenas que talvez o próprio indivíduo desconheça. Não é raro, portanto, 

algum fato do dia-a-dia despertar uma lembrança adormecida, que por ora faz a 

pessoa se perder na contemplação de um passado até então ignorado. A 

continuidade das reticências confere à memória uma eternidade no tempo paralelo 

da existência, que é o passado, para sempre em si mesmo. 

Dez anos depois, comemorando 70 anos, Cyro novamente presenteia os 

convidados com um discurso, denominado “No coxilhão dos setenta”. Nesse texto, 

Cyro comenta sobre a expectativa que tinha da idade a que por fim chegara e atrela 

a esse sentimento alguns vestígios da infância e juventude, como o leite tirado na 

hora da vaca Pampinha, os conselhos do pai para estudar e a sua partida para 

estudar na capital, aos onze anos. 
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Confesso que aguardei os setenta com a expectativa de quem sobe uma 
ladeira e fantasia a vista que contemplará do topo do coxilhão. Primeiro a 
gente olha, ainda anelante, para o lado de lá, o desconhecido, atraído pelo 
fascínio do devir, e no fundo dos longes, no fulgor do horizonte indeciso, 
divisa a cintilação das cismas, nada mais.

218
 

  

 Nesse trecho, aparece um Cyro indagando sobre a morte como condição 

humana. Ao observar sua vida “de cima”, esmiúça e dá sentido ao passado, apesar 

de estar mais perto de um futuro paradoxal: mesmo sabendo que a morte 

acontecerá a todos, ela é desconhecida. O “fim”, portanto, torna-se um conjunto de 

cogitações e apreensões. Mas Cyro prossegue com sua fala, atendo-se no passado, 

terreno já palmilhado, e se lembra dos indivíduos que analisava na venda ou no 

galpão, fazendo deles seus personagens: 

 

Suas fisionomias, seus gestos, suas falas, seu jeito de alçar a perna para 
montar ou apear do cavalo, o vagar ou a pressa com que atavam o montado 
no palanque, sua inconsciência do próprio destino e o seu lento e 
continuado escorregar rumo ao despenhadeiro das coroas de miséria já 
começavam a estrangular as cidades de fronteira, toda essa soma de 
documentos humanos, colhidos na fonte, iria transfigurar-se na figura típica 
do gaúcho a pé, caracterizado em personagens centrais da minha ficção: 
Chiru, João Guedes, e Janguta.

219
 

 

 Eis que, através do exercício memorialista, Cyro criou os personagens da 

Trilogia; ele não recontou os causos ouvidos quando era jovem, mas atentou antes 

para as atitudes dos gaúchos pobres da campanha, o que lhe serviu de material 

forte e verossímil. Além disso, Cyro se mostra realista na sua literatura, 

principalmente nos romances da Trilogia, buscando denunciar os problemas dos 

campesinos sofridos ao invés de vê-los de forma utópica: 

 

Jamais me considerei um escritor de grandes vôos literários, para usar um 
dos lugares comuns mais frequentes dos críticos de vôo curto. (...) A minha 
conclusão será singela. Ao trabalhar literariamente os temas inerentes ao 
campeiro rio-grandense, procurei abordá-los sob outro prisma que não o 
convencional, tentei ser realista, dentro da relatividade que qualquer escritor 
o é.

220
 

 

 No discurso posterior, “Gringa velha agauchada”, proferido em 30 de junho de 

1979, em Quaraí, em razão da doação da máquina de escrever de Seu Bilo para a 

Biblioteca do Centro Cultural Comunitário da cidade, Cyro Martins rememora quando 
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começou a escrever naquela velha Remington, em que datilografou seus primeiros 

contos. E o escritor continua ponderando sobre seu compromisso com a realidade 

na sua literatura, e explicitando o início da composição da Trilogia, com a publicação 

de Sem rumo: 

 

Quando me formei e vim trabalhar aqui, na nossa querida São João batista 
do Quaraí, a minha atenção voltou-se logo para o documentário humano 
das coroas de miséria e me vi na contingência de largar de mão, 
definitivamente, o regionalismo romântico e enveredar para o realismo do 
imediato. Era o tema do gaúcho a pé me desafiando. Escrevi Sem rumo 
aqui mesmo, em 1935, registrando, em forma romanceada, os aspectos 
sombrios e negativos daquelas criaturas sem destino que eu visitava todos 
os dias.

221
 

 

 Cyro, destarte, ficcionalizou a situação precária dos moradores da fronteira do 

estado do Rio Grande do Sul, como uma forma de colaborar para a denúncia e a 

melhoria de vida dessas pessoas que sofriam à margem da sociedade. A memória 

da sua vida pessoal interferiu diretamente na realização dos romances de caráter 

social. O autor, aqui, estaria dando uma função à sua literatura, visto que ele 

acreditava que a ficção era mais convincente do que a discussão de problemas e 

conceitos em algum texto ensaístico. 

 No último texto de Rodeio, “Agradecendo um prêmio”, Cyro Martins 

apresenta-se como um escritor que, apesar de ter começado a escrever logo depois 

do impulso nacionalista modernista e do reforço mítico do gaúcho, com a revolução 

de 23, não se deixou levar tão profundamente por utopias, mesmo falando do 

gaúcho. Para o escritor, depois de João Simões Lopes Neto e Alcides Maya, houve 

um recesso do tema “gaudério” na literatura; porém, ele escrevia sobre isso em 

anonimato, com Campo fora sendo publicado apenas em 1934. 

 Esse posicionamento o autor reforça ao agradecer pelo prêmio Ilha de 

Laytano, conferido a ele no dia 4 de agosto de 1978, véspera do seu aniversário. O 

prêmio teria lhe sido agraciado pelo conjunto de sua obra concernente aos temas 

sul-rio-grandenses; é por isso que faz um breve panorama da sua escrita, 

enfocando-se no início da carreira e na famosa Trilogia, certamente um grande peso 

na láurea conquistada. 

 Nesta ocasião, ele reafirma a sua intenção com a publicação de Sem rumo e 

explica o intervalo de tempo entre a escrita dos romances da Trilogia – sete anos do 
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primeiro até Porteira fechada, e dez anos até o último, Estrada nova, publicado em 

1954: 

 

Os livros que a crítica batizou de “trilogia do gaúcho a pé”, desde Sem 
rumo, obedeceram à determinação ideológica de fazer, no plano da ficção, 
um levantamento da situação sócio-econômica das populações deserdadas. 
[...] Ao escrever Sem rumo, planejei fazer uma espécie de uma carta 
geográfica humana da minha região, a fronteira sudoeste do Rio Grande. 
[...] Decorridos alguns anos, retomei o tema do campeiro marginal, em 
Porteira fechada, ao constatar que os problemas se agravavam e que 
nenhuma providência eficaz era tomada. [...] Meia dúzia de anos mais tarde, 
de novo a minha fidelidade aos pagos e àquela pobre gente agoniada das 
aldeias me levou a enfrentar o desafio do “gaúcho a pé”. [...] E veio Estrada 
nova.

222
 

 

 Cyro Martins escreveu Sem rumo ainda residindo em Quaraí; no entanto, os 

outros dois romances “nasceram” longe dos pagos que o autor defendia. Ao ver de 

longe os problemas não solucionados com a denúncia do primeiro livro, percebeu 

que era preciso continuar com a sua proposta, apostando dessa vez na sua 

memória dos indivíduos que seriam representados pelos seus personagens. 

 Muito do que foi escrito por Cyro Martins teve ressonâncias da sua memória, 

que por sua vez foi evocada pela saudade. A sua infância e juventude ganham 

destaque na sua obra, não só nos livros de contos, aqui analisados, mas 

principalmente na famosa Trilogia, que carrega na sua mensagem um compromisso 

com a realidade e, na suas entrelinhas, as lembranças do autor. 

 Dessa maneira, volta-se ao discurso precedente, “Gringa velha agauchada”, 

no qual Cyro fala da máquina de escrever em que começou sua carreira literária. 

Neste texto, discute sobre Sem rumo, como já exposto, mas ele vai além. Das quatro 

alocuções, esta é a única proferida em Quaraí, em uma visita posterior àquela 

rememorada em “Apenas uma tapera”. Cyro Martins comenta sobre uma nova visita 

à Quaraí e ao Cerro do Marco: 

 

Há cinco anos, conforme já escrito, visitei a tapera do Cerro do Marco, 
depois de uma ausência de quarenta e um anos. Evidentemente eu sabia 
que a velha morada estava cumprindo seu fadário de abandono, como 
tantas outras, perdidas na largueza das nossas campanhas. Já assinalei a 
comoção que experimentei diante daqueles restos. Mas pasmei de espanto, 
ao verificar que o forno, onde minha mãe assava o pão continuava lá. [...] 
Talvez, por sentir assim, aproveitando uma oportunidade um tanto 
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inesperada, há menos de um mês, fui fazer nova visita à nossa tapera, 
porém, já não encontrei o forno.

223
 

 

 Cyro acabara por aceitar a derrocada daquele universo físico que era o Cerro 

do Marco. Mantinha-o intacto na sua alma, no entanto, o forno ainda preservado 

depois de décadas era um símbolo de resistência que decerto consolava o escritor. 

Cinco anos depois o forno havia sido destruído, como se tivesse esperando apenas 

o reencontro com o guri a quem servira no passado. Dessa forma, a entrega da 

velha Remington ao Centro Cultural Comunitário, ganhou ainda maior 

representatividade, uma vez que foi o único objeto emotivo que sobrara daquela 

casa do Cerro do Marco. O forno não suportou as intempéries, mas naquela 

máquina de escrever, em que nasceram os contos de Campo fora, os momentos da 

família Martins e o encontro de Cyro com a literatura ficariam eternizados. 

 Se não fosse por esse utensílio, adquirido nos bons momentos financeiros de 

Bilo Martins, não teria sido possível registrar os primeiros passos de Cyro como 

escritor, e talvez os livros posteriores não viessem à luz, visto que a publicação do 

livro de estreia foi a confirmação, para o autor, de que era capaz de continuar 

produzindo. O homem da Trilogia, que aqui se vê como um autêntico memorialista, 

dedilhou na máquina de escrever, e no seu coração, até sua morte, as lembranças 

da infância e juventude – permeando toda a sua produção literária, enxerga-se a 

saudade e a imaginação falando mais alto. Sobre a Remington se lembra: 

 

E assim, com suas teclas franqueadas à minha imaginação criativa, tentei 
transfigurar em estilo literário, num registro pessoal, o encanto do Rio 
Grande de minha infância e adolescência, cristalizado na sensualidade das 
formas, das cores do ocaso e das madrugadas, das perspectivas das 
grandes distâncias, contempladas do alto do Cerro do Marco. (...) E ante o 
espanto de vocês, arbustos humildes dos meus pagos, a vovozinha 
Remington, apoiando-se como uma pluma no seu cajado de luz, um reflexo 
comprido cavalgado pelas sombras do seu Bilo, da dona Felícia, da Inah, da 
Perfeita, do Cerro do Marco inteiro.

224
 

 

 Seja na Trilogia, nos outros romances ou nos contos de Cyro Martins, o Cerro 

do Marco se faz presente. A memória revelada pelo prisma da saudade e do 

distanciamento permitiu ao escritor uma escrita voltada para o seu interior, dando ao 

leitor uma perspectiva rememorativa de forma singela e comovente, o que 

apresentou Cyro na sua subjetividade e humanidade. Reencontrou o seu torrão 
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depois de muitos anos, mas sempre fez questão de apresentá-lo ao mundo sob o 

viés de um conhecedor nato dos problemas e das qualidades de Quaraí.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Após a leitura dos contos de A dama do saladeiro e Rodeio observa-se, 

principalmente, o apego que Cyro Martins cultivava pela sua terra natal. Nesses dois 

livros, em que se apresentou como narrador e ser narrado, o prisma íntimo das 

vivências em/sobre Quaraí ganharam uma dimensão individual, corroborando com o 

sentido humano que suas memórias transparecem. 

 Nesse viés, verifica-se que o exercício memorialista feito por Cyro foi 

imbricado de experiências infantis e juvenis que explicam as suas bases de vida. Na 

busca do autoconhecimento, Cyro Martins retorna ao seu passado acrescido de 

pensamentos advindos com a idade e o revive através da imaginação. Dessa 

maneira, constata-se que ele (re)cria seu universo pretérito sem uma preocupação 

efetiva com a realidade, uma vez que o ato rememorativo implica uma remontagem 

imagética, o que pode conferir às cenas evocadas uma ficcionalidade latente. 

 Caba salientar que o escritor desdobra-se em dois seres na suas memórias: o 

narrador (o “velho”), debruçado sobre sua história, (re)significando passagens 

adormecidas pelo transcorrer do tempo, e o ser narrado, ainda vivo num ontem, 

outro período da existência. Em A dama do saladeiro as lembranças da juventude de 

Cyro são compostas de fatos mais objetivos, como a necessidade financeira na 

época das pensões da capital e da clínica precária de Quaraí, enquanto Rodeio 

revela a idealização da infância, mitificando a figura da campanha e do guri de 

fronteira, montado no seu cavalo. 

Além disso, é importante afirmar que Cyro Martins não pretendeu fazer uma 

autobiografia propriamente dita, nos moldes atestados por Lejeune, abarcando toda 

a história de uma vida. Cyro optou por aliar a atividade memorialista à ficcional, 

entrelaçando literatura (ou crítica literária) às suas recordações em pequenos textos 

que pontuam situações específicas da sua vida. Pode-se afirmar que a memória é 

seletiva, e no caso das histórias de Cyro, propositalmente escolhidas. 

O escritor evitou falar sobre alguns temas íntimos, como os dois casamentos, 

a separação da primeira esposa e os três filhos. Em nenhum dos contos, mesmo os 

de A dama do saladeiro, que se referem aos anos em que trabalhou em Quaraí e 

contraiu o primeiro matrimônio, Cyro Martins comentou sobre a vida de casado. 

Também não escreve sobre o segundo casamento, nem sobre as lembranças 

advindas da convivência no seu lar. 
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A única família referida é a da sua infância, e mesmo assim a partir do que 

seria a tríade perfeita: pai, mãe e filho. Ele menciona raramente algum nome que 

não seja o dos seus pais, ou da negra Perfeita, sua segunda mãe. No entanto, tinha 

uma família grande, com três irmãos, abstraída nas memórias do Cyro “velho”.  

A campanha, a velha casa no Cerro do Marco, as pensões baratas da capital: 

todos os temas dos seus contos foram evocados a partir de uma saudade 

inabalável. E essa falta que sentia do seu passado envolve toda a sua criação 

literária, desde Campo fora até as denúncias da Trilogia, uma vez que Quaraí faz-se 

ambiente recorrente nos seus livros. Entretanto, só depois de 41 anos de ausência 

da sua terra natal que Cyro resolve dar espaço à suas vivências. Dessa maneira, o 

exílio a que se propôs desde a decisão de partir de Quaraí, para constituir uma nova 

vida profissional e para fugir dos traumas causados pela perda do pai, impulsionou 

uma literatura voltada para os assuntos da fronteira. Contudo, somente o reencontro 

com o Cerro do Marco faz com que Cyro falasse abertamente de suas lembranças 

íntimas. 

Em última análise, mais do que um estrangeiro para todos os lugares em que 

transitou, Cyro Martins tentou ser um estranho ao seu passado, escondendo suas 

experiências atrás do discurso de protesto da Trilogia, por exemplo. Todavia, ao 

conciliar o encontro físico e espiritual com a antiga morada, viveu o ápice de sua 

prática memorialista e de sua vida, já que pode unir seu passado e presente na 

figura da casa materna. 

Apesar de encontrar apenas resquícios no Cerro do Marco, as lembranças 

daquele lugar sempre estiveram intactas na alma de Cyro. E isso se deu por causa 

do meio literário, que fez com que ele reunisse forças para viver as dificuldades da 

saudade e do dia-a-dia. Desde criança teve olhos para a literatura, reunindo as 

impressões da campanha para posterior registro no papel. Na juventude, Cyro 

amparava-se na poesia para conseguir ver algum alento na sua vida pobre de 

estudante do interior. No entanto, foi na fase adulta que enveredou de fato para o 

caminho da literatura, com farta produção e visão sobre as letras. 

Cyro Martins não se reconhecia como escritor de carreira, pois dedicava a 

maior parte do seu tempo para o exercício da Psicanálise. Entretanto, quando se 

menciona seu nome, geralmente é lembrado pela publicação da Trilogia. E a 

comunidade acadêmica reconheceu seu trabalho na literatura e, como nesta 

dissertação, estudou suas obras, para privilégio de Cyro, que comenta: “E agora, 
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quando a juventude, nas escolas, começa a estudar meus livros e alguns de seus 

professores os tomam como tema de tese, é natural que me sinta recompensado 

pelo uso do rabo das minhas horas pra escrever”225. 

Mais do que aprofundar o estudo dos personagens ou do discurso da 

consagrada Trilogia, este trabalho pretendeu reconstruir os caminhos de Cyro 

Martins através da leitura dos seus contos memorialistas. Em A dama do saladeiro e 

Rodeio o autor se permitiu compartilhar o mergulho que fez no seu interior, quando 

decidiu escrever suas experiências. Ele se mostrou na sua essência e buscou 

entendimento para diversas ocasiões do passado, que refletiam intensamente no 

seu presente. A resolução de registrar muitos dos fantasmas da infância e da 

juventude, como a morte do pai e a saída de Quaraí, só aconteceu depois da visita 

real ao passado. 

Psicanalista atuante até quase o final da vida, Cyro sempre tratou dos seus 

pacientes e procurou entendê-los nas suas atitudes e ansiedades. Mas assim que 

retornou da primeira visita ao Cerro do Marco depois da sua partida, ele dedicou 

seus dois livros posteriores para compartilhar as suas lembranças com o público-

leitor. Além disso, ele escreve para si próprio, numa tentativa de se tratar do 

sentimento de exílio que viveu nas suas “andanças” por diversos lugares e 

propósitos. Assim, ele torna-se seu paciente, na empreitada de se analisar e ser 

analisado. 

 Cyro Martins remonta seus devaneios de infância (e de juventude) em seus 

dois últimos livros de contos. Na instigante tarefa a que se propôs, recria sua 

abstração íntima em páginas permeadas de muita literatura: faz comentários de 

suas publicações, de seus autores preferidos, e, especialmente, carrega de 

literariedade as palavras que compõem o “rodeio de lembranças” das suas “histórias 

vividas e andadas”. Mais do que contar fatos reais, a sua escrita autobiográfica se 

sustenta pelo caráter literário que ela adquire. 

Por fim, é imprescindível dizer que o objetivo desse trabalho foi apresentar 

uma faceta subjetiva de Cyro Martins. Pontuaram-se as histórias recordadas por ele, 

mas não se pretendeu fazer um levantamento biográfico completo – certamente 

existem lacunas não comentadas, pois se respeitou a discrição do autor. Em suma, 
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deixa-se na voz de Cyro Martins o término dessa caminhada nos desvãos de uma 

memória rica de percalços e, sobretudo, de vitórias e conquistas: 

 

Para dizer a verdade e terminar, porque, se nos descuidamos, não 
terminamos nunca... Então, para dizer a verdade, essa coisa tão difícil, 
apeando-me nesta volta do meu caminho, tenho ganas de dizer 
simplesmente: tempos depois... Mas sinto que o leitor não vai se conformar 
com uma reticência e que ficará me cobrando um indefinido qualquer na 
encruzilhada desta nossa despedida.
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