
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O ESPAÇO DO FEMININO NO ROMANCE DE        

  INTROSPECÇÃO BRASILEIRO: 

A PRESENÇA DA MULHER E DO PATRIARCALISMO EM TRÊS  

ROMANCES DE CORNÉLIO PENNA 

 

 

 

 

Guilherme Zubaran de Azevedo 
 

 

 

 

Porto Alegre 

2011 



PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DO RIO GRANDE DO SUL 
                                                FACULDADE DE LETRAS 

  PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

O ESPAÇO DO FEMININO NO ROMANCE DE INTROSPECÇÃO BRASILEIRO: 

A PRESENÇA DA MULHER E DO PATRIARCALISMO EM TRÊS ROMANCES DE 

CORNÉLIO PENNA 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

Guilherme Zubaran de Azevedo 
 

Prof. Dra. Ana Maria Lisboa de Mello 

 
 

Dissertação apresentada como requisito para a 

obtenção do grau de Mestre em Letras, pelo 
Programa de Pós-Graduação da Faculdade de 

Letras da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio Grande do Sul. 
 

 

 
Data da defesa: 13/01/2011 

Instituição depositária: 

Biblioteca Central Irmão José Otão 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 

 

Porto Alegre 

2011 

 



 

DEFESA DE DISSERTAÇÃO DE MESTRADO 

 

BANCA EXAMINADORA 

 

 

 

 

 

_________________________________ 

 

                                           Ana Maria Lisboa de Mello - Pucrs 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

________________________________ 

 

Cláudia Mentz Martins - Furg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________________ 

 

Maria Eunice Moreira - Pucrs 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 
 

AGRADECIMENTOS 

 

    

 

 

 

À minha orientadora, professora doutora Ana Maria Lisboa de Mello, pela orientação, leitura 

criteriosa do trabalho e pela convivência agradável ao longo destes dois anos de Mestrado. 
 

À professora doutora Maria Eunice Moreira, pelos conselhos e sugestões para a organização do 

trabalho. 
 

À professora Doutora Maria Luíza Ritzel Remédios, pelas sugestões bibliográficas. 

 
Ao professor doutor Ricardo Araújo Barberena, pelo companheirismo e pela oportunidade de 

participar do seu grupo de pesquisa. 
 

À Mara e à Isabel, da secretaria do PPGL, sempre prestativas. 

 
À minha família pelo apoio e estímulo durante todo o período do Mestrado 

 

À Gabriela Farias da Silva pela amizade e força nos momentos difíceis. 
 

Ao Demétrio Paz pela força no final desta caminhada. 

 
À Roberta Ribeiro Prestes que me acompanhou em boa parte deste Mestrado. 

 

Aos meus amigos e colegas, em geral. 
 

Ao CNPQ, pelo apoio institucional. 

 
À PUCRS por possibilitar que eu cursasse o Mestrado.   

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 



 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

O seu olhar verde, inconfundível, impressionante, 

iluminava com sua luz misteriosa as sombrias arcadas 
superciliares, que pareciam queimadas por ela, dizia logo a 

sua origem cruzada e decantada através das misérias e dos 
orgulhos de homens de aventura, contadores de histórias 

fantásticas, e de mulheres caladas e sofredoras, que 

acompanhavam os maridos e amantes através das matas 
intermináveis, expostas às febres, às feras às cobras do 

sertão indecifrável, ameaçador e sem fim, que elas 

percorriam com a ambição única de um “pouso” onde 
pudessem viver, por alguns dias, a vida ilusória de família 

e de lar, sempre no encalço dos homens, enfebrados pela 

procura do ouro e do diamante. 
 

A mais moça das meninas da casa, suas tias-avós paternas, 

que projetava fugir com o namorado, para desgraça certa, 
entrou naquele quarto, furtivamente. Queria tirar um 

capote que a disfarçasse, e sentiu, de repente, que alguém a 

segurava com força invencível, no braço, como se quisesse 
prendê-la para sempre. Quando a jovem sinhazinha, 

sufocada pelo terror, conseguiu olhar, para ver quem era 

que a mantinha assim presa, apenas pode distinguir na 
penumbra enorme mão negra, que segurava o seu braço, e 

nada mais pôde ver, pois desmaiou, e só voltou a si quando 

seu companheiro de fuga, desanimado, já tinha 
desaparecido.    

 

 
CORNÉLIO PENNA 

 

 
 

 

 

 

 



RESUMO 

 

 

 

O presente trabalho pretende analisar a figuração da mulher nos três primeiros romances de 

Cornélio Penna – Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948).  

Dessa forma, inicia-se o estudo verificando a maneira pela qual o romance ocidental passou a 
incorporar a subjetividade humana. Por meio de novas técnicas narrativas, tais como o 

monólogo interior e o fluxo de consciência, a prosa romanesca passa a representar a 

consciência do homem na modernidade. No Brasil, durante a década de 1930, o grupo de 
escritores católicos, construindo narrativas de introspecção, passa a figurar novos espaços 

destinados para o feminino. Inserido dentro deste sistema literário, as obras de Cornélio Penna 

representam a condição da mulher no interior da família patriarcal brasileira. Nesse sentido, o 
foco da análise concentra-se, de um lado, na espacialidade mineira e da casa, formadoras da 

subjetividade feminina; de outro lado, pretende-se analisar as funções exercidas pela mulher, 

dentro do grupo familiar, e sua sujeição ao poder do pater familias.  
 

Palavras-chave: Romance; Cornélio Penna; mulher   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This paper intends to analyze the figurations of women in Cornélio Penna’s three first novels - 
Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948). Having this in mind, 

the research begins by verifying in what manner subjectivity was assimilated by the Western 

novels. As a result of new narrative techniques, such as inner monologue and flow of 
consciousness, the Romanesque prose formulates the representation of masculine 

consciousness in modern society. In Brazil, during the 1930s, the group of catholic authors, 

working on introspection narratives, starts dedicating a definite space for the representation of 
femininity. As a part of this literary system, Cornélio Penna’s works represent the situation of 

women within the Brazilian patriarchal family. Thus, on the one hand, the analysis will focus 

on the spatiality of home and the culture of Minas Gerais, constitutive of feminine subjectivity, 
but on the other hand, it will consider the roles taken by women within the family circle, and 

their subjection to the power of the pater familias. 

 
Keywords: novel, Cornélio Penna, women. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 A escolha de um tema de pesquisa relaciona-se, em primeiro lugar, com o prazer 

de estudar determinado assunto. Tendo em vista que o trabalho enquadra-se dentro da 

área de Teoria da Literatura, a leitura das obras literárias deve guiar os futuros projetos 

de análise e, nesse sentido, o meu apreço pelos romances psicológicos, que exploram a 

subjetividade humana, contribuiu para iniciar a delimitação do objeto. Daí a minha 

inserção na pesquisa da Professora Doutora Ana Maria Lisboa de Mello a respeito das 

narrativas de introspecção. Após isto, faltava apenas a definição do autor e da sua 

respectiva produção romanesca, o que acabou acontecendo a partir do contato com os 

escritores intimistas e, consequentemente, a escolha da obra de Cornélio Penna como 

objeto de análise.   

 A ficção corneliana localiza-se na linhagem introspectiva da literatura brasileira, 

cuja posição, dentro deste sistema, sempre se manteve periférica, permanecendo 

esquecida e negligenciada pelo público acadêmico. Tal situação deve-se, sobretudo, a 

consagração de uma mirada, fundada na historiografia literária e na crítica universitária, 

que privilegia os aspectos da realidade nacional nos textos ficcionais. Assim, a 

investigação a respeito dos romances de Cornélio Penna justifica-se pela tentativa de 

resgatar um importante autor esquecido a partir dos anos de 1960/70, pois sua voz não 

produziu eco entre a intelectualidade que lutava contra a ditadura militar. O presente 

estudo não se encontra isolado em tal intento, já que acompanha uma série de trabalhos 

acadêmicos, realizados, em sua maioria, na primeira década de nosso século, formando, 

em conjunto com artigos e pesquisas de períodos passados, uma fortuna crítica 

considerável.  

 A revisão desses estudos propiciou o aprofundamento a respeito da ficção do 

escritor fluminense, na medida em que revelou diversas temáticas ligadas à elaboração 

da linguagem literária, do mundo patriarcal, da introspecção e religiosidade; a expressão 

da nacionalidade entre outros aspectos. Em torno dessas perspectivas, a obra pioneira de 

Luís Costa Lima, O romance em Cornélio Penna – publicada originalmente, em 1976, 
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com o nome de A perversão do trapezista -, mantém-se como uma referência para 

iniciar a descoberta das problemáticas cornelianas. Agregam-se, na década de 1980/90, 

as teses de Maria Consuelo de Pádua Albergaria e Irene Jeanete Gilberto Simões, 

enfatizando, respectivamente, o espaço da loucura e a escritura literária; nos últimos 

anos, os trabalhos de doutoramento de Josalba Fabiana dos Santos e André Luís 

Rodrigues contribuem para a abertura de uma visada relativa à relação entre literatura e 

nação, de um lado, e prosa e realidade, de outro. Por fim, a leitura da obra Uma história 

do romance de trinta, de Luís Bueno, torna-se fundamental no sentido de estabelecer as 

características do quadro ficcional brasileiro de 30 e de propor uma leitura inovadora da 

obra de Penna, examinando a submissão do outro – especificamente da mulher - no 

interior do patriarcalismo. 

 As diversas abordagens colaboram para a formulação do questionamento 

referente às conexões entre o mundo social corneliano e a narrativa profundamente 

introspectiva. A resolução de tal problema pressupõe um esclarecimento relativo à 

natureza da crítica literária. Segundo Jean Starobinski (2001, p.33, tradução nossa
1
), o 

processo interpretativo deve-se ancorar em torno de um projeto metodológico baseado 

num corte relacionado com alguma categoria da realidade: “a vantagem de um bom 

método, é que ele permite decompor e organizar os níveis da realidade que ele detecta e 

que ele convida a observar”
2
.   

Em função desta proposta e tomando a leitura de Luís Bueno como parâmetro, 

procura-se recortar a condição da mulher dentro da família patriarcal. Já que a fortuna 

crítica aponta para a presença da decadência do patriarcalismo, no conjunto dos 

romances, o estudo estabelece, como campo de exame, a natureza do grupo, os espaços 

reservados ao feminino, as diferentes funções exercidas pela mulher e o seu estado de 

sujeição frente à realidade familiar. Para tanto, as obras de Gilberto Freyre, Jurandir 

Freire Costa e de Maria Lúcia Rocha-Coutinho serviram de base para a pesquisa a 

respeito da constituição do agrupamento doméstico brasileiro, durante o período 

colonial e imperial.  

O segundo passo da trajetória crítica, explicada por Starobinski (2001), implica a 

reflexão ligada aos diversos sentidos do universo apreendidos pela obra literária, 

conforme seu aparato verbal, o que revela a importância relacionada com a elaboração 

                                                 
1 Todos os textos citados em francês, ao longo do trabalho, são traduzidos por mim 
2 L´avantage d´une bonne méthode, c´est qu´elle permet de décomposer et d´organizer les niveaux de 

réalité qu´elle décéle et qu´elle invite à observer . 
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dos elementos textuais romanescos. O autor da escola de Genebra resume tal 

perspectiva: 

 
De sorte que as relações que eu discerni no seio da obra se repetem 

fielmente fora dela, no mundo alargado, onde ela é apenas um 

elemento, ou que eu a posso suspeitar de ser um reflexo. Eu teria então 

a convicção que a lei interna da obra me oferecerá o resumo simbólico 

da sociedade onde ela foi produzida. Tendo-se conectado, a obra e seu 

contexto, eu veria se generalizar, [...], a rede de relações que animam a 

obra
3
. (STAROBINSKI, 2001, p. 42)    

  

 A investigação da elaboração narrativa pressupõe, de uma parte, as definições 

das características do romance moderno, em sua linhagem introspectiva, daí a 

importância de autores como Georg Lukács; de outra parte, compreender o plano 

narratológico do intimismo, definindo os diversos tipos de narrador e suas formas de dar 

conta da vida interior das personagens, tomando como base o trabalho de Dorrit Cohn. 

Nesse sentido, pode-se pensar em um perfil de narrador corneliano, caracterizado no 

estudo feito por Josalba Fabiana dos Santos.   

 Em torno desta perspectiva, enfocam-se os três primeiros romances de Cornélio 

Penna, Fronteira (1935), Dois romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948), a fim 

de identificar a condição da mulher no interior da família patriarcal brasileira. A 

exclusão da última obra Menina Morta (1954) baseia-se no fato de que esta é 

considerada o grande romance do autor
4
, a obra melhor realizada, de modo que o seu 

exame exigiria um espaço maior que o disponível em uma dissertação de Mestrado, 

reservando-a para uma eventual tese de doutorado. Tendo em vista tal objetivo, procura-

se estruturar o trabalho conforme alguns dados precisos. 

Em primeiro lugar, pretende-se estudar a progressiva inscrição da subjetividade 

na escritura romanesca ocidental. Observa-se a capacidade do romance de representar a 

realidade e, ao longo do século XIX, a sua virada em direção a interioridade, na medida 

em que passou a valorizar o indivíduo e o fragmento, desprezando os grandes sistemas 

ordenadores do mundo. Esse movimento só foi possível graças à incorporação de um 

aparato verbal, tal como o fluxo de consciência e o monólogo interior, capaz de dissecar 

                                                 
3 En sorte les rapports que j´ai discernés au sein de l´oeuvre se redoublent fidèlement hors d´elle, dans le 
monde élargi dont elle n´est plus qu´un élément, ou dont je puis la soupçonner d´être un reflet. J´aurais 

alors la conviction que la loi interne de l´oeuvre m´aura offert l´abrégé symbolique de la société oú elle a 

été produite. Ayant anastomosé, l´oeuvre et son contexte, je verrais se généraliser, [...], le réseau des 

relations qui animent l´oeuvre. 
4 Em O romance em Cornélio Penna (2005), Luís Costa Lima considera que as três primeiras obras 

apresentam elementos narrativos e temáticos preparatórios e cuja realização plena ocorre em Menina 

Morta.  
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a psique das personagens. Na segunda etapa do primeiro capítulo, estabelecem-se certos 

conceitos narratológicos que dizem respeito ao modo pelo qual o narrador explora a 

vida interior. Tais categorias de análise provêm da obra La transparence intérieure, 

escrita pela autora Dorrit Cohn, da qual se utilizam apenas as categorias pertinentes para 

o exame dos romances de Cornélio Penna.   

No capítulo posterior, pretende-se analisar o romance de introspecção brasileiro 

pela formação de um sistema literário intimista e a forma como a historiografia literária 

aborda tal conjunto de autores. Luís Bueno propõe a visão sistêmica a respeito da 

literatura intimista, baseando-se na concepção de Antonio Candido. Complementa-se tal 

perspectiva pela inclusão das explicações de Siegfried Schmidt sobre o termo proposto. 

A história da literatura brasileira é considerada uma instituição capaz de regular 

a atividade literária, excluindo e incluindo obras e escritores de acordo com critérios de 

nacionalidade. Elege-se um grupo de oito historiadores da literatura a fim de estabelecer 

certos traços comuns a respeito da produção introspectiva nacional. Tal recorte baseia-

se na amplitude cronológica de cada trabalho historiográfico. A extensão temporal 

possibilita a investigação da produção romanesca nacional, no século XIX, e os seus 

desdobramentos segundo as inovações estéticas das escolas literárias, ao longo do 

século XX. Nesse sentido, além de ampliar o corpus de romances, o critério cronológica 

oportuniza a comparação e as filiações artísticas dos diversos escritores.   

A análise desses trabalhos historiográficos demonstra que cada crítico prioriza 

um aspecto na análise das obras, de modo a revelar os diversos dados literários – 

estéticos, narrativos e sociais – presentes nas prosas. A diversidade de enfoques ligados 

ao romance intimista nacional fornece as características verbais e textuais por meio das 

quais se estabelece um perfil dessa forma de narrativa.  

Objetiva-se investigar a maneira pela qual esse pequeno conjunto da 

historiografia literária do Brasil examina certos parâmetros de composição da 

modalidade da prosa introspectiva, sobretudo a presença de novas técnicas narrativas 

que dão conta da vida psicológica; a preocupação com a especulação metafísica e 

existencial; assim como as questões ligadas às indagações de ordem filosóficas ou 

religiosas. A partir destes elementos, visa-se definir um quadro literário balizador do 

romance intimista.   

 Na sequência, pretende-se explorar a característica do romance de introspecção, 

durante a década de 1930, relacionando-o às inquietudes da intelectualidade da época e 

os traços próprios da produção romanesca dessa década. O conjunto de autores 
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intimistas insere-se no movimento geral dos escritores desse momento, já que 

procuraram ficcionalizar como protagonista a figura do fracassado, materializado na 

mulher. Os romancistas católicos apresentam, em suas obras, a tentativa de uma 

figuração mais complexa do feminino, perquirindo novos espaços e formas de conduta 

para tal gênero. 

 A obra de Cornélio Penna localiza-se dentro desse sistema literário. Tomando os 

três primeiros romances do autor como objeto de análise, visa-se identificar, no terceiro 

capítulo, a figuração da mulher no interior da família patriarcal decadente. Pretende-se 

explorar a maneira pela qual se estabelece essa relação de alteridade com o papel 

feminino dentro de uma narrativa que privilegia a vida interior, sob as modalidades 

tanto da primeira pessoa quanto da terceira pessoa.   

O foco de análise tem como objetivo examinar a espacialidade corneliana ligada 

à mineirdade, isto é, o espaço cultural de Minas Gerais - com seus morros, bem como os 

casarões e sobrados - torna-se um elemento fundador da subjetividade feminina. O 

recurso teórico ancora-se, de um lado, na obra O espaço Proustiano, de Georges Poulet, 

em que há a vinculação entre o espaço e o mundo íntimo e identitário das personagens, 

importante para a reflexão sobre o lugar do feminino; de outro lado, autores como 

André Luís Rodrigues, Irene Jeanete Gilberto Simões, Maria Consuelo de Pádua 

Albergaria e Rui Mourão identificam as características da ambiência mineira na ficção 

de Cornélio Penna. Nesta parte do trabalho, estabelece-se uma intertextualidade com o 

romance Adrienne Mesurat, de Julien Green. A produção romanesca do autor franco-

americano foi muito lida pela geração de intelectuais, aos quais Cornélio Penna estava 

ligado. Assim, busca-se identificar a aproximação do escritor carioca com a literatura de 

introspecção estrangeira e, sobretudo, observar a semelhança de perspectivas dos dois 

ficcionistas em relação ao espaço destinado ao feminino. 

 Por fim, enfoca-se a condição das diversas mulheres – filhas, esposas e 

matriarcas – no interior da estrutura familiar. Aqui, o foco estabelece as características 

do grupo familiar, no Brasil, para, em seguida, perquirir o modo pelo qual tal a estrutura 

grupal é ficcionalizada nos três romances de Penna, tendo como ponto central da análise 

a perspectiva feminina, tanto no exercício do pater familias, bem como sofrendo a 

reclusão e a sujeição dentro deste sistema. Tal condição é examinada a partir dos 

conceitos narratológicos, definidos por Dorrit Cohn, e, também, de alguns aspectos 

narrativos apontados por Gerard Genette e Sebatien Hubier.   
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1 A PRESENÇA DA SUBJETIVIDADE NO ROMANCE OCIDENTAL 

 

  

  

 

1.1 Síntese da história do romance ocidental 

 

 

 A trajetória histórica do romance aponta para a incorporação progressiva da 

interioridade humana como matéria literária, sobretudo a partir da emergência do 

mundo moderno. A introdução da vida psicológica torna-se possível graças às 

características formais do gênero romanesco que passa a representar a realidade do 

homem sem uma instância coletiva capaz de conferir um sentido imanente para os 

objetos do mundo e para as ações do heroi. Segundo Georg Lukács (2000), o romance 

transforma-se na epopeia dessa era sem Deus, em que a totalidade transcendental da 

vida perde sua sustentação, tornando-se problemática. 

Essa constituição formal, capaz de dar conta da ação humana dentro de um 

quadro histórico e temporal, abre a possibilidade para a trajetória biográfica do heroi 

problemático que, em dissonância com o mundo, busca realizar seus objetivos. Seu 

desacordo face à exterioridade dos objetos funda a sua interioridade, na medida em que 

as suas ações não possuem uma essência inerente ao destino de uma comunidade, mas 

refletem os seus mais profundos desejos, cuja realidade limita-se apenas ao plano 

psicológico, dando a ver os seus conflitos íntimos: 

 

A vida própria da interioridade só é possível e necessária, [...], 

quando a disparidade entre os homens tornou-se um abismo 

intransponível; [...], quando o mundo das ações desprende-se dos 

homens e, por essa independência, torna-se oco e incapaz de 

assimilar em si o verdadeiro sentido das ações, incapaz de tornar-se 

um símbolo através delas e dissolvê-las em símbolos; quando a 

interioridade e a aventura estão para sempre divorciadas uma da 

outra. (LUKÁCS, 2000, p. 66-67) 
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 A transposição dos ideais, que antes eram dados de forma evidente no mundo 

exterior, para a psique da personagem faz com que a sua vida se configure como uma 

busca para a realização de uma essência perdida, daí a importância da aventura na 

composição romanesca, já que materializa o percurso do heroi na fundamentação da sua 

existência.  

Essa organização estrutural, centrada na trajetória biográfica de um indivíduo, 

decorre da capacidade do romance de representar a realidade, sobretudo a partir da sua 

característica de apresentar o mundo familiarizado
5
 que, segundo Bakhtin (1993), 

eliminando o passado absoluto da epopeia, passa a ser tratado dentro dos quadros 

temporais do presente inacabado, o que resulta na construção do conhecimento artístico 

capaz de produzir um entendimento realista dos objetos. Além disso, a sua 

maleabilidade formal
6
 - absorvendo os diversos elementos de outros sistemas 

lingüísticos
7
, literários ou extraliterários – contribui para ampliar as suas perspectivas 

semânticas com relação ao mundo. Desse modo, a composição narrativa do romance o 

capacita a melhor representar a era moderna
8
 que outros gêneros, tornando-o 

hegemônico dentro das tendências literárias contemporâneas. Benedito Nunes (2002, 

p.49) explica a construção desse aparato verbal híbrido: 

 

O romance, [...], absorveu as expressões da cultura livresca – 

narrativas epistolares, relatos de viagens, crônicas históricas, estudos 

de costumes e investigações psicológicas das paixões e do caráter. A 

extensão da obra romanesca casa-se com o sincretismo ou o 

                                                 
5 Segundo Bakhtin (1993), a capacidade de representar um mundo habitual e familiarizado decorre da 

presença do riso na composição dos gêneros cômico-populares que se constituem na fase embrionária do 

romance.  
6 Belinda Canone destaca, no livro Narrations de la vie intérieure, essa característica do romance: “É 

preciso lembrar que a especificidade do romance é precisamente a de não conhecer nenhuma interdição, 

de não ter leis, nem regras e nem poética. É justamente isso, essa flexibilidade, essa liberdade, que o 
tornou capaz de transformar-se ao  ritmo de uma sociedade em mutação rápida, garantindo sua atual 

hegemonia”.(CANONE, 2001, p. 103) 
7 Bakhtin (1993) caracteriza a incorporação dos elementos de outras produções linguísticas como 

plurilinguismo que, também, diz respeito à capacidade do romance de representar diferentes perspectivas 

ideológicas relacionadas com diferentes profissões, gêneros e grupos sociais.  
8 Segundo Walter Benjamin (1980), o romance marca-se como um gênero moderno, pois a sua 

constituição se afasta da tradição da prosa oral, em que havia a presença de um narrador capaz de relatar  

e trocar experiências. No processo de criação e na fatura da obra romanesca, emergem o indivíduo e a sua 

problemática:” O local de nascimento do romance é o indivíduo na sua solidão, que já não consegue 
expressar-se exemplarmente sobre seus interesses fundamentais, pois ele mesmo  está desorientado e não 

sabe mais aconselhar. Escrever um romance significa levar o incomensurável ao auge na representação da 

vida humana. Em meio à plenitude da vida e através da representação dessa plenitude, o romance dá 

notícia da profunda desorientação de quem vive”(BENJAMIN, 1980, p. 60). Portanto, a partir deste 

desajuste, o romance orienta-se na busca do sentido da vida, materializada numa visão da morte, no 

mundo moderno.   
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hibridismo de sua forma, que combina elementos díspares – 

digressões, comentário, expressão lírica e apresentação dramática – 

como diferentes “centros de interesses”, podendo narrar uma ou mais 

de uma história num discurso de andamento variável, que tende a 

continuar, [...], para além do ponto culminante da ação principal. 

 

O hibridismo presente no gênero romanesco possibilita, durante o século XVIII, 

a assimilação de certos princípios epistemológicos do realismo filosófico, pelo qual se 

funda uma narrativa que, por meio da linguagem referencial e em formato de prosa, visa 

explorar os dramas psíquicos e sociais da experiência humana, cujo desenrolar acontece 

no decorrer de determinada aventura
9
. Segundo Ian Watt, o estabelecimento dessa 

forma de narrar consagra o surgimento do Realismo no romance, visto que esse modo 

de configuração do mundo concretiza-se em uma convenção estética: 

 

A premissa ou convenção básica, de que o romance constitui um 

relato completo e autêntico da experiência humana e, portanto, tem a 

obrigação de fornecer ao leitor detalhes da história como a 

individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e 

locais de suas ações – detalhes que são apresentados através de um 

emprego da linguagem muito mais referencial do que é comum em 

outras formas literárias. (WATT, 1990, p. 31) 

  

O enfoque no indivíduo marca a presença da modernidade no romance, cuja 

preocupação em representar as relações humanas, nas suas mais diversas situações, 

evidencia a sua ligação com a perspectiva individualista, para a qual o indivíduo 

autônomo torna-se centro do foco narrativo. As implicações desse aspecto repousam na 

construção de um universo ficcional no qual as personagens – materializando os mais 

variados grupos sociais – se localizam na sua realidade cotidiana e enfrentam os seus 

dramas existenciais tanto sob o ponto de vista da sua condição na sociedade quanto 

como reflexo na sua subjetividade. A dualidade entre o meio e a intimidade compõe o 

aparato verbal realista, diferenciando, para cada romancista, os “graus de importância 

aos objetos exteriores e interiores da consciência, [...], os termos básicos de sua 

investigação foram ditados pelo equivalente dualismo na narrativa: a natureza 

problemática da relação entre indivíduo e seu meio” (WATT, 1990, p. 256).     

                                                 
9 Franco Moretti (2009) explica que a prosa e a aventura desempenharam um papel fundamental na 

composição do romance, durante o século XVIII, na medida em que a primeira estabeleceu uma narrativa 

complexa, formada por orações subordinadas, orientando o texto para frente, de modo consecutivo; já a 

aventura possui a função de expandir a narrativa romanesca, abordando os mais diversos tipos de 

temáticas. O autor conclui que “assim como a prosa multiplica estilos, a aventura multiplica histórias” 

(MORETTI, 2009, p. 205) 



17 

 

De modo geral, a composição realista, no século XVIII e na primeira metade do 

século XIX, enfatiza a investigação das questões relacionadas com o meio social em que 

se encontra a personagem, focalizando, com isso, o dado externo, a descrição das ações 

e das paisagens sócio-históricas. Essa característica resulta de uma estrutura ficcional 

disposta em um enredo bem construído, cuja perspectiva de realidade emoldura-se, de 

acordo com Michel Raimond (1966), como um mundo mecânico onde as ações e as 

circunstâncias são encadeadas dentro de um princípio de causa e efeito. A história
10

 

estrutura-se em tal forma de enredo, de modo a apresentar os eventos a partir de um 

quadro temporal cronológico, isto é, o tempo racional, marcado como no relógio, 

conduz as ações e os acontecimentos. Esse espaço ficcional decorre da posição do 

escritor realista diante do mundo: 

 

O romancista torna-se então um ser onisciente que, em qualquer 

aventura ou história, tudo reconstitui, tudo compreende; [...], ele sabe 

tornar as coisas vivas, descrever uma peça onde alguém entra, a 

vestimenta e o aspecto de um personagem interessante; ele informa 

sobre os antecedentes desse personagem. [...]. Assim, como um bom 

jornalista, que fala não como um contador, mas [...] que analisa 

tudo
11

. (ALBÉRÈS, 1962, p. 38.)    

 

Essa constituição romanesca - marcada pela presença do indivíduo e seu meio, a 

estrutura ficcional mecânica e a atuação de um narrador onisciente - adquire um caráter 

de seriedade, durante o século XIX, que se manifesta na incorporação de elementos 

narrativos denominados, por Franco Moretti (2009), de preenchimentos, os quais 

possuem a função de inserir, no espaço ficcional, diversos acontecimentos cujo 

significado se limita a apresentação de diversas situações, sobretudo aquelas ligadas ao 

cotidiano, sem a capacidade de introduzir novos caminhos para o desenrolar da história. 

O sério, refletindo uma nova visão de mundo oriunda das classes médias europeias, 

estabelece um ritmo relacionado com uma “„neutralidade‟ narrativa que lhe permite 

funcionar sem ter sempre de recorrer a medidas extremas” (MORETTI, 2009, p.828). 

Esse processo de racionalização da prosa, provocado pelos preenchimentos, tem como 

                                                 
10 Importante a observação de Forster (2004) segundo a qual a história é o dado fundamental do romance 

e a disposição dos seus eventos ocorre necessariamente dentro de uma sequência temporal.   
11 Le romancier devient alors l´être omniscient qui, dans n´importe quelle aventure, dans n´importe quel 

fait divers, a tout reconstitué, tout compris ; [...], il sait rendre les choses vivantes, décrire une pièce où 

l´on entre, l´habillement et l´aspect d´un personnage intéressant ; il s´est même renseigné sur les 

antécédents de ce personnage.[...]. Car, en bon journaliste, celui qui parle n´est pas un simple conteur, 

mais [...], qui analyse tout.   
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consequência a evolução literária pela inclusão tanto do estilo analítico e como do 

indireto livre.      

A produção romanesca de Balzac evidencia um momento dessa etapa, visto que 

o cotidiano se incorpora à trama pela profusão de eventos relacionados com os 

diferentes interesses de cada personagem, o que acaba por modificar o curso da história 

de modo inesperado (MORETTI, 2009). Assim, o seu projeto literário manifesta-se na 

construção de um romance total (ALBÉRÈS, 1962) em que - sob um olhar onisciente 

que conhece tudo e controla todos os elementos do espaço ficcional – os tipos humanos, 

presos dentro de seus domínios sociológicos, dão a ver todo um quadro social, 

composto por costumes, profissões, pelos dramas morais etc. Como decorrência disto, a 

vida interior acaba sendo negligenciada pela autoridade do narrador, preocupado apenas 

em descrever a “atmosfera moral e física, cuja paisagem, habitação, móveis, acessórios, 

vestuário, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino permeiam o ser 

humano”(AUERBACH, 2007, p. 423).   

A ligação dos indivíduos às coisas do mundo decorre, segundo Franco Moretti 

(2009), da perspectiva conservadora do Realismo do século XIX, segundo a qual o 

presente deve ser atrelado ao passado, isto é, a experiência da realidade carrega a sua  

validade, na medida  em que o seu sentido se vincula ao tempo pretérito. O autor explica 

que apenas a impessoalidade do estilo analítico, por meio da descrição das personagens 

e da marginalização do escritor do processo narrativo, é capaz de incorporar essa visão 

conservadora de mundo.  

 A obra de Flaubert representa o ponto máximo desse percurso, pois a elaboração 

da sua narrativa, sobretudo em Madame Bovary, constrói-se pela técnica do estilo 

indireto livre, cujo funcionamento repousa na aproximação do discurso direto com 

indireto, ou seja, uma mistura da voz do narrador com a da personagem. A ocorrência 

dessa modalidade ficcional realiza-se nos desdobramentos da história, denominado por 

Franco Moretti (2009) de bifurcações, nos quais há uma quebra que introduz novas 

possibilidades de andamento da trama, o que coloca um problema para o narrador: 

 

Ao se aproximar desses desdobramentos, quem escreve depara com 

uma bifurcação: aumentar a superioridade do narrador sobre a 

personagem com um trecho didático – ou exprimir uma concepção 

didática – ou exprimir a sua tendência à igualdade por meio do 

indireto livre. [...]. No primeiro caso, prevalece uma concepção 

didática, segundo a qual um romance é [...] um meio para transmitir 

uma mensagem ética unívoca e explícita [...]. No segundo caso, a 



19 

 

mensagem torna-se implícita, e às vezes quase inadvertida 

(MORETTI, 2009, p. 856). 

    

  A retirada da moral das grandes reviravoltas do romance Madame Bovary se 

expressa na ausência de comentários, pelo narrador, sobre as sensações e os desejos da 

protagonista, de modo que as próprias circunstâncias ficcionais são suficientes para 

apresentar a condição na qual Emma Bovary se encontra. Entretanto, segundo Belinda 

Cannone (2001), a vida psicológica da personagem mantém-se determinada por sua 

condição social, ou seja, a sua interioridade decorre da situação na sociedade.  

 A elaboração de uma modalidade de realismo, marcado pela exploração 

científica do homem e da sociedade, fundamenta a produção de Zola, constituindo a 

variação estética do Naturalismo. As leis sociais e biológicas tornam-se parâmetros para 

a composição da prosa romanesca, de maneira que a existência humana resulta dessa 

dupla equação fornecida pela ciência. O autor de Germinal realiza um verdadeiro estudo 

a respeito dos diversos grupos sociais, baseando-se, como explica Auerbach (2007), no 

que há de mais opressivo, desagradável e feio das suas respectivas realidades.     

 Essa percepção cientificista do mundo e do homem – oriundo do pensamento 

científico-racional iluminista -, materializada no fazer romanesco realista, sofre, 

segundo o historiador Franklin Baumer (1977), em O pensamento moderno europeu, 

uma forte contestação pelo surgimento do Romantismo europeu. A perspectiva 

decorrente da epistemologia romântica baseia-se na busca pelo lado oculto do real, que 

escapa ao campo sensível das aparências. Com isso, essa posição epistêmica 

fundamenta uma nova antropologia segundo a qual o homem possui uma natureza 

obscura, localizada no inconsciente que, antecipando o conceito da psicanálise, expressa 

“o lado noturno da vida humana, o mundo dos sonhos, os monstros e as aparições” 

(BAUMER, 1977, p. 40). 

  A emergência desse movimento filosófico e estético contribui para a visão da 

existência humana permeada por um forte elemento perturbador e contraditório, de sorte 

que o Eu passa a se compor de vozes dissonantes – superando a concepção de uma 

personalidade harmoniosa -, o que o conduz à sua desintegração trágica pela morte ou 

pela loucura (GIVONE, 2009). Segundo Lukács (2000), a concepção de uma 

subjetividade cindida e em conflito no seu contato com o mundo exterior constitui-se 

como matéria de uma vertente do romance, durante o século XIX, denominada de 

Romantismo da desilusão. Em torno da perspectiva para a qual a realidade aparece 

desprovida de sentido, configura-se um Eu que, a priori, não consegue concretizar seus 
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anseios na realidade, revelando um sentimento de fracasso cujo sentido carrega uma 

visão lírica da vida: 

 

É o estado de ânimo do romantismo da desilusão que porta e alimenta 

esse lirismo. Uma sofreguidão excessiva e exorbitante pelo dever-ser 

em oposição à vida e uma percepção desesperada da inutilidade dessa 

aspiração; [...], a evidência de que o fracasso é uma consequência 

necessária de sua própria estrutura interna, de que ela, em sua melhor 

essência e em seu valor supremo, está fadada à morte. Eis por que a 

postura tanto em face do herói quanto do mundo externo é lírica: o 

amor e a acusação, a tristeza, a compaixão e o escárnio. (LUKÁCS, 

2000, p.122) 

 

  
 A amplidão dos valores subjetivos e da sua inutilidade face a uma realidade 

corrompida e ausente de uma essência fundam um aparato verbal baseado na análise 

psicológica dos estados de ânimo do herói.    

 Dialogando com a concepção romântica e diferenciando-se dos outros três 

escritores franceses, Stendhal, especialmente em O vermelho e o negro, configura uma 

prosa realista em que, mesmo contendo um cenário histórico e social bem marcado, a 

focalização onisciente segue o olhar do protagonista Julian Sorel a respeito dos objetos 

do mundo, dando mais espaço para a representação da vida interior dessa personagem. 

Na verdade, no embate contra a ordem social, emerge uma visão da realidade própria do 

herói, de modo a fundar uma mirada sobre “a verdade que é apenas parcial, 

fragmentária, uma verdade de qualquer um e não a verdade absoluta, [...] se revelando 

progressivamente pela intermediação de uma personagem”
 12

 (CANNONE, 2001, p.18). 

Nesse sentido, o realismo de Stendhal possibilita uma maior mediação entre a vida 

interior e o mundo exterior
13

.  

 A importância da construção desse tipo de prosa repousa na antecipação das 

formas de composição do universo subjetivo das personagens, sobretudo pelo fato de 

estabelecer um foco narrativo mais discreto, por exemplo do que o de Balzac, e pois 

segue a visão individual da realidade, sem o enraizamento determinista dentro da ordem 

histórica e social. Dessa maneira, O Vermelho e o negro evidencia uma perspectiva a 

                                                 
12 La vérité n´est que partielle, fragmentaire, vérité de quelqu´un et non vérité absolue, [...] en se révélant 

progressivement par le trunchement d´un personnage. 
13 Na literatura inglesa, Ian Watt (1990, p. 258) afirma que as obras de Jane Austern configuram-se em 

torno da relação entre interioridade e exterioridade:”Auster conseguiu conjugar numa unidade harmoniosa 

as vantagens do realismo de apresentação e as do realismo de avaliação, das abordagens interior e exterior 

da personagem; seus romances têm [...] uma percepção da ordem social que não é conquistada às custas 

da individualidade e da autonomia das personagens”.  
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respeito dos objetos aproximada dos romances do fluxo de consciência em que 

desaparece a onisciência em favor da focalização interior. Belinda Cannone explica que 

a dissolução desse olhar, que sabe tudo, presente de modo parcial em Stendhal, decorre 

de uma nova concepção do real que será trabalhada pelo gênero romanesco no final do 

século XIX e na primeira metade do século XX: 

 

É a concepção de verdade que ela implicava que tornou 

progressivamente caduca a utilização de um narrador onisciente. 

Tornou-se difícil de acreditar que ela podia se concentrar em uma só 

voz, e o apagamento do narrador justamente representou uma 

dissolução da autoridade em benefício de uma verdade múltipla, que 

surge da tensão e da confrontação das verdades representadas pelos 

personagens
14

. (CANNONE, 2001, p. 18) 

 

A fragmentação da noção de realidade e a consequente valorização do mundo 

subjetivo, bem como a sua percepção sobre os objetos, decorrem da crise por que a 

Europa passa no final do século XIX e início do XX. De um lado, a partir do surgimento 

de novos processos tecnológicos e o crescimento da vida urbana, ampliando os 

horizontes humanos, questionam-se os grandes ordenamentos sistêmicos por meio dos 

quais a vida se submetia a leis gerais; de outro lado, a valorização do fragmento, uma 

nova percepção do tempo baseada na sensação de fluxo são elementos fundamentais 

para uma nova concepção da vida, voltada para a pluralidade do mundo subjetivo no 

qual “o errante, o solitário, o exilado, o indivíduo inquieto, desgarrado e sem lar já não 

eram os refugos de uma sociedade autoconfiante, mas os que [...] ocupavam uma 

posição privilegiada numa época na qual a subjetividade era a verdade que falava com 

visão e autoridade” (MCFARLANE, 1989, p. 64).  

A atmosfera do Modernismo europeu acarreta uma série de mudanças com 

relação ao fazer artístico, preocupado, nesse momento, não na figuração realista, mas, 

sobretudo, na valorização da técnica, do privilégio da forma
15

 em favor de uma 

investigação mais profunda da vida humana, sem as instâncias racionais ordenadoras do 

                                                 
14 C´est la conception de la vérité qu´elle impliquait qui a progressivement rendu caduque l´utilization 

d´un narrateur omniscient. Il est devenu difficile de croire qu´elle pouvait se concentrer dans une seule 

voix, et l´effacement du narrateur a justement représenté une dissolution de l´auterité au profit d´une 

vérité multiple, qui jaillit de la tension et de la confrontation des vérités représentées par les personnages. 
15 Roland Barthes (2004, p. 73), no Grau zero da escrita, assinala a presença da forma como constituinte 

das escritas modernas: “A multiplicação das escritas é um fato moderno que obriga o escritor a fazer um 

escolha, faz da forma uma conduta e prova uma ética da escrita. [...]. A escrita moderna é um verdadeiro 

organismo independente que cresce ao redor do ato literário, decora-o com um valor estranho à sua 

intenção, compromete-o continuamente com um duplo modo de existência e superpõe ao conteúdo das 

palavras, dos signos opacos que carregam em si uma história, um compromisso ou uma redenção 

secundárias, de modo que à situação do pensamento se mescla um destino suplementar, [...], da forma.”     
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real, da integridade da personalidade do indivíduo. A arte, que estabelece a primazia da 

técnica – caracterizando-se como autotélica -, procura expressar a pluralidade das 

subjetividades humanas, a fim de dar a ver a experiência e a consciência do homem 

vivida na modernidade. A nova mirada implica a preocupação com o registro da 

subjetividade naquilo que ela possui de mais excêntrico, nas pequenas loucuras da vida 

cotidiana, os seus pequenos fluxos mentais, o lado irracional e não convencional da vida 

social e individual. Assim, a incorporação dessa série de elementos pela prosa ficcional 

tem como consequência uma visão da natureza concebida como aquilo que é próprio da 

intimidade, como realidade psicológica:   

 

O que sensivelmente modificou com relação ao romance realista de 

Stendhal ou de Balzac, foi justamente a concepção da natureza, da 

realidade. A “natureza” mudou. Ela não é mais concebida como 

aquilo que é exterior ao homem, aquilo que o cerca, mas como aquilo 

que é íntimo, interior, ou seja, a sucessão de seu pensamento 

consciente e inconsciente. Ela é o que se deixa perceber por meio da 

projeção da psique, ela é, portanto, a psique
16

. (CANONE, 2001, p. 

70)   
  

 

 O deslocamento da realidade exterior para a interioridade implica o surgimento 

de uma modalidade de romance – o romance de introspecção – na qual a forma literária 

ganha primazia no sentido de revelar, por um lado, o próprio caráter verbal deste gênero 

ficcional, principalmente pelas novas experiências de criação de estruturas textuais e o 

tratamento inovador do emprego da linguagem literária, o que resulta na aproximação 

do gênero romance com os modos de composição da poesia; por outro lado, a 

exploração desses elementos estruturais visa evidenciar a pobreza do mundo material, 

retirando a sua essência realista, a fim de tornar a consciência humana um objeto 

estético. Nesse deslocamento da escrita literária reside o seu sentido de dilaceramento, 

tal como explica Roland Barthes (2004, p. 76), em O grau zero da escrita: “como 

Necessidade, ela atesta o dilacerar-se das linguagens, inseparável do dilacerar-se das 

classes: como liberdade, ela é a consciência desse dilacerar-se e o esforço mesmo que 

quer ultrapassá-lo.”  

                                                 
16 Mais ce qui est sensiblement modifé par rapport au roman réaliste de Stendhal et Balzac, c´est 

justement la conception de la nature, de la réalite. La « nature » a changé. Elle n´est plus conçue comme 

ce qui est extérieur à l´homme, ce qui l´entoure, mais comme ce qui est intime, intérieur, c´est-à-dire le 

déroulement de sa pensée consciente et inconsciente. Elle est ce qui se laisse percevoir à travers l´écran 

de la psyché, elle est donc la psyché.   
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A incorporação do universo psicológico decorre da introdução de um novo 

aparato verbal baseado na constituição da técnica do ponto de vista que provoca um 

deslocamento da narrativa realista tradicional e, por conseguinte, estabelece uma crise
17

 

na estrutura do romance. Isto ocorre pela abertura de um olhar a respeito do mundo, que 

deixa de ser concebido como um elemento a ser descrito por um narrador onisciente e 

passa a ser filtrado pela subjetividade de uma ou mais personagens, ou seja, a realidade 

torna-se percebida pela descoberta progressiva da consciência individual.  

Esse método narrativo destaca-se na produção romanesca do escritor inglês 

Henry James, que adota a perspectiva de um protagonista capaz de perceber a sociedade 

e as outras personagens, deslocando a relação entre o indivíduo e o mundo social para a 

consciência e o seu meio (CANNONE, 2001). As obras desse romancista são 

fundamentais para inaugurar a modalidade do romance de introspecção pela ênfase que 

confere aos processos mentais dos indivíduos ficcionais. Com isso, Belinda Cannone 

(2001, p. 20) afirma que, no final do século XIX, “passou-se de uma literatura do 

destino para uma literatura da experiência, da narração da história para a narração da 

existência”
18

.  

 O objetivo de investigar os universos subjetivos acarreta mudanças na fatura da 

obra romanesca, construindo novos arranjos verbais, tais como o monólogo interior e o 

fluxo da consciência, capazes de dar conta dessa multiplicidade das subjetividades. A 

primeira técnica narrativa foi consagrada pelo escritor francês Edouard Dujardin em seu 

ensaio intitulado Monólogo interior, publicado em 1931, antes materializado no seu 

romance Os loureiros estão cortados, lançado em 1887, cuja história narra a vida do 

protagonista Daniel Prince e suas andanças pelas ruas de Paris até encontrar a sua 

amada Léa D´Arsay. O importante nesta obra refere-se à tentativa de representar as 

sensações da vida mental do herói em contato com a realidade exterior, expressando, o 

curso espontâneo dos pensamentos, sem, no entanto, analisá-los racionalmente, tal 

como descrito nas obras de Dostoievski (RAIMOND, 1966).  

 O fluxo de consciência, também, foi introduzido na prosa literária e sua 

manifestação diz respeito à representação da consciência humana nos seus mais 

                                                 
17 “O romance encontrou sua mais alta expressão durante o século XIX na imparcialidade de um autor 
que organiza rigidamente sua narrativa, sonda os corações, suscita um mundo imaginário, [...]. Mas 

quando se realiza a renúncia da onisciência em favor da parcialidade de um ponto de vista ou da 

pluralidade dos pontos de vistas, a crise do romance teve início. Os novos procedimentos eram os 

antípodas da tradição do romance e arruinaram as formas antigas de toda narrativa” (RAIMOND, 1966, p. 

371)    
18 On est passé d´une littérature du destin à une littérature de l´experience, de la narration de l´histoire à 

celle de l´existence. 
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diversos níveis, compreendendo desde os sentimentos mais inconscientes até os 

pensamentos mais racionais. Belinda Cannone (2001, p. 26) define o emprego dessa 

técnica ficcional tendo como base esses dois aspectos: “fluxo mental que compreende 

todos os níveis de consciência, ou seja, o conjunto das percepções e das produções 

mentais (intelectuais, emotivas e sensoriais), desde o nível mais primitivo (préverbal) 

até aquele da racionalidade mais elaborada”
 19

. Desse modo, o fluxo de consciência não 

se refere apenas a uma técnica narrativa, mas uma perspectiva sobre a consciência 

moderna do homem que – não interditada por nenhum tipo de censura lógica ou racional 

– reflete os sentimentos, as sensações, os sonhos, as fantasias em contato com os objetos 

do mundo. Outro aspecto fundamental do fluxo de consciência refere-se ao seu caráter 

contínuo, apresentando uma estrutura fluida e uma relação específica com o tempo:  

 

Sua capacidade de mover-se livremente no tempo – sua tendência 

para encontrar seu próprio sentido de tempo. [...]. Tudo que penetra 

na consciência está ali no momento presente; ademais, a ocorrência 

deste momento, não importa quanto tempo ele ocupe pelo relógio, 

pode ser prolongada infinitamente se for fragmentada em suas partes, 

ou pode ser altamente comprimida em um clarão de reconhecimento 

(HUMPHREY, 1976, p. 38) 

 
 

    O sentido ininterrupto do fluxo de consciência adquire forma ficcional pelo 

dispositivo discursivo da livre associação, cujo emprego realiza a produção fluida da 

matéria interior, mas cuja sequência sempre sugere uma nova gama de sentimentos e 

sensações, desenrolando esta atividade mental continuamente e num espaço de tempo 

curto: “a atividade da consciência deve ter conteúdo, o qual é fornecido pelo poder que 

tem uma coisa de sugerir outra, através de uma associação de qualidade em comum ou 

contraste” (HUMPHREY, 1976, p. 38). 

 A presença dessas modalidades narrativas ocasiona a total dissolução da intriga 

tradicional, na medida em que, por um lado, o fluxo dos pensamentos estabelece uma 

sequência narrativa, descompromissada com uma linearidade temporal causal – com 

início, meio e fim - e cujo desenrolar acompanha os ecos da memória, os fluxos, as 

percepções, as repetições do universo mental das personagens, construindo paisagens 

imagéticas propriamente poéticas e líricas; por outro lado, o monólogo interior e o fluxo 

de consciência propiciam um novo tratamento a respeito da língua literária próxima às 

                                                 
19 Le flux mental comprend à la fois tous les niveaux de conscience, c´est-à-dire l´ensemble des 

perceptions et de productions mentales(intellectuelles, émotives, sensorielles), depuis le niveau le plus 

fruste(préverbal) jusqu´à celui de la rationalité la plus élaborée, tradução nossa. 
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formas de escritura da poesia, visto que a linguagem deixa de ser um veículo do enredo 

e passa a se constituir na própria intriga, isto é, o manejo com os mecanismos textuais 

torna-se o próprio conteúdo da obra. Por conseguinte, esses novos aportes verbais, 

também, provocam, de acordo com Michel Raimond (1966), outro modo de 

deslocamento da narrativa, introduzindo diversos recursos poéticos, a fim de captar os 

estados emocionais, uma visão pessoal e as imagens de uma intimidade. 

 Paralelamente à emergência dessas construções ficcionais, o surgimento do 

Simbolismo e do espírito decadentista fornece outras perspectivas a respeito da 

subjetividade humana, durante a virada do século XIX e XX, cuja incorporação pelo 

romance estabelece uma nova mirada com relação à existência do homem. Segundo a 

autora Valérie Michelet Jacquod, a arte simbolista capta o espírito de esgotamento e 

saturação decorrente do desenvolvimento da ciência para criticar o Eu positivista, preso 

aos determinantes sociais e biológicos, e explorar a subjetividade em seu estado poético: 

“cada romance simbolista integra, [...], o ideal do „romance do ser‟, o que significa que 

cada romance simbolista visa descrever um estado poético do sujeito, o mais frequente 

do sujeito que escreve”
20

 (JACQUOD, 2008, p. 20). Assim, a própria criação artística 

serve como base para a reflexão do Eu, a fim de analisar as suas particularidades, a sua 

unidade, o seu caráter irredutível. A autora define a atividade romanesca simbolista pela 

hiperconsciência de um escritor que investiga a sua condição no mundo: 

 

o personagem é, na maioria das vezes, um escritor se interrogando 

sobre sua criação e, [...], se interrogando sobre o poder das palavras 

de exprimir seus pensamentos. Esse questionamento simbolista, [...], 

sonda a capacidade da escritura de assegurar uma visão coerente do 

mundo através de um Eu que está, ele mesmo, em questão de sua 

unidade pela criação artística.
21

 (JACQUOD, 2008, p. 126)  

        

 O romance simbolista atesta a presença de uma hiperconsciência que explora os 

seus sucessivos estados interiores, elaborando, com isso, uma prosa densamente 

reflexiva, na medida em que a subjetividade aprofunda o exame do desempenho do seu 

papel no mundo. Esta apresentação do Eu e a condução da sua situação emocional 

exigem um aparato lingüístico concebido como um sistema em que os diferentes 

                                                 
20 Chaque roman symboliste intègre, [...], l´idéal du « roman de l´être », ce qui signifie que  chaque roman 

symbolite vise à décrire un état poétique du sujet, le plus souvent du sujet que écrit. 
21 Le personnage est, la plupart du temps, un écrivain s´interrogeant sur sa création et, [...], s´interrogeant 

sur le pouvoir des mots à exprimer ses pensées. Ce questionnement symboliste, [...], sonde la capacité de 

l´écriture à assurer une vision cohérente du monde à travers un Moi lui-même en quête de son unité dans 

la création artistique. 
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elementos se combinam como numa espécie de sinergia para construir verdadeiras 

imagens poéticas permeadas por símbolos, repetições, blocos temporais etc. Dentro 

desta perspectiva, destacam-se os autores André Gide e Edouard Dujardin, em cujo 

Loureiros estão cortados, os monólogos de Daniel Prince exemplificam este conjunto 

de traços lingüísticos pela repetição de imagens poéticas e pela recorrência a certas 

identificações de tempo e espaço (FRIEDMAN, 1989).  

 A investigação profunda da personalidade, presente na prosa simbolista, na 

busca da unidade perdida, reflete a modalidade própria da lírica moderna e do novo 

romance europeu. A extrema individuação do Eu lírico, ou a investigação metafísica dos 

seres são correlatos, segundo Adorno (1980), das condições alienantes do processo 

comunicativo moderno. O encerramento do sujeito lírico na linguagem representa um 

estado de conciliação, visto que “é a própria linguagem quem fala quando ela não fala 

mais como alheio ao sujeito, mas como sua voz própria. Onde o eu se esquece na 

linguagem, ali ele está inteiramente presente” (ADORNO, 1980, p. 199). Fruto do 

mesmo processo de coisificação do mundo empreendido pelos discursos padronizados, 

a produção romanesca nega a possibilidade de representar as coisas do universo, a fim 

de desvendar os desencantos do ser:  

 

O movimento anti-realista do novo romance, sua dimensão metafísica, 

é ele próprio produzido pelo seu objeto real – por uma sociedade em 

que os homens estão separados uns dos outros e de si mesmos. Na 

transcendência estética reflete-se o desencantamento com o mundo 

(ADORNO, 1980, p. 270)  

 
 As configurações romanescas variaram seus modos de reflexão sobre a vida 

interior segundo as especificidades das obras dos escritores, na primeira metade do 

século XX. Na França, destacam-se Marcel Proust e André Gide; nos países de língua 

inglesa, James Joyce e Virgínia Woolf, Faulkner; na Alemanha, Thomas Mann. Além 

disso, os romances de Robert Musil, Ítalo Svevo e Luigi Pirandello, também, inserem-se 

nessa linhagem do romance de introspecção. 

 

 1.2 Modos narrativos da vida psíquica no romance 

 

 

A reflexão a respeito do romance permite observar que a progressiva 

incorporação da subjetividade humana como matéria literária surge, de uma parte, da 
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fragmentação do mundo europeu e da valorização do indivíduo, do fragmento; e de 

outra parte, da elaboração de aparatos verbais capazes de dar conta da consciência do 

homem moderno. Assim, é importante definir algumas categorias narrativas que dão 

conta dos movimentos da psique das personagens.        

Dorrit Cohn examina os modos narrativos de representação da vida interior, na 

obra La transparence intérieure: Modes de répresentation de la vie psychique dans le 

roman. A crítica norte-americana estabelece, como parâmetro de análise, as 

manifestações do narrador em terceira pessoa e em primeira pessoa. No primeiro caso, 

Cohn define três tipos de manifestação do narrador: a psiconarração, o monólogo citado 

e o monólogo narrativizado.    

 A autora inicia a sua análise pela modalidade relativa à psiconarração, 

compreendido por outras referências críticas como descrição onisciente, em que este se 

apresenta dominando os seres do espaço ficcional, de modo a controlá-los em todas as 

suas situações e em todas as suas vidas psicológicas. Esse tipo de narrador fez-se 

presente nos romances até o século XIX e sua atividade narrativa visava, a partir da 

condição íntima das personagens, produzir reflexões acerca da natureza humana. Dorrit 

Cohn (1981, p. 41) explica que a subjetividade do heroi está inversamente relacionada 

com o aumento da presença dessa modalidade de narrador:   

 

A discussão que precede sugere entre a subjetividade do narrador e a 

subjetividade da personagem uma relação que é em razão inversa: 

mais o narrador está presente e individualizado, menos ele está 

capacitado de revelar a intimidade psíquica dos seus personagens – e 

mesmo de criar personagens que tenha alguma profundidade 

psíquica.
 22

 

 

 A relação entre a presença mais acentuada no espaço ficcional e a incapacidade 

de narrar a vida interior dos seres baseia-se na sua característica moralizante, isto é, a 

intimidade de qualquer indivíduo se apresenta como uma possibilidade de formular 

verdades gerais a respeito da humanidade. Essa modalidade de narrador é designada, 

por Dorrit Cohn, de dissonância, na qual ele descreve os fluxos mentais a fim de julgá-

los.  

                                                 
22 la discussion qui précède suggère entre subjectivité narratoriale et subjectivité du personnage une 

relation qui est en raison inverse: plus le narrateur est présent et individualisé, moins il est en mesure de 

réveler l´intimite psychique de ses personnages – et même de créer des personnages qui aient quelque 

profundeur psychique que ce soit révéler. 
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Durante o século XIX, observa-se a tendência da ausência da instância narrativa, 

sua atuação mais discreto, em favor da criação de um tipo de personagem que solicita a 

maior carga emocional, dentro do romance.  Cohn classifica essa forma de narrador de 

consonância, que evidencia um tratamento literário dominado pela intimidade da 

personagem, de modo a se ausentar da narração, dando a sensação de que os fluxos da 

consciência emergem por si próprios, sem, portanto, a mediação de outra entidade 

ficcional (COHN, 1981).  

  Dorrit Cohn explica que a psiconarração torna-se o método mais eficaz para a 

representação dos estados mais profundos da intimidade do indivíduo, sobretudo os 

sentimentos relacionados com os níveis pré-verbais. Desse modo, a expressão das 

sensações e dos fluxos de pensamentos não depende da capacidade da personagem de 

verbalizá-los (COHN, 1981).   

  A segunda modalidade narrativa relacionada com a terceira pessoa refere-se ao 

monólogo citado, denominado por parte da crítica de monólogo interior. A definição 

geral dessa técnica é explicitada de tal forma: 

 

O monólogo citado apresenta-se como um discurso organizado, 

manifestando a sequência das ideias das personagens, que suas 

faculdades intelectuais sejam colocadas a serviço de uma 

racionalização de suas atitudes, da descoberta de verdades difíceis, ou 

da elaboração de manobras defensivas. Mas a técnica é sobretudo 

conhecida pela sua capacidade de imitar os movimentos psíquicos 

menos controlados, mais passivos, e para seguir o curso sinuoso dos 

pensamentos espontâneos
23

.(COHN, 1981, p. 103)       

 

 No monólogo citado, os movimentos da consciência da personagem são 

produzidos diretamente pela sua subjetividade que segue o desenrolar das experiências 

vividas pelo herói, fazendo com que a narrativa alterne os eventos externos e os fluxos 

mentais internos. Entretanto, nessa técnica, o discurso interior da personagem, embora 

provindo de si mesmo, mantém-se subordinado ao controle do narrador, estabelecendo 

ou uma distância entre esses dois seres ficcionais - sobretudo pelo esclarecimento do 

narrador em favor das ilusões da personagem – ou uma fusão harmoniosa entre essas 

duas vozes. 

                                                 
23 le monologue rapporté se presente comme um discours organisé, manifestant de la suíte  dans les idées 

du personnage, que sés faculté intellectuelles soient mises au service d´une rationalisation de sés atitudes, 

de la decouverte de vérités difficiles.Mas la technique est surtout connue pour sa capacite à mimer des 

mouvements psychiques moins bien matrisés, plus passifs, et pour suivre le cours sinueux de pensées 

spontanées. 



29 

 

 A terceira modalidade de narrativa diz respeito ao monólogo narrativizado, 

também denominado de discurso indireto livre.  Essa técnica, segundo Dorrit Cohn, 

relaciona-se com as outras duas formas narrativas – a psiconarração e o monólogo 

citado -, visto que assume características de cada uma delas: de um lado, o monólogo 

narrativizado busca representar a o fluxo mental diretamente da consciência da 

personagem; de outra parte, essa atividade psíquica ainda mantém-se submetida ao 

contexto narrativo em terceira pessoa. Há, portanto, uma justaposição de vozes, na 

medida em que o discurso reproduz os estados psíquicos dos seres ficcionais, ao mesmo 

tempo, que os submete a uma sintaxe narrativa marcada pela presença de um narrador 

em terceira pessoa. (COHN, 1981). Portanto, é em torno desses dois pontos de 

referência que se produz a vida psicológica da pessoa.  

 As três técnicas narrativas podem estabelecer relações, atenuando as suas 

diferenças e combinando as suas formas de modalidade. Nesse sentido, os contextos 

textuais estruturam-se segundo o predomínio da voz do narrador ou da personagem, 

cujo desempenho revela diferentes aspectos da realidade subjetiva: 

 

A psiconarração resume os sentimentos, as pulsões, os desejos 

difusos; o monólogo narrativizado suscita a partir de suas reações 

brutas a expressão virtual de questões, de exclamações, de 

conjecturas; o monólogo citado privilegia os instantes do discurso 

interior [...] que podem possuir apenas uma relação distante com a 

emoção inicial.
 24

 (COHN, 1981, p. 159)  

  

 No que se refere às formas de narração em primeira pessoa, Dorrit Cohn 

estabelece paralelos com os modelos anteriores, na medida em que o estilo funda-se, 

nesse momento, em torno da relação entre o Eu narrador e o Eu da ação. Nesse sentido, 

a atividade discursiva da autonarração também pode reproduzir os estados psíquicos de 

uma personagem, ao longo do tempo, embora sua penetração na consciência seja mais 

difícil que o do narrador em terceira pessoa. Por fim, a motivação de representação na 

autonarrativa recai na atividade da memória do narrador, buscando as vivências 

ocorridas no passado.  

 Na autonarrativa, o narrador constitui-se pela sua capacidade de retrospecção, 

isto é, pela sua lucidez em analisar o seu passado. Há uma modalidade dissonante em 

que se privilegia o Eu narrador em detrimento do Eu da ação; por outro lado, o estilo em 

                                                 
24 Le psyco-récit résume des sentiments, des pulsions, des désirs diffus ; le monologue narrativisé siscite à 

partir de ces réactions brutes l´expression virtuelle de quetions, d´exclamations, de conjectures ; le 

monologue rapporté privilégie des instants de discours intérieur [...], qui peuvent n´avoir qu´un rapport 

assez lointain avec l´émotion initiale. 
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consonância apresenta uma estrutura narrativa em que os eventos do passado não são 

envolvidos em nenhum tipo de explicação posterior, deixando as sensações da 

intimidade da personagem seguir seu curso interior. Desse modo, a atuação 

autobiográfica do narrado, de maneira dissonante ou consoante, define a sua proposta de 

estabelecer um saber generalizado sobre o seu Eu passado, como no primeiro caso, ou 

de aceitar os eventos anteriores, deixando as incongruências, as sensações e sentimentos 

de outra época sem o olhar explicativo do narrador. 

 As diferentes modalidades de instâncias narrativas, definidas por Dorrit Cohn, 

servem como referências para a análise da vida interior das personagens de Cornélio 

Penna. As formas de atuação do narrador tornam-se importantes, na medida em que os 

fluxos mentais desnudam as condições da mulher a partir das relações estabelecidas no 

interior da família patriarcal. Dessa maneira, os fatores sociais constituem a base sobre a 

qual a atividade psicológica se constrói. 

 A reflexão a respeito das características do universo corneliano demanda o 

estabelecimento de um quadro de referência capaz de caracterizar alguns traços ligados 

ao romance de introspecção brasileiro. De um lado, a historiografia literária do Brasil 

fornece o suporte analítico pelo qual se definem recortes estéticos, autores e obras; de 

outro, identificar a natureza da prosa romanesca de 30 contribui para determinar o 

contato entre a obra de Cornélio Penna e a discussão intelectual a respeito do País, 

realizada naquele momento histórico, o que revela a presença das diversas visões de 

sociedade transpostas para a produção ficcional.     
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2 O ROMANCE DE INTROSPECÇÃO NO BRASIL 

 

 

 

 

2.1 A história da literatura brasileira e o sistema literário intimista 

  

 

O estudo sobre o romance de introspecção brasileiro implica, num primeiro 

momento, a reflexão sobre a sua ocorrência dentro da história literária do Brasil, 

destacando autores, obras e os recortes a partir dos quais se estabelecem os lugares 

específicos de tais produções. Busca-se, com isso, evidenciar não apenas as suas 

caracterizações estéticas, mas principalmente verificar a formação de um sistema 

literário intimista
25

, cujo conjunto de obras e escritores produz uma tradição própria 

dentro da literatura brasileira.  

Mapear o processo de definição e classificação desses objetos narrativos torna-se 

fundamental, na medida em que a própria história da literatura se constitui como uma 

instituição de duplo papel: 

  

parte de fina malha institucional, é também instância discursiva. É no 

rastro desta dualidade que ela, [...], torna-se fiadora de sentidos e 

inscreve-se em contextos maiores fazendo parte do conjunto de 

instituições às quais cabe constante redefinição dos protocolos 

vigentes entre vida cultural (particularmente literária) e sentido de 

nacionalidade. (LAJOLO, 1995, p. 23) 
 

  Operando recortes e atribuindo sentido para determinado conjunto de obras e 

autores, o discurso normativo da historiografia acaba definindo, por meio de exclusões e 

                                                 
25 A concepção sistêmica do conjunto de autores intimista foi proposta por Luís Bueno, na obra Uma 

história do romance de 30.  O autor baseia-se no conceito de sistema literário de Antônio Candido, para o 

qual a literatura se constitui em torno de um conjunto de escritores, obras e públicos, formando uma 

tradição ao longo do tempo.  Além disso, o historiador da literatura Siegfried J. Schmitd, desenvolve uma 
explicação mais detalhada a respeito do conceito de sistema literário, contribuindo para precisar o termo: 

“literatura é definida como um sistema social de ações que focalizam fenômenos que, por sujeitos 

atuantes, são considerados literários de acordo com suas normas e expectativas (as chamadas ações 

literárias). Os sujeitos estão agindo em papeis que, nos sistemas literários modernos, têm sido 

institucionalizados. Os papéis fundamentais, [...], são os de produção, distribuição, recepção e pós-

processamento de textos literários. O conjunto dos processos literários em uma sociedade forma o sistema 

literário.” (SCHMIDT, 1996, p. 113) 
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inclusões, o próprio cânone literário, dentro do qual se consagram determinadas obras, 

que estão de acordo com os pressupostos de nacionalidade. No Brasil, a vinculação 

entre literatura e cultura nacional se constrói em termos de continuidade familiar, ou 

seja, a tradição historiográfica regula a presença de traços de brasilidade para a 

produção ficcional, de modo a criticar e excluir a descontinuidade de tal relação: 

 

A construção de uma história literária, como a de uma árvore 

genealógica, se faz com o ocultamento das diferenças e 

descontinuidades. Nada que possa enfeiar, tornar cômico ou desfazer 

o perfil de seus grandes autores, ganha ênfase. Nada que coloque em 

dúvida a caracterização de tal literatura como um processo contínuo e 

evolucionista de aperfeiçoamento. Qualquer um que, [...], procure 

cortar tal continuidade corre o risco de se ver, violenta ou 

eufemisticamente, expulso ou condenado por essa história. 

(SÜSSEKIND, 1984, p. 33)  

  

 O seu corolário literário reside na perspectiva, segundo a qual a linguagem 

ficcional deve se despir de suas especificidades – seus jogos ambíguos, conotações, 

opacidades etc -, a fim de se construir uma narrativa, em que predomine a denotação e a 

transparência, para se atingir o referente externo. Assim, a busca dessa referencialidade 

tem como objetivo apagar as diferenças e estabelecer a unidade da nação, alcançada, 

segundo Flora Süssekind (1984, p. 38) pelo fato “de tais narrativas retratarem com 

“verdade” e “honestidade” aspectos da realidade brasileira. Importa que o trabalho com 

a linguagem, os recursos narrativos, a literatura cedam lugar à perseguição naturalista de 

um décor brasileiro, personagens típicos e uma identidade nacional”.   

Entretanto, Machado de Assis constitui-se como uma voz dissonante à tradição 

romântica, quando faz um diagnóstico, no artigo Instinto de nacionalidade, do estado da 

literatura naquele momento. Sem fazer uma avaliação negativa das produções dos 

árcades e dos românticos, Machado constata que, na busca da construção de uma 

autonomia literária, a literatura brasileira ficou refém da cor local, das descrições das 

paisagens e dos costumes. 

 Especificando o seu ponto de vista, o escritor carioca afirma que o romance, 

também, apresenta a predominância da temática nacional, de modo que “pelo que 

respeita à análise de paixões e caracteres são muito menos comuns os exemplos [...]. 

Esta é, na verdade, uma das partes mais difíceis do romance e, ao mesmo tempo, das 

mais superiores” (ASSIS, 1959, p. 805). Evidenciando essa lacuna, o autor brasileiro 

aponta o defeito da produção romanesca do seu momento histórico. Por fim, relativiza a 
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relação entre obras e temas nacionais, defendendo outro tipo de posição do escritor: “o 

que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu país, ainda que trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço” (ASSIS, 1959, p. 804). Portanto, já se revela a preocupação de produzir uma 

nova narrativa, não mais ligada aos aspectos de brasilidade, tal como entendido pelo 

Romantismo, mas cuja estrutura formal e temática se relacione com a análise das 

problemáticas humanas.  

 Essa posição do autor de Dom Casmurro demonstra não apenas uma perspectiva 

crítica em relação à literatura brasileira do século XVIII e XIX, mas, sobretudo, uma 

reflexão sobre novas possibilidades estéticas materializadas, posteriormente, na sua 

produção romanesca. A obra machadiana se distancia da tradição de escritores 

compromissados em utilizar a atividade literária como uma forma de construção da 

nacionalidade brasileira (CANDIDO, 2006). Dessa maneira, suas narrativas relacionam-

se com a formação de um sistema literário intimista, já que apresentam modos de 

perquirição psicológica das personagens. Tal característica formal torna-se objeto de 

análise de críticos como Sílvio Romero e José Veríssimo.   

Na sua História da literatura brasileira, publicada em 1888, Sílvio Romero 

examina diferentes aspectos dos romances de Machado de Assis, relacionando seu 

estilo, em alguns momentos, com o Romantismo e, em outros, com o Naturalismo. De 

modo geral, o crítico procura conferir um sentido nacional para a obra machadiana, 

apontando a presença de tipos sociais brasileiros, cuja construção narrativa, contudo, 

não se restringe a descrições de quadros externos, mas “chegou até a criação de 

verdadeiros tipos sociais e psicológicos, que são nossos em carne e osso” (ROMERO, 

1956, p. 1620). Observa-se a valorização da análise psicológica – caracterizada de 

psicologismo - principalmente nos romances Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

Quincas Borba e Dom Casmurro. Os elementos como o humor e a ironia, presentes nas 

obras citadas, são caracterizadas de modo negativo, visto que destoam do caráter 

nacional, revelando que a obra do escritor carioca ocupa um lugar problemático para o 

historiador. 

Raul Pompéia é outro romancista analisado por Sílvio Romero. O crítico explica 

o surgimento do Naturalismo no Brasil, citando uma série de autores e seus respectivos 

romances, entre os quais se destacam o Homem, de Aluísio de Azevedo, e O Ateneu, de 

Raul Pompéia; no entanto, há um destaque positivo para o segundo escritor, pois seu 

naturalismo se distingue da escola francesa de Zola.  Embora não realize um exame 
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detalhado de O Ateneu, já se identifica um tipo de narrativa com qualidades literárias 

distintas das do Naturalismo estrito.      

 José Veríssimo, no livro História da literatura brasileira, publicado em 1916, 

analisa a obra de Machado Assis e a define como um marco inicial do romance 

psicológico brasileiro. O crítico, tal como Sílvio Romero, apresenta a preocupação de 

conferir um sentido nacional para a prosa machadiana, de modo que, reconhecendo a 

ausência do brasileirismo romântico, relaciona a presença da nacionalidade com a 

investigação das particularidades íntimas da nação. Como decorrência desse aspecto, 

define-se a principal característica do romancista carioca: “é a alma das coisas e dos 

homens, é ela que ele procura exprimir” (VERÍSSIMO, 1963, p. 313). Por fim, o 

historiador examina alguns romances separadamente, destacando Memórias Póstumas 

de Brás Cubas e Dom Casmurro, no qual se realiza plenamente a investigação dos 

segredos íntimos das personagens, e o autor conclui que o perscrutar da alma relaciona-

se com as outras temáticas da tolice e da malícia humana.  

 No caso de Raul Pompéia e do seu romance O Ateneu, José Veríssimo o 

classifica como uma obra naturalista, mas, semelhante à avaliação de Sílvio Romero, 

destacando a originalidade e beleza artística, pois não se limita ao modelo francês 

seguido rigidamente por Aluísio de Azevedo. Segundo o crítico, o elemento que 

realmente distingue a obra desse escritor é o ”talento superior revelado na abundância, 

(...), de ideias e sensações não raro esquisitas e sempre curiosas, que dão ao seu livro 

singular sainete e pico” (VERÍSSIMO, 1963, p. 262-263). A despeito da coincidência 

das avaliações dos dois críticos no que diz respeito ao caráter naturalista de O Ateneu, 

José Veríssimo, já passada uma década do século XX, ressalta a presença do aspecto 

psicológico nessa obra, agregando outro elemento na sua interpretação.  

 Incorporando novos autores e operando novos recortes, Lucia Miguel-Pereira, na 

sua História da literatura brasileira: prosa de ficção, classifica a produção romanesca 

de Machado de Assis e Raul Pompéia dentro da mesma vertente psicológica. No que se 

refere ao primeiro romancista, a análise aponta, nas cinco obras da segunda fase, a 

presença da investigação das motivações psíquicas das personagens, cujas 

personalidades refletem as condições da sociedade brasileira do tempo do império. Em 

decorrência disto, a historiadora o insere dentro de uma estética realista, não no sentido 

da escola literária do século XIX, mas na sua capacidade de revelar todas as facetas da 

realidade.      
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No caso de O Ateneu, de Raul Pompéia, além de destacar o aspecto psicológico 

relacionado com a temática da crítica ao sistema educacional, a autora estabelece outro 

ponto importante que se refere ao seu caráter impressionista da narrativa: “de realistas, 

os quadros se fazem impressionistas, já que seu verdadeiro sentido provém, não de si 

mesmos, das minúcias que os compõem, mas das reações que provocam no 

adolescente” (PEREIRA, 1988, p. 115).  Portanto, realiza-se uma nova interpretação 

desse romance, definindo-o dentro de uma nova configuração estética, o que tem como 

resultado afastá-lo da posição tradicional de naturalista e aproximá-lo da obra de 

Machado de Assis.  

 Na sequência do livro, a autora aborda, no capítulo “Literatura social”, o 

romance Canaã, escrito por Graça Aranha, situando-o num ponto de intersecção entre 

três estéticas distintas: Naturalismo, Realismo e Simbolismo. Na mescla destas 

perspectivas, emerge uma narrativa caracterizada pelo debate de ideias e pela 

preocupação social. Seguindo os passos de Graça Aranha, Lúcia Miguel-Pereira 

identifica um grupo de escritores preocupados com os problemas nacionais. Rocha 

Pombo - cujo romance No hospício insere-se tradicionalmente em uma perspectiva 

simbolista - é destacado como um autor que buscou um “socialismo místico”, mas que, 

na verdade, caracteriza-se pelo distanciamento da realidade. Verifica-se um processo de 

mudança, dentro da historiografia literária, das avaliações críticas e do alojamento a 

respeito de determinados autores e obras, bem como a inclusão de outras narrativas.  

Em estudos historiográficos publicados na década de 1970, compreendendo uma 

extensão temporal menor e, por conseguinte, um corpus de trabalho, também, reduzido, 

consolidam-se novas categorias de análise no que diz respeito à produção do final do 

século XIX e início de século XX. O trabalho de José Guilherme Merquior, De 

Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira, estabelece o recorte estético 

do impressionismo, cujos elementos apenas foram apontados na obra de Lúcia Miguel-

Pereira. Tendo uma amplidão que compreende outras manifestações artísticas, o 

historiador explica o caráter moderno do movimento impressionista, referente à 

literatura, na medida em que propicia o surgimento do romance psicológico a partir de 

quatro principais ficcionistas - Henry James, Joseh Conrad, Marcel Proust e Ítalo Svevo. 

A produção literária nacional insere-se dentro dessa corrente com a publicação das 

obras de Machado de Assis, Raul Pompéia e Graça Aranha. 

No caso do primeiro autor, José Guilherme Merquior aponta que o traço 

moderno da narrativa machadiana reside em dois elementos: o primeiro, de ordem 
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formal, refere-se à natureza do seu narrador que se manifesta “na sua aguda percepção 

do tempo e o subjetivismo “decadente” de seus personagens [...], este é um dos 

elementos que pleiteiam mais convincentemente a inclusão de Machado de Assis entre 

narradores impressionistas como Tchecov, James ou Proust “(MERQUIOR, 1979, p. 

172). Articulado com essa característica narrativa, a presença da especulação filosófica, 

manifestada em todos os romances da segunda fase, revela, também, outro traço da 

modernidade, pois realiza a investigação sobre o sentido da vida em uma sociedade na 

qual os valores axiológicos perdem validade. Além disso, a perspectiva humorística e 

irônica em relação à realidade coloca a obra de Machado de Assis num patamar acima 

dos autores europeus impressionistas.  

A análise referente ao romance O Ateneu, escrito por Raul Pompéia, refuta a sua 

inclusão dentro do Naturalismo e enfatiza a ligação com a obra Dom Casmurro de 

Machado de Assis não apenas pelo subjetivismo, mas pela presença da memória na 

construção da história. Nesse sentido, a rememoração se articula com a atuação do 

narrador-protagonista, dando o tom da narrativa: ”O Ateneu é uma sucessão de quadros 

mentais – uma série impressionista de „páginas‟ soltas na consciência do narrador” 

(MERQUIOR, 1979, p. 192). Portanto, a obra do escritor fluminense recebe uma 

valorização positiva, ressaltando sua prosa refinada e, principalmente, sua inclusão 

próxima a Machado de Assis.  

Dentro do estilo impressionista, insere-se Canaã de Graça Aranha, apontado 

como romance ideológico, em que se privilegia o debate de teses, mas cuja realização 

estrutural, mal confeccionada, compromete o sucesso da obra. As manifestações 

romanescas simbolistas também são analisadas pelo autor. Citando o romance No 

hospício de Rocha Pombo, como o principal desse gênero, examina-se a sua pretensão 

metafísica. Contudo, a falta de consistência do enredo torna os diálogos filosóficos um 

melodrama subromântico. 

O estudo de Sonia Brayner, Labirinto do espaço romanesco, publicado em 1979, 

propõe um novo enfoque crítico, uma vez que seu objetivo visa percorrer a incorporação 

da subjetividade humana pela ficção nacional. Segundo a autora, no período entre 1880 

e 1920, a “literatura brasileira vislumbra um caminho progressivo da óptica da 

subjetividade, isto é, da interiorização dos acontecimentos pela consciência, num 

deslocamento para o espaço interior” (BRAYNER, 1979, p. 15). A pesquisadora destaca 

que a obra Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, consolida o ponto 

de partida para a representação do discurso interior.  
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Elaborando ficcionalmente a crise da subjetividade do final do século XIX, o 

autor de Dom Casmurro desestrutura a lógica linear do enredo – especialmente na 

sucessão de acontecimentos - para dar lugar a um tipo de narrador marcado por um foco 

narrativo cuja atuação revela um ponto de vista específico sobre si e sobre a sociedade, 

tendo, com isso, “a função da consciência enquanto eixo de percepção e julgamento, 

referindo-se constantemente às suas experiências em contato com o mundo” 

(BRAYNER, 1979, p. 81). Esse novo arranjo formal implica a construção de uma 

narrativa, não interessada em retratar quadros objetivos da vida social, mas em captar a 

movimentação psíquica da personagem em contato com o mundo.  

Seguindo na corrente machadiana, a ensaísta examina, no romance O Ateneu, de 

Raul Pompéia, a presença de traços psicológicos no fato de sua configuração textual 

incorporar o tipo de narrador confessional, dando a ver o esboço da técnica do 

monólogo interior. Ela evidencia, por um lado, a presença de elementos naturalistas – 

em temáticas como a sátira do sistema educacional, a morbidez das cenas de morte, a 

recorrência de traços orgânicos, a incidência da sexualidade; por outro, estes dados 

objetivos são filtrados pelo olhar de um Eu lírico, cujo enfoque apresenta a realidade 

percebida e interpretada pela subjetividade. A autora, então, opta por localizar a obra de 

Pompéia na linhagem impressionista que terá como sequência o romance simbolista.    

 A abordagem de Canaã, de Graça Aranha, contempla as outras visões críticas 

tradicionais, segundo as quais esta obra marca-se pela fusão de estilos e pela presença 

do debate ideológico e social; agrega-se, contudo, outro ponto de vista na sua 

interpretação: a tentativa de incorporar a temática e mesmo a estrutura argumentativa 

fragmentária da filosofia de Nietzsche. A reflexão de Sonia Brayner permite que se 

inclua a obra na vertente introspectiva. Nessa mesma linhagem da indagação filosófica, 

insere-se o romance Exaltação, de Albertina Berta, que explora os dilemas éticos 

nietzscheanos, mas ainda formatado em uma estrutura romanesca incompleta.  

Sonia Brayner promove uma releitura do romance No hospício, escrito por 

Rocha Pombo, identificando-o como um dos principais representantes da ficção 

simbolista – e da poesia em prosa – da literatura brasileira. Construindo uma narrativa 

permeada de elementos como o sonho, a fantasia, a alucinação e o debate metafísico, “a 

subjetividade ganha instrumentos de comunicação para entrever no jogo das imagens a 

essência dos contrastes psíquicos.” (BRAYNER, 1979, p. 246). Observam-se, portanto, 

não apenas análises da presença da subjetividade em autores consagrados, mas, 

sobretudo o espaço privilegiado, conferido pela pesquisadora, em que se alojam esses 
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autores que ficcionalizaram temáticas filosóficas para atingir a problemática da 

subjetividade.  

 Em A literatura no Brasil, trabalho composto por seis volumes, o crítico Afrânio 

Coutinho, organizador da publicação, atualiza as interpretações tradicionais a respeito 

da obra de Machado de Assis, dando destaque para a sua prosa de natureza psicológica e 

marcada pelas problemáticas existenciais. No que se refere à obra O Ateneu, de Raul 

Pompéia, identifica-se a presença de um Naturalismo, inspirado nos irmãos Goncourt, 

mas caracterizado pela análise psicológica. Por fim, ele confirma o sincretismo de 

Canaã, de Graça Aranha, identificando a mescla de elementos estéticos do Naturalismo, 

Simbolismo e Impressionismo. 

 O elemento fundamental nesse estudo historiográfico, no que diz respeito ao 

romance de introspecção, refere-se à análise, realizada por Andrade Murici, da obra No 

hospício, escrito por Rocha Pombo. O ensaísta, no artigo “A presença do Simbolismo”, 

localiza essa produção romanesca dentro da estética simbolista e identifica a presença 

de traços românticos, relacionados com escritores como Novalis e Hoffmann, e de 

questões filosóficas próprias de Nietzsche. Além disso, a narrativa conjuga a 

investigação psíquica com preocupações de ordem espiritual:   

 

No hospício, a atividade penserosa está embebida em substancial 

espiritualidade; a presença do mistério, chegando até o suspense, é 

insistentemente insinuada. Em nenhum outro romance brasileiro 

encontramos como No hospício uma imaginação sensitiva 

projetando-se tão sem aparente esforço no transcendente. (MURICI, 

1999, p. 472) 

      

 Evidencia-se a construção de um paradigma narrativo capaz de articular as 

discussões de natureza filosófica em meio à movimentação do discurso interior. Com 

isso, segundo o crítico, a obra de Rocha Pombo marca-se por ser o primeiro romance 

metafísico da literatura brasileira e cujo esquecimento se deve às condições culturais da 

sua época.    

 No quinto volume de A literatura no Brasil, Afrânio Coutinho, no capítulo ”O 

modernismo na ficção”, sistematiza a produção literária modernista, especialmente após 

a década de 1930, em torno de duas correntes: a nacional ou a regional e a introspectiva 

ou a psicológica. A respeito da segunda linhagem, o autor estabelece sua característica: 

 

Desenvolve-se no sentido da indagação interior, acerca de problemas 

da alma, do destino, da consciência, da conduta, em que a 
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personalidade humana é colocada em face de si mesma ou analisada 

nas suas reações aos outros homens. São problemas psicológicos, 

religiosos, morais, metafísicos, ao lado de problemas de convivência, 

que a preocupam (COUTINHO, 1999, p. 276) 
 

 

 A elaboração dessas temáticas, segundo o historiador, ocorre, no romance 

modernista, dentro de quadros ficcionais tributários das estéticas do Simbolismo, do 

Impressionismo e do Neo-espiritualismo. Entretanto, observam-se certos matizes em 

que se encaixam diferentes autores: de um lado, há manifestações narrativas marcadas 

pela conciliação entre a vida urbana e subjetivismo, em que se destaca, entre outros, o 

escritor Ciro dos Anjos; de outro lado, existem obras que apresentam o dado 

psicológico junto com reflexões de ordem religiosa e metafísica, cujos principais 

representantes são Lúcio Cardoso, Cornélio Penna, Otávio de Faria e Gustavo Corção 

entre outros; por fim, encontram-se a produção literária de Graciliano Ramos, marcada 

pela presença do monólogo interior em conjunto com a análise social, e a literatura de 

Clarice Lispector em que se acentua o trabalho com a linguagem para se alcançar 

elementos como a fantasia e o sonho. 

O crítico literário Alfredo Bosi, em sua consagrada História concisa da 

literatura brasileira, analisa os autores clássicos do século XIX e identifica na obra de 

Machado de Assis, especialmente o romance Memória Póstumas de Brás Cubas, o 

significado revolucionário, já que transformou as balizas da ficção nacional: 

 

A revolução dessa obra, que parece cavar um fosso entre dois 

mundos, foi uma revolução ideológica e formal: aprofundando o 

desprezo às idealizações românticas e ferindo no cerne o mito do 

narrador onisciente que tudo vê e tudo julga, deixou emergir a 

consciência nua do indivíduo, fraco e incoerente. O que restou foram 

as memórias de um homem igual a tantos outros, o cauto e 

desfrutador Brás Cubas. (BOSI, 2006, p. 177)    

 

Operando essa transformação formal e ideológica, emerge não apenas a 

exploração da psique humana, mas, sobretudo, um fundo social marcado pelo desejo de 

poder, riqueza, os jogos de interesse entre outros. Esse novo manejo da linguagem 

literária será desenvolvido nos romances subsequentes – Quincas Borba, Dom 

Casmurro, Esaú e Jacó e Memorial de Aires.  

Com relação a Raul Pompéia e seu romance O Ateneu, o crítico coloca a 

dificuldade de enquadrá-lo dentro de uma estética, destacando os traços impressionistas 

e, até mesmo, expressionistas. A análise aponta o elemento da memória como o fio 
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condutor relacionado ao problema das personagens, da escola e seus ambientes, 

elaborada por um estilo de narrativa artística que lembra Flaubert e os irmãos Goncourt. 

No que se refere à Canaã, de Graça Aranha, o exame repete a interpretação tradicional, 

segundo a qual este romance de tese é marcado pelo sincretismo estético.  

 Afirmando que a natureza do movimento simbolista era mais propícia à criação 

poética do que a romanesca, Alfredo Bosi faz uma avaliação negativa do romance No 

hospício, de Rocha Pombo, refutando a intertextualidade, estabelecida pela crítica, com 

autores românticos, como Hoffmann; porém, o crítico não faz uma análise mais 

detalhada da obra, limitando-se a condená-la pelo fracasso da expressão e do conteúdo.   

 O tratamento crítico referente à produção romanesca de 1930 é feito, num 

primeiro momento, por bases sociológicas, na medida em que a chave explicativa recai 

na nova realidade social brasileira, embora reconheça a continuidade estética entre os 

dois momentos históricos. Em seguida, ele examina a dicotomia tradicional entre 

romance social ou regionalista e romance psicológico, refutando-a, pois “acaba não 

dando conta das diferenças internas que separam os principais romancistas situados em 

uma mesma faixa” (BOSI, 2006, p. 390). Nesse sentido, Bosi sistematiza sua leitura 

tendo como base a sociologia do romance de Lucien Goldman, em que se reflete na 

figura do herói problemático em tensão com as estruturas sociais da sociedade burguesa. 

Nesse momento, o autor busca estabelecer uma nova interpretação a respeito da 

produção desse período, definindo o romance de introspecção da seguinte maneira: 

 

Romances de tensão interiorizada. O heroi não se dispõe a enfrentar a 

antinomia eu/mundo pela ação: evade-se, subjetivando o conflito. 

Exemplos, os romances psicológicos em suas várias modalidades 

(memorialismo, intimismo, auto-análise...) de Otávio de Faria, Lúcio 

Cardoso, Cornélio Penna... (BOSI, 2006, p. 392) 

  

  A explicação sociológica remete para a compreensão interna das obras, 

estabelecendo as relações entre o herói e a sociedade burguesa; entretanto, a articulação 

entre texto literário e sociedade é prejudicada, pois acaba produzindo, por parte do 

historiador, um juízo negativo a respeito da prosa intimista – ou de tensão interiorizada -

, já que os romances sociais – ou dentro da sua tipologia de romance de tensão crítica – 

veiculam as verdades históricas do período: 

 

Nos romances em que a tensão atingiu ao nível da crítica, os fatos 

assumem significação menos “ingênua” e servem para revelar as 

graves tensões que a vida em sociedade produz no tecido da pessoa 
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humana: logram por isso alcançar uma densidade moral e uma 

verdade histórica muito mais profunda. (BOSI, 2006, p. 393) 

 

A redação desse trabalho ocorreu nos anos de 1968-69, período marcado pelo 

aumento da repressão da ditadura militar no Brasil, o que dá um substrato histórico para 

as suas leituras sociais da literatura. Além disso, Bosi repete o preconceito – presente 

em Sílvio Romero e nas disputas literárias da década de 1930, mas dentro de outro 

paradigma - com relação às obras intimistas pelo fato de estas não revelarem ou 

refletirem, de forma evidente, a realidade social do país. 

 Na sequência, o autor analisa a produção de cada autor, enfocando o mundo 

social presente nos textos. Embora localize Graciliano Ramos entre os autores de tensão 

crítica, destaca a técnica da exploração psicológica nos romances São Bernardo e 

Angústia. O dado introspectivo  é apontado na obra de José Geraldo Vieira, embora, 

segundo o historiador, o tom cosmopolita e burguês prejudique sua narrativa. No exame 

das obras de Lúcio Cardoso e Cornélio Penna, Bosi ressalta a feliz combinação entre o 

intimismo e a vida social decadente do interior do país: 

 
Lúcio Cardoso e Cornélio Penna foram talvez os únicos narradores 

brasileiros da década de 30 capazes de aproveitar sugestões do 

surrealismo sem perder de vista a paisagem moral da província que 

entra como clima nos seus romances. A decadência das velhas 

fazendas e a modorra dos burgos interioranos compõem atmosferas 

imóveis e pesadas onde se moverão aquelas suas criaturas insólitas, 

oprimidas por angústias e fixações. (BOSI, 2006, p. 414). 

 

 O historiador acrescenta o dado social na caracterização do intimismo desses 

dois escritores, cujos romances sempre estiveram relacionados com a problemática 

religiosa e metafísica. O autor também aborda outros escritores, como Ciro dos Anjos, 

em cujo romance Amanuense Belmiro, identifica-se uma narrativa, construída em 

primeira pessoa e composta pelo tom melancólico e irônico, em que as coisas do mundo 

repercutem na alma da personagem; em Otavio de Faria, na Tragédia da vida burguesa, 

o drama religioso se faz presente, embora sua realização romanesca seja falha; por fim, 

dois autores sulinos são destacados: primeiro, Dyonélio Machado que, em Os ratos, 

reconstrói psicologicamente a exploração que de um homem preso à vida urbana; 

segundo, Telmo Vergara e o seu romance Estrada perdida, construído, segundo o 

historiador, a partir de uma composição problemática.  
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 A historiadora Luciana Stegagno-Picchio, em História da literatura brasileira, 

publicado em 1997, propõe uma nova chave interpretativa da produção literária 

nacional: “o nosso trabalho procura caracterizar internamente esta literatura de 

expressão portuguesa, como tradição estilística autônoma” (PICCHIO, 1997, p. 21). Ou 

seja, seu objetivo reside na investigação de um estilo brasileiro em suas diferentes 

modalidades e nos diversos movimentos literários.  

 Seu exame a respeito da ficção machadiana enfoca tanto os aspectos do 

conteúdo, relacionados com a versão brasileira da vida urbana e burguesa, como da 

expressão, dando destaque para a figura do narrador preocupado com os subterrâneos do 

homem, de modo a introduzir a crise do romance moderno na prosa nacional. A autora 

destaca a obra Dom Casmurro, na medida em que se apresentam, de modo mais claro, 

os dois elementos apontados anteriormente.  

 No caso tanto de Raul Pompéia como de Graça Aranha, o recorte interpretativo 

segue as perspectivas consolidadas na década de 1970, visto que se insere o primeiro 

escritor na mesma linhagem de Machado de Assis, caracterizada pelos traços 

psicológico e impressionista, e cujo romance O Ateneu marca-se como a grande 

narrativa da memória. O segundo escritor, por sua vez, constrói a sua obra Canaã, 

mesclando os estilos naturalista, impressionista e Simbolista, e propicia o debate de 

ideias a respeito do Brasil. Por fim, a autora recupera o romance No hospício, de Rocha 

Pombo, fazendo uma avaliação positiva e caracterizando-o como uma prosa simbolista 

marcada por diversos traços românticos.  

 No que se refere à prosa modernista, consolidada durante os anos de 1930, 

repete-se a divisão, instituída pela crítica, entre os autores regionalistas e sociais, de um 

lado, e introspectivos e urbanos, de outro. É importante a caracterização deste último 

grupo de escritores: “tendem à inserção da realidade brasileira dentro de uma 

problemática que implique o homem como tal, mas, sobretudo, como ser pensante, 

atingido, [...], por problemas psicológicos, religiosos e sociais” (PICCHIO, 1997, p. 

536). Cabe destacar, nesta definição, a presença do elemento social como um fator, em 

conjunto com outras temáticas, na construção da narrativa intimista.  

 A autora estabelece diferentes leituras para cada escritor, distinguindo-os, assim, 

segundo as diferentes temáticas. Desse modo, há o romance urbano e psicológico de 

Érico Veríssimo; os temas existenciais e burgueses em Geraldo José Vieira; as 

manifestações da religiosidade, de problemas metafísicos e psicológicos em Cornélio 

Penna, Otávio de Faria e Lúcio Cardoso; o memorialismo e a melancolia presentes na 
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narrativa de Ciro dos Anjos, especialmente o romance Amanuense Belmiro, cujo 

protagonista apresenta características próprias aos dos personagens machadianos; por 

fim, embora classificado dentro do grupo nordestino, os dois romances de Graciliano 

Ramos, São Bernardo e Angústia, marcam-se pela exploração psicológica.   

 A trajetória de incorporação do romance intimista pela historiografia literária 

brasileira revela as mudanças no tratamento crítico com relação aos autores e suas 

obras, na medida em que se estabelecem diversos recortes, se conferem novos sentidos e 

se apontam novas chaves interpretativas que abrem, por fim, múltiplas zonas de 

entendimento sobre determinado escritor e sua produção romanesca. Com isso, essa 

fortuna crítica fornece, a partir das obras, certos parâmetros pelos quais se podem 

pensar os traços que compõem um perfil da prosa ficcional intimista.   

 A produção romanesca de Machado de Assis possibilita estabelecer essas 

características mediante um componente apontado por todos os críticos: a exploração 

psicológica. O dado da psique humana articula-se com um aparato verbal marcado por 

um narrador de tipo confessional capaz de emitir um discurso, dando a ver sua 

subjetividade em contato com o mundo. Esta atividade discursiva possui um significado 

moderno, já que é perpassada pela temática do vazio existencial da sociedade 

contemporânea e, além disso, pelos dilemas culturais e sociais da elite imperial 

brasileira. Por conseguinte, confere-se à obra machadiana, sobretudo Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, um caráter revolucionário, visto que introduz o tema da 

subjetividade na ficção nacional em conjunto com investigação existencial e social.  

 Próximo a Machado de Assis, encontra-se Raul Pompéia que, construindo uma 

narrativa detalhista, reconstrói as sensações do narrador frente às problemáticas da 

educação, da sexualidade, da morte etc. Agregando-se a estes aspectos, a incorporação 

da obra de Graça Aranha e de Rocha Pombo, este último muitas vezes de modo 

controverso, introduz os procedimentos narrativos do simbolismo na configuração 

ficcional do intimismo. O elemento psicológico, dessa maneira, se articula em torno da 

indagação filosófica, de modo a inaugurar o tema da investigação metafísica.  

 Essas características encontram-se na tradicional definição da própria vertente 

intimista e psicológica da produção romanesca modernista, especialmente a partir da 

relação entre o dado psicológico, as temáticas metafísicas e religiosas e a sua vinculação 

com a estrutura social. Assim, por um lado, os romances São Bernardo e Angústia, 

escritos por Graciliano Ramos, exemplificam a conjugação da base social com o 

monólogo interior e o fluxo de consciência; por outro lado, as obras de Cornélio Penna, 
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Lúcio Cardoso e Otavio de Faria inserem-se dentro da perspectiva metafísica e 

religiosa. No entanto, a leitura sociológica feita Alfredo Bosi descortina o mundo social 

marcado pela decadência da família patriarcal presente na ficção dos dois primeiros 

romancistas. Por fim, o mundo urbano e seus reflexos na psique do indivíduo são 

trabalhados pelos escritores Érico Veríssimo, Ciro dos Anjos e Dionélio Machado. 

 A introdução de novos aparatos formais, tais como o monólogo interior e o fluxo 

de consciência, possibilita a abertura em direção à subjetividade, elaborando uma 

configuração ficcional introspectiva, em que a investigação psicológica torna-se o foco 

pelo qual emergem as temáticas metafísicas, religiosas, sociais e urbanas.  

Segundo Luís Bueno, a permanência e o desenvolvimento de um conjunto de 

autores e obras relacionados com essa tradição literária se fazem presente em toda 

década de 1930, contribuindo para o estabelecimento de novos procedimentos 

narrativos e temáticos e abrindo espaço, por conseguinte, para o surgimento de 

importantes escritores nas décadas seguintes, especialmente Clarice Lispector: 

 

Uma visão menos restrita do que seja o romance de 30, [...], mostra 

que a obra de Clarice Lispector pôde se legitimar porque cabia num 

sistema que, embora não representasse propriamente o mainstream da 

nossa literatura de ficção, era um sistema atuante e não marginalizado 

como se entende hoje em dia. [...]. Esta vertente colaborou 

grandemente para que ampliassem as possibilidades tanto temáticas 

quanto da constituição de um novo protagonista para o romance 

brasileiro. (BUENO, 2006, p. 23) 

 

Nesse momento, há uma série de experiências poéticas na prática romanesca – 

por exemplo nas obras de Lúcio Cardoso - que consolidaram novos arranjos verbais, de 

modo que a obra da autora de A hora na estrela não inaugura o romance intimista 

brasileiro, mas, sim, insere-se em uma tradição já consolidada na sua época. Além 

disso, o novo tipo de protagonista, apontado por Bueno, presente na produção do 

romance de introspecção, refere-se à exploração de uma figuração literária mais 

complexa a respeito da mulher, questionando seus espaços, suas condutas dentro da 

sociedade. É dentro desta perspectiva que a obra de Cornélio Penna se localiza. 
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2.2 - O romance de 30  

 

 

 O lugar que o romance de 30 ocupa na literatura brasileira implica a reflexão 

sobre sua relação com o movimento modernista de 1922. Luís Bueno, na obra Uma 

história do romance de 30, sistematiza a visão da crítica sobre os pontos de contato 

entre os dois momentos literários: de um lado, aborda a perspectiva do estudo de Luiz 

Lafetá (2000) que, em 1930: a crítica e o Modernismo, coloca a produção dos anos 30 

como um desdobramento ideológico dos postulados estéticos de 1922; por outro lado, 

Antônio Candido (2006), no artigo A revolução de 30 e a cultura, explica que o 

modernismo possibilita o surgimento de um ambiente literário, durante a década de 

1930, favorável à incorporação e à atualização das suas propostas formais e temáticas; 

por fim, a perspectiva dos escritores da época a respeito do movimento de 1922 pode ser 

sintetizada na seguinte citação: “o modernismo não só existiu, mas viveu; o 

modernismo morreu; a herança literária modernista foi maior em espírito do que em 

obras; o modernismo preparou um renascimento literário pós-modenista”(BUENO, 

2006, p. 49). 

  A visão geral era de que o Modernismo havia sido incompleto, mas abriu novos 

caminhos para a literatura brasileira. Chamando a atenção não apenas para as 

proximidades entre os dois movimentos, mas, também, para as suas diferenças, Luís 

Bueno as fundamenta segundo as diferentes visões de Brasil que os intelectuais dessas 

duas gerações nutriam: a ideia de que a expansão da modernização de São Paulo 

pudesse gerar benefícios para todo o País não foi compartilhada pelos escritores da 

geração seguinte, pois havia a consciência de que o regime varguista não era capaz de 

modificar estruturalmente a sociedade brasileira, permanecendo o estado de 

subdesenvolvimento. Dessa posição, decorre a visão de presente desses escritores que 

trará implicações para a produção romanesca do período: 

 
Daí nasce aquela pré-consciência do subdesenvolvimento, ou seja, o 

início da percepção de que o presente não se modificará sem que algo 

se modifique na própria estrutura das relações sociais. A arte da 

década de 30 não poderá, portanto, abraçar qualquer projeto utópico e 

se colocará como algo muito diverso do que os modernistas haviam 

levado a cabo. É nesse sentido que se pode dizer que o romance de 30 

vai se constituir numa arte pós-utópica. (BUENO, 2006, p. 68)        
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 O pessimismo frente ao projeto modernizante do governo de Getúlio Vargas 

transfere-se para a configuração ficcional na ausência da crença de que a modernização 

possa transformar positivamente a estrutura social do país. A decorrência desse espírito 

pós-utópico dos escritores dos anos 30 revela-se na principal figura encontrada no 

conjunto dessa produção romanesca: o fracassado. 

 A personagem do fracassado, hegemônico no período, revela o caráter 

pessimista com relação ao presente, uma vez que, rejeitando qualquer possibilidade de 

modificar o país via alguma forma de projeto político-econômico, os intelectuais 

buscam investigar os problemas e as misérias não apenas sociais, mas, também, morais, 

a fim de, no futuro, se pensar em uma utopia capaz de configurar uma nova sociedade 

brasileira. Ficcionalizando o fracassado, os escritores da época não se deixaram levar 

por projetos totalizantes - articulados no Modernismo pela relação entre literatura e 

identidade nacional -, mas tomaram consciência da condição atrasada e subdesenvolvida 

do Brasil. Luís Bueno (2006, p. 78) explica como essa consciência materializou-se na 

produção romanesca, tanto de caráter social como intimista:  

 

Produziram-se romances que se esgotavam ou na reprodução 

documental de um aspecto injusto da realidade brasileira ou no 

aprofundamento de uma mentalidade equivocada que contribuiria 

para a figuração desse atraso. O herói, ao invés de promover ações 

para transformar essa realidade negativa, servia para incorporar 

algum aspecto do atraso.       

 

 A incorporação do elemento do atraso nacional, como matéria ficcional do 

romance de 30, relativiza a divisão estabelecida entre escritores intimistas e sociais, 

propiciada pela radicalização das diferentes posições políticas da época, e, além disso, 

faz com que as obras possuam, muitas vezes, diversos elementos intercambiáveis e 

permeáveis. No fundo, a forte presença do elemento político na literatura evidencia a 

perspectiva segundo a qual cada grupo de autores – tanto os católicos quanto os de 

esquerda – possuía a respeito dos problemas nacionais naquele momento. Em torno 

dessas questões, sustenta-se o sentido do romance de 30, sobretudo pelo fato de que 

ficcionalizar o atrasado coloca a questão fundamental para o fazer artístico: “como 

atravessar a enorme diferença social que há entre o intelectual e o proletário, entre o 

intelectual e a mulher, entre o intelectual e a criança, entre o intelectual e o lúmpen – 

entre o intelectual e o outro?” (BUENO, 2006, p. 245). Esta problemática diz respeito 

ao próprio significado da produção romanesca, durante os anos de 1930, em incluir o 
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outro, isto é, em proporcionar a manifestação da alteridade
26

 a partir de múltiplas vozes 

marginais dentro da sociedade brasileira, materializadas, por exemplo, no proletário e na 

mulher. 

 As respostas à pergunta acima, feita por Luís Bueno, repousam nas diferentes 

formas de escritura romanesca propostas pelos escritores da época. Assim, cada 

romancista incorpora a problemática do proletário ou da mulher segundo os valores e os 

parâmetros de composição próprios de cada sistema literário, ligado aos autores de 

esquerda ou aos católicos. Logo, a divisão radical entre literatura social e intimista 

encobre a tentativa do conjunto de escritores da época de realizar uma figuração mais 

complexa dessas funções sociais. Luís Bueno (2006, p.203) afirma que não se justifica a 

exclusão dos dados psicológicos e sociais dentro da fatura da obra literária: 

 
 

Nem é preciso acrescentar que se trata de falsa diferenciação, pois 

não há absolutamente nada que separe o que há de psicológico do que 

há de social no homem, e que o isolamento desses fatores não faz 

outra coisa que levar a uma redução, de parte a parte, das 

possibilidades do romance enquanto gênero – e os mais bem-

sucedidos autores do período vão ser aqueles capazes de escapar a 

esse tipo de armadilha.       

   

O contexto intelectual daquele momento histórico, impactado pela crise do 

mundo europeu após a primeira grande guerra, favorece o estabelecimento das 

polarizações entre os intelectuais, devido às suas diferentes posições políticas. Assim, 

essas cisões intelectuais legitimam a divisão da produção romanesca em duas correntes, 

mas cuja origem se baseia “numa realidade anterior ao exame das obras nelas mesmas” 

(BUENO, 2006, p. 36)  

 O autor de Uma história do romance de 30 reconhece que, na tradição do 

romance brasileiro, constitui-se o debate através do qual a literatura é percebida como 

um meio para a vinculação da realidade do país. Como exemplo já mencionado, 

Machado de Assis identifica essa perspectiva da produção literária nacional e propõe 

outra posição do escritor relacionada às novas temáticas e aos novos procedimentos 

narrativos. O desenvolvimento desse debate faz com que a vertente intimista do 

romance nacional seja relegada ao plano periférico. 

                                                 
26 Segundo Nelson Vieira (2003), a alteridade torna-se um conceito fundamental para a história da 

literatura dar voz aos grupos excluídos ou marginalizados pelo discurso canônico, evidenciando o caráter 

heterogêneo e multicultural da sociedade brasileira. 
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 A posição marginal das produções relacionadas com o sistema introspectivo foi 

legitimada por inúmeros intelectuais – críticos, historiadores da literatura etc –, na 

medida em que se pretendeu utilizar a literatura como um vetor de construção da 

identidade nacional. O estudo de Flora Süssenkind, Tal Brasil, Qual romance?, 

evidencia, embora com um corpus literário reduzido, a permanência do Naturalismo em 

três momentos da história literária brasileira: a produção naturalista do final do século 

XIX, o romance de 30 e o romance-reportagem dos anos de 1970. De modo geral, 

valoriza-se a objetividade científica, reinante em cada época, para emoldurar uma 

unidade identitária.  

 Seguindo neste raciocínio, a historiadora Mônica Pimenta Velloso, no artigo” A 

literatura como espelho da nação”, publicado na revista Estudos Históricos, no ano de 

1988, investiga a posição dos intelectuais ligados ao regime do Estado Novo. Segundo a 

autora, tinha-se a visão da literatura como instrumento de constituição da nacionalidade, 

de maneira que se propôs uma reconstrução da história literária do Brasil, tarefa sob 

responsabilidade da revista Cultura Política, visando atestar a relação entre a produção 

ficcional e o seu caráter documental no registro da história política do país. A submissão 

do texto literário ao critério de ordem política faz com que a construção textual seja 

balizada pelos parâmetros da objetividade científica. Mônica Pimenta Velloso (1988, p. 

244) detalha esta relação entre literatura, objetividade e nação: 

 

Na década de 30, pensava-se o inverso. A literatura é vista como uma 

fraude, engodo, retórica, enquanto a sociologia representa a revelação 

e a ação. [...]. política, realidade, honestidade. Essas são também as 

palavras de ordem do projeto literário do Estado Novo. 

     

Concebe-se que a produção romanesca se realize em torno dos mesmos 

pressupostos de objetividade que fundamentam as ciências sociais. Este projeto, 

também, revelou certas visões que estes intelectuais possuíam a respeito de alguns 

escritores nacionais. De um lado, havia uma perspectiva negativa a respeito da obra de 

Machado de Assis, “acusado de ser um intimista, alienado dos problemas sociais” 

(VELLOSO, 1988, p. 253). A crítica residia no lado falso da produção literária 

machadiana, já que refletia um cosmopolitismo urbano importado da Europa; de outro 

lado, a visão sobre obra de Euclides da Cunha - e também, do romance regional - era 

positiva pela sua característica documental em retratar a vida rural brasileira. Subjacente 
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às dicotomias literárias e estéticas, encontram-se diferentes posições para a figuração 

dos problemas relacionados com o presente da sociedade brasileira.  

 Para não contaminar a sua atividade crítica pelas polarizações de esquerda e 

direita daquela época, Luís Bueno estabelece zonas intercambiáveis, tanto sob o ponto 

de vista temático quanto formal, entre as obras dos escritores intimistas e sociais. Dessa 

maneira, o pesquisador analisa os dois romances precursores das duas correntes 

literárias: A bagaceira, publicada em 1928, de José Américo de Almeida; e Sob o olhar 

malicioso dos trópicos, lançado em 1929, de Barreto Filho. 

 As duas obras materializam os elementos que, posteriormente, serão trabalhados 

pela produção da década de 1930: o primeiro título ficcionaliza a figura do pobre, 

incorporado, em seguida, pelo romance social como proletário; já a segunda obra, além 

de abordar a temática da moral sexual, estabelece um método narrativo introspectivo 

que servirá como parâmetro para o romance psicológico. Entretanto, as duas obras 

possuem aspectos em comum: a proposição de um problema – tanto moral como social 

- como matéria da narrativa e “a delimitação histórica clara desses problemas, 

discutidos através da criação de personagens que vivem um tipo de transição específica 

da sociedade brasileira” (BUENO, 2006, p. 102). 

 Bueno também observa a presença de aspectos psicológicos na confecção de O 

quinze, de Rachel de Queiroz, e Menino do engenho, de José Lins do Rego, dois 

romance importantes, publicados no início dos anos 30, tradicionalmente relacionados 

pela sua temática social. Mesmo elaborados pela ideia da necessidade de se pensar a 

realidade nacional, estas duas narrativas se constroem por meio de técnicas e temáticas 

próprias dos autores intimistas: no caso de Menino do engenho, a memória do 

protagonista torna-se ferramenta verbal; em O quinze, o tema da mulher se relaciona 

com a não aceitação da sua condição tradicional de ser alguém cuja vida serve apenas 

para o amor.  

 É nesse sentido que se apontam as características sociais em romances de 

autores católicos, tradicionalmente inseridos dentro da vertente intimista: é o caso das 

obras Maleita e Salgueiro, publicados respectivamente em 1933/35 por Lúcio Cardoso, 

e O Anjo e Calunga de Jorge de Lima. Conhecido pela sua poesia de cunho religioso, 

Jorge de Lima apresenta, no segundo romance, o fracasso do modelo social brasileiro 

em conjunto com os desajustes íntimos da vida do protagonista, o que o deixava em 

uma posição contrária ao catolicismo hierarquizado defendido pela intelectualidade de 

direita, tal como Jackson de Figueiredo e Octávio de Faria.  
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 Graciliano Ramos torna-se outro autor que, pela característica de sua produção 

romanesca, acabou se tornando foco de decepção e de controvérsia pela recepção da 

época, especialmente pelo grupo situado à esquerda. O romance Caetés, publicado em 

1933, já apresenta certa incompreensão por parte da crítica pelo fato de conjugar o dado 

social com a exploração psicológica. De modo mais evidente, o romance São Bernardo 

também frustra a crítica de esquerda pela ausência dos elementos tradicionais do 

romance proletário da época, isto é, o dado documental, a vida dos pobres e a 

representação das massas.   

 Estas dificuldades em compreender os romances de Graciliano Ramos, 

especialmente São Bernardo, decorrem da complexidade destes materiais romanescos, 

visto que conseguem articular, dentro da configuração narrativa, os problemas de ordem 

sociais perpassados pela exploração e pelo ambiente intimista e psicológico. Essa sua 

capacidade o coloca como um dos principais romancistas dos anos 30, de modo a 

estabelecer uma linha ficcional seguida pelo melhores escritores do período: 

 

A constituição complexa de S. Bernardo, arquitetada pela fusão de 

preocupação social com a manifesta visão de que o romance não pode 

abrir mão da introspecção, o coloca em posição central na história do 

romance de 30, indicando de forma clara o caminho que os melhores 

livros do período vão acabar, [...], seguindo. (BUENO, 2006, p. 243)  

 

 Outra temática fundamental do período de 1930 refere-se à figuração da mulher, 

formando um conjunto de autores e obras, a partir dos quais se evidencia um 

questionamento da imagem tradicional do feminino. A sua representação dentro da 

história do romance nacional acompanha o contexto relacionado com a formação da 

família burguesa brasileira, no século XIX, na qual, segundo Maria Ângelo D´incao 

(1997, p. 229), forma-se um espaço íntimo reservado para a mulher, cujas funções se 

limitam a “contribuir para o projeto familiar de mobilidade social através de sua postura 

nos salões como anfitriãs e na vida cotidiana, em geral, como esposas modelares e boas 

mães”.  

 Esta posição feminina perpassa a produção romanesca, consolidando, segundo 

Luís Bueno (2006), papéis limitados a dois extremos: de um lado, as personagens da 

esposa ou namorada e o exercício do seu amor comportado; de outro, a prostituta, 

incapaz para a vida doméstica, e a sua atividade sexual degradada. Contudo, durante a 

década de 1930, inicia-se, em torno de alguns escritores – sobretudo os católicos 
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relacionados a uma produção intimista –, um novo tratamento com relação à 

personagem da mulher, apresentando-a fora desses estereótipos canônicos.  

 O exemplo mais importante, segundo Luís Bueno, foi o de Lúcia Miguel Pereira 

que, na condição de escritora reconhecida na época, apresenta, em suas obras, um 

questionamento referente aos lugares femininos. Observa-se isso nas protagonistas 

Maria Luiza e Cicília, respectivamente dos romances Maria Luiza e Em Surdina, 

publicados no ano de 1933. Estas duas personagens estabelecem uma nova figuração da 

mulher, na medida em que instauram um impasse capaz, não de desconstituir 

definitivamente a dualidade esposa/prostituta ou amor recatado/amor degradado, mas de 

problematizá-los por meio de uma visão mais aberta da sexualidade, da religiosidade e 

dos espaços sociais femininos, não limitados apenas ao casamento.   

Nesta mesma tendência, apontada pelo autor de Uma história do romance de 30, 

outros escritores católicos e intimistas, como Lúcio Cardoso, em Mãos Vazias (1938), e 

Cornélio Penna, de modo geral em toda a sua obra, também procuram trabalhar uma 

figuração mais complexa da mulher. No caso do primeiro romancista, constrói-se uma 

estrutura narrativa fragmentária em que se destaca um tipo de narrador desprovido de 

uma perspectiva moral estreita sobre a protagonista Ida, que vive crises existenciais 

decorrentes de seu desajuste com as funções sociais. Portanto, observa-se que essas 

obras de cunho intimista propõem o questionamento dos lugares e espaços sociais 

destinados ao feminino.  

Este conjunto de romances revela o seu significado social, pois apresenta um 

aspecto fundamental da realidade brasileira daquele momento histórico, evidenciando o 

ceticismo frente ao presente e o objetivo de investigar os vários elementos da sociedade. 

Luís Bueno (2006, p. 327) explica o sentido social dessa representação da mulher: 

 

A nova figura da mulher que nasce dessas e de outras experiências do romance 

de 30 é fundamental para definir a abrangência e o sentido da produção daquele 

momento. [...]: foi uma literatura social não apenas no sentido econômico do 

termo, que remete à luta de classes, mas também na figuração dos papéis e 

funções destinados à mulher. De certa forma, os autores católicos, que se viam, 

ou eram vistos, ou ambas as coisas, como desinteressados de dar o testemunho 

direto de seu tempo, de um jeito ou de outro, o deram pelo destaque que 

concederam à questão feminina em seus livros. 

 
 

Junto com o romance proletário, a tematização da mulher compõe um amplo 

painel da sociedade brasileira, cujo momento de transição propiciou o questionamento e 
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a reavaliação dos tradicionais papéis e funções ligados a certas camadas sociais ou 

gêneros. Cada grupo de escritores configura essas tendências em matéria literária 

segundo as suas perspectivas de mundo.  

 

 

 

2.3 A obra de Cornélio Penna e sua fortuna crítica 

 

 

Inserido nos círculos de autores católicos, Cornélio Penna, devido aos seus 

posicionamentos políticos e religiosos, sempre foi visto como alguém próximo às 

posições conservadoras de Otávio de Faria. Nas décadas subsequentes aos anos de 

1930, esse fato não foi suficiente para desconsiderar a importância da obra de Penna 

dentro da literatura brasileira. Contudo, segundo Luís Bueno (2006), durante as décadas 

de 1960/70, a profissionalização dos estudos literários, exercida nos quadros 

universitários, e o predomínio de uma cultura de esquerda no Brasil acarretaram o 

esquecimento da produção do escritor, considerada, nesse momento, literatura de 

introspecção, decorrente de posicionamentos reacionários. Bueno (2006, p. 547), por 

outro lado, destaca que esse fato obscurece o seu caráter libertário: “a figuração do 

mesmo que essa obra produziu não se constitui em fixação – em isolamento – mas numa 

figuração da impossibilidade de viver centrado, isolado, acima do outro”.  

O “outro”, aqui, refere-se à figuração do papel da mulher. Inserido dentro do 

sistema literário intimista, Cornélio Penna constrói uma narrativa marcada por uma 

grande profundidade introspectiva, na qual emergem os valores da família patriarcal e a 

condição ligada ao feminino, circunscrita ao espaço rural ou à pequena cidade. Esta 

análise proposta por Luís Bueno integra-se ao conjunto dos estudos a respeito da 

produção artística de Penna, de modo a revelar os diversos aspectos suscitados por esta. 

Na construção dessa obra romanesca, observam-se os traços ligados à sua 

trajetória de pintor. O autor carioca, nascido na cidade de Petrópolis, no ano de 1896, 

inicia sua atividade artística como pintor e ilustrador de jornais e livros, em 1922. Após 

algumas exposições, em 1929, Cornélio Penna decide desistir
27

 da pintura e começar 

                                                 
 
27 André Luis Rodrigues (2006) analisa que os motivos da desistência de Cornélio Penna da atividade de 

pintor repousam, de um lado, na vocação literária, alegada pelo escritor, e, de outro lado, em uma 
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sua carreira como escritor, o que acontece no ano de 1935 com a publicação do seu 

primeiro romance Fronteira. Posteriormente, o escritor publica mais três obras: Dois 

romances de Nico Horta, em 1938; Repouso, em 1948; e Menina Morta 1954.  

Os elementos pictóricos, provenientes da atividade nas artes plásticas, fazem-se 

presentes na feitura das suas narrativas, de modo que as duas formas de expressão, tanto 

a visual quanto a discursiva, constituem-se meios pelos quais o escritor expressa o seu 

mundo sombrio, torturado e seu desacordo face ao seu tempo (EULÁLIO, 1989). No 

ensaio intitulado “Os dois mundos de Cornélio Pena”, Alexandre Eulálio estuda a 

pintura e a ilustração do autor carioca, ao longo da década de 1920, identificando-as 

com as produções e os movimentos artísticos europeus – tais como o Simbolismo, 

sobretudo a sua relação com a pintura de William Blake e Gustave Moreau -, bem como 

com as especificidades próprias do artista relacionadas ao seu sofrimento moral. O 

crítico de arte caracteriza, de modo geral, a plasticidade da pintura de Penna e o início 

na arte da ficção: 

 

O desencontro com cotidiano, provindo da sensação de inutilidade, 

deseja, contudo, se expressar. O artista in fieri acaba por descobrir 

certa maneira cifrada de dizer que, através da alusão, do metaforismo, 

do ocultamento, da alegoria, procura traduzir as presenças noturnas 

que o assombram. Silêncio opaco e sofrimento moral, sentimento do 

tempo e confessa malignidade vão aos poucos organizando certa 

hieraticidade já agora bem definida.[...], Cornélio Pena põe-se a 

percorrer as variantes da tradição decadista, [...]. Desse repertório 

passa para a adoção de assuntos nativos, tanto de procedência 

naturalista (sertanejos, cenas mineiras e paulistas) como de origem 

arqueológico-romântico( índios, conquista da terra, escravidão, ouro, 

decadência), [...]. Instigado pelo aspecto lúdico levantado pelo 

decorativo em si, o ilustrador que se interessara apenas pelas visões 

íntimas, aos poucos aceita iluminar textos alheios. Liberado, [...], do 

obsedante conteudismo, vai se abandonar a surpreendentes jogos 

formais [...]. A crise que se segue à primeira mostra do pintor 

interrompe a exclusiva dedicação às artes plásticas. Abre-me contudo 

o caminho da ficção, de agora em diante, ele há de perseguir o 

desenho psicológico dos seres e das almas(EULÀLIO, 1989, p. 27)     

 

                                                                                                                                            
declaração dada por Penna a respeito do isolamento dos artistas plásticos brasileiros e dos avanços da 
carreira de escritor no Brasil. O segundo aspecto importante, analisado por André Luis Rodrigues, refere-

se à qualidade das pinturas de Cornélio Penna, algumas delas sob cuidado da Fundação casa de Rui 

Barbosa: ”a despeito do estado relativamente precário de boa parte dos desenhos e pinturas que se 

encontram no acervo junto à fundação Casa de Rui Barbosa, eles ainda impressionam. De qualidade 

diversa, certamente produzidos em momentos distintos e para diferentes fins – a maior parte constituída 

de estudos, esboços e obras inacabadas -, alguns são absolutamente notáveis” (RODRIGUES, 2006, p. 

12).  
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   A temática corneliana – presente nas paisagens nordestinas vinculada ao 

mundo rural, unida ao questionamento de ordem existencial e moral – mescla-se com 

um traço em cuja expressividade destaca-se a presença da luz e da sombra, ou do claro-

escuro, que remetem à estética do Barroco, reflexo, também, de um imaginário próprio 

de Minas Gerais, onde se passam os três primeiros romances do escritor (RODRIGUES, 

2006). Além disso, Irene Jeanete Gilberto Simões (1990) e André Luis Rodrigues 

(2006), em suas respectivas teses de doutorado, apontam a marca de elementos da arte 

expressionista na feitura dessa configuração visual, baseada em traços pictóricos 

deformados, contorcidos que apresentam figuras em estado de dor e desespero.   

 O trabalho intenso com a linguagem plástica, evidenciando um diálogo com 

múltiplos movimentos artísticos, serve como base para a constituição de uma 

composição narrativa em que o pincel do pintor desenha os cenários, os interiores dos 

casarões a partir de um contraste entre o primeiro plano e a paisagem de fundo; e a 

descrição de personagens cujos olhares revelam a presença da cor e da luz. Em 

decorrência dessa relação entre pintura e literatura, identifica-se, nos romances de 

Cornélio Penna, a emergência de um Eu denso e expressionista, formado por distorções, 

descontinuidades e deformações: 

 

A superposição das “visões”, as diferentes leituras dos objetos, a 

sondagem do olhar em direções diversas, seguida de reflexões 

interiores sugerem um mundo denso, problemático do “eu” que se 

coloca em primeiro plano e no qual a imagem do mundo se reflete. 

Sua narrativa contém inúmeras passagens em que a intensidade da 

emoção da personagem é transferida para o fundo, para a paisagem 

que ela olha, o que provoca uma tensão, pois a imobilidade aparente 

da figura em primeiro plano é envolvida pelo fundo(objeto do seu 

olhar). [....]. Outras vezes a personagem imóvel, aprisionada no 

cenário, vê, através da janela, o espaço exterior transfigurado por 

relâmpagos, sugerindo a explosão interna e externa – imagem da 

catástrofe, presente na temática expressionista (SIMÔES, 1990, p. 

36)      

 

Constitui-se, na narrativa de Penna, um mundo subjetivo marcado pela 

profundidade no qual o ser caracteriza-se pelo transtorno da morte e da dor e aparece 

envolvido em uma atmosfera fechada e enclausurada, o que reforça a sua solidão e o 

isolamento. Esses traços acentuam a construção distorcida e disforme da subjetividade 

das personagens que se expressa “nos sentimentos superdimensionados (...), nos 

automatismos, nas edificações que ganham vida e se voltam contra o sujeito e na fúria 
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dos elementos, (...), que se abatem sobre as casas e sobre os homens, nos esgares e no 

riso alucinado da loucura” (RODRIGUES, 2006, p.232).    

A problemática desse Eu denso implica, mediante o espelhamento do mundo 

nessa subjetividade, o privilégio da análise da vida interior das personagens. O caráter 

introspectivo dos romances revela, segundo alguns críticos, o núcleo existencial 

vinculado com as questões filosóficas e religiosas. Fausto Cunha (1970, p.127) explica a 

relação entre interioridade e espiritualidade: “os problemas em Cornélio Penna são de 

ordem espiritual; todavia, quando passados para o romance, se transformam em 

problemas de ordem mental”. Assim, desvenda-se uma leitura católica a respeito da 

obra do autor fluminense que, baseada na perspectiva de Adonias Filho (1958), 

identifica uma unidade nessa produção romanesca calcada na mensagem, em que os 

seres, mantidos solitários e em universos fechados, possuem uma condição de 

humildade frente à problemática da vida e da revelação. Esta crônica da humildade, 

designação dada por Adonias Filho ao conjunto da prosa de Penna, investiga a temática 

relativa aos problemas filosóficos oriundos da experiência católica dos sujeitos. 

Paralelamente à abordagem religiosa-existencial, o mesmo crítico aponta que o 

intimismo se mescla com outro elemento ligado ao mundo social: a vida e os costumes 

da família patriarcal brasileira. Nesse sentido, a profundidade psicológica alicerça-se em 

um fundo nativista, em que figura a cidade do interior mineiro, o patriarcalismo e a 

escravidão. Esses elementos formatam uma prosa marcada, segundo Rui Mourão 

(2007), por um sentido de mineiridade, isto é, uma maneira própria dos escritores 

daquele Estado de captar a realidade, relacionado com uma forma distanciada de 

enfocar a realidade: 

 

Essa constatação nos leva a concluir que, mesmo quando convocado 

para criar em função da realidade exterior e típica, o escritor mineiro 

não o faz senão num plano de maior subjetividade. [....]. O criador 

mineiro só entra em contato com os fatos lá de fora através da 

intuição – eles apenas existem para ele no momento e da maneira que 

são apropriados pelo espírito – e a sua arte é, [...], eminentemente 

uma elaboração de linguagem. (MOURÃO, 2007, p. 198) 

 

 Ambientando as suas narrativas em torno da cidade de Itabira do Mato Dentro
28

, 

Cornélio Penna, designado por Rui Mourão (2007, p.200) como “o mineiro-

                                                 
28 Em entrevista concedida a Ledo Ivo, Cornélio Penna revela a ligação que sua família possuía com 

Itabira do Mato Dentro e como a sua experiência com esta cidade tornou-se matéria literária: ”meus pais 

foram para Itabira do Mato Dentro, e eu estive lá por um ano. Mais tarde, em 1917, fui assistir à morte de 
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fluminense”, inscreve a sua prosa dentro da tradição de escritores oriundos de Minas 

Gerais, ao lado de Lúcio Cardoso, Autran Dourado e Guimarães Rosa. Nessa vertente, a 

ficção psicológica, em sua relação com o universo real, explora a interioridade das 

personagens como forma de desvendar as problemáticas relacionadas com o mundo. 

Explorando o fundo social presente na obra de Penna, Simone Rossinetti Rufinoni 

(2005, p.22), em tese de doutorado defendida na USP, analisa a maneira pela qual a 

subjetividade reflete a crise do contexto social: “a forma persegue os labirintos do eu 

interior, ora buscando o retrato possível do passado, ora insistindo na rota sem saída de 

nossas obsessões. O foco é o sujeito visto por dentro, como resultado da crise da 

civilização”.  

 Essa perspectiva direcionada ao mundo incorpora-se pelo labor da prosa 

ficcional que, formatando-a em estilos próximos ao Simbolismo e ao Expressionismo, 

constitui uma narrativa intimista capaz de formular um olhar crítico e negativo a 

respeito da formação social do país
29

. As relações familiares incorporam-se ao universo 

corneliano sob a regência de um perfil de narrador lacunar, cuja atuação não revela 

todos os meandros da realidade, mas apresenta uma intriga fragmentada e interditada, a 

partir da qual se constrói uma narrativa composta de brechas obscuras: 

 
Os narradores negaceiam com leitor, criam uma enorme expectativa de 

revelação que não se concretizam, prometem o que nunca cumprem. 

[...]. É como se as interdições impostas ao universo daquilo que é 

narrado invadissem a narração. Aquilo que o narrador omite não 

precisa ser necessariamente preenchido porque o seu silêncio se 

apresenta como metáfora do silenciamento ao qual muitos foram 

obrigados a se sujeitar para sobreviver. (SANTOS, 2004, p.  201) 

                                                                                                                                            
minha avó paterna, a dona do Jirau, da gigantesca jazida de ferro, da mineração do Major Paulo José de 

Sousa [...]. Depois, em 1937 e 1939, lá voltei por quatro dias. Mas a vida da cidade, o espírito belo e 

sombrio de seus habitantes, as histórias de impressionante força de caráter, de invencível coragem no 
drama que tudo lá representa, tinham ficado gravadas em meu cérebro de tal forma, toda minha vida, que 

só pude me libertar de sua obsessão escrevendo. [...], assim foi que escrevi Fronteiro, que consegui 

publicar em 1935, e que representou para mim apenas um desabafo, um confidência, ou melhor, uma 

confissão pública, a compreensão de Itabira”. (PENNA, 1958, p. LXI-LXII).  
29 Em um trecho da entrevista concedida a João Condé, Cornélio Penna afirma que seu projeto literário 

tem como objetivo relatar as suas vivências relacionadas com o povo de Itabira, que, segundo o autor, 

representa o verdadeiro Brasil: “uma parenta de Itabira veio de novo para me contar as mesmas velhas 

histórias, mas já agora com vida, com sangue, no tumulto de sentimentos que se agitavam de todo aquele 

silêncio, de toda aquela serenidade endolorida das conversas tão misteriosamente doces do regaço 
materno. Para me livrar dela, para desabafar a compreensão devoradora que me fazia perder noites 

inteiras, pensando no que tudo aquilo representava de verdadeiro Brasil, de humanidade muito nossa e 

palpitante, comecei, [...], a contar a meus amigos o que sabia e os sentimentos que me provocavam, e lhes 

pedia que escrevessem sobre a alma de Itabira, que resumia a do Brasil [...]. Mas... era ouvido com 

espanto, ou então com desdém [...]. Foi então que resolvi deixar de lado o desenho, que não me satisfazia 

e me levava a crer que era um literato que pintava, e tentar escrever o que vivia em mim com tanta 

intensidade.” (PENNA, 1958, p. XL) 
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Essa mirada, que perpassa os quatro romances do escritor, se direciona ao 

passado nacional, de modo que, narrando o século XIX, se resgata os interstícios e os 

subterrâneos de uma realidade caracterizada pela dominação, exploração, violência e 

decadência. A constituição desse olhar revela o seu caráter moderno – próximo às 

técnicas narrativas do modernismo europeu -, na medida em que focaliza o fragmento, 

os indivíduos, e os seus movimentos psíquicos marcados por lacunas e interditos, fruto 

da violência sofrida no interior do grupo familiar.  

Essas características conferem um sentido, à obra do escritor carioca, contrário à 

interpretação, desenvolvida por Gilberto Freyre, segundo a qual a colonização 

portuguesa e o regime escravocrata estabeleceram zonas de harmonia, em que se 

construíram possibilidades de vivências fraternas entre a casa grande e a senzala. 

Comparando e contrastando a ficção de Cornélio Penna com a posição do sociólogo 

pernambucano, Luis Costa Lima (2005) identifica o elemento de contramito presente 

nessa obra – sobretudo no romance Menina morta -, já que o mundo rural e o sistema 

escravocrata apresentam-se como fonte da total assimetria, da violência e da miséria. 

Em torno da representação da formação social do país, a família patriarcal figura 

no centro das narrativas a partir da sua decadência, em que os casarões, as relações 

familiares e a natureza, ligada aos morros e às montanhas, tornam-se signos da ruína, do 

declínio de um mundo passado, mas cujos resquícios de dominação e submissão 

permanecem no presente das histórias. A crise do sistema revela o impasse vivido por 

agregados, escravos e mulheres, que exercem os papeis de subordinação dentro dessa 

hierarquia, na medida em que sofrem a herança de dominação do patriarcalismo: “os 

processos de exploração da terra e do homem deixam marcas profundas, que [...], jamais 

se apagam de vez. Trabalhando num universo sombrio, [...], o que Cornélio Penna fez 

foi sugerir o fracasso humano – e religioso – da opção pela submissão do outro” 

(BUENO, 2006, p. 548).  

O processo de sujeição do outro desvenda o avesso da estrutura de dominação, 

não apenas pela representação das funções desempenhadas, mas, sobretudo, pelo fato de 

figurar a crise das subjetividades como reflexo das condições no mundo. A vida 

feminina destaca-se, na ficção de Cornélio Penna, no sentido de evidenciar os 

sofrimentos e as angústias sofridas no exercício dos seus papéis familiares e na sua 

situação de isolamento, restrita ao ambiente fechado, fornecendo um quadro da situação 

de submissão da mulher na família patriarcal brasileira. Com isso, os romances de 
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Cornélio Penna lançam um olhar oblíquo em direção à realidade, visto que seu foco 

“deixa de lado as „história fantásticas dos homens‟ e se debruça sobre o apagamento de 

criaturas condenadas a uma vida a reboque: é uma literatura de reclusão. Nesse sentido, 

é uma literatura quase feminina” (BUENO, 2006, p. 549). 

A condição da mulher é revelada por meio de uma narrativa marcada pela 

profunda introspecção e cujo foco acompanha as personagens em contato com os outros 

membros parentais. A partir dessa relação, desnudam-se os espaços ocupados pelo 

feminino no interior do patriarcalismo. No entanto, a crise do agrupamento doméstico 

tem como conseqüência o colapso das tradicionais funções sociais, revelando, de uma 

parte, o grau de violência imposto pelos enquadramentos de gênero, capazes de 

determinar a conduta do outro; de outra parte, tal realidade possibilita o surgimento de 

novas situações e esferas, não contempladas pelas instituições tradicionais – mãe, 

esposa, matrimônio -, que indicam o início de novas possibilidades de vivência da 

mulher. 

Suas obras evidenciam um tratamento mais complexo da questão do gênero, no 

Brasil. Na realidade, a obra de Penna revela que os condicionamentos familiares 

constituem-se em formas capazes de impor o controle, a interdição e a violência ao 

comportamento das mulheres.  
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3  A FIGURAÇÃO DA MULHER DA FAMÍLIA PATRIARCAL NAS 

NARRATIVAS DE CORNÉLIO PENNA 

 

 

 

Problematizar a constituição de uma identidade feminina implica o 

questionamento de certos atributos culturais e sociais ligados à função desempenhada 

pela mulher na sociedade. A formação desses elementos identitários decorre da atuação 

de uma série de instituições sociais – religião, Estado, ciência, mercado, família etc- por 

meio das quais se fundam atividades discursivas capazes de construir subjetividades 

próprias das mulheres. Esse processo materializa-se pela delimitação de certas 

qualidades que servem para distinguir características do gênero masculino e Feminino, 

naturalizando-os historicamente na experiência cotidiana de cada um. Maria Lúcia 

Rocha–Coutinho (1994, p.49), na obra Tecendo por trás dos panos: a mulher brasileira 

nas relações familiares, define estes adjetivos vinculados às mulheres: 

 

“fragilidade”, “intuição”, “abnegação”, “docilidade”, “sensibilidade”, 

[...], qualidades atribuídas às mulheres, passam a integrar um todo 

mais amplo que define a identidade feminina. Isto é, passam a ser 

tomadas como parte da “natureza” feminina e, como tal, adquirem 

um caráter imutável, à maneira de uma essência.      

 

 Esses elementos identitários atuam no sentido de constituir um mundo subjetivo 

feminino, cuja vivência e experiência materializam-se no exercício da sua função no 

interior da família moderna. O movimento de construção das relações familiares, na 

Europa, pressupõe a delimitação de identidades de gênero sexual: de um lado, ao 

homem, destinado à vida pública, reserva-se às qualidades da racionalidade, da 

produção e do sustento da família; de outro lado, circunscrita ao espaço privado, “à 

mulher passa a caber a execução e a supervisão de uma série de tarefas conhecidas 

como „trabalho doméstico‟ que se realizam no âmbito da unidade familiar” 

(COUTINHO, 1994, p. 32). O desenvolvimento das suas atividades repousa no cuidado 

da intimidade da casa; no contrato matrimonial baseado no amor; e principalmente, na 

educação dos seus filhos.       

A incorporação da realidade familiar para o interior do espaço ficcional, dando 

voz à mulher como representante de um grupo social subordinado, apresenta uma 

perspectiva crítica com relação à naturalidade das atribuições de gênero, na Europa, no 
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final do século XIX. Segundo Elaine Showalter (1993, p. 25-26), na obra Anarquia 

sexual: sexo e cultura no fin de siècle, os movimentos artísticos e emancipatórios 

ligados às mulheres passam a questionar a estrutura da família patriarcal: 

 

Já na década de 1890, o sistema patriarcal era alvo de críticas não só 

de parte das mulheres, mas também por uma vanguarda de artistas do 

sexo masculino, de radicais em questões sexuais e intelectuais, que 

desafiavam os papéis e estruturas de classe desse regime, seu sistema 

de herança e primogenitura, o casamento e a heterossexualidade 

compulsória.   

  

 Há, no mundo europeu dessa época, uma crise das identidades de gênero que 

tem como conseqüência o início de novas vivências sexuais fora das definições 

tradicionais relacionadas aos espaços femininos na organização do lar e do matrimônio. 

Ou seja, começa-se a defesa de práticas sociais capazes de fundar uma nova identidade 

da mulher, baseada na aceitação do seu desejo sexual, na liberdade da vida fora da 

instituição casamento, na atuação na vida pública entre outras.   

 No Brasil, segundo Luís Bueno (2006), o romance de 30 passa a tematizar as 

questões relativas aos papéis e à sexualidade feminina, trazendo para o âmbito literário a 

voz do outro. Nesse difícil diálogo, os romances de Cornélio Penna apresentam um viés 

crítico a respeito da condição da mulher no seio da família patriarcal brasileira, na 

medida em que sua narrativa propõe novas miradas sobre as situações, desnudando, 

com isso, outros enquadramentos a respeito da experiência do grupo familiar que não 

são contemplados pela maioria (DALCASTAGNÈ, 2002).  Dessa maneira, desvenda-se 

a crise da estrutura de poder do pater familias – exercido tanto por patriarcas e 

matriarcas – surgindo, com isso, um impasse relacionado à deterioração das tradicionais 

instituições familiares, o que resulta na abertura de novos espaços ocupados pelo 

feminino.   

 As narrativas de Penna caracterizam-se pela profunda introspecção, de modo que 

o exame se direciona para as subjetividades das personagens mulheres como fonte das 

suas condições dentro da família patriarcal. Duas formas de representação do feminino 

são comuns nestas produções, de acordo como Luís Bueno (2006, p. 549): “a que não 

tem existência própria, vivendo debaixo de uma estrutura que não lhe permite viver de 

fato – (...) – e a que adere à estrutura de dominação, exercendo-a sobre outras 

mulheres”.  
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 De um lado, localizam-se as mulheres - tanto casadas como as escravas -, de 

outro lado, há as matriarcas e a maneira pela qual exercem seu poder dentro do espaço 

familiar. Estes dois aspectos materializam os pontos de referência para o estudo. Num 

primeiro momento, a reflexão da constituição das suas vidas interiores implica a análise 

dos espaços ocupados por esse gênero, tomando-o como um fator fundamental de 

construção das suas subjetividades. Portanto, a paisagem nordestina relativa à natureza e 

às pequenas cidades, bem como os locais ligados aos sobrados e aos casarões destacam-

se como um primeiro elemento a ser examinado.  

 

 

 

3.1 O espaço: a natureza, a cidade e a casa  

 

  

 

O sentido temporal do conjunto dos romances de Cornélio Penna aponta para o 

passado histórico do Brasil, narrando a vida familiar durante o século XIX. Luís Costa 

Lima (2005, p.83) identifica esta direção do tempo na produção ficcional do autor 

fluminense: “a novelística de Cornélio Penna parte de uma época contemporânea em 

busca de outra mais recuada, cada vez mais recuada, até fixar-se, com Menina morta, no 

período do reinado de Pedro II, um pouco antes da escravidão”. Assim, as três primeiras 

obras - Fronteira, Dois romances de Nico Horta e Repouso –, ao contrário do seu 

último romance, Menina Morta, cuja história se passa em uma grande propriedade 

cafeicultura, evidenciam o processo de decadência da família patriarcal a partir da sua 

localização entre a antiga propriedade rural e a pequena cidade do interior. 

A presença da espacialidade relaciona-se com a herança cultural própria do 

Estado de Minas Gerais: a marca de uma natureza fechada pelas montanhas, isolando os 

indivíduos do resto do convívio; a atividade de extração do ouro e as suas 

consequências ligadas à exploração, ao crime e às revoltas; a constituição de uma 

sociedade hierarquizada na qual a religiosidade e os laços familiares mantêm os 

indivíduos confinados. A reunião desses aspectos materializa, segundo autores como 

Rui Mourão (2007) e Maria Consuelo de Pádua Albergaria (1982), a mineiridade – 

condição formadora do mundo subjetivo do ser, cuja característica repousa na solidão, 

no antagonismo entre a realidade exterior e interior e na introspecção profunda.        
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A constituição de uma geografia cultural mineira caracteriza o conjunto de 

localidades presentes nos três primeiros romances do autor carioca. Segundo Georges 

Poulet (1992), o espaço desempenha a função de conferir um suporte para os seres 

humanos, de maneira a oferecer certa perspectiva destes: “as personagens não estão 

somente ligados as suas aparências, é preciso ainda que estas estejam ligadas a um 

determinado ambiente, local que as enquadre e lhes sirva, [...], de estojo ou cofre” 

(POULET, 1992, p. 30).   Os lugares estabelecem uma precisão das personagens, na 

medida em que as corporificam em imagens delimitadoras da suas identidades.  

As personagens cornelianas situam-se dentro da moldura mineira que se 

estabelece em um fundo nativista, no qual emergem os ambientes citadinos e os grandes 

sobrados, delimitando o ponto de vista sobre aquelas. O dado histórico agrega-se ao 

delineamento do espaço cultural, pois a sua força telúrica reflete o modo exploratório 

através do qual o patriarcalismo brasileiro manejava as terras, destruindo-as e 

abandonando-as após o seu cultivo (FREYRE, 2004).    

A mirada proposta pela ambiência interiorana caracteriza-se pelo aspecto de 

decadência, o que demonstra os resquícios de um sistema exploratório, cujas atividades 

retiravam o máximo dos recursos naturais. O sentido do declínio desse mundo, segundo 

Josalba Fabiana do Santos (2004), reside na representação dos seus elementos como 

ruínas, isto é, resíduos de um tempo que passou, e de cuja permanência se obtém os 

pequenos fragmentos materializados no amplo panorama espacial. A continuidade das 

coisas possui uma correspondência na imobilidade do tempo: “O que passou é aquele 

mundo que a ruína representa, mas a ruína, que representa aquele mundo que passou, 

resta e com a presença dela aquele mundo que passou não passa” (SANTOS, 2004, p. 

34). A condição temporal impõe o primeiro aspecto da imobilidade calcada no peso da 

tradição da territorialidade mineira configurada pelo conjunto de relevos, de fazendas e 

por pequenos vilarejos esquecidos pelo mundo moderno.  

  Em Fronteira, Itabira surge como o espaço ficcional, composto pelo amontoado 

de casinhas cercadas por morros e montanhas que guardam as marcas da violência e da 

exploração, cujas imagens evidenciam um passado glorioso que se perdeu no presente 

da história, mas que resistem à passagem dos séculos.  Nesse primeiro romance, toda a 

narrativa é conduzida em forma de um diário, em que o personagem-narrador relata esta 

situação arruinada da localidade: 
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As montanhas correm agora, lá fora, umas atrás das outras, hostis e 

espectrais, desertas de vontades novas que as humanizem, esquecidas 

já dos antigos homens lendários que as povoaram e dominaram. 

Carregam nos seus dorsos poderosos as pequenas cidades decadentes, 

como uma doença aviltante e tenaz, que se aninhou para sempre em 

suas dobras. Não podendo matá-las de todo ou arrancá-las de si e 

vencer, elas resignam-se e as ocultam com sua vegetação escura e 

densa, que lhes serve de coberta, e resguardam o seu sonho imperial 

de ferro e ouro.  (PENNA, 2008, p. 19) 

 

A descrição da natureza se faz mediante o registro verbal do presente, 

configurando, segundo Genette (1976), uma cena mimética
30

 construída pelos 

pormenores informativos. Forma-se, com isso, o quadro da cidade de Itabira, envolvida 

pelo elemento telúrico a partir dos relevos montanhosos. O trecho compõe-se de um 

caráter sombrio, sobretudo, pelas presenças dos espectros dos homens lendários, cujo 

fim da dominação resultou no total abandono e esquecimento do local, permanecendo, 

somente, os resquícios de um projeto civilizatório falido. O peso do tempo passado 

persiste na condição vil das cidades, escondidas pela cadeia das elevações naturais.  

 O narrador-personagem, mesmo não vivendo na fase áurea desses lugares, 

consegue captar, por meio das experiências coletivas, as vivências sertanejas e mineiras. 

A busca do entendimento de uma totalidade espacial relacionada com Minas Gerais 

implica a aproximação entre dois índices de temporalidades: o tempo da história, da 

vivência dos fatos pelo narrador-personagem; o tempo da escrita do diário, cuja 

transcrição para o romance será feita por outra pessoa, tal como está explicado no 

epílogo da obra. Com isso, estabelece-se uma montagem das cenas, na qual se suspende 

o movimento da ação a fim de configurar os dados precisos dos quadros externos: “O 

diário alterna as imagens do tempo da memória com os momentos da intemporalidade, 

em que suspende o fio narrativo, substituindo-se o movimento das imagens pela 

ausência de movimento” (SIMÕES, 1990, p. 142). No jogo de temporalidades, o 

narrador desempenha o papel de informador, na medida em que fixa os caracteres hostis 

da exterioridade: 

 

As folhas, nas árvores, murmuravam dia e noite, e as pedras gemiam, 

como o eco de uma inumerável e sombria multidão que cerrasse as 

fileiras em torno de nós, em um cerco tenaz e fantasmagórico. As 

sombras apenas empalideciam com a luz os dias que passavam, e 

                                                 
30 Genette (1976, p. 164), no Discurso da narrativa, define os fatores miméticos: “a quantidade da 

informação narrativa (narrativa mais desenvolvida, ou mais permenorizada) e a ausência (ou presença 

mínima) do informador, quer dizer, do narrador” 
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toda a cidade se perfilava confusamente nas nuvens baixas que a 

envolviam, vagamente ameaçadoras. (PENNA, 2008, p. 131) 

 

O quadro descrito decorre do forte regime de chuvas que se abateu sobre a 

cidade, destruindo as suas instalações, enlameando ruas e isolando ainda mais as 

personagens. O resultado reside na apresentação da natureza quase como um ser 

animado, pois cada elemento torna-se sujeito da sua ação, conformando um significado 

espacial mais agressivo e fantasmagórico para os humanos. O dado ameaçador dessas 

imagens ocorre pela perspectiva de um foco crítico capaz configurá-los a partir de um 

sentido nebuloso e hostil, o que contribui para a desestabilização da vida subjetiva dos 

indivíduos: “o cerco me fez recuar até o meu quarto, onde me fechei, [..,] tendo em 

minha companhia apenas a lembrança confusa de uma vida próxima e distante ao 

mesmo tempo, e que já não reconheço” (PENNA, 2008, p.131).  

O impacto causado pela destruição da paisagem externa causa um forte desajuste 

no narrador-personagem. No início do romance, a sua chegada, em Itabira, ocorre em 

meio a uma atmosfera de fim de mundo e, ao longo da história, seu desajuste com o 

lugar aumenta em função da quebra da sua relação com o ambiente. Assim, o seu mal-

estar frente ao estado de destruição desvenda a sua imaginação a respeito das formas de 

vida indígenas integradas ao meio.  

 

Tenho inveja dos índios [...] eles eram a melhor parte deste todo, e a 

sua moralidade era uma só, em um grande ritmo e uma grande 

marcha que destruímos e quebramos pela morte, pela luxúria, ao 

passo que, para mim, todo este monstruoso panorama representa 

apenas um motivo estrangeiro e hostil, que me assusta, que me dá 

medo pelos seus excessos, pela sua morte mágica. (PENNA, 2008, p. 

116)        

 

O narrador filia-se ao homem europeu explorador das terras e cuja violência 

apresenta-se no extermínio dos indígenas e na hostilidade presente na natureza, de modo 

a tornar o ser apartado do convívio desta, daí o sentimento de não pertencimento. 

Segundo Luís Bueno (2006, p. 528), o mundo pretérito torna-se o elemento de 

desagregação do homem com o seu ambiente não apenas pelas atuações destruidoras de 

um sistema morto, mas pelo fato de portar os acontecimentos ligados ao assassinato 

coletivo dos índios: ”a harmonia foi rompida. A natureza sente esse desequilíbrio e 

ferida, reage, negando ao homem repouso em sua própria casa. Isolando-o, fazendo-o 

viver numa prisão dentro de si”.  
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A ruptura da convivência entre o homem e a natureza manifesta-se também no 

conjunto de montanhas que formam o cenário rural dos romances. A sua agressividade 

reside não apenas no sinal da ação predatória da civilização, mas na construção de um 

espaço de clausura, cuja atmosfera nebulosa serve para aumentar os tormentos psíquicos 

das personagens.  

 

A presença da montanha interfere como fator psicológico e se traduz 

como ameaça e prisão – daí a adjetivação utilizada para a criação de 

uma atmosfera pesada e lúgubre, com a exploração principalmente do 

elemento cromático: negro, cinza, ferrugem, vermelho, capatazes de 

intensificar a dramaticidade do cenário. Surge assim, ao lado do 

aspecto físico, o aspecto psicológico. (ALBERGARIA, 1982, p. 128)       

 

O caráter não acolhedor desse espaço natural impacta negativamente a 

subjetividade dos indivíduos. Na verdade, as mulheres mantêm uma relação íntima com 

a paisagem externa, na medida em que suas interioridades refletem o lado instável e 

tenebroso da natureza. O sentido decorrente disto revela-se na perspectiva obscura 

presente nas personagens femininas (ALBERGARIA, 1982). Nesse sentido, estabelece-

se uma correspondência entre a realidade exterior e a vida das personagens, 

materializando uma “„tessitura do visível‟ em que a leitura da imagem do “eu” constrói-

se a partir de representações externas. A personagem corneliana vê o mundo, descreve-

o, transforma-o em imagens. [...], essas imagens podem resultar na criação do discurso, 

na leitura das lembranças” (SIMÕES, 1990, p. 86). 

Evidencia-se esse aspecto logo no início do romance Dois romances de Nico 

Horta, quando D. Ana, durante a sua juventude, – posteriormente ela se tornará a mãe 

de Nico Horta e a matriarca da família – se encontra presa em seu quarto, fruto de 

desentendimentos com os mandamentos do pai. O seu envolvimento com um homem, 

que não recebera aprovação familiar, é o motivo do seu temor frente à represália 

paterna. No momento em que seu pai está na porta do quarto, ela sente a paisagem como 

um eco do seu sofrimento: “Em torno, como cenários que se levantam, tremendo, 

desenha-se toda negra uma fazenda de mineração de ferro, perdida na mata sombria, 

com a sua forja, ferida rubra, arfante, vibrando, latejando, aos golpes agudos dos 

martelos” (PENNA, 2000, p. 13). A construção do quadro, feito pelo olhar da 

personagem, se faz mediante a plasticidade da cor escura em conjunto com o tom 

sombrio, oriundo da mata, e dos ruídos sonoros produzidos pelos trabalhos da 

mineração. A constituição desse fundo possui seu significado como contiguidade da 
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alma de D. Ana, visto que o painel nebuloso, marcado pelos ecos das marteladas, pelo 

tom negro e pela mata cerrada, refletem a solidão e o interdito imposto à personagem 

pelo poder paterno.   

Essa característica estende-se para os pequenos ambientes urbanos – Itabira no 

caso de Fronteira -, figurados como abandonados e dominados pela miséria moral. Em 

Repouso, Dodôte, personagem principal da trama, vive na casa da Ponte, situada em 

uma pequena cidade interiorana. Sua família transferiu-se da antiga fazenda, chamada 

de Jirau, em virtude do declínio financeiro desta. A protagonista tem o seu casamento 

marcado com seu primo, Urbano. A junção desse matrimônio é feito de forma 

impositiva pelas regras de sua família, de maneira que os dois combinam um passeio a 

fim de alcançarem “dos momentos de liberdade absoluta no campo um maior 

entendimento entre eles” (PENNA, 1998, p. 180). Nesse momento da narrativa, há um 

desejo de Dôdote de se libertar das amarras da sua avó e a tentativa de estabelecer uma 

união harmoniosa com Urbano. O casal está na sala da casa em um devaneio através do 

qual sonha atingir uma natureza livre; entretanto isto não se manifesta na realidade, 

composta por obstáculos, presentes no relevo dos campos e na característica selvagem 

das plantas e árvores: 

 
Mas, na realidade, o campo abria-se, inculto, interrompido por valas e 

divisas, em alguns lugares cobertos de areais brancas com veio de 

cinza, mas vivo e variado, tendo sempre qualquer coisa muito verde, 

um grupo de árvores retorcidas, uma touceira de espinhos, uma sebe 

viva.(PENNA, 1998, p. 181)            

 

A agressividade do campo compõe-se das valas cuja função serve apenas para 

impedir o livre trânsito do casal. A composição do quadro reflete a condição psíquica de 

Dôdote, já que sua liberdade também é tolhida pelos laços familiares que ditam a sua 

conduta feminina. Além disso, o olhar dos dois em direção à paisagem desvenda a outra 

condição da sua família: a decadência. Após se refugiarem em um bosque, a sua 

perspectiva vislumbra o seu declínio material, exposto no abandono das antigas 

propriedades: 

 

Encosta acima e de todos os outros lados, só havia terras ao 

abandono. Não se via nem mesmo sinais de antigo cultivo. Apenas 

deixara a destruição da floresta, que vinha até o lugar agora ocupado 

pelas casas da cidade, e da qual eram aquelas árvores os últimos 

remanescentes. As plantas que se espalham em redor delas eram 

selvagens, apesar de terem sido outrora plantadas pelos homens. Os 
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pedaços de muros que se levantam aqui e ali, arruinados, já não 

cercavam propriedades, não formavam um desenho simétrico, e 

seguiam ao acaso, esquecidos de sua finalidade de outros tempos, 

sem nunca se encontrarem. (PENNA, 1998, p. 182)   

 

A degradação dos campos de cultivo - falidos, desertos de vida humana e 

tomados pelo crescimento da vegetação selvagem - espelha a ruína do matrimônio 

estabelecido entre Urbano e Dôdote, fadados ao fracasso, em virtude da crise vivida 

pelas suas famílias. O fim do matrimônio, devido à morte do marido, abre a 

possibilidade de Dodôte se livrar das amarras impostas pelo patriarcalismo. Ela almeja 

viver na autenticidade do seu Eu, mas a notícia da sua gravidez coloca o problema de 

um futuro incerto. Ela contempla o rio, materializando na exterioridade todo o seu 

estado de espírito: 

 

A corrente era pouco profunda naquele lugar, [...]. O seu leito era 

semeado de grande pedregulhos, muito lisos, polidos pela passagem de 

antigas inundações, quando as florestas ainda estavam intactas, e 

formavam as suas nascentes. Tinham a cor cinza, quando à flor da 

correnteza, mas ficavam logo negras com veios esverdeados ou 

ferrugentos, quando cobertos pelas águas. (PENNA, 1998, p. 323-324) 

 

A natureza, segundo André Luís Rodrigues (2006, p. 92), constitui-se como uma 

“absoluta alteridade das personagens”, em Repouso, pois ela possibilita uma integração 

com o mundo, perdida em função das atividades mineradoras, isto é, a paisagem externa 

se apresenta como o outro não violado pela ação civilizatória do homem branco.   O rio, 

num primeiro momento, mesmo apresentando as marcas da ação humana, materializa, 

para a protagonista, a liberdade dos seus córregos. A sensação de ser livre da 

personagem, decorrente de sua condição de solteira, espelha-se na correnteza das águas; 

entretanto, em seguida, a ambiência natural, também, possui o seu aspecto ameaçador, 

sobretudo quando ela vislumbra, na sequência da cena, dois escorpiões, causando medo 

e horror na personagem: “teve um instintivo movimento de recuo, e estremeceu 

fortemente. [...]. viu dois escorpiões que, surpreendidos pela luz, fugiram, eriçados, 

muito grandes e ruivos” (PENNA, 1998, p. 324).   

A espacialidade nos romances de Cornélio Penna, fruto da tradição e constituída 

pela geografia cultural da mineiridade, apresenta-se como um fator de aprisionamento. 

Os elementos postos impedem o exercício da liberdade dos indivíduos limitados, de 

uma parte, pelas marcas da violência e destruição deixadas na natureza pelo sistema de 

dominação patriarcal – cujas relações terão como base a autoridade do poder paterno ou 
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materno sob o próximo -, de outra, o isolamento assola os seres devido às suas 

localizações em ambiências fechadas, tais como as grandes cadeias montanhosas ou os 

casarões capazes de impor a incomunicabilidade com o outro e a restrição da livre 

escolha individual. O desajuste frente à exterioridade funda o mundo subjetivo, pois “o 

que lhes resta é a fuga pela imaginação ou pela loucura, ou a resignação. Seus valores se 

modificam e abstrai-se da realidade exterior, enfurnando-se dentro do seu eu” 

(ALBERGARIA, 1982, p. 173).  

Nesse processo de introspecção do Eu em relação com ao mundo, o universo 

corneliano elege a casa como o local definidor da individualidade das mulheres. Dessa 

maneira, segundo Georges Poulet (1992), o espaço é capaz de conferir concretude às 

personagens, transformando o lar em suporte para as suas imagens textuais. O ambiente 

doméstico como formador da identidade feminina decorre de um dado histórico que diz 

respeito à importância das matriarcas e esposas na consolidação de uma forma de 

organização da habitação na formação social brasileira: 

 

A presença da mulher européia em maior número é talvez o elemento 

mais vivamente responsável pelo fato de se ter desenvolvido desde o 

século XVI [...] um tipo de habitação mais nobre [...]. Esse tipo de 

habitação tendo a princípio se especializado na casa-grande do 

engenho, depois se requintou na casa-grande assobradada, da cidade. 

A arquitetura de residência elegante e o estilo de vida doméstica a ela 

correspondente se acham ligados, na formação brasileira, ao maior 

domínio da mulher portuguesa sobre a vida colonial.  O 

patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, não 

se entregou à rua; por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado 

e a rua. E a maior luta travada em torno da mulher por quem a rua 

ansiava, mas quem o pater famílias do sobrado procurou conservar o 

mais possível trancada na camarinha e entre as molecas, como nos 

engenhos; sem que ela saísse nem para fazer compras. Só para missa. 

(FREYRE, 2004, p. 139)  

 
 

 O patriarcalismo, no Brasil, constrói, culturalmente, uma divisão entre os 

gêneros masculinos e femininos por meio da qual se estabelecem certas atribuições a 

partir de alguns traços característicos: enquanto ao homem, qualificado como sexo forte, 

destinava-se as atividades exercidas no espaço público, à mulher, sexo fraco e situada 

em uma posição inferior e secundária com relação ao seu parceiro, definiram-se funções 

relacionadas com a vida privada, sobretudo a administração do lar, tais como comandar 

as amas, os escravos; no zelo da casa, realizar alguns serviços domésticos e a atuação 

como mãe no cuidado da educação dos filhos (COUTINHO, 1994). Essas distinções 
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decorrem do poder patriarcal de impor o controle sobre as mulheres, determinando-as 

numa reclusão manifestada na interdição de acesso à rua às funções relativas ao espaço 

público, o que revela a forma como a família brasileira, durante a época colonial e 

imperial, relacionava-se com o mundo exterior.  

Os casarões, que compõem os romances de Cornélio Penna, materializam a vida 

doméstica das matriarcas, das esposas e das escravas, servindo de palco para as suas 

atuações. Logo, a constituição dessa tipologia, permeada pelos interstícios das 

diferentes peças da casa, da característica da mobília, materializa-se como um elemento 

fundador da subjetividade feminina. Irene Jeanete Gilberto Simões (1990, p. 39) explica 

este duplo aspecto presente nesse tipo de ambiente: 

 

A casa é o lugar do cenário - encontro e desencontro do ser que 

analisa as paredes, as portas e as venezianas, em busca de uma 

resposta para a sua existência. Interpretar os signos arquitetônicos 

significa, para a personagem, ler o seu íntimo e desvendar o mistério 

de seu passado ancestral. 

 

Moldura e delimitador da condição subjetiva, o universo doméstico corneliano 

corporifica as imagens femininas, tornado-as prisioneiras desses locais. A submissão às 

atmosferas cerradas impacta os seres pela impossibilidade de viver, isto é, encerrados 

em espaços fechados, eles acabam encerrados em si mesmos, impedindo, por 

conseguinte, a possibilidade de comunicabilidade com o próximo. As relações entre as 

personagens marcam-se por esses atributos. Em Fronteira, o narrador-personagem não 

consegue manter um ponto de contato com Maria Santa, que, por sua vez, conserva-se 

num isolamento imposto por Tia Emiliana, cujo objetivo é fazer com que a população 

da cidade acredite que aquela seja realmente uma santa. O confinamento dentro do lar 

aumenta o misticismo em torno dela: 

 

Há muitos anos que ela não saia de casa, e talvez muita gente a 

julgasse entrevada, pois além das janelas do grande edifício não se 

abrirem nunca, as negras contavam às suas comadres, na saída da 

missa, que ela passava dias seguidos fechada em seu quarto, 

recebendo na posta a salva de prata onde lhe arrumavam a refeição. 

(PENNA, 2008, p. 31) 

 

 A protagonista se circunscreve, durante toda a trama da obra, ao espaço interno 

do lar, submetida, pela tia, em um regime de confinamento, aumentando o mistério e a 

incomunicabilidade da jovem, com o objetivo de torná-la uma santa para o povo de 



70 

 

Itabira. Essa localidade delimita uma identidade para a personagem principal não apenas 

pelo elemento de santidade, vendido por Emiliana, mas pelo fato de sua vida ser a 

continuidade de um lugar que fora habitado pela sua família. O narrador-personagem 

descobre os interstícios do sobrado – primeiro o seu quarto, em que já identifica o 

ambiente de clausura, – até encontrar Maria Santa sentada no sofá, personagem com que 

ele se envolve emocionalmente e sexualmente O observador, então, atira seu olhar para 

as características do casarão:    

  

Suas salas gigantescas e toscamente construídas eram mobiliadas 

com raros imóveis muito grandes, pau-santo, rígidos e ásperos, e 

davam a impressão de que os avós de Maria Santa, seus antigos 

possuidores, levavam uma vida de fantasmas, em pé diante da vida, 

[...]. Tudo se conservava nos mesmos lugares, há muitos e muitos 

anos, e não era amor que talvez tivesse tido aos seus mortos, ou a 

saudade deles, que mantinham suas lembranças perpetuamente na 

mesma posição. (PENNA, 2008, p. 21) 

 
Junto à cadeia de montanhas, a casa torna-se mais um elemento para a 

constituição de uma atmosfera fechada, estabelecida em toda obra. Maria Santa vincula-

se a sua genealogia familiar pela vivência nesta localidade. Além disso, há a forte 

presença dos ancestrais, espectros de um tempo pretérito cuja permanência implica uma 

interrupção temporal capaz de fixar um momento cronológico, mantém as coisas em sua 

imobilidade. Entretanto, a natureza estática deste quadro, apresentando a vida dos 

antepassados, não representa um mundo familiar para Maria Santa, ou seja, ela é uma 

estrangeira diante desta realidade: “tudo se imobilizara em torno dela, prolongando, [...], 

as vidas indecisas, obscuras, [...], que os tinham formado e arrumado, e para os quais ela 

era uma estrangeira distraída” (PENNA, 2008, p. 21-22). 

O ambiente doméstico também é o espaço no qual circula Dodôte, em Repouso, 

sobretudo após o seu casamento quando se transfere da casa da Ponte, onde havia 

morado com a sua avó, para a Botica, lugar em que vive com o seu marido Urbano. No 

processo de mudança, a protagonista assume outro papel: de esposa e dona de casa. Ela, 

então, observa a fisionomia do seu novo lar: “Formava a casa uma construção mal feita, 

dividida de maneira incômoda, pois era uma dependência da botica, que se abria na 

frente da rua, com duas portas, além da que dava entrada para a casa, seguida de três 

janelas” (PENNA, 1998, p. 1999). Dividida entre as peças do lar e uma farmácia, o local 

apresenta condições ruins que interferem no mundo subjetivo da personagem.  
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A distinção entre homem e mulher entende-se para a estrutura da casa, pois 

Urbano irá trabalhar, na Botica, tendo contato com o público, enquanto Dodôte 

permanece no lado de dentro, escondida do contato com o restante das pessoas. Dessa 

maneira, ela sente a ambiência como uma prisão que restringe a sua liberdade. A sala de 

jantar materializa a clausura vivida pela protagonista: 

 

 
Na sala de jantar, Dodôte fechou todas as janelas, e formou a 

penumbra que permitia as altas bandeiras das portas que para ela 

davam. [....]. Sentia-se morrer, e respirava com dificuldade a 

atmosfera pesada, espessa que a cercava. Parecia uma prisão 

palpável, úmida e sem ar. (PENNA, 1998, p. 211) 

 

 Fechada no ambiente, ela deseja a liberdade; se livrar das amarras familiares 

materializadas no pequeno espaço, onde é permitido o seu trânsito. Assim, desenvolve-

se um devaneio pelo qual se imagina um novo local; uma espécie de natureza ideal que, 

segundo George Poulet (1992), apresenta características mais positivas que a realidade 

em que se vive, sobretudo pela presença de certos traços maravilhosos. Na narrativa, a 

protagonista imagina uma espacialidade que, permeada de elementos naturais não 

hostis, propicia a liberdade das pessoas: 

 

Nesses lugares, o sol não era aquele braseiro implacável, mas apenas 

um festivo lampadário, carregado faustosamente pelas nuvens, de 

horizonte a outro, e neles, os homens e as mulheres tinham a pele 

clara e lisa, quase transparente, sob a qual o sangue corria em mil 

veias, e o corpo alto e nítido fazia com que caminhassem bem ágeis, 

leves, como suspensos no ar!(PENNA, 1998, p. 212)    

 

 O locus fechado da sala de casa desencadeia, em Dodôte, o sentimento e o 

desejo de ser livre, o que resulta num processo imaginativo por meio do qual ela 

constrói um mundo paralelo, ideal, composto por uma natureza bela e amigável, onde 

não há obstáculos à livre circulação de homens e mulheres.  

Outro aspecto limitador da subjetividade feminina relaciona-se com a força dos 

mortos, de gerações pretéritas que figuram na contemporaneidade das histórias. O peso 

da tradição se faz presente a partir da concretização dos ancestrais em retratos presos às 

paredes e do mobiliário antigo, o que configura uma atmosfera marcada pelo passado. 

Em um dado instante da história, em Fronteira, o narrador-personagem encontra-se na 

sala, junto com Maria Santa e o juiz, que relata uma revolta histórica da região. Imerso 

no tédio, o autor do diário olha para o quadro da avó de Maria Santa, Dona Maria Rosa. 
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Sua mirada revela a presença da matriarca como que vigiando, de maneira severa, os 

habitantes atuais do casarão. 

 

Dona Maria Rosa, de vestido preto de pregas, o corpete apertado, o 

decote quadrado muito aberto, que cercava o colo amarelo e 

enrugado, a boca cerrada voluntariamente, como a cicatriz de uma 

navalha, parecia eternamente à espreita, com seu olhar de soslaio, 

escrutador. (PENNA, 2008, p. 39) 

 

 O detalhamento da vestimenta da senhora, construída pelo contraste do preto do 

vestido com o amarelo da pele, concretiza a figura da personagem. Além disso, o 

significado do olhar sobre Maria Rosa revela a interpretação dada pelo espectador no 

sentido daquela ainda exercer o controle do lugar, de modo a torná-la quase um ser vivo 

que se relaciona com o restante das personagens: “Só aquela figura impressionante, seca 

e severa, [...], parecia prestar a atenção, em sua curiosidade sempre insatisfeita aos 

conselhos e dúvidas do almirante indeciso” (PENNA, 2008, p. 39). Por fim, na 

sequência, estabelece-se uma semelhança importante entre Maria Santa e Maria Rosa, 

fazendo uma ligação entre as duas mulheres. Isto ocorre pela característica navalhada da 

boca, pintada no quadro, cuja vivacidade encontra-se na aparência da personagem 

feminina principal: “e vi surgir no rosto lívido de Maria Santa, com a boca a sumir na 

dobra, a vida que faltava ao quadro” (PENNA, 2008, p. 39).  

 A atividade de interpretação do quadro, feita pelo protagonista, confere vida à 

mulher morta não apenas pela sua fisionomia severa, interagindo com os outros, mas, 

principalmente, pelo fato de se materializar como alguém vivo na aparência de Maria 

Santa. Com isso, há um “confronto de temporalidades: o olhar do presente debruça-se 

sobre a imagem do passado” (SIMÔES, 1990, p. 67), observando os fantasmas da 

tradição na contemporaneidade da história. Nesse caso, a vinculação entre duas figuras 

femininas indica a trajetória de decadência desse papel, já que Maria Santa não possui, 

na atualidade, o mesmo poder de sua avó; ela, na realidade, não constituiu uma família, 

mantendo-se sob os cuidados de Tia Emiliana.   

   A presença das fotografias e dos quadros enseja a intertextualidade da obra de 

Cornélio Penna com o romance Adrienne Mesurat do escritor Julien Green
31

. No caso 

                                                 
31 Na tese de doutorado A inquietação espiritual em Julien Green e Cornélio Penna, Cristina (2007: 58) 

Francisca de Carvalho Porto propõe a aproximação entre estes dois romancistas baseada em pontos 

ligados a temática religiosa nas obras Fronteira e Le voyageur sur la terre: “Nas duas obras encontramos 

muitos pontos comuns, a começar pelo tema abordado, a constante busca por Deus, a sondagem do ser, a 

revelação de dúvidas armazenadas na alma de cada um, o aprisionamento moral, a obrigação de parecer 

uma coisa e querer ser outra, de ser forçado a seguir um caminho oposto ao realmente desejado”.  
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da obra do autor norte-americano de expressão francesa, a protagonista Adrienne 

Mesurat encontra-se sufocada pelas amarras familiares e, logo no início da narrativa, ela 

observa o conjunto de retratos dos membros da família que, compostos de elementos 

pictóricos realistas, expressam a verdade das figuras: “eram fotografias [...], fiéis e sem 

retoques, o rosto sobre o fundo branco, nenhuma sombra indulgente para disfarçar os 

defeitos, exprimindo apenas a linguagem da verdade” (GREEN, 2008, p. 23). Similar a 

leitura de um crítico de arte, a força representativa deste código acarreta um tipo de 

sensação particular na observadora: “Homens e mulheres lançavam o olhar quase 

agressivo das consciências puras” (GREEN, 2008, p. 24). A espectadora sente a punição 

projetada na agressividade da visão dos seres do retrato.   

As feições, construídas pelo efeito mimético do realismo, projetam-se, tal como 

no retrato de Fronteira, ameaçadoramente para os indivíduos vivos. Nesse sentido, é 

importante constatar a similaridade mantida entre a matriarca Dona Maria Rosa e 

Antoinette Mesurat:  

 

Os cabelos grisalhos, repuxados para trás, deixavam ver a cabeça 

pequena, na qual havia pouco espaço para ideias, mas onde chegavam 

primeiro dificilmente cediam lugar às outras, [...]. Os olhos negros 

não tinham a expressão simplória dos Serres e dos Lécuyers, [...]; 

eram olhos grandes, com contornos bem definidos, de uma pessoa 

calma, que examina de perto e mede os obstáculos sem bater as 

pálpebras. Vestia um corpete de seda preta que moldava o busto 

generoso e os ombros largos, do qual o pintor procurara reproduzir a 

espécie de cintilação embora o jogo ingênuo do artista em nada 

amenizasse o que havia de enérgico e batalhador na envergadura de 

linhas possantes. (GREEN, 2008, p. 25)  

 

 Tal como a representação de Dona Maria Rosa, a expressão das linhas do corpo 

e dos caracteres da roupa determinam as características da matriarca Antoinette 

Mesurat: decidida, examinadora e impositiva delineiam um caráter da personagem que é 

filtrado pelo olhar de Adrienne Mesurat. Tanto no romancista brasileiro como no 

franco-americano, a ancestralidade impõe-se ameaçadoramente, mantendo os vivos 

presos à imobilidade. A disposição da casa, também, participa na caracterização das 

personagens. Em Adrienne Mesurat, a protagonista observa os móveis da sala: 

 

Olhou em volta, verificando se tudo estava em ordem. As poltronas e 

cadeiras, dispostas em círculo no meio da sala, emprestam a essa peça 

da casa um ar solene. Entre os quadros medíocres que cobriam as 

paredes, paisagens soturnas, retratos cuidadosamente protegidos por 

vidro, podia-se ver o papel de parede grená com flores violeta. Os 
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móveis de madeira escura imitavam o estilo Regência, obedecendo ao 

gosto pelo conforto, característico do Segundo Império; espaldares 

altos, pés fortes e a pelúcia espessa convidavam ao repouso e 

inspiravam confiança (GREEN, 2008, p. 27). 

 
 Os elementos da sala remetem ao estilo decorativo próprio da época do regime 

político francês, comandado por Napoleão terceiro. A peça da casa, composta pela 

velharia dos objetos, ainda mantém uma solenidade própria de uma família, o que 

produz uma sensação de segurança na observadora.  

O arranjo dos móveis insere-se também no romance Repouso, de Cornélio 

Penna, mas o seu significado reside no desajuste enfrentado por Dôdote com o 

momento presente. Na verdade, a invocação de gerações passadas, por meio da presença 

de retratos e mobiliários, serve, como explica André Luís Rodrigues (2006), para 

desencadear as tensões vividas pelas personagens na atualidade da narrativa. No caso de 

Dodôte, o seu problema origina-se na crise moral e financeira de sua família, fazendo 

com que a protagonista questione as funções e os papéis vivenciados pelo conjunto de 

pessoas que compõem esse universo. O olhar para a sala desperta um ponto de vista 

crítico sobre as relações privadas: 

 

Dodôte estava de pé no meio da sala, parada e olhava, [...], para as 

cadeiras que se alinhavam diante dela, em duas filas, cercando o 

velho tapete onde se via, no trançado muito gasto já tecido, a princesa 

do Egito que fazia um gesto de surpresa teatral ao ver o berço de 

Moisés [...]. As cadeiras montavam guarda ao antigo sofá, que abria 

seus braços no fundo da sala, encostado à parede. Era de jacarandá 

quase preto, e tinha no meio do encosto uma lira de madeira mais 

clara.  Esses móveis conservavam a sua disposição, a mesma que 

tinham ali naquela sala, depois da fazenda, e agora de novo para onde 

voltaram, como se estivessem sempre à espera de numerosos amigos 

e parentes, que deviam acudir em contínuo tropel. E estavam 

dispostos da melhor maneira para que todos se vissem e ouvissem, e 

pudessem conservar com inteira intimidade. (PENNA, 1998, p. 134) 

 

 A perspectiva de Dodôte constitui-se por meio de um filtro crítico pelo qual ela 

identifica o cenário como o lugar de teatralização das realizações familiares, isto é, os 

objetos organizam-se de modo a servir a representação de papéis sociais, daí a 

importância dos móveis como prolongamentos das vidas humanas. A desnaturalização 

das relações parentais decorre da decadência que se abate em toda a atmosfera do 

romance, cuja materialização ocorre na aparência exterior do mobiliário: “a velhice, a 

usura irremediável dos móveis, a sua madeira manchada e cheia de gretas que 

indicavam a direção das fibras, os panos já muito gastos e desbotados de pó entranhado, 
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[...], toda a miséria da longa vida daquela sala” (PENNA, 1998, p. 136). Pelo olhar de 

Dodôte, os objetos, envelhecidos, acham-se cansados de servir de cenário a um tipo de 

vida destinada ao fim. A miséria das cadeiras e dos sofás reflete o declínio do mundo 

patriarcal.  

 A dimensão humana impregnada nos móveis foi apontada, primeiramente, por 

Mário de Andrade, no seu artigo “Romances de um antiquário”, publicado 

originalmente, em 1940, no Diário de Notícias, e posteriormente como nota preliminar 

nas Obras completas de Cornélio Penna. O escritor paulista identifica o sofrimento e a 

tragicidade dos homens evocados pelo conjunto do antiquário: 

 

O Sr. Cornélio Penna sabe traduzir, [...], o sabor de beleza misturado 

ao segredo, de degeneração e mistério, que torna uma arca antiga, 

uma caixinha de música, um leque tão evocativos, repletos de uma 

sobrevivência humana assombrada e trágica. Sente-se que os seus 

romances são obras de um antiquário apaixonado, que em cada objeto 

antigo, vê nascer uns dedos, uns braços, uma vida, todo um passado 

vivo, que a seu modo e em seu mistério ainda manda sobre nós. 

(PENNA, 1998, p. 174) 

 
 A identificação do valor humano incrustado nos objetos conduz os mortos ao 

presente da história, isto é, o antiquário, segundo Mário de Andrade, pertencente às 

gerações passadas, preserva aquilo que o tempo destruiu; o que deveria desaparecer, 

fruto da ação temporal, dando fim à vida, permanece na velharia dos sofás, cadeiras, 

entre outros elementos, cuja materialidade aprisiona os seres vivos, mantendo-os 

encarcerados nas malhas da tradição.  

 Dodôte, desempenhando o papel de dona de casa, ordena que a escrava Chica 

mantenha a disposição dos móveis do quarto de sua sogra, igual ao tempo que ela era 

viva. Nada deveria ser mudado de lugar, preservando o mundo de Tia Narcisa. A 

protagonista, então, dentro da peça, relembra os momentos da sua sogra, a briga que ela 

teve com seu filho Urbano e, em seguida, o seu olhar examina o ambiente: 

 

O quarto abriu-se aos olhos de Dodôte muito claro, em nítido relevo. 

[...]. Tinha sentido, logo ao entrar, que alguma coisa se movera ali 

dentro, independente e destacada daquele conjunto de objetos e 

móveis mortos, desde que sua dona se fora. A enorme cadeira de 

balanço, feita toda de paus torneados, forrada de couro com o pelo 

manchado de branco muito gasto, movera-se sozinha, de leve, sem 

perturbar a calma meridiana do aposento. Balançava lentamente, sem 

que nada explicasse o seu movimento, como se fosse tocada por um 

corpo ignorado. Parecia que a antiga dona do quarto erguera-se dela 

naquele instante, ao pressentir a chegada da nova dona, da segunda 
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usurpadora do seu filho, e fugira em silencia. (PENNA, 1998, p. 

2000) 

 

 A conservação do espaço corporifica o vulto da matriarca na atmosfera do local. 

Tia Narcisa torna-se um fantasma habitante do quarto, e sua presença manifesta-se no 

uso dos móveis - percebidos por Dodôte de tal modo que a cadeira reproduz os mesmo 

movimentos de quando era ocupada por aquela mulher. Estabelece-se um 

aprisionamento para a protagonista, uma vez que a sua vida deve imitar os hábitos e, 

principalmente, as funções relacionadas às pessoas mortas, ou seja, a protagonista deve 

substituir a mãe de Urbano na tarefa de cuidar da casa.  Dodôte, então, senta-se na 

cadeira de balanço, pois “quis reproduzir a posição indicada pelo uso do estofado, guiar-

se pelo esbranquiçamento da madeira sem verniz e muito seca, e fazer assim reviver 

com o seu corpo o da antiga dona” (PENNA, 1998, p. 202). Dessa maneira, o peso da 

tradição, projetada nos antiquários da casa, impõe um aprisionamento à personagem, 

visto que suas ações devem dar continuidade às vivências das gerações passadas. 

Reproduzindo os modos de ser da antiga matriarca, Dodôte assume, simbolicamente, a 

posição daquela na condução da vida doméstica.  

 A espacialidade materializa um elemento fundamental para caracterizar a 

subjetividade das mulheres. Se num primeiro momento, a ambiência vincula-se à 

geografia cultural de Mina Gerais, composta pela cadeira de montanhas e assinalada 

pela ação exploratória das atividades mineradoras, impondo uma clausura às 

personagens; num segundo momento, a casa e seus objetos velhos tornam-se o mundo 

destinado à existência feminina. A sua condição de decadência, constituindo-se como 

uma localidade fechada, em conjunto com o seu mobiliário, implicam a formação de 

uma subjetividade sufocada pelo sentimento de prisão não apenas pela disposição do 

seu interior, mas, sobretudo, pela prisão à tradição dos ancestrais projetada nos móveis e 

retratos. A historicidade do passado, concretizado nos objetos dos interiores, 

representam um fardo para os seres do presente carregar.  

 A marca opressiva do espaço corneliano resulta da natureza das relações da 

família patriarcal, ou seja, a hostilidade do mundo reflete a sujeição da mulher no 

interior do patriarcalismo. 
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3.2 O lugar da mulher no sistema patriarcal  

 

 

 Tomar os três primeiros romances de Cornélio Penna – Fronteira, Dois 

romances de Nico Horta e Repouso - como fonte de reflexão sobre a condição subjetiva 

da mulher dentro da família patriarcal brasileira impõe o estabelecimento de um campo 

de análise que traça elementos de ordem cultural, em conjunto com o nível narrativo – 

realidade textual por meio da qual se apresenta a interioridade daquela. De um lado, a 

formação cultural do mundo familiar que, definindo atributos ao feminino e ao 

masculino, se constitui por meio de uma interrelação entre o eu e o outro. Recuperando 

a reflexão de Luís Bueno (2006), a ficção de Penna elege o outro como um elemento 

fundamental, cuja materialização ocorre na submissão vivenciada pela mulher, no 

interior do patriarcalismo, em torno de diferentes papéis desempenhados – patriarca e 

matriarca; marido e esposa (homem e mulher). De outro lado, há um narrador cuja 

técnica narrativa atua de modo a representar a vida psíquica da personagem a partir 

daquela situação social opressiva.  

A forma de organização patriarcal, no Brasil, tanto no seu modo rural, como no 

urbano, o que acontece ao longo do século XIX, baseia-se, segundo Gilberto Freyre 

(2004, p. 2007), na especialização dos sexos, de modo a definir certas marcas 

distintivas: “É característico do regime patriarcal o homem fazer da mulher uma criatura 

tão diferente dele quanto possível. Ele, o sexo forte, ela o fraco; ele o sexo nobre, ela o 

belo”. 

A partir da divisão cultural de gêneros, o núcleo familiar configura-se em torno 

das figuras do pai, mãe e filhos; e de um grupo secundário em que se incluem os 

escravos, agregados, índios e mestiços (COUTINHO, 1994). A estrutura do 

agrupamento sustenta-se por uma forte hierarquia piramidal, em cujo topo situa-se o 

elemento paterno – o pater familias - capaz de impor a sua autoridade aos outros 

indivíduos do grupo, controlando-os em suas ações. Assim, toda esta organização 

depende e emana da presença paterna: 

 

Do homem era exigida toda iniciativa econômica, cultural, social e 

sexual. Os demais membros do grupo ligavam-se mutuamente ao pai, 

de modo absolutamente passivo. Toda aliança voluntária em torno de 

objetivos comuns era excluída. O pai representava o princípio de 
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unidade da propriedade, da moral, da autoridade, da hierarquia, enfim, 

de todos os valores que mantinham a tradição e o status quo da família. 

(COSTA, 2004, p. 95)   

 

 As relações de poder, segundo Gilberto Freyre (2004), no interior do núcleo 

patriarcal, conferem ao sexo masculino o privilégio de ser o elemento nobre, renovador, 

criador, ou seja, a força produtiva em contato com a vida pública. Com isso, a 

unificação desse sistema ancora-se na nobreza do pai e no exercício tirânico da sua 

autoridade, punindo brutalmente os parentes e agregados que não se coadunem com as 

suas ordens. A implicação dessa realidade repousa na formação de uma vivência grupal 

que impede a manifestação da escolha individual, já que o interesse maior circunscreve-

se ao âmbito familiar, manifestado nos objetivos do pai. 

 A realidade patriarcal incorpora-se a todos os romances de Cornélio Penna sob o 

signo da decadência. Em virtude da inversão temporal, presente nesta produção 

ficcional, as obras mais recentes ficcionalizam um passado mais distante, Fronteira 

(1935), Dois romances de Nico Horta (1939) e Repouso (1948) representam um estágio 

mais avançado do declínio do patriarcalismo, pois suas histórias se passam no final do 

século XIX. De uma parte, com a falência da figura do pater familias, praticamente 

inexistente nessas obras, as matriarcas tornam-se o sustentáculo do sistema. De outra 

parte, a abolição da escravidão inscreve-se nas tramas de modo silencioso, uma vez que 

não há uma atuação decisiva de escravos ou ex-escravos, permanecendo somente alguns 

libertos que trabalham como criados. Por fim, em decorrência dessa crise, os projetos 

matrimoniais, também, não se realizam plenamente, o que os transforma em um fator 

problemático para a subjetividade feminina.  

 O vazio de poder deixado pela ausência do patriarca é substituído pela figura da 

matriarca que assume a administração do grupo. Na verdade, o pater familias passa a 

ser exercido pela mulher, que comanda a vida econômica e social de suas fazendas ou 

de seus sobrados, determina os destinos de cada um e atua no processo político local: 

“mostram-se capazes de exercer o mando patriarcal quase com o mesmo vigor dos 

homens. As vezes com maior energia do que os maridos já mortos ou ainda vivos porém 

dominados, excepcionalmente, por elas”(FREYRE, 2004, p. 2010).  

  O mundo ficcional corneliano marca-se pela degradação do patriarcalismo, de 

modo a formar uma lacuna de autoridade nas famílias, preenchidas pelas três 

matriarcas: Tia Emiliana, D. Ana e D. Rita. A sua relação com o outro baseia-se  no 

domínio deste, visto que a matriarca visa enquadrá-lo dentro dos seus desígnios, 



79 

 

sobretudo na realização de casamentos, mas, em decorrência da fragilidade de seus 

poderes, seus intentos sempre se realizam parcialmente ou acabam fracassando.  

 Em Fronteira, primeiro romance, há um estado de degeneração familiar mais 

avançado pelo fato de ficcionalizar uma época mais recente. A protagonista Maria Santa 

perdeu o contato com os seus parentes mais próximos, pai e mãe já morreram, deixando 

apenas um sobrado - cujo mobiliário antigo ostenta um luxo já perdido na sua aparência 

velha e desgastada - e algumas mucamas libertas. Devido a essa situação, Tia Emiliana 

preenche a lacuna de poder e relaciona-se com os outros personagens, impondo a sua 

autoridade. André Luis Rodrigues (2006, p. 64) identifica, persistentemente, duas linhas 

que conduzem a história. Tia Emiliana liga-se a esses dois níveis: 

 

Percebe-se a nítida existência de um fio narrativo, que talvez possa ser 

desdobrado em dois aspectos fundamentais: a) a santidade de Maria e a 

aproximação da Semana Santa em que se dariam seus milagres; e b) a 

relação entre Maria Santa e o autor do diário e a crescente atração que 

um exerce sobre o outro. Em ambos Tia Emiliana desempenha um 

papel essencial. No primeiro, como aquela que dirige a casa e tudo o 

mais no sentido de que Maria Santa cumpra sua Missão; no segundo, 

como a que exerce a vigilância sobre os dois personagens. 

 

 A matriarca desempenha a dupla função na narrativa: criar e propagar, para toda 

a cidade, a natureza religiosa de Maria Santa e controlar o comportamento desta e do 

narrador-personagem no sentido de interditá-los na realização dos seus mútuos desejos 

sexuais. A inserção da matriarca, na intriga, decorre do primeiro aspecto, já que o seu 

estabelecimento, no sobrado, tem como motivação as notícias da santidade de sua 

sobrinha. Vinda de muito longe, ela integra-se ao espaço, dominando-o em todos os 

lugares: “Entrara em casa de Maria Santa com autoridade que sempre conservou, desde 

então, como se já conhecesse todos os seus recantos e os costumes de seus mortos” 

(PENNA, 2008, p. 27). Ela comanda a localidade do casarão e chefia o grupo. 

 Um aspecto importante, que serve para a fonte desse mando, diz respeito à 

origem de sua riqueza. Na verdade, todas as informações da vida de Tia Emiliana não 

são precisas, o que confere um sentido oculto e obscuro aos seus atos. A autenticidade 

de sua fortuna, composta por pedras preciosas, só é verificada, parcialmente, na parte 

final da intriga, quando se revela a falsidade dessas pedras. Com isso, ao longo da 

narrativa, criam-se lendas a respeito da velha, materializadas a partir de dois relatos 

advindos de um morador da cidade e de padre Olímpio, ouvidos pelo autor do diário, 

que identificam o poder econômico e religioso daquela. Nessas duas falas, observa-se a 
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presença do elemento da oralidade, circulando de boca em boca, capaz de construir uma 

imagem daquela ligada ao poder material e ao sagrado: 

 

Ela veio da serra do grão mongol, onde os rios carregam pedras 

preciosas, e de lá trouxe duas canastrinhas de ouro, com muitas tachas 

amarelas. E estão cheias de gemas de alto valor. Ainda há pouco tempo, 

surpreendi meu filho contando às outras crianças que Dona Emiliana 

mandava “arear” as mesas de sua casa não com areia de rio, como toda 

a gente faz, mas com ouro em pó, da serra das bandeirinhas. (PENNA, 

2008, p. 75)   

     

Até os meus meninos do catecismo sabem disso, e repetem o que dizem 

os pais. Para eles, a pobre senhora acabou sendo uma espécie de ente 

mágico, de grande poder, e sua saia preta e o seu casaco de quartinhos 

devem ter sido costurados pela lua ou pelo Saci-Pererê. (PENNA, 2008, 

p. 83) 

 

  

Interessante analisar que os dois trechos possuem como motivação as falas de 

crianças, conferindo à figura de Tia Emiliana a aura de personagem de uma fábula. Em 

torno desse aspecto, a autoridade da matriarca firma-se, perante toda a cidade, pela 

legitimidade da abundância dos seus recursos.  

Somado a isto, no segundo fragmento, a sua imagem adquire uma conformação 

religiosa que revela uma característica fundamental da identidade feminina: a sua 

idealização sagrada, isto é, cria-se, no interior do patriarcalismo, uma mistificação em 

torno da mulher referente a “pessoas ou instituições santificadas e protetoras como 

Virgem Maria, a igreja, a madrinha, imagens de sua devoção e sacrifício” 

(COUTINHO, 1994, p. 69). Assim, Tia Emiliana e Maria Santa representam uma forma 

de experiência feminina – uma vivência subjetiva específica - marcada pela aura 

sagrada que se funda na função, dentro da família, da mulher-mãe de proteger e de 

abrigar os filhos contra a agressividade paterna.    

A opulência de sua riqueza e seu caráter mágico servem de suporte para o seu 

poder, pelo qual ela administra a santidade de Maria Santa, recebendo encomendas 

escondidas no meio da noite, relacionando-se com o público por meio de consultas e 

fazendo atividades de caridade com os pobres. Ela constrói a fama religiosa da 

protagonista diante da população das cidadezinhas vizinhas, ou seja, Tia Emiliana 

estabelece vínculos com o mundo exterior e mantém a protagonista encerrada dentro de 

casa. Contudo, o autor do diário observa a falsidade presente na criação desse ritual, 

principalmente, na ação de filantropia: “quanto ao dinheiro, ela prometia sempre, [...], 
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mas com tal segurança, [...], que todos voltavam para as suas casas tão alegres como se 

as moedas [...] tilintassem nos saquinhos, bolsas e carteiras que traziam e levavam 

vazias de retorno” (PENNA, 2008, p. 140). 

 A lucidez do narrador-personagem diante dos movimentos da matriarca o torna 

um ser indesejável para a velha senhora. Ela, no fundo, materializa a lei dentro do 

espaço doméstico, governando os comportamentos e até os pensamentos da 

protagonista, a fim de proibir uma possível relação sexual entre esta e aquele, 

salvaguardando, com isso, o patrimônio espiritual da personagem principal.  

 A inserção do juiz, na trama, relaciona-se com o desempenho da autoridade no 

âmbito privado. A sua visita ao sobrado causa transtorno aos três personagens – 

narrador, Maria Santa e Tia Emiliana. Há a menção de um crime passado, mas o 

importante, nessa parte, refere-se à reação da matriarca ao saber que a protagonista 

havia recebido o magistrado na sala:  

 

-É preciso que você veja bem o que vai assinar –[...] – com certeza esse 

homem quer enganar você, e não é à toa que ele tem pressa em se ver 

livre, com um desses documentos!(PENNA, 2008, p. 56) 

 

-O juiz não aconselharia você a fazer isso, se tivesse religião!Ele não 

vai à igreja, e não dá esmolas a ninguém. (PENNA, 2008, p. 56) 

 

- De resto, você não deveria ter ido à sala... não convém que você 

converse com todo mundo...  

“Basta já o que vai aqui por casa, muito contra a minha vontade... e 

contra a vontade de Nosso Senhor”. (PENNA, 2008, p. 56) 

 

  

 Nesse momento, o aspecto relevante para a análise reside na capacidade 

controladora da tia em oposição à sansão normativa corporificada na atuação do juiz. 

Segundo Josalba Fabiana dos Santos (2004), o magistrado ocupa uma função 

civilizatória, na medida em que busca instituir uma ordem calcada na legalidade 

institucional. Entretanto, a força do patriarcalismo, encampada pela senhora, resiste ao 

aparato legal do Estado, para manter os laços familiares sob o seu mando. 

 No trecho acima, Tia Emiliana ancora o seu poder na religiosidade, 

contrastando-se com o juiz, que ela julga como um homem enganador, sem moral, 

destituído de fé. Seu discurso visa enclausurar Maria Santa, afastá-la o máximo possível 

do contato com público para defender a espiritualidade da sobrinha de qualquer 

impureza externa. Logo, a partir das atitudes dominadoras, a matriarca, segundo Luís 

Bueno (2006), restringe o convívio da jovem com o de outras pessoas, sobretudo, com o 
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narrador-personagem, isto é, ela serve como um elemento censor através do qual se 

coíbe a união das duas personagens. A vigília é total, observando as pessoas até durante 

a noite “quando procurava assim nos emparedar” (PENNA, 2008, p. 139). Este pequeno 

trecho é dito pelo narrador-personagem que sente a contundência fiscalizadora da 

matriarca.  

 A submissão do outro, realizada por Tia Emiliana, tem como finalidade 

enquadrar Maria Santa dentro de um determinado papel cultural. A matriarca 

corporifica um fator limitante do mundo subjetivo da protagonista, na medida em que 

impõe-lhe uma identidade santificada e restringe-lhe a relação com o outro, sobretudo 

com o autor do diário.  

O fechamento do outro dentro do sistema patriarcal, também, figura em Dois 

Romances de Nico Horta e Repouso. Em suas histórias, o processo de degradação do 

patriarcalismo é mais recente, de maneira que elementos oriundos do passado são mais 

evidentes na estrutura familiar. 

 No primeiro romance, o foco narrativo acompanha dois personagens distintos, 

em momentos diferentes da trama: primeiro, segue-se a vida da personagem D. Ana, 

ainda jovem, e seus desajustes com seu pai e com os seus dois maridos, resultado de 

dois casamentos em épocas diferentes de sua vida; na segundo parte, o foco concentra-

se no drama existencial de Nico Horta, irmão gêmeo de Pedro, os dois são os filhos de 

de D. Ana.  

Na última etapa do romance, a mãe de Nico, após perder seu segundo marido, 

torna-se a matriarca do sistema. Ela conduz os negócios, tenta resolver os problemas 

financeiros da propriedade rural Baixo Rio e força a união de seu filho com Maria 

Vitória, cuja proximidade com a família mantinha-se graças à sua origem, ligada à 

fazenda onde o pai do protagonista nascera. D. Ana exerce seu poder de forma tirânica, 

ela é a imperadora da casa, mimetizando as mesmas atitudes autoritárias realizadas pelo 

seu pai e que a fizera tanto sofrer em sua juventude. Nico sente essa violência com mais 

força que seu irmão Pedro, pois ele carrega o mesmo nome do primeiro marido de sua 

mãe, Antônio, projetando todo o peso desse passado nebuloso sobre as suas costas. As 

ações repressivas de D. Ana em relação ao seu filho impactam a subjetividade de Maria 

Vitória, principalmente, pela violência e brutalidade: 

 

Mas a submissão de Nico Horta decerto a revoltava, quando D. Ana, 

em súbita explosão de cólera, inesperada, brutal, o acabrunhava com 
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meias censuras, ditas em frases ríspidas, cortantes, silvadas, e o pobre 

gesto apagado, a queda natural e simples de suas mãos no regaço, muito 

separadas uma da outra, devia ter um significado que ela nunca pudera 

bem compreender. (PENNA, 2000, p. 33-34) 

 
 

 Dois aspectos narratológicos constroem esses movimentos psíquicos: de um 

lado, seguindo a proposta de Genette (1976), no Discurso da narrativa, a voz do 

narrador possui uma focalização interna
32

, isto é, sua perspectiva explora os 

pensamentos da personagem; de outro lado, tal como Dorrit Cohn (1981) explica no seu 

livro a Transparence intérieure, este narrador atua pela técnica da psiconarrativa, 

espécie de onisciência, por meio da qual ele domina e apresenta a consciência da 

personagem, cujo conteúdo reflete o seu estranhamento diante da ação repressora da 

mãe. Além do seu mal-estar frente ao grau de violência, o seu estado psicológico revela 

o poder da mulher-mãe que, investida da função do pater familias, constrange o filho a 

uma grande opressão. 

 A questão do casamento emerge como um ponto fundamental para a limitação 

do mundo subjetivo de Nico. D. Ana quer que ele se case com Maria Vitória por uma 

conveniência familiar. Na parte final do romance, o protagonista muda-se para a cidade 

e passa a trabalhar em um tabelionato, onde conhece Rosa, a filha do tabelião. Há uma 

aproximação entre os dois, mas D. Ana interdita esse relacionamento, ordenando a 

realização do matrimônio com Maria Vitória, e Rosa, com isso, acaba se matando:” - O 

casamento é domingo. Você precisa casar-se; já não tenho junto de mim o pobre 

Pedro... o meu filho! – exclamou com vingativa raiva: - o culpado de tudo foi o pai dele, 

o pai dele! (PENNA, 2000, p. 196). 

 O tipo de vínculo entre o homem e a mulher, exemplificado na fala de D. Ana, 

diz respeito a uma prática de casamento própria do patriarcalismo brasileiro, na época 

colonial e imperial. Segundo Gilberto Freyre (2004, p. 242), havia uma “endogamia 

patriarcal” que impunha um laço matrimonia entre membros do mesmo grupo, a fim de 

se manter uma espécie de pureza da linhagem, isto é, havia uma preocupação com a 

“branquidade do genro” (FREYRE, 2004, p.242) para proteger a família contra qualquer 

agente estranho, algum aventureiro mestiço, por exemplo. Agrega-se outro elemento 

                                                 
32 O autor francês distingue voz de foco. Aquele refere-se à figura do narrador; este diz respeito à 

perspectiva, ao ponto de vista orientador da narrativa. Além disso, a focalização interna se restringe a um 

fragmento da narrativa e sua realização ocorre, plenamente, no monólogo interior: “o princípio desse 

modo narrativo implica, [...], que a personagem focal não seja nunca descrita, nem tão pouco designada 

do exterior, e que os seus pensamentos [...] nunca sejam analisados objectivamente pelo 

narrador”(GENETTE, 1976, p. 190)  
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referente à unificação da riqueza e da propriedade, de modo que a união no interior da 

mesma família protegia-a contra a divisão dos seus bens.  Essa realidade transpõe-se 

para os três primeiros romances de Cornélio Penna sob uma perspectiva negativa: 

 

Quando em idade de casar, casavam. Suas uniões eram estabelecidas 

por seus pais: do mando do pai diretamente para o mando do marido, de 

um patriarca para outro. [...]. Os casamentos não são muito diferentes 

na obra corneliana. São quase sempre ruins. Todos são inscritos sob a 

égide do sistema dominante, são endogâmicos de fato ou são 

endogâmicos socialmente, isto é, ou são articulados para se darem entre 

parentes ou, de qualquer forma, são articulados pelos parentes. 

(SANTOS, 2004, p. 24)    

 
 No caso de Nico Horta, não há uma relação sanguinea evidente entre o casal, 

mas, sim, uma proximidade social em virtude da origem de Maria Vitória ser a mesma 

do pai do protagonista. Além disso, em razão da decadência da família, é a mãe que 

ordena a realização do laço matrimonial. Logo, esse ritual social concretiza a sujeição 

do outro, o que implica na formação de uma subjetividade marcada pela dor, 

sofrimento, violência e isolamento.  

O mesmo processo figura na obra Repouso. Diferente do romance anterior, o 

casamento une pessoas consangüíneas, pois Dodôte, a personagem principal da história, 

é prima de Urbano, seu futuro marido.  

Na trama, há alguns indícios que apontam um estágio de decadência mais 

recente sofrida pela família: a transferência da fazenda do Jirau – e a intenção futura de 

vendê-la – para a casa da Ponte ocorre logo do início da narrativa, e a ruína do grupo 

inicia-se com a geração de Dodôte, já que seus pais - sobretudo a sua mãe descendente 

de destacada linhagem – ostentavam um poder econômico no seu Estado: “todos viam 

nela a menina rica, filha de um homem faustoso, casado com a moça que viera de Minas 

Gerais, e trouxera como dote a força de sua família poderosa” (PENNA, 1998, p. 149). 

Entretanto, após a união dos seus pais, a personagem principal fica órfã e vai morar com 

os seus avós, na propriedade do Jirau, mas, em seguida, eles deixam a fazenda para se 

acomodarem na casa da Ponte, na cidade. O último aspecto importante relativo à recente 

degradação do grupo diz respeito à presença do patriarca na figura do seu avô, mas já 

sem forças para exercer o pater familias em virtude da sua doença paralítica, deixando-o 

deitado em sua cama.  

O vazio de poder é ocupado por Dona Rita, a matriarca do grupo. Ela passa, 

então, a controlar a casa, a zelar pelas atitudes e comportamentos de Dodôte, mantendo-
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a longe da rua e afastando-a do contato com outras pessoas. No fundo, o domínio da 

situação doméstica diz respeito ao modo pelo qual a avó objetiva concretizar as suas 

aspirações e vontades, utilizando os outros como suporte para tal intento: 

 

Agora, que não precisava mais ocultar a sua intenção autoritária de 

reorganizar tudo em torno dela, para enfim cruzar as mãos e morrer, via 

que lhe restavam apenas algumas peças disparatadas de seu jogo. Tão 

difícil, assim, arruinado e envelhecido, de reconstituir, de fazê-lo tomar 

um sopro vital de razão e de lógica, de dispor, sem reduzi-las a pó, das 

almas que lhe tinham escapado entre os dedos. (PENNA, 1998, p. 133)  

 

O instinto dizia-lhe que agora surgia a sua última possibilidade de 

realizar-se nos outros, porque, pensava, realizar-se em si mesma é dos 

fracos.(PENNA, 1998, p. 133) 

 

O trecho acima se insere num momento da trama em que Urbano, retornando à 

sua cidade, visita a casa da Ponte e decide, no entanto, não se instalar nesse lugar, 

preferindo morar na antiga habitação dos seus pais. Entre essas questões, ele pensa na 

sua avó e, com isso, o narrador, em forma de psiconarração, passa a focalizar a 

consciência desta, mostrando os seus desígnios a respeito da família. O registro 

temporal do verbo no pretérito imperfeito relaciona-se com a capacidade dessa técnica 

narrativa em apresentar longos estados de vida psicológica, ligadas ao passado, mas 

comprimidos em um determinado instante. Segundo Dorrit Cohn, a elasticidade 

temporal da psiconarração é própria da configuração textual do romance moderno: “sua 

função essencial indo do resumo de processos psíquicos muito longos no tempo a 

expansão de instantes isolados da vida interior, ele permanece precioso ao romancista 

que procura‟ descortinar, [...], as micros-estruturas da existência humana‟” „
33

 (COHN, 

1981, p. 63). 

O narrador em psiconarração não recupera as condições sucessivas da vida 

psíquica, mas, como no caso de Dona Rita, comprime o estado da consciência, que não 

possui uma precisa temporal marcada, em uma dada situação da trama. Com isso, 

desvenda-se toda a forma de pensar de Dona Rita a respeito do seu mundo familiar, 

evidenciando uma maneira de ver e se relacionar com o outro baseado na anulação 

dessa alteridade. O domínio recai sobre Dodôte, pois o objetivo da matriarca é fazer 

                                                 
33 Sa fonction essentielle allant du résumé de processus psychiques très étalés dans le temps à l´expansion 

d´instants isolés de la vie intérieure, il reste précieux au romancier cherchant, [...], les micro-structures de 

l´existence humaine ».  
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com que a protagonista se case com o seu primo Urbano. A imposição do matrimônio e 

das ações autoritárias da sua avó impacta a subjetividade daquela mulher:  

 

À medida que, de antemão, se entregava, resignada, ao seu destino de 

ser um joguete entre aqueles dedos magros e muito brancos, apenas 

tocados por um tom leve de marfim, com as unhas sem com e que se 

entrelaçavam e se desprendiam lentamente uns dos outros. (PENNA, 

1998, p. 97) 

 

Era uma criatura frágil, que passava pela sua vida, já marcada pela 

morte próxima, mas que, mesmo se quisesse, não poderia ser 

ultrapassada, e permaneceria em sua frente como um marco 

imperioso... Não poderia, dentro em pouco, explicar a verdadeira razão 

de sua presença no mundo, mas o vácuo que se anunciava com a sua 

partida seria imenso, impreenchível. (PENNA, 1998, p. 98) 

  

Os dois fragmentos são próximos, pois decorrem de um mesmo contexto da 

intriga. Dodôte havia recebido uma carta de Urbano, e sua avó avisa que o mesmo está 

viúvo e que deseja que ele se instale na casa da Ponte. Essa notícia provoca o primeiro 

movimento psíquico da protagonista que prevê sua vida ligada a seu primo em função 

da vontade de Dona Rita. Assim, ela sente-se como um elemento manipulável conforme 

o poder da matriarca. Há um forte sentimento de submissão frente à ordem familiar. Por 

outro lado, o segundo trecho evidencia a outra face da moeda: a autoridade do pater 

famílias torna-se um fator estruturante da subjetividade da personagem, visto que a 

possível morte da velha coloca o problema da ausência desse poder, a lacuna deixada 

desestabiliza o mundo de Dodôte. 

Nos interstícios da vida psicológica que emerge uma paisagem subjetiva 

caracterizada pela anulação e a reclusão impostas sob a força do sistema patriarcal, 

manifestada no papel da matriarca. A relação baseia-se na opressão do outro, cujo 

espaço de liberdade individual é restringido em razão do interesse do grupo.  O mesmo 

padrão de vivência transporta-se para o interior dos laços afetivos entre homem e 

mulher. Nesse sentido, não existe integração entre o casal, mas, sim, maneiras de 

convivência que exprimem ou a negação do homem em relação à mulher – 

ficcionalizado em Fronteira -, ou o autoritarismo imposto ao gênero feminino, e a 

consciência de que essa função social significa o aprisionamento do ser – tal como 

figura em Dois romances de Nico Horta e Repouso.  

 Em Fronteira, a narrativa tem como suporte um diário, de modo que toda a 

história materializa-se segundo o registro na primeira pessoa do autor. A escrita diarista, 
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segundo Sébastien Hubier (2003, p. 31) “coloca em cena, [...], uma alma problemática 

que, duvidando de si mesmo e relatando os eventos de sua vida, suas desordens e a 

inconstância de seus sentimentos, se encerra sem cessar, perplexo, sobre a imagem que 

a própria escrita lhe reenvia” 
34

. Os instantes da vida do narrador, que atua aos moldes 

da autonarração, definida por Dorrit Cohn, marcados na sequência dos dias, 

possibilitam recuperar os pequenos fragmentos íntimos originados de sua experiência. 

Na obra de Penna, o relacionamento estabelecido com Maria Santa passa pelo 

filtro subjetivo do narrador-personagem. O contato entre os dois, ao longo da trama, 

provoca o aumento mútuo da atração sexual, fazendo com que surjam os estados 

psíquicos do narrador, pelos quais se vislumbra a sua incapacidade de união com a 

protagonista. Essa dificuldade de integração decorre da maneira de ver o outro como 

alguém submisso.  

Uma cena importante, no sentido de ilustrar os desajustes entre os seres, refere-

se a um dos primeiros momentos em que ambos estão sozinhos, no jardim. O narrador 

observa as feições de Maria Santa, ele identifica o passado sofredor do seu tipo de 

mulher, companheira de homens aventureiros que viviam em pousos citadinos, tentando 

construir instantes de vida familiar. Entretanto, a protagonista não demonstra muito 

interesse pelo mundo pregresso, pois já se esquecera de tudo. O narrador, então, fica 

perplexo com aquilo e, principalmente, com o olhar fixo dela sobre sua figura, o que 

desperta um pensamento revelador do abismo entre eles: 

 

Senti-me gelar, verificando que éramos apenas como dois seres que 

viajaram lado a lado, muito perto um do outro, mas sem se verem, e, de 

repente, a um choque exterior, que os sacode ao mesmo tempo, se 

entreolham com espanto, fria e hostilmente, sem uma ideia comum, 

unicamente irmanados, um instante, pela dificuldade surgida. (PENNA, 

2008, p. 51) 

 

Uma vez ultrapassada, voltam a caminhar juntos, mas agora com a 

certeza secreta de que são estrangeiros, e talvez inimigos um do outro. 

(PENNA, 2008, p. 51) 

  

 O outro materializa o estranho. O mundo subjetivo do narrador evidencia a 

dissonância na relação entre homem e mulher, daí a sua maneira de vê-la como uma 

inimiga. A diferença entre os sexos constitui, no fundo, a distinção de dois mundos - o 

                                                 
34 Elle met  en scène, (...), une âme problématique qui, doutant d´elle-même et consigant les événements  

de sa vie, ses troubles et l´inconstance de ses sentiments, se reploie sans cesse, perplexe, sur l´image que 

l´ecriture même lui renvoie.  
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masculino e o feminino - como dois espaços hostis e apartados de uma união 

harmoniosa. A separação e hostilidade conformam a perspectiva do narrador com 

relação à Maria Santa, de maneira que, nesse momento da trama, o único modo de 

encontro com o outro repousa na dominação deste, ou seja, da mulher.  Essa visão do 

narrador sobre a protagonista decorre de sua forte ligação com o passado - a tradição 

pesa sobre suas costas, de modo que ele não consegue ter outra vida, isto é, ele torna-se 

incapaz para viver o presente. A consciência do narrador desperta para o seu vínculo 

com mundo preterido quando escuta, vindo da boca de Maria Santa, o total 

esquecimento das suas vivências de outrora, o que provoca toda uma crise na 

interioridade daquele: 

 

e esse “tudo” que você esqueceu tão depressa e tão facilmente, pesa 

sobre mim, sufoca qualquer alegria futura, qualquer iniciativa da vida... 

“Lá na grande cidade onde eu estava, o passado devia ter cessado a sua 

fuga, e, assim, imobilizado, fazia-me apenas pressentir a sua 

volta.”(PENNA, 2008, p. 51)    

 

 Os dois monólogos citados acima suscitam uma questão de ordem estrutural 

relacionada com a escritura diarista: a dissociação entre ação e vida interior. Segundo 

Dorrit Cohn (1981), o diário é um tipo de ficção própria para a representação da 

intimidade do Eu. Contudo, a sua configuração narrativa impõe a limitação da 

focalização marcada pelo presente, visto que o tempo da narração exige que as 

impressões sejam registradas num momento posterior aos fatos da trama. A não 

sincronia entre a experiência e a interioridade pode ser superada, quebrando as regras 

formais do diário por meio da introdução de alguns elementos narrativos: “uma forma 

de exposição que não se preocupa com a verossimilhança, uma rememoração de eventos 

passados sem preocupação cronológica, a simultaneidade da percepção ou experiência e 

de sua formulação, [...], o desenrolar ininterrupto do discurso no presente” 
35

(COHN, 

1981, p. 243).  

 No romance de Cornélio Penna, há a incorporação desses recursos listados. Em 

primeiro lugar, embora todas as ações apontem para o dia do milagre de Maria Santa, no 

final da história, não há a determinação cronológica precisa da sequência dos dias, o que 

torna a narrativa fragmentada; os monólogos acima apresentam seus principais verbos – 

                                                 
35 Une forme d´exposition qui ne se soucie pas de vraisemblance, une rémemoration d´événements passés 

sans préoccupation chronologique, la simultanéité de la perception ou de l´expérience et de sa 

formulation, (...), le déroulement ininterrompu du discours au présent.   
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aqueles que apontam para o sentimento do narrador – no presente. Além disso, no final 

da obra, introduz-se outra voz que diz ter encontrado o diário e fez sua transcrição, 

retirando o excesso de introspecção mórbida de seu autor, fruto da forte insanidade 

deste. Todos esses elementos configuram uma narrativa fragmentada, sem um enredo 

linear realista. A ilogicidade do texto de Penna possibilita a concomitância entre as 

atividades e os seus impactos na interioridade. 

 A ausência de uma racionalidade mimética em Fronteira baseia-se também na 

figuração de outra personagem feminina, denominada apenas como viajante, e cuja 

presença, na história, não se estabelece em função de dados reais de sua vida. Mário de 

Andrade (158, p.174) fez uma dura crítica a esse elemento ficcional impreciso, truque 

descenessário na fatura da obra, pois afirma que ela é “um ser misterioso, inexplicável 

que aparece e desaparece, espécie de símbolo intangível [...]. O pior é que na realidade 

essa viajante não aumenta em nada o drama intrínseco do livro”. A crítica acadêmica 

recente questiona a posição do escritor paulista, justificando a presença da personagem 

misteriosa no padrão de irracionalidade da narrativa corneliana. Entretanto, o próprio 

Mário de Andrade (158, p. 172), no mesmo artigo, explica que a qualidade da obra do 

escritor fluminense reside em ser um romance psicológico que explora as 

incongruências do mundo subjetivo: ”o princípio psicológico de que o Sr. Cornélio 

Penna se utiliza, vem a lembrar [...] a hipótese riquíssima de dois e dois somarem cinco. 

Ou três.” 

 Desprovida de um enraizamento realista na concatenação da intriga, a Viajante 

desempenha algumas funções: a sua chegada, no sobrado, ilumina o local, de modo que 

ela se liga ao claro em contraste com o escuro. Com isso, ela se opõe à Tia Emiliana 

(BUENO, 2006), descobrindo a falsidade de sua riqueza, e à Maria Santa (SANTOS, 

2004). Seu papel mais importante repousa no fato de ser o único indivíduo a questionar 

o status quo do lugar, na medida em que seu olhar revela uma perspectiva crítica com 

relação à escuridão, à clausura e, sobretudo, a uma religiosidade popular rígida que isola 

as pessoas da convivência. Evidencia-se isto no seu diálogo com o narrador, quando 

este justifica as crenças e os modos de ser das pessoas da casa, defendendo uma 

religiosidade conservadora que fecha a vida das pessoas segundo certo princípio: 

 

Então todas as vaidades, toda a luxúria e toda a maldade parecem-nos 

risíveis ensaios. Sem um limite para nosso horizonte, sem meta, 

caminhamos para todos os lados, sem nos encontrarmos e sem 

conseguirmos a explicação do nosso significado – [...]. – Essa é a 
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verdadeira tentação, e quem a vence e conserva ainda a sua razão é um 

santo maior que os outros. (PENNA, 2008, p. 144)         

 

 O protagonista, em contato com Maria Santa e com a viajante, revela sua 

identidade marcada pelo peso do passado e pela religiosidade obscura que esmaga e 

condena o outro ao isolamento.  Nesse sentido, todo o fechamento psíquico do narrador 

coaduna-se com a interdição proposta por Tia Emiliana. No entanto, a decadência do 

patriarcalismo transforma a presença da tradição e da crença sisuda em ruínas de uma 

época, o que produz um estado limiar no autor do diário, isto é, ele vive no limite entre 

razão e loucura, tornando-o um ser mais preso em si: “lembrei-me de que todos os entes 

que amei se afastaram, [...], e reconheci que não tinha forças para criar um amor novo 

ou uma amizade nova, e qualquer esforço que fizesse, nesse sentido, seria criminoso” 

(PENNA, 2008, p. 103). O monólogo manifesta a incapacidade de estabelecer um laço 

afetivo com o próximo. A possibilidade de encontro com alguém representa um crime, 

de maneira a conduzi-lo para a total inação. 

 Maria Santa personifica a insuportável alteridade para o olhar do narrador-

personagem. A perspectiva dele lança uma mirada condenatória sobre as ações da 

protagonista. A palavra criminoso, mencionada no trecho acima, possui não apenas o 

sentido jurídico – atentar contra a vida de alguém -, mas carrega, principalmente, um 

significado religioso de pecado, de alguma ação faltosa. Nessa visão, o sexo materializa 

o erro, torna-se um ato condenável, pecaminoso. Em uma cena, o autor do diário entra 

no quarto de Maria Santa e observa os móveis, e sua consciência percebe o ambiente 

permeado por um prazer sexual luxurioso e ignóbil. Ele sabe que a protagonista fora 

casada, mas que seu antigo marido havia sido assassinado. A narrativa não aprofunda o 

caso, não oferece as razões dessa morte, mas todo esse passado criminoso, ligado ao 

esposo morto, impregna o quarto, conotando um mundo sexual marcado pelo crime do 

pecado: “todo o quarto parecia agora viver intensamente, e sentia em meus ouvidos um 

clamor de vida pecaminosa, trêmula, indecente, do crime humano da reprodução, e o 

seu ambiente poderoso, entontecedor de crueza e nudez, envolveu-me em sua onda 

amarga” (PENNA, 2008, p. 72). 

 O sexo representa uma verdadeira atividade criminosa para o narrador. Entretanto, 

ao longo da trama, a prática sexual será o canal de intimidade entre o homem e a 

mulher, ou seja, o ato sexual “aparece, [...], como um mediador entre um eu e um outro 

– nunca, [...], pode ser entendido como um elemento corruptor”(BUENO, 2006, p. 542). 

O autor do diário descobre esse elemento mediador com o desenrolar dos 
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acontecimentos. Num primeiro momento, há a descoberta de Maria Santa como alguém 

capaz de retirar-lhe de seu isolamento. Nesse sentido, retornando da igreja, o fluxo de 

pensamentos preenche a consciência do protagonista; a vontade de sair da solidão, de 

acabar com o deserto da sua vida são desejos angustiantes, pois existe uma total falta de 

capacidade para realizá-los, daí a imagem de Maria Santa como alguém importante para 

restituí-lo à vida: “senti que a verdade estava com Maria Santa, que decerto poderia 

salvar-me do terror que me fazia olhar, assustadoramente, para todos os lados” 

(PENNA, 2008, p. 122). 

  Num segundo momento, na parte final da história, há o aumento da atração sexual 

entre ambos. Os fatos direcionam-se para a Semana Santa, quando Maria Santa irá 

realizar seus milagres. A casa é tomada de peregrinos que, num ritual religioso, passam 

a rezar e espetar, com alfinetes, a pele da moça, que está deitada em sua cama, num 

estado de semi-consciência. Após a retirada dos sertanejos, o narrador fica sozinho com 

a protagonista e vislumbra, entre a costura do vestido puritano, a carne do ombro dela. 

A sua visão corporifica o sexo feminino em sua frente. Ele, então, sente-se atraído e 

inicia um intenso contato físico com Maria Santa, o que resulta na sua descoberta do 

outro:  

 

Descobria agora que um outro mundo coexistia com o meu, e nele os 

seres se moviam, sentiam, amavam e viviam de uma forma que eu não 

compreendera ainda, apesar de suspeitar de sua existência, como quem 

ouve vozes e passos indistintos nas pousadas e hotéis de viagem. 

(PENNA, 2008, p.181) 

 

Não me parecia cometer um crime moral, ao desvendar vagarosamente, 

um a um, os melancólicos segredos daquele corpo que todo ele se me 

oferecia e se recusava, ao mesmo tempo, em sua longínqua 

imobilidade. (PENNA, 2008, p. 182) 

 

E vinha à minha boca, [...], palavras redentoras e esquecidas de amor 

universal, que eu murmurava como um sonho, um sonho enorme de 

fecundidade, de presença, de seiva humana e eterna, que latejava com 

violência em mim, e espantava para bem longe fantasmas subitamente 

apagados e envelhecidos... (PENNA, 2008, p. 182) 

 

Que alegria, total, que felicidade alta, pura, inebriante, me fazia tremer 

os dedos quentes e cada vez mais audaciosos!(PENNA, 2008, p. 182) 

 
 O ato sexual possui um caráter quase de epifania para o narrador, por meio do qual 

ele se desvencilha do passado, eliminando os fantasmas de outrora. Além disso, todo o 

seu gozo revela uma grande descoberta: o outro, a alteridade feminina. Mesmo quase 
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morta, o contato com Maria Santa, segundo Luís Bueno (2006), materializa um milagre 

para o narrador, pois ele conseguiu sair do seu mundo fechado e solidário para encontrar 

a voz do próximo. Assim, toda a negatividade dada ao sexo perde valor, e a 

possibilidade de se fundir com o outro abre as porta para a vida: “o seu acabamento, a 

sua completude, a sua humanidade, a sua vida, enfim, só pode ser encontrada na fusão 

com o outro” (RODRIGUES, 2006, p. 58). Pode-se objetar essa interpretação, 

argumentado a incompletude desse encontro, pois Maria Santa já havia morrido. 

Seguindo na leitura de Luís Bueno (2006), a ação da protagonista, contudo, revela uma 

qualidade cristã fundamental: a caridade, ela agiu de forma caridosa com o narrador, 

pois a integração sexual entre ambos serviu para o estabelecimento do encontro com o 

outro, trazendo a vida o ser que vivia apartado e isolado em si mesmo.  

 O aprisionamento do Eu feminino figura nas duas obras seguintes, Dois Romances 

de Nico Horta e Repouso. A reclusão da mulher decorre do que Gilberto Freyre (2004) 

chama da dupla moralidade entre os gêneros, no interior do patriarcalismo, que define 

os papeis sociais de cada um. O espaço limitado da mulher determina a sua 

inferioridade em relação ao par masculino, de maneira que forma-se ”uma cultura com 

muitos dos seus elementos mais ricos abafados e proibidos de se expressarem, pelo tabu 

do sexo” (FREYRE, 2004, p. 245). O mundo feminino constitui-se pela interdição e 

reclusão impostas por força do patriarcalismo.   

 Em Dois romances de Nico Horta, no início da história, D Ana, ainda jovem, vive 

com sua família. A violência está presente na convivência interna do grupo, isto é, as 

relações familiares constituem-se a partir da anulação do outro, da agressividade 

imposta à mulher pelo homem. Nesse sentido, o envolvimento de D. Ana com o 

elemento masculino – pai, irmãos e maridos – baseia-se, sempre, na condição de ser 

oprimido diante de tal brutalidade.  

 

No seu corpo estava presente, caminhando, a dor das pancadas de seus 

irmãos, que obrigavam a fugir para junto da mãe, agarrando-se às suas 

saias, muito trêmula, de olhos parados. Sabia que não era abrigo 

suficiente, mas que fazer?Era preciso recorrer àquela mulher que 

andava pela casa, como uma sombra suspensa, surda e silenciosa, 

chorando em explosões súbitas e beijando sofregamente seus algozes, 

que a repeliam com brutalidade... sempre a mesma e, sempre nova, 

porque era aquela que tudo fazia, no seu longo e arrastado 

desaparecimento do mundo.(PENNA, 2000, p. 13) 

     

Foram palavras balbuciadas, de uma língua estranha, que vieram à sua 

boca, diante daquele espanto gelado, ela compreendia, de modo 
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confuso, que tinha na sua frente um desconhecido, hostil, fechado. 

(Não, não era sua mãe a covarde, era sim aquele homem que a olhava 

através de pesados muros transparentes.) (PENNA, 2000, p. 15) 

 

 Os trechos evidenciam uma mudança na escritura corneliana ligada à introdução 

de uma nova instância narrativa – o narrador em terceira pessoa. Por essa razão, a maior 

parte da crítica afirma que Dois romances de Nico Horta representa um ponto de 

transição na produção do autor fluminense, pois significa o início da utilização de tal 

técnica, plenamente desenvolvida em Menina morta, seu último romance. Na primeira 

parte, observa-se o predomínio de uma voz onisciente, aos moldes da psiconarração, 

que revela a violência sofrida por D. Ana e a tentativa de amparo na proteção materna. 

No entanto, no cuidado da casa, a mãe também não escapa da violência dos seus filhos, 

o que evidencia a inferioridade feminina no interior da família. 

  Ainda na primeira passagem, há uma pergunta retórica que quebra com a posição 

do narrador, aproximando-o com a perspectiva da personagem. Tal proximidade figura 

no segundo trecho, no qual, após descrever as impressões da protagonista frente o 

fechamento do pai, abre-se um espaço de intimidade entre a voz narrativa e D. Ana no 

sentido de desvendar seu desprezo pelo patriarca e sua identificação com a mãe. Essa 

característica narratológica caracteriza boa parte do segundo romance de Penna e 

estabelece uma confusão entre os diferentes pontos de vista (ROGRIGUES, 2006).  

 A configuração desta realidade textual identifica-se com o modo de narração da 

vida interior, denominado, por Dorrit Cohn (1981, p. 122), de monólogo narrativizado: 

“ele age de maneira a dar conta da interioridade de uma personagem, respeitando sua 

própria língua e conservando a referência à terceira pessoa, bem como o tempo da 

narração”
 36

. Com isso, a justaposição de perspectivas transpõe os pensamentos dos 

seres ficcionais dentro de uma mirada conduzida pelo narrador em terceira pessoa.  

 Por meio de tal olhar, que se apresenta o mundo opressivo vivido por D. Ana. Ela 

casa-se com Nico, parceiro rejeitado pelo pai, e eles vão viver em outra casa. Porém, a 

briga com a família para escolher seu marido não resultou na construção de um 

matrimônio harmonioso; ao contrário, a violência sofrida como filha transpõe-se para a 

sua condição de esposa. O sexo passa a ser um fardo, não há comunicação entre o casal 

e isto afeta a subjetividade da protagonista: 

 

                                                 
36 Il s´agit de rendre la vie intérieure d´un personnage en respectant sa langue  propr, tout en conservant la 

référence à la troisième personne ainsi que le temps de la narration. 
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“[...], podia-se ver bem o cansaço dos gestos de amor que tinham feito, 

da agitação da noite que tinham passado. E quando, com toda a repulsa 

instintiva que os reunia e separava, eles se afastavam, cada um para o 

seu lado, sentia-se que era uma fuga necessária, a deles, para a vida 

quotidiana, para outros rostos, outras almas não marcadas pelo mesmo 

sentimento ignominioso”. (PENNA, 2000, p. 17) 

 
Quando de novo se encontrava com Nico, todos os seus gestos se 

escravizavam, e o estranho langor que se apossava de seus membros a 

enchia de confusão. Tudo que até ali era explicável se apresentava 

criminoso, e, com esforço imenso, voltava a ser ela mesma; então, de 

novo, um romance muito puro se iniciava, terminando sempre 

violentamente... (PENNA, 2000, p. 18) 

      

  A presença das aspas, no primeiro excerto, indica a tentativa de mesclar as vozes 

do narrador com a da personagem, mas, de modo geral, as duas passagens apresentam a 

predominância da onisciência narrativa, por meio da qual se desvenda a brutalidade da 

relação. A emergência desses estados psíquicos decorre da vida cotidiana do par, 

marcada pelas viagens de Nico e pela solidão de D. Ana. O encontro dos dois, contudo, 

baseia-se sempre na violência do elemento masculino que agride a mulher. Mantendo-a 

numa situação de opressão, não se forma um vínculo de amor, mas apenas a dominação 

de um gênero sobre outro: “o sexo com o primeiro Nico Horta não foi libertador para D. 

Ana porque foi veículo de dominação, e não de integração a vida” (BUENO, 2006, p. 

545). Os movimentos da consciência da personagem revelam uma subjetividade 

constituída pela sujeição aos papéis sociais aprisionantes, de sorte que toda essa 

realidade é percebida como criminosa.  

 Na sequência da trama, seu marido morre e a protagonista tem que retornar para a 

sua primeira prisão - a casa dos seus pais. Posteriormente, ela casa-se pela segunda vez 

e fica grávida de gêmeos. O período de gestação não significa a felicidade de D. Ana, 

mas uma incompreensão devido à realidade do primeiro casamento, ou seja, seus filhos 

não são frutos do amor: “Não era realização de um amor, de um prazer, sequer de um 

instinto, aquilo que tinha dentro de si. Tudo se passava fora de seus sentidos dormentes, 

(...), pelas preocupações e pelo desastre incompreendido do seu primeiro casamento” 

(PENNA, 2000, p. 24). Embora não haja uma informação precisa sobre a paternidade 

das crianças, o primeiro relacionamento pesa sobre a protagonista que não considera a 

sua futura prole como resultado de uma vivência amorosa ou do prazer sexual.  

  D. Ana, então, torna-se a grande matriarca e passa a exercer o controle sobre os 

outros membros da família. Seu filho e personagem principal da história, Nico Horta é 

obrigado a casar-se com Maria vitória, mesmo contrariando a sua vontade. O mesmo 
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parâmetro de relação construído no interior da vida doméstica da matriarca afeta a 

personalidade do protagonista, revelada na sua incapacidade de viver e de se aproximar 

do outro, o que o aproxima do narrador do diário de Fronteira. Soma-se a esta 

condição, a necessidade da aceitação da convenção social do matrimônio, que assinala a 

artificialidade da relação entre Nico e Maria Vitória. No fundo, o protagonista não 

consegue construir canais de contato com a sua parceira, de modo que ela figura como 

uma estrangeira para ele. Entretanto, realiza-se o casamento, e o foco narrativo 

transfere-se do marido para esposa, apreendendo os movimentos psíquicos ligados a 

nova vida que se inicia: 

 

E quando Nico Horta segurou suas mãos, com simples gesto de posso, 

ela pensou com alegria no casal fundador que formavam, e a força e o 

orgulho fizeram com que seus olhos se tornassem profundos, para além 

do riso e das lágrimas. [...]. Era a vida, Queria viver e tudo nela era 

apelo de renovação, de ressurreição. (PENNA, 2000, p. 209) 

 

Maria Vitória, [...], ia agora ao seu encontro, presa da mesma 

perturbação, como se caminhasse em busca de uma recompensa 

monstruosa, excessiva de beleza e de força. Toda aquela imensa 

vontade de viver e de fecundar se concentrava em seu coração e o 

mormaço vibrante e fecundo dos campos, erguendo-se e perdendo o 

contacto com a terra, confundia-se com o seu desejo. (PENNA, 2000, p. 

209)  

 

 A voz, em psiconarração, desvenda o amor de Maria Vitória sobre Nico Horta e a 

representatividade do matrimônio como o começo da vida, plenamente concretizada na 

prática sexual com o seu companheiro. Dessa maneira, o sexo deixa de ser um ato 

criminoso, cujo resultado impõe a subserviência da mulher, tal como ocorreria com D. 

Ana, e torna-se a ação pela qual se estabelece o encontro com o próximo.  

 O problema reside em Nico Horta, pois seu verdadeiro amor é Rosa, filha do 

tabelião e dono do estabelecimento onde o protagonista trabalha. Rosa, também, vive 

sob o autoritarismo e, com isso, estabelece-se uma identificação entre ambos, mas, logo, 

reprimida pela imposição da convenção social ao personagem principal. Após o 

casamento de Nico, Rosa se mata, fazendo com que as coisas que estão ao redor do 

protagonista percam seu sentido, ou seja, esposa, mãe e até sua vida perdem o valor.  

 Nico morre, no final, e o seu fim concretiza a impossibilidade do contato com o 

outro. O casamento com Maria Vitória não corporifica a liberdade, mas, sim, torna-se o 

veículo da dominação da matriarca. No final, concretiza-se a cisão entre os elementos 

constituintes da alteridade e, por conseguinte, a total decadência do padrão de vivência 
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patriarcal. Luís Bueno (2006, p. 547) faz um fechamento interpretativo interessante a 

respeito do final do romance: 

 

Ao aceitar passivamente a decisão da mãe e condenar Rosa à submissão 

em que sempre vivera, Nico Horta apenas continua seu isolamento em 

relação ao outro, em relação à vida. É por isso que o narrador muda seu 

foco de atenção no capítulo em que trata da noite de núpcias: para 

deixar claro o que poderia ser – já que para Maria Vitória de fato é -, 

enquanto integração à vida, o amor ao outro concretizado pelo ato 

sexual que ali aparece.  

  

 Reclusão e convenção social constituem dois aspectos importantes para a 

compreensão da posição da mulher, ficcionalizada no romance Repouso, obra em que há 

uma presença mais forte do feminino. Estes dois elementos determinam a subjetividade 

de Dodôte, fruto da sua história familiar. Nesse sentido, o foco concentra-se na 

figuração de um Eu feminino prisioneiro das normas do patriarcalismo. Em artigo 

publicado nas Obras completas de Cornélio Penna, Sérgio Millet (1958, p. 381) 

sintetiza o estado geral das personagens na ideia de que há uma “ausência de força para 

vencer o destino registrado no álbum de família”. No conjunto desse retrato, embora, 

em alguns capítulos, o ponto de vista concentra-se em Urbano, o foco principal da 

narrativa evidencia a interioridade de Dodôte como reflexo de sua condição marcada 

pela solidão e pelas determinações sociais.  

 A trajetória de vida da protagonista representa o abafamento da mulher mantida 

isolada do mundo e presa a certas funções culturais. Integrante de uma família em 

decadência financeira e moral, Dodôte, após a morte dos seus pais, vai viver na fazenda 

do Jirau, propriedade de seus avós, onde passa toda a sua infância. O cotidiano nesse 

lugar evidencia a solidão da menina que vive distante do contato das pessoas. A 

transferência para a casa da Ponte, na cidade, explicita a debilidade da saúde dos atuais 

chefes da família e coloca o problema da vivência no ambiente urbano. André Luís 

Rodrigues (2006) explica que a dicotomia campo versus cidade marca profundamente a 

identidade de Dodôte, pois o mundo citadino impõe não apenas o encerramento no 

interior do lar, mas, principalmente, exige a representação de papéis sociais diante da 

sociedade. Logo no início da obra, essa dupla prisão está presente nos movimentos 

psíquicos da personagem: 

 
Dodôte sabia que lá na cidade, [...], lá na casa da Ponte, tudo 

continuaria igual, e ela seria sempre prisioneira dos seus. Era como se 
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transportassem o cárcere em que fora encerrada, e mudariam apenas as 

paisagens que veria das janelas. (PENNA, 1998, p. 41) 

 

Sua cabeça pendeu, [...], e lhe vieram os pensamentos habituais, de que 

não era aquela cidade a sua pátria, não tinha consciência do lugar onde 

nascera, e ela própria não se conhecia, não sabia quem era e não se 

encontrava naqueles que a tratavam familiarmente. Nada tinha com 

aquelas mulheres austeras, de olhos limitados e secretos, cujos retratos 

costumava ver no velho álbum de família, que viera da sala de visitas 

da fazenda, fechado em um esquisito estojo de madeira trabalhada. 

(PENNA, 1998, p. 55) 

 
 

 

   A onisciência da psiconarração conduz o fluxo de consciência da protagonista, 

mas sua atuação evidencia a modernidade do narrador corneliano - em convergência 

com as renovações estéticas pelas quais passava o romance europeu -, adotando uma 

modalidade aproximada da vida psicológica do ser ficcional. Segundo Dorrit Cohn 

(1981), a psiconarração manifesta-se por meio da variação de consonância, em que não 

há um corte evidente das marcas que separam “a consciência do narrador e aquela da 

personagem: ausência de declaração baseada em recursos do presente gnômico, 

ausência de comentário sob a forma de especulação ou explicação, ausência das marcas 

de distâncias nos qualificativos” 
37

(COHN, 1981, p.48). Entretanto, o esfacelamento da 

instância narrativa nos estados psíquicos da personagem ocorre parcialmente, na 

passagem acima, pois os sintagmas nominais das frases compõem-se de sujeitos que 

remetem, de algum modo, à Dodôte, o que demonstra a distinção da presença do 

narrador. 

 Em Repouso, a configuração textual caracteriza-se, predominantemente, por essa 

forma parcial da consonância, de maneira a aumentar a independência da subjetividade 

da protagonista. Dessa maneira, os movimentos da interioridade revelam, de um lado, 

que a prisão da mulher não diz respeito ao espaço ocupado no mundo físico, mas, sim, a 

sua reclusão na estrutura patriarcal; de outro lado, no trecho citado e em outros 

momentos, há uma espécie de nostalgia do campo, sobretudo, no fato de ela não se 

identificar com as representações sociais vividas na cidade, opondo-se ao tipo de 

feminilidade urbana.  

 Outra personagem relevante na fatura da trama chama-se Maria Rosário. Sua 

história está ligada à família de Dodôte, já que, no passado, ela teve um caso com o 

                                                 
37 la conscience du narrateur et celle du personnage : pas de décllaration ayant recours au présent 

gnomique, pas de commentaire sous forme de spéculation ou d´explication, pas de marques de distance 

dans les épithètes.  
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irmão da protagonista, chamado José. Esse episódio é problemático devido à morte do 

irmão, e Maria do Rosário tornou-se uma mulher solteira, fora dos parâmetros aceitos, 

de modo que Dona Rita, a matriarca, proíbe a sua presença na casa da Ponte. Ela ocupa 

o grupo das mulheres solteiras, as mais oprimidas, no interior do patriarcalismo, pois as 

restrições judiciais impõem-lhe a situação de opressão próxima a de uma escrava 

(FREYRE, 2004). Da mesma maneira, a sua aproximação perturba o mundo de Dodôte, 

visto que esta passa a questionar as mentiras obrigadas a viver.  

 Há uma cena que ilustra essa situação. Maria do Rosário faz uma visita à Dodôte, 

que está sentada, em sua cadeira, portando o livro de orações de sua avó. A protagonista 

passa uma imagem de sisudez e de seriedade para manter uma distância da visitante 

que, prevendo o silêncio da sua companheira, mantém-se fazendo costura. No entanto, 

no desenrolar da passagem, Maria do Rosário começa a dançar, diante de sua amiga, 

agitando seu corpo. Essas ações impactam Dodôte, de maneira a despertar um continuo 

fluxo de pensamentos que revelam outra possibilidade de ser mulher: 

 

Ela permanecera aparentemente imóvel, mas evitava com modos quase 

insensíveis o contato da amiga, [...]. Era o medo instintivo de qualquer 

aproximação, de qualquer gesto ou palavra que provocasse uma 

compreensão da amizade [...].  

 

Quis seguir Maira do Rosário em sua alegria, quis também ser criança, 

sem preocupações, sem análises, sem segundos pensamentos, para 

acompanhar a vida de momento a momento, sem passado e sem futuro, 

e aproximou-se para talvez tomar parte na dança que continuava. 

(PENNA, 1998, p.71) 

 

A minuciosa rotina, que então achou miserável, sem justificativa, mas 

que fazia toda a sua força, tornava sua figura real e estável na vida, e 

não podia ser cortada assim, sem base.[...]. Era a tentação sombria de 

agir, de se debater freneticamente, de agitar tudo que adormecera já em 

seus sentimentos, com obstinação diabólica, até que viesse a tona outra 

verdade, outro sangue, inteiramente novo, mesmo que fosse carregado 

de detritos e de lama. [...], seria necessário uma viagem de volta em sua 

vida, [...]. Mas devia ferir-se muito, cruelmente. (PENNA, 1998, p. 72-

73) 

 

 As instâncias psíquicas apresentam momentos diferentes da condição de Dodôte. 

Em primeiro lugar, há uma tentativa de recusar o outro, de não se envolver com sua 

amiga para manter-se no isolamento, o que desvenda a sua incapacidade de viver; em 

segundo lugar, a protagonista deseja possuir a mesma liberdade de Maria do Rosário, 

mas ela tem consciência que sua vida se enraíza na realidade de sua rotina, capaz de 

estabilizar a sua identidade sob o signo da reclusão e do fechamento; finalmente, brota 
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uma linha de sentimentos que revela as dificuldades para mudar de vida, cuja 

transformação exigiria uma radical e dolorosa mudança de si, de maneira a recusar as 

camadas sociais alienantes e construir, praticamente, outro Eu. 

 Em Repouso, apresentam-se alguns aparatos verbais oriundos das inovações 

estéticas pelas quais passou a literatura durante o Modernismo europeu, o que indica o 

alcance de uma maior maturidade literária de Cornélio Penna
38

. As passagens acima 

evidenciam a proximidade com as técnicas presentes nas produções de autores como 

Virgínia Woolf, Marcel Proust, James Joyce entre outros. Eric Auerbach (2007) explica 

que as mudanças na fatura romanesca europeia decorrem da nova de posição do escritor 

diante da realidade, baseada na crença de que a o mundo ficcional não se sustenta pelos 

grandes ordenamentos definidores do caráter da personagem. Com isso, a possibilidade 

de conhecer a personalidade dos seres repousa no impacto causado na subjetividade do 

herói pelos pequenos acontecimentos do cotidiano, desencadeando longos fluxos de 

consciência com a finalidade de se investigar a verdade constituinte de cada um: 

 

 Mas pode-se esperar relatar com certa perfeição aquilo que aconteceu a 

poucas personagens no decurso de alguns minutos, horas ou, [....], dias; 

e com isto encontram-se, também, a ordem e a interpretação da vida, 

que surge dela própria; [...].Pois dentro de nós realiza-se [...] um 

processo de formulação e de interpretação, cujo objeto somos nós 

mesmo: a nossa vida, com passado, presente e futuro; o meio que nos 

rodeia, o mundo em que vivemos, tudo isso tentamos [...] interpretar e 

ordenar, de tal forma que ganhe para nós uma forma de conjunto, a 

qual, [...], segundo sejamos obrigados, inclinados e capazes de 

assimilar novas experiências que se nos apresentam, modifica-se 

constantemente de forma mais rápida ou mais lenta, mais ou menos 

radical. (AUERBACH, 2007, p. 494)  

  

 Esse movimento interpretativo se introduz na cena da dança de Maria do Rosário, 

uma vez que a banalidade do acontecimento provoca todo o movimento da interioridade 

de Dodôte a respeito da sua condição. Embora não haja a pluralidade de impressões 

para descobrir a autenticidade de alguém, tal como em Rumo ao farol de Virginia 

Woolf, os questionamentos internos da protagonista visam refletir sobre as razões que 

                                                 
38 Na tese Fraturas do olhar: realidade e representação em Cornélio Penna, André Luís Rodrigues 

(2006) contraria críticos importantes do escritor fluminense, como Fausto Cunha e Luís Costa Lima, para 
afirmar que o romance Repouso representa um momento de maturidade na produção literária de Penna, 

igualando-se, em qualidade à obra de estreia, Fronteira. Ele justifica sua posição com dois argumentos: 

“A primeira circunstância consiste no domínio da narração em terceira pessoa, cujo “ensaio, (...), teve 

lugar em Nico Horta. A segunda, (...), é dada pela convicção de que Cornélio Penna não só leu a crítica de 

Mário de Andrade como, depois de provavelmente muita reflexão, acabou por concordar com ele a 

respeito da maior força do mistério radicado na realidade do aquele relativamente gratuito. 

(RODRIGUES, 2006, p. 85)  
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aprisionam o seu Eu, e das quais ela deve libertar para formar uma nova identidade. Em 

torno desse processo, objetivam-se retirar as várias porções culturais, impostas pelo 

patriarcalismo, definidoras do gênero feminino, a fim de perquirir a verdade genuína da 

personalidade de Dodôte.     

 As determinações familiares limitantes da subjetividade feminina propiciam a 

reflexão a respeito de uma temática subjacente a toda discussão proposta até agora: as 

máscaras sociais. O mundo corneliano caracteriza-se por ser um grande palco, sobre o 

qual as pessoas atuam no sentido de representar papéis que asseguram a própria 

existência do seu ser (SANTOS, 2004), ou seja, a presença de cada um no mundo 

ancora-se a partir do exercício de alguma função social.  A sequência dos estados de 

consciência de Dodôte apresenta o seu mal-estar com os novos modos de 

comportamentos citadinos e com a convivência em torno da diferença, materializada em 

Maria do Rosário. Contudo, a grande imposição da máscara, na trama do romance, 

decorre do casamento entre a protagonista e seu primo Urbano.  

 Essa união matrimonial havia sido prometida na infância dos dois, mas Urbano 

quebrou a promessa, pois enfrentou a sua mãe e casou-se com Maria do Carmo, com 

quem se mudou para a grande cidade. Entretanto, o homem retorna para a urbe de sua 

origem após a morte sua esposa e, motivado pelo desejo de Dona Rita de retomar a 

promessa de outrora, aceita a união com a sua prima. Dodôte submete-se a 

determinação do seu destino, mas sua interioridade passa a questionar a teatralização de 

sua função e o significado da convivência com um estranho. O casamento torna-se um 

fracasso, o casal vive como dois estrangeiros, visto que a união, decorrente da 

imposição da matriarca, materializa não a livre escolha individual, mas a submissão 

diante do pater famílias. Urbano, vivendo quase como um autômato, morre, e, no seu 

velório, Dodôte pensa em sua condição perante as pessoas presentes: 

 

- ninguém gosta de mim... – repete em seu íntimo, como um 

interminável refrão, ensinado por descoberto demônio – ninguém quer 

olhar para dentro de mim, saber o que se passa realmente em meu 

coração... todos vêem apenas na minha aparência, e vão passando.... 

- Terei que caminhar para sempre entre estranhos. Terei que caminhas 

para sempre na estrada sem destino que se abre diante de mim. Terei 

que caminhar para sempre ladeada por altos muros que se afastarão à 

minha passagem. (PENNA. 1998, p. 306) 

 

 As duas passagens acima inserem-se no episódio do velório de Urbano, na sua 

casa, onde, envolvida com algumas senhoras, Dodôte sente o duro de peso de 
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representar a viúva, a esposa do marido morto. Tal experiência suscita os movimentos 

da vida interior da personagem captados a partir da modalidade do monólogo citado. 

Em toda a obra, há alguns exemplos de tal configuração textual na qual o discurso 

interior mudo surge da própria subjetividade do indivíduo e tem como endereço o seu 

próprio Eu. Nessa forma de estrutura, o narrador em terceira pessoa mantém o controle 

das atividades introspectivas, na medida em que determina o espaço de emergência do 

monólogo e, como no exemplo acima, tece um comentário a respeito da voz da 

protagonista.  Nesse sentido, o monólogo citado caracteriza-se por ser essa atividade 

lingüística da consciência da personagem, marcada por uma superposição de vozes, 

criando uma sintaxe cheia de contradições: 

 
O monólogo oferecerá rajadas correntes de questões sem resposta, de 

exclamações, de invocações, injúrias, maldições, todas direcionadas a 

diversas pessoas ausentes, humanas ou divinas. Da mesma maneira, ele 

apresentará uma profusão de frases inacabadas, indicadas como tais por 

reticências
39

. (COHN, 1981, p. 114)  

  

 O discurso de Dodôte caracteriza-se como uma espécie de grito interior pelo qual 

ela identifica que as pessoas a reconhecem apenas pela máscara que porta, de maneira 

que o seu verdadeiro Eu fica submerso na mentira imposta pelo sistema patriarcal. 

Nessa parte final do romance, a protagonista entende que sua vida tornou-se um 

simulacro que restringe a sua liberdade. Daí o intenso fluxo de pensamentos 

relacionados com a visão de que todos são estranhos e, junto a isto, a busca de um Eu 

genuíno, ao longo da trama. Na segunda citação, atividade introspectiva revela o espaço 

de reclusão determinado para a mulher no interior da sociedade. Sua viuvez indica que 

ela irá portar o estigma de ser solteira, o que representa uma experiência vivida num 

espaço ainda mais fechado e marcado pela solidão. 

 No final da narrativa, Dodôte descobre que está grávida de Urbano, e seu filho 

nasce paralítico. Independentemente dos problemas físicos de uma criança decorrem do 

tipo de relação endogâmica, a protagonista diz: ”– meu filho será meu repouso 

(PENNA, 1998, p. 384). Sua prole representa a única verdade autêntica que sobrou de 

um casamento mentiroso, de modo que sua frase indica a responsabilidade de enfrentar 

as limitações e preconceitos ligados à vida de mãe solteira no interior do sistema 

patriarcal. 

                                                 
39 Le monologue offrira d´ordinaire des rafales de questions sans réponses, d´exclamations, d´invocations, 

d´invectives, de malédictions, le tout adressé a diverses personnes absentes, humaines ou divines. De 

même il présentera une profusion de phrases inachevées, indiquées par telles par points de  suspension. .   
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 Tal situação suscita, por fim, a reflexão a respeito da figuração da mulher mãe e 

solitária, na década de 1930/40. Além de questionar o matrimônio como uma instituição 

opressiva, a obra de Cornélio Penna analisada, sobretudo o romance Repouso, evidencia 

que as diferenciações entre os sexos constroem-se por meio de violentas determinações 

culturais capazes de impor uma ordem opressiva à mulher. O resultado dessa 

ficcionalizção reside na crítica à naturalidade de elementos atribuídos aos diferentes 

gêneros, demonstrando a falsidade da dicotomia, comum na literatura brasileira até 

aquele momento, da casa versus rua, ou do amor comportado versus amor imoral. No 

fundo, a figuração de uma nova subjetividade feminina diz respeito a um impasse 

relacionado aos novos espaços de vivência – aquilo que Showalter (1993) chama de 

mulher sem par e novas mulheres - que, no futuro, vão ser problematizados como 

matéria literária por escritoras como Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector.      
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CONCLUSÃO 

 

 A análise a respeito dos romances Fronteira, Dois romances de Nico Horta e 

Repouso, escritos por Cornélio Penna, possibilitou verificar que essas narrativas 

apresentam a disposição de refletir sobre aspectos da realidade nacional – a família 

patriarcal e a condição da mulher – perpassado pela profundeza psicológica. Sua prosa 

apresenta não apenas a disposição de refletir sobre os elementos da vida brasileira, mas 

também mantém um forte diálogo com as inovações artísticas e literárias realizadas, na 

Europa, no final do século XIX e no início do XX. 

 A ficção europeia - refletindo as transformações sociais pelas quais passava o 

velho continente – sofreu um processo de modificação, incorporando novos aparatos 

verbais e construindo uma nova perspectiva sobre os objetos do mundo. A crise dos 

sistemas ordenadores da vida social e a fragmentação da sociedade, de um lado; a 

constituição das técnicas narrativas do fluxo de consciência e do monólogo interior, de 

outro, contribuíram para a elaboração de uma prosa romanesca direcionada para a 

representação da consciência do homem moderno. Ou seja, a interioridade torna-se 

objeto estético, por meio do qual se revela a condição do indivíduo – homem ou mulher 

– em meio ao universo produzido pela modernidade. O resultado disto foi o surgimento 

de uma paisagem literária caracterizada por um tipo de prosa marcada pelo forte traço 

de poeticidade capaz de investigar os subterrâneos dos seres. A título de exemplo, 

destacam-se as obras de James Joyces, Marcel Proust e Virgínia Woolf, Thomas Mann 

entre outros. 

 No Brasil, a incorporação destes novos arranjos verbais para a feitura do 

romance intimista encontrou a barreira de uma tradição naturalista, consolidada no 

sistema literário brasileiro, cujas narrativas se caracterizavam pela tentativa de 

representar fielmente a realidade do País, a fim de servir como um vetor para a 

construção da identidade nacional. Além disso, a historiografia literária contribuiu para 

a cristalização dessa vertente ficcional, visto que sua atuação regulou e valorizou as 

obras de acordo com o critério da nacionalidade.  

Entretanto, a formação de um sistema literário intimista ocorreu, na literatura 

brasileira, no final do século XIX quando um grupo de escritores passou a privilegiar as 

problemáticas ligadas à interioridade humana. Machado de Assis, em seu ensaio O 

instinto de nacionalidade, inicia uma reflexão a respeito de um novo fazer literário não 

circunscrito às questões nacionais. Este artigo revela a disposição de refletir e propor 
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novas temáticas para a prosa brasileira. A obra machadiana, com isso, representa um 

ponto de distancia com relação à linhagem de autores compromissados na elaboração de 

temas e estilos ligados às características nacionais. 

O estabelecimento deste sistema intimista exigiu, num primeiro momento, a 

investigação a respeito do tratamento crítico, feito por historiadores da literatura 

brasileira, de certas obras e autores. A partir dos diversos recortes estéticos atribuídos à 

produção romanesca, presente na historiografia literária, pode-se traçar um conjunto de 

escritores cujas narrativas evidenciam uma preocupação em tratar da subjetividade 

humana. Os temas e as configurações formais destes textos ofereceram material para se 

pensar num perfil para o romance de introspecção, caracterizado pela capacidade de 

representar a vida psíquica como reflexo de problemas metafísicos, filosóficos e sociais.  

Além de Machado de Assis, Raul Pompéia, Rocha Pombo, Graça Aranha entre 

outros compõem tal linhagem da prosa brasileira, cuja consolidação ocorre, segundo 

Luís Bueno, com o romance de trinta, sobretudo a partir da produção literária ligada ao 

grupo de autores católicos.  

A narrativa de trinta possui um forte vínculo com o Modernismo paulista de 

1992, na medida em que este movimento incorporou as revoluções artísticas, oriundas 

das vanguardas europeias, abrindo caminho para que, na década seguinte, se 

consolidassem tais procedimentos estéticos na ficção nacional. A absorção dos 

elementos modernistas ocorreu em meio a uma visão geral dos escritores e intelectuais 

segundo a qual o País se encontrava em uma crise moral e social. Dessa forma, 

formaram-se polarizações literárias, frutos de disputas políticas: de um lado, o grupo 

dos autores católicos – Cornélio Penna, Lúcio Cardoso, Lúcia Miguel Pereira entre 

outros – que produzem narrativas marcadas pela investigação interior, dando a ver os 

fluxos mentais das personagens; de outro lado, o grupo dos autores de esquerda – Jorge 

Amado, José Lins do Rego entre outros – elaboraram narrativas com a finalidade de 

evidenciar as condições subalternas do proletariado nacional. Essa rígida distinção 

torna-se problemática, na medida em que reflete a oposição radical entre os dois pólos 

de intelectuais daquele momento histórico, o que resulta na avaliação das obras a partir 

da posição do escritor dentro do espectro político. 

     A radicalidade, presente nos debates entre a intelectualidade da época, 

encobriu o fato de que a prosa intimista, produzida pelos autores católicos também 

tratava de questões importantes relacionadas à sociedade brasileira do período. 

Elaborando uma configuração textual caracterizada pela perquirição da subjetividade 
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das personagens, esses intelectuais estabelecem um novo olhar a respeito da condição 

da mulher, ou seja, as obras apresentam uma nova figuração do feminino. Luís Bueno, 

em Uma história do romance de trinta, aponta a crise dos espaços tradicionais 

destinados ao feminino – espaço doméstico e amor comportado/espaço público e amor 

desregrado -, de modo que o conjunto dos romances de introspecção ficcionaliza as 

protagonistas vivendo novas situações não contempladas pelas funções familiares 

tradicionais.  

 A obra de Cornélio Penna forma-se em meio a esse movimento de 

questionamento dos papéis de gênero. O escritor carioca realiza tal reflexão se 

debruçando sobre a formação social do país, isto é, a temporalidade de sua narrativa 

remete para o passado nacional, no qual se problematiza a decadência da família 

patriarcal e, sobretudo, a condição da mulher no interior desse sistema. A partir da 

desagregação do agrupamento doméstico, as histórias desvendam uma subjetividade 

feminina impregnada pela violência e pelo interdito, decorrentes das relações parentais. 

A análise procurou examinar, em Fronteira, Dois romances de Nico Horta e Repouso, 

esta posição do feminino manifestado na espacialidade, presente nas tramas dos 

romances, na subjetividade e nas ações das protagonistas.    

 O primeiro aspecto determinante da vida interior das personagens refere-se à 

ambiência mineira. A paisagem - composta de morros, montanhas e fazendas 

mineradoras - apresenta as marcas de um sistema social que já não existe no presente, 

mas que mantém os seus resquícios na aparência decadente da paisagem, contribuindo 

para o desajuste psicológico do seres. O segundo elemento importante ligado à 

espacialidade diz respeito ao local da casa como uma moldura delimitadora da 

identidade feminina. As funções sociais das mulheres, no patriarcalismo, sempre 

estiveram relacionadas com as tarefas domésticas, o que as impedia de ter acesso à vida 

pública. Dessa maneira, a casa carrega dois aspectos determinantes da condição das 

personagens cornelianas: de uma parte, o mundo doméstico caracteriza-se por um 

espaço de clausura, tornando os seres prisioneiros; de outra parte, o peso da tradição 

permeia todo o mobiliário do lar – nas cadeiras, mesas, retratos entre outros – que 

revelam a presença dos antepassados no presente da história, representando, com isso, 

laços parentais que servem, também, como prisão para as mulheres.  

 A espacialidade, presente no universo corneliano, torna-se um traço fundamental 

da identidade feminina. De um lado, Rui Mourão, Irene Jeanete Gilberto Simões e 

Maria Consuelo de Pádua Albergaria demonstram que toda a aparência dessa paisagem 
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mineira contribui na constituição do mundo subjetivo das personagens femininas; de 

outro, George Poulet, em O espaço Proustiano, evidencia como o espaço corporifica as 

personagens, de modo a conferir individualidade aos seres. Esses aportes teóricos 

serviram de base para a análise constatar que a paisagem mineira e a casa – com seus 

retratos e mobiliários – materializam elementos identitários relacionados com a mulher, 

na medida em que suas características dizem respeito aos desajustes subjetivos das 

protagonistas dos romances.   

 Num segundo momento, procurou-se analisar a estrutura da família patriarcal 

com a finalidade de compreender a posição da mulher em tal sistema. O foco do estudo 

estabeleceu as relações entre os membros do grupo, a fim de examinar as funções 

ocupadas pelo feminino. As obras de Gilberto Freyre, Jurandir Freire Costa e Maria 

Lúcia Rocha-Coutinho serviram como base para a definição do universo patriarcal 

brasileiro. As funções exercidas pelo homem e pela mulher – o primeiro ligado ao 

espaço público e a segunda vinculada às tarefas domésticas – revelou a forma de 

organização da estrutura familiar.  

A incorporação desse mundo doméstico e das questões de gênero, pelas 

narrativas cornelianas, evidencia a sua capacidade de reflexão a respeito da sociedade 

brasileira. Nesse sentido, os trabalhos de doutoramento de André Luís Rodrigues e 

Josalba Fabiana dos Santos tornaram-se fontes importantes para se verificar o modo 

como a realidade e a nação são representadas nos romances.  

O enredo das narrativas estabelece a forma de relacionamento que cada 

personagem possui com outra. Segundo Luís Bueno, os diferentes papéis 

desempenhados pelas personagens e a condição de sujeição da mulher emergem a partir 

da relação de alteridade entre os diferentes seres da história.   

O primeiro elemento importante diz respeito à figura da matriarca que, na 

ausência do pai, investe-se do poder do pater familias para controlar e determinar a 

conduta das outras mulheres da família. Dona Emiliana, D. Ana e D. Rita exemplificam 

essa atuação; entretanto, a falência do grupo demonstra a debilidade de seus poderes, já 

que não conseguem concretizar seus projetos familiares. O segundo aspecto importante 

repousa na relação entre as mulheres, esposas e solteiras, com os homens. Em torno 

dessa trama, desvenda-se o processo de submissão imposto ao feminino e cuja 

manifestação ocorre nos fluxos mentais das personagens como o autor do diário, de 

Nico Horta, Dodôte entre outros.  
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 O impacto da submissão diante do poder parental manifesta-se por diferentes 

formas de atuação do narrador que, segundo Dorrit Cohn, revela a subjetividade dos 

seres, no universo romanesco. Portanto, o narrador corneliano evidencia o mundo 

íntimo das mulheres marcado pela violência e sujeição impostas pelas funções e papéis 

definidos pelo patriarcalismo.  

 A degradação do agrupamento doméstico faz com que as instituições familiares 

tradicionais – tais como o amor, o matrimônio e a vida do lar – se mostrem não como 

fatores importantes e legítimos para a vida dos seres, mas, sobretudo, como formas de 

violência impostas ao gênero feminino obrigado a cumprir estes rituais. A teatralização 

desses papéis entra em colapso, revelando o seu lado falso capaz de subtrair a liberdade 

de ação das mulheres. Dessa maneira, quando Cornélio Penna ficcionaliza a falência do 

patriarcalismo, sua obra abre a possibilidade, tal como fizeram os autores que trataram 

do nascente proletariado nacional, para a reflexão a respeito das novas relações de 

gêneros e a construção de novos espaços e condutas ocupados pela mulher a partir da 

década de 1930, no Brasil. 
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